천문학자들은 지금까지 수천 개 이상의 외계 행성을 찾아냈다. 이 가운데는 지구와 매우 흡사해 제2의 지구라고 불릴 만한 행성도 존재한다. 하지만 이들은 우리 은하계에 존재할 수천억 개 이상의 행성 중 극히 일부에 불과하다. 과학자들은 이들 가운데 지구처럼 생명체가 존재하는 행성이 어딘가 있을 것으로 기대하고 연구를 계속하고 있다. 그런데 여기서 한 가지 의문이 들 수 있다. 우리가 외계 행성들을 찾아낼 수 있다면 외계인 역시 똑같이 지구를 찾아낼 수 있지 않을까? 나사의 행성 사냥꾼 케플러 우주 망원경은 식현상(transit)을 이용해서 외계 행성을 찾는다. 지구에서 관측할 때 별 앞으로 외계 행성이 지나가면서 미세하게 밝기가 줄어드는 것을 포착하는 것이다. 물론 반대로 외계 행성에서 봤을 때 지구가 태양 앞을 지나면 미세하게 밝기가 감소하는 것을 알 수 있다. 퀀즈 대학 및 막스 플랑크 연구소의 과학자팀은 지구 - 태양의 식현상을 관측할 수 있는 외계 행성을 조사했다. 연구 결과 우리 은하계에서 태양을 관측할 경우 지구를 포함해 가장 안쪽 궤도를 공전하는 행성 3개 중 하나를 발견할 가능성은 1/40 정도인 것으로 나타났다. 2개를 발견할 가능성은 그 10분의 1 정도이고 3개 모두를 관측할 수 있을 가능성은 다시 그 10분의 1 정도로 매우 낮았다. 세 행성 중 지구를 관측할 수 있는 위치는 우리 은하계에서 옆으로 누운 S자 모양으로 분포한다. (위의 사진에서 파란색 선) 연구팀은 지금까지 알려진 외계 행성 가운데 68개에서 태양계에 암석형 행성이 하나 이상 있다는 사실을 확인할 수 있으며 지구의 존재를 확실히 알 수 있는 행성은 9개 정도라고 발표했다. 이는 물론 외계인이 지구인과 동일한 수준의 기술력을 가지고 있다고 가정할 경우다. 다만 아쉽게도 이 9개 행성 가운데 생명체가 살수 있는 외계 행성은 없다. 하지만 우리가 발견한 외계 행성은 전체의 극히 일부라서 이 연구만으로 결론을 내리기는 어렵다. 우리가 다른 별을 보고 외계인이 있을까 궁금해하는 것처럼 지적 외계인도 지구를 보면서 혹시 생물체가 사는 것은 아닐까 하고 호기심을 가질지도 모른다. 이 질문에 대한 답을 얻기 위해서는 지금보다 더 강력한 망원경과 관측 장비가 필요하다. 그리고 인류는 여기에 끊임없이 투자하고 있다. 당장에는 어려울지 모르지만, 미래의 인류는 이 질문의 답을 알아낼 가능성이 크다. 어쩌면 외계인도 마찬가지일지 모른다. 고든 정 칼럼니스트 jjy0501@naver.com

매일 보고싶은, 사랑하는 깜보에게 보내는 편지깜보야, 언니야. 처음 너를 만난 건 시장 가판에서였지. 등은 굽었고 희고 갈색 털이 섞인 믹스견. 잘 키울 수 있을까 걱정이 됐지만 눈을 마주친 순간 데려오지 않을 수 없었어. 걱정과 달리 똥오줌도 잘 가리고 말도 잘 들었었지. 중성화수술을 시켰을 땐 마음이 많이 아팠어. 그때 죽을 고비를 넘겼는데 차마 너를 그렇게 보낼 수 없겠더라. 그 마음을 알았는지 작은 몸으로 고통을 이겨내고 다시 건강한 모습으로 가족에게 와줬지. 3년이 흘러 당뇨가 온 네게 인슐린을 놓고 정해진 시간이 되면 약을 먹이기 위해 밥을 먹이면서 언니는, 많이 미안했어. 억지로 잡고 있는 건 아닐까. 내가 널 더 힘들게 하는 건 아닐까. 모든 게 내 욕심인 것만 같아서 미안하고 고마웠어. 2년 가까이 그렇게 지내다 7월부터는 부쩍 하루가 다르게 안 좋아지는 모습에 이제 진짜 이별을 준비해야겠구나, 보내줘야겠구나 생각이 들더라. 오늘이 널 볼 수 있는 마지막 날일 수 있다는 생각에 하루하루가 참 소중하고 짧았어. 너를 꼭 안고 “너무 힘들면 먼저 가도 돼. 우리 가족이 되어줘서 고맙고, 다음 생에도 꼭 다시 만나자”라고 말했지. 그러면 너는 일어나지도 못하는 몸을 하고서도 웃어주었지. 다른 사람은 몰라도 가족은 알 수 있는 그 표정이 참 예쁘고 슬펐어. 이해해. 그 깔끔했던 깜보가 누운 채로 오줌을 싸야만 했을 때 얼마나 슬펐을지. 가끔 눈물을 글썽거렸던 건 미안해서 그랬던 거지? 엄마랑 언니는 정말 괜찮았는데. 우리 깜보 마지막으로 한번만 더 안아주고 싶다. 사랑한다고 말하면 웃어줬던 깜보 얼굴 한번만 더 보고 싶다. 눈도 안 보이고 뒷다리에 힘도 없는데 구름다리 잘 건너갔는지 걱정돼. 엄마도 깜보 목줄이랑 배게랑 이불 아직 버리지 못했대. 언니는 깜보 없이 일하러 가고, 밥도 먹고, 미용도 하고 그랬어. 별일 아닌 것처럼 하루를 보냈어. 다른 사람은 이해하지 못할 테니까. 최대한 힘을 내서 괜찮은 척 했어. 그렇지만 언니는 세상에서 가장 소중한 걸 잃어버려서 괜찮아지려면 시간이 아주 많이 필요할 거 같아. - 깜보 언니의 이야기를 듣고 복실이누나 씀.한국에서는 해마다 약 8만 2000마리의 유기동물이 생겨납니다. “한 국가의 위대함과 도덕적 진보는 그 나라의 동물들이 받는 대우로 짐작할 수 있다”는 간디의 말이 틀리지 않다고 믿습니다. 그것은 법과 제도, 시민의식과 양심 어느 하나 빠짐없이 절실하게 필요한 일이기 때문입니다. 어떠한 생명이, 그것이 비록 나약하고 말 못하는 동물이라 할지라도 주어진 삶을 온전히 살다 갈 수 있는 사회가 되기를 바라는 마음에서 노견일기를 씁니다. 반려동물의 죽음은 슬픔을 표현하는 것조차 어렵고, 그래서 외로울 때가 많습니다. 세상의 모든 슬픔을 유난이라고는 말하지 않았으면 좋겠습니다. 여러분에게 늙은 반려동물과 함께한다는 것은 어떤 의미인가요? 오랜 시간 동물과 함께 했던, 또는 하고 있는 반려인들의 사진과 사연을 기다립니다. 소중한 이야기들은 y_mint@naver.com 로 보내주세요.

아마존에서 원주민들이 학살을 당했다는 의혹이 제기돼 브라질 검찰이 수사에 나섰다. 그러나 문명을 접하지 않은 부족민들에게 협조를 기대할 수 없어 수사에 어려움을 겪고 있다. 현지 언론에 따르면 사건은 지난달 아마존 밀림 자바리 계곡에서 발생했다. 일단의 광부들이 밀림에서 부족생활을 하는 원주민들을 공격해 최소한 10명을 살해했다. 시신을 토막내 강에 던졌다는 끔찍한 말까지 돌고 있다. 희생된 원주민들은 문명과는 접촉하지 않은 채 밀림에서 부족생활을 하던 인디오들로 전해졌다. 사건에 대한 정보를 처음으로 입수한 건 브라질 원주민보호청이다. 콜롬비아와의 국경 인근에 있는 한 주점에서 보호청 관계자가 광부들이 하는 얘기를 직접 들었다고 한다. 광부들은 "그들을 죽이지 않으면 우리가 죽는 상황이었다"며 사건을 정당화했다. 검찰과 경찰은 사건 수사에 나섰지만 진상을 밝힐 수 있을지는 미지수다. 사건이 벌어진 곳이 아마존 밀림으로 접근이 쉽지 않은 데다 피해자 측인 원주민들의 수사협조도 기대하기 힘들어서다. 수사 당국 관계자는 "아마존 밀림에 사는 부족들은 문명과는 완전히 차단된 생활을 한다"며 "인디오보호청조차 이런 부족에 대해선 산발적인 정보만 갖고 있을 뿐"이라고 말했다. 그러면서 이 관계자는 "관계기관이 합동으로 나서지 않는 이상 매우 어려운 수사가 될 것"이라고 덧붙였다. 문명을 등지고 아마존에 사는 원주민들이 공격을 당한 건 브라질에서 올 들어 두 번째다. 브라질 인디오 인권운동을 펴고 있는 활동가들은 "적절한 보호조치가 취해지지 않는다면 앞으로도 이런 사건이 반복될 수 있다"며 당국에 관심을 촉구했다. 사진=자료사진 손영식 해외통신원 voniss@naver.com

규모 8.1 강진으로 큰 피해가 발생한 멕시코에서 베테랑 구조견의 활약상이 화제다. 14일(이하 현지시간) 중남미 언론에 '영웅'으로 소개된 구조견 '프리다'는 멕시코 해병대 소속이다. 지난 7일 강진이 발생한 직후 프리다는 멕시코 남부 오악사카에서 구조현장에 투입됐다. 오악사카에선 육군과 해병대가 합동으로 구조작업을 진행했다. 구조견은 3마리씩 팀을 이뤄 구조현장에 투입됐다. 구조견 모두 열심히 재난현장을 누볐지만 프리다의 활약은 단연 독보적이었다. 프리다는 건물잔해 등에 깔린 주민 52명을 찾아내 소중한 생명을 살렸다. 함께 작업을 한 해병대 관계자는 "프리다가 신호를 보내는 곳엔 100% 주민이 깔려 있었다"면서 "수색을 한 구조견 중 가장 많은 생명을 구해냈다"고 말했다. 프리다는 올해 7살로 암컷 래브라도 레트리버 종이다. 2살 때부터 훈련을 받은 프리다는 이제 경력 5년차에 접어든 베테랑이 됐다. 에콰도르, 과테말라, 아이티 등 재난이 발생한 중남미국가에 파견되면서 국제적 경험도 풍부해 멕시코에선 최고의 구조견으로 꼽힌다. 수색 능력이 워낙 뛰어나다 보니 구조견 지망생(?)을 훈련시킬 때는 아예 교관 역할까지 하고 있다. 구조견 훈련사는 "보통 1~5살 된 개들이 구조견이나 마약탐지견으로 훈련을 받는다"면서 "프리다가 참여하면 확실히 교육의 속도가 빨라진다"고 말했다. 프리다는 재난지역에서만 돋보이는 게 아니다. 평소 프리다는 마약 탐지견으로도 활약한다. 베테랑 구조대원이자 수많은 마약사범을 잡아넣은 수사관인 셈이다. 구조작업을 벌일 때면 프리다는 안전을 위해 장비(?)를 착용한다. 보호안경과 밧줄투입용 조끼는 걸치고 발에는 안전화까지 신는다. 해병대 관계자는 "워낙 험한 곳을 누비게 돼 혹시라도 다칠까봐 꼭 안전장비를 사용하도록하고 있다"고 말했다. 사진=멕시코 해병 남미통신원 임석훈 juanlimmx@naver.com

중국 최고의 아름다운 자연경관과 위험 요소를 모두 지닌 국도로 유명한 ‘318국도’, 전국 각지의 여행객과 자동차 마니아들의 도전이 끊이지 않는 이 도로에 한 30대 가장이 12살 아들과 함께 도전에 나섰다. 길이 1700㎞, 해발 4000m 이상의 고산 12봉우리를 넘어 도로 끝자락에 있는 라싸(拉萨)에 이르는 여정을 마무리한 부자(父子)의 사연을 청두상보(成都商报)가 전했다. 지난 7월 8일, 장웨이(张伟·36)씨는 12살 아들 투투(图图)와 함께 쓰촨성 캉딩(康定)을 기점으로 장장 50일간의 도보 여행길에 올랐다. 장씨는 이번 여행을 1년 전부터 계획했고, 한 달 전부터 철저한 준비 작업에 돌입했다. 아들과 함께 그날그날의 여행길, 복장, 장비, 숙소 등 세세한 부분까지 검토했다. 또한 아들의 폐활량을 늘리고 체력을 키우기 위해 날마다 도보 훈련을 병행했다. 큰 포부로 대장정에 올랐지만 위기는 단 이틀 만에 찾아왔다. 애초의 계획은 해발 4200m 이상인 저뚜어산(折多山)을 넘는 것이었지만, 실제 저뚜어산은 여러 고산 중 가장 낮은 측에 속했다. 37㎞의 여정 중 24㎞가 높은 산을 오르는 길이었다. 해발 낙차도 크고, 굽은 길투성이에 시간을 절약하기 위해 샛길을 찾다가 결국 시간도 버리고, 에너지 소모도 심했다. 이날 새벽 4시 30분에 기상해 출발했지만, 출발한 지 얼마 되지 않아 고산병 증세가 나타났다. 어두워지기 전 다음 야영지에 도착하기 위해 약으로 버티며 발걸음을 옮겼다. 결국 저녁 8시가 되어서야 다음 야영지에 도착했다. 이날 장씨는 예상보다 험난한 여정을 어린 아들이 견딜 수 있을지 걱정이 앞섰다. 하지만 아들은 “지금 포기하면 우리가 걸어왔던 길이 헛되이 돼 버리잖아요?”라면서 여정을 이어갈 것을 고집했다. 장씨는 “이번 여행길은 아주 아주 힘들 거야. 그래도 아빠를 원망하지 않을 거니?”라고 물었고, 아들은 “절대 원망하지 않아요”라고 답했다. 장씨는 순간 아들을 끌어안고 눈물을 왈칵 쏟았다. 해발고도가 높아 짊어진 배낭의 무게는 더 세게 어깨를 짓눌렀다. 아들은 12㎏의 배낭을 메고 매일 30㎞ 이상의 험난한 길을 걸어야 했다. 318국도는 하루에 4계절을 모두 선사했다. 아침에는 봄과 가을, 오후에는 강렬한 태양 빛이 내리 쐬는 여름, 저녁에는 비가 오고, 눈이 오는 겨울이었다. 길을 걸으면서 옷을 수시로 갈아입어야 했다. 발바닥에는 매일 물집이 생기고, 터지기를 반복했고, 진물이 나고 쓰라렸지만 견디는 수밖에 방법이 없었다. 장씨는 “매일 잠자리에 들면서 가장 많이 떠오르는 단어는 ‘포기’였고, 아침에 눈을 뜨면 가장 먼저 떠오르는 단어가 ‘인내’였다”고 고백했다. 그렇게 부자는 매일매일 ‘포기’와 ‘인내’ 사이에서 줄다리기하면서도 험난한 여정을 이어갔다. 야장(雅江)에서는 다른 도보 여행자 2명과 동행 길에 올랐다. 하지만 이들은 가장 험준하기로 유명한 모퉈(墨脱) 노선을 택했다. 장씨는 다른 길을 가고자 했지만, 이들 일행과 떨어지기 싫어하는 아들의 요청으로 결국 노선을 바꿨다. 총 78㎞ 여정에 꼬박 3일이 걸렸다. 해발 4200m가 넘는 산을 넘고, 울창한 원시림을 통과했다. 호랑이와 거머리가 나타날 수도 있고, 무엇보다 언제 산사태가 일어날지 모르는 위험지역이었다. 이 위험천만한 여정을 마친 장씨는 일기에 “손에 땀을 쥐게 하는 고통이 있었지만, 아름다운 자연이 동행해 주었다. 설산, 초원, 우림, 폭포, 계곡, 그리고 푸른 하늘이 있었다. 오직 용기 있는 자만이 누릴 수 있는 행복이었다”고 적었다. 마침내 8월 17일 부자는 최종 목적지 ‘세계의 지붕’이라 일컫는 라싸에 도착했다. 투투는 “아빠, 드디어 사명을 완수했어요!”라고 외치며 격앙된 기쁨의 눈물을 흘렸다. 부자는 라싸에서 열흘을 머물렀다. 라싸의 포탈라궁, 세라 사원 등의 유명 관광지를 둘러보고, 티베트 문화 체험에 나섰다. 또한 장씨는 아들과 함께 나흘간 길거리 장사를 하기도 했다. 바닥에 여러 물건을 펼쳐놓고, 행인들에게 물건을 파는 행위를 했다. 처음에는 꺼리던 투투도 이내 제법 훌륭한 장사꾼 노릇을 해냈다. 50일간의 여정을 마친 부자는 비행기를 타고 고향인 쓰촨성 쯔궁(自贡)으로 돌아왔다. 투투는 더 강인하고 단단해져 있었다. 장씨는 9월 초 아들과의 추억을 짧은 동영상으로 만들어 SNS에 올렸고, 반응은 폭발적이었다. 수많은 사람이 감동을 받았다면서 ‘엄지 척’을 올렸지만, 일부에서는 “아들의 생명을 가지고 이게 무슨 짓이냐”면서 손가락질하기도 했다. 하지만 장씨는 한치의 부끄러움이 없다. 그는 “아들에게 고난과 도전 속에서 진정한 용기를 배우게 하고 싶었다”면서 “이번 여행을 아들과 충분히 상의하고 결정 내린 것”이라고 전했다. 그는 아들이 우등생은 아니지만, 바른 인성과 강인한 정신력을 지닌 아이라는 점이 그저 자랑스럽다. 그는 “아이에게 학교와 가정에서 배우는 것 이외의 환경과 기회를 주고 싶었고, 아이가 미래의 인생을 용기 있게 헤쳐나가길 바라는 마음이었다”고 덧붙였다. 마지막으로 그는 모든 아이의 기질이 다르기 때문에 아이의 특성에 맞게 기회를 주고, 체험하도록 해야 하지만, 가장 중요한 점은 ‘(부모와의) 동행’이라고 전했다. 이종실 상하이(중국) 통신원 jongsil74@naver.com

중국 최대 온라인 유통 업체 알리바바 그룹은 지난 13일 가짜 상품 폐기 대회(假货创意销毁大赛)를 개최했다. 해외 유명 패션 브랜드 루이비통, 버버리, 구찌 등의 업체로부터 지속으로 타오바오(淘宝)를 통한 ‘짝퉁’ 유통 문제를 지적받았던 알리바바 측은 이날 ‘짝퉁 상품 폐기 대회’ 개최를 통해 가품 제작 및 유통 문제를 수면 위로 올려놓겠다는 방침이다. 알리바바와 중국청년보사가 공동으로 베이징 소재의 중국정법대학에서 주최한 이번 행사에는 전국 21개 성에 소재한 799곳의 고등학교 재학생 및 전국 소재 대학생이 함께 참여했다. 참가자들은 일명 ‘짝퉁 폐기 퍼포먼스’와 ‘짝퉁 제작 및 유통 방지 묘안 찾기 대회’, ‘짝퉁을 제작하지도, 구매하지 않겠다는 책임있는 진짜 청소년 육성하기’ 등의 활동을 진행했다. 특히 이날 행사 참여자 가운데 약 200명은 행사 참가에 앞서 알리바바 본사에 방문, 짝퉁 제작 방지 및 유통 반대와 관련한 서약서를 작성하는 퍼포먼스를 진행했다. 이번 대회 가품 폐기 운동에서 폐기된 짝퉁 제품은 모두 알리바바 모조품 창고에서 보관하고 있던 제품들로, 지난 2011년부터 알리바바 내부 감시를 통해 수집된 제품으로 전해졌다. 알리바바는 지난 2011년부터 짝퉁 의심 제품을 대상으로 내부 감독 및 외부 신고 제도를 운영해오고 있다. 알리바바 측은 ‘짝퉁 온라인 유통망’이라는 오명을 벗기 위해 연평균 1000만 달러(약 113억 3000만원)를 투자해오고 있다. 해당 금액은 자사 온라인 유통망 타오바오 내에서 운영된 짝퉁 유통 업체를 가려내고, 감시·감독하는데 사용된다. 또, 알리바바 측은 짝퉁으로 확인된 제품에 대해서는 해당 업체의 향후 2년 동안 알리바바 입점 금지 조치 및 짝퉁 몰수 정책 등을 실시해오고 있다. 몰수된 제품은 3년간 창고에서 보관 후 폐기 처분된다. 알리바바 그룹 쑨쥔공(孙军工) 부회장은 이날 행사에 대해 “알리바바는 대회 형식을 통해 지식 재산권 보호의 개념과 중요성을 젊은 청년들에게 전달하고자 한다”면서 “이번 행사를 통해 사회 전반에 책임있는 제품 제작과 유통의 중요성 등과 관련한 공감대가 형성될 수 있기를 바란다”고 말했다. 임지연 베이징(중국) 통신원 cci2006@naver.com

중국의 이색 결혼식이 화제다. 지난 9일 중국 선양에서 진행된 20대 부부의 결혼식에서는 공유 자전거 모바이크(mobike) 30대가 등장했다. 이날 결혼식을 올린 신랑 초군과 신부 왕양은 화려한 수입 브랜드 자동차 대신 공유 자전거에 몸을 싣고 결혼식 퍼레이트를 진행했다. 중국에서는 성대한 결혼식 분위기를 연출하기 위해 수억 원대의 수입 브랜드 자동차 수십 여대를 출동시키는 등의 사례가 비일비재하다. 실제로 중국에서 진행되는 일반 결혼식을 위해 대여하는 국내 자동차의 경우 한 대당 대여료는 3000위안(약 55만 원), 해외 유명 수입 브랜드 자동차는 5000위안(약 95만 원)으로 결혼식 당일에 소요되는 비용이 지나치게 높다는 지적을 받아왔다. 하지만 이날 결혼식을 진행한 이들 부부는 1시간 이용 시간 기준 1위안(약 170원)의 공유 자전거 30여대를 빌려 타는 것으로 결혼 퍼레이드를 대신했다. 이날 이들이 빌린 30여대의 자전거에는 그들의 결혼식을 축하하는 지인들이 함께 몸을 실었으며, 이 모습은 곧장 중국 온라인 SNS에 공유되며 이목이 집중됐다. 온라인 상에서도 이들의 이색 결혼식에 대한 긍정적인 반응이 주를 이룬다. 네티즌 아이디 ‘alyi***’는 이들의 결혼식에 대해 ‘일반적으로 작은 소도시에서 결혼식이 진행될 경우 그 일대에 수십 여 대의 고급 자동차가 즐비한 퍼레이드가 거행되는 탓에 길 혼잡 문제가 발생한다. 이들이 결혼식은 교통 혼잡 문제를 피하면서도 많은 사람들의 이목을 집중시킬 수 있었다는 점에서 성공적이다’고 적었다. 또 다른 네티즌 ‘8898jk**’은 ‘비용절감과 이목 집중 일거양득을 이룬 결혼식이다’고 평가했다. 신랑 초군은 “얼마 전까지만 해도 해외 브랜드의 고급 자동차로 신부에게 청혼해야 한다는 생각을 해왔었다”면서도 “하지만, 한 번 뿐인 결혼식에서 남들과 똑같은 형태로 진행하기 보다는 특별한 이벤트를 열어주고 싶었다. 처음에는 공유 자전거 활용 아이디어에 반대하던 지인들도 지금은 긍정적인 반응을 보이고 있다”고 말했다. 임지연 베이징(중국) 통신원 cci2006@naver.com

개미와 베짱이의 우화에서 개미는 부지런한 곤충의 대표로 등장한다. 분주하게 먹이를 찾거나 개미굴을 수리하는 개미의 모습을 보면 우리는 어린 시절 자주 들었던 이야기가 거짓이 아니라고 믿게 된다. 하지만 과학자들은 개미야말로 진짜 게으른 곤충이라는 사실을 알고 있다. 평소에 우리 눈에 띄지 않을 뿐 사실 개미굴에는 일하지 않고 빈둥거리는 개미가 훨씬 많기 때문이다. 일하지 않는 개미가 많은 이유에 대해서 과학자들은 몇 가지 합리적인 가설을 가지고 있다. 우선 먹이가 항상 넘치는 게 아니기 때문에 식량을 절약할 목적으로 당장에 일이 없을 때는 여분의 개미를 대기시킨다는 것이다. 두 번째 가설은 다른 개미 등 외적의 침입이나 혹은 홍수 등 천재지변으로 인해 개미를 잃었을 때를 대비해서 여분의 개미를 보유한다는 것이다. 모두 합리적인 가설이지만, 생각보다 검증하기가 만만치 않다. 평소 일하지 않는 개미가 진짜 일이 있을 때는 일을 하는 걸까 아니면 단지 게으른 개미일까? 그리고 대기 상태에서 어떻게 자신이 일해야 한다는 사실을 알고 일을 시작할까? 다니엘 차보네우(Daniel Charbonneau)가 이끄는 과학자팀은 이를 알아내기 위해 투명한 케이스 안에 인공 개미굴을 만들었다. 각각의 개미에는 여러 색의 페인트를 이용해서 표시해 쉽게 알아볼 수 있도록 하고 이를 카메라로 촬영해 개미의 움직임 정도를 파악했다. 그 결과 개미의 활동성에 따라 크게 네 그룹으로 나눌 수 있음을 확인했다. 가장 흔한 그룹은 부지런한 곤충의 대명사와 달리 아무것도 하지 않고 쉬는 비활동성 개미(inactive ant)로 전체의 40%에 달했다. 그리고 이들과 별도로 개미굴을 돌아다니기만하고 하는 일은 없는 게으른 개미(lazy ant), 먹이를 찾거나 굴을 보수하는 개미, 유충을 돌보는 개미의 총 네 가지 그룹이 존재했다. 연구팀은 열심히 일하는 개미와 전혀 움직이지 않는 개미를 선택적으로 군집에서 제거해서 어떤 반응이 일어나는지 관찰했다. 그 결과 부지런한 개미를 제외하면 쉬고 있던 개미들이 일했지만, 반대로는 되지 않는다는 것을 발견했다. 다시 말해 일정한 비율로 일하는 개미와 쉬는 개미가 결정되는 것이 아니라 작업량에 따라 항상 일정 숫자의 개미가 일하고 나머지는 쉬는 방식이다. 연구팀에 의하면 쉬는 개미는 ‘예비 노동력’이었다. 연구팀은 각각의 개미가 어떻게 알고 일을 하거나 쉬는지는 설명하지 못했지만, 가장 취약한 그룹인 어린 개체가 비활동성 개미가 되고 충분히 큰 개체가 먼저 노동력을 제공하는 것 같다고 설명했다. 많은 과학적 연구 결과가 개미가 오래된 이야기와는 달리 그렇게 부지런한 곤충은 아니라는 점을 보여준다. 하지만 그렇다고 우리가 개미에게 배울 게 없는 건 아니다. 쉬지 않고 일하는 것보다 일과 휴식의 균형을 완벽하게 맞추는 쪽이 사실 더 놀랍지 않을까? 개미 군집은 건강한 집단을 유지하기 위해 일하는 것만큼 적절히 쉬는 것도 꼭 필요하다는 것을 보여주는 좋은 사례다. 고든 정 칼럼니스트 jjy0501@naver.com

아르헨티나 투쿠만주의 주도 산미겔데투쿠만에 사는 중학교 교사 수사나는 매주 일요일 출근을 한다. 출근지는 그의 집에서 약 100km 떨어진 작은 마을 안파마. 해발 2000m 고지에 있는 이 마을엔 중학교가 하나뿐이다. 수사나는 이 학교의 교장 겸 교사로 근무하고 있다. 워낙 오지인 데다 길까지 험하다 보니 산미겔데투쿠만에서 안파마까지 연결되는 버스나 열차는 없다. 수사나의 발이 되어주는 건 말이다. 수사나는 매주 일요일 아침 6시40분 말을 타고 집을 나선다. 쉬지 않고 걸으면 안파마에 도착하는 시간은 오후 5시. 말을 타고 10시간이 넘는 출근길이다. 벼랑이 많아 곳곳에 사고 위험이 숨어 있는 길이기도 하다. 피곤한 몸으로 학교에서 잠을 자면 월요일부터 수업이 시작된다. 수요일 수업을 마치면 수사나는 다시 말을 타고 주도로 돌아간다. 또 10시간 말을 타야 한다. 목요일과 금요일은 수업을 못하지만 수사나에게 쉬는 날은 절대 아니다. 교장으로서 학교 행정업무를 처리해야 하기 때문이다. 수업을 못하고 귀가하는 건 안파마에 인터넷 등 통신시설이 없어서다. 교육부와 연관된 업무가 많아 안파마에선 도저히 학교행정을 처리할 수 없다. 9월 11일(이하 현지시간)은 아르헨티나 교사의 날이다. 교사의 날을 하루 앞두고 일요일인 10일 아침 일찍 출근준비를 하던 수사나는 한 통의 전화를 받았다. 수화기 반대편에서 반갑게 인사를 건 사람은 아르헨티나의 대통령 마우리시오 마크리. 처음엔 목소리를 알아보지 못했지만 이내 마크리 대통령이 전화를 건 사실을 알게 된 수사나는 깜짝 놀랐다. 마크리 대통령은 “출근길이 너무 멀다고 들었다. 하지만 절대 포기하지 말고 힘을 내길 바란다”고 수사나를 격려했다. 수사나는 밝은 목소리로 “지금 일이 너무 즐겁다”고 화답했다. 알고 보니 마크리 대통령은 페이스북을 통해 여교사 수사나의 스토리를 알게 됐다. 대통령의 격려전화는 교사의 날에 맞춰 준비한 깜짝 선물이었다. 임석훈 남미통신원 juanlimmx@naver.com

전설에나 나올 법한 동물이 실제로 존재하고 있었다. 미국에서 머리가 2개 달린 뱀이 발견됐다. 전기기사 로드니 켈소는 지난 6일(현지시간) 아칸소주 포러스트시티로에서 북쪽으로 약 3km 떨어져 있는 주택에 전기시설 검사를 나갔다가 머리가 2개 달린 뱀을 그 집 정원에서 발견했다. 뱀 세 마리가 어울려 햇볕을 쬐고 있었다. 2마리는 늘상 보던 평범한 모습을 하고 있었지만, 나머지 한 마리의 외모가 심상치 않았다. 머리가 2개 달린 기형뱀이었다. 이 기형 뱀의 길이는 약 11인치(약 27.5cm) 정도 됐다. 첼소는 다른 2마리를 쫓아내고 머리 2개 달린 뱀만 수습해 상자에 넣었다. 독이 있어 보여 장갑을 끼고 조심스럽게 진행한 작업이다. 켈소는 “50년 동안 전기기사로 일하면서 실외 작업하는 동안 뱀을 많이 봤지만, 머리가 2개 달린 뱀은 처음 봤다”고 말했다. 이튿날 자연센터로 가져가 확인한 결과 기형 뱀은 아칸소주에 서식하는 뱀 중 가장 강한 독을 가진 종이었다. 다 자라면 길이는 4피트(약 122cm) 이상, 굵기는 어른 팔뚝만큼 두꺼워지는 독사였다. 자연센터 관계자는 “머리가 2개 달린 뱀이 태어나는 경우가 가끔 있지만 대개는 (기형적인 신체 구조 때문에) 단명하는 게 일반적”이라고 말했다. 야생생활에서 생존의 가능성도 정상인 뱀보다 낮다. 2개의 머리가 1개의 몸통을 공유하는 구조라 야생에서 적을 만나면 반응이 느리기 때문이다. 생각과 몸이 따로 움직이는 기현상이 발생하는 셈이다. 한편 아칸소 국립대는 센터에 파충류 전문가를 보내 기형 뱀을 관찰할 예정이다. 손영식 해외통신원 voniss@naver.com

10대 엄마가 2살 된 아들을 마약조직에 담보로 준 사건이 베네수엘라에서 발생했다. 돈을 받지 못한 마약조직은 아들을 무참히 살해했다. 베네수엘라 카리쿠아오에서 아이의 시신이 발견된 건 지난 6일(현지시간). 아이는 칼에 찔려 숨진 채 발견됐다. 경찰은 아이의 신원을 확인하고 엄마 사이테르 멘도사(19)를 찾아냈다. 아들의 친부와 헤어진 뒤 새 남자와 동거 중인 멘도사는 “요리를 하고 있는 사이 아들이 사라졌다”면서 “사건이 발생한 경위에 대해선 아무 것도 아는 게 없다”고 일관되게 주장했다. “장기밀매조직이 아기를 살해했다”, “파나마로 이민을 가려던 새 남편과 친모가 아들을 데려가기 싫어 살해했다”는 등 소문은 무성했지만 사실은 아니었다. 그러던 중 경찰의 눈길을 끈 또 다른 소문이 들려왔다. “마약에 중독된 엄마가 외상으로 마약을 샀다가 마약조직에 아들을 담보로 줬다”는 소문이다. 사망한 아이의 외가, 즉 친모의 집안에서 나온 소문이라 신빙성이 있어 보였다. 경찰은 친모 멘도사의 마약중독 여부부터 확인했다. 여자는 중독자였다. 동거하고 있는 남자친구 역시 중독 정도가 심각했다. 경찰은 두 사람을 연행해 집중 조사를 시작했다. 끈질기게 버티던 친모는 결국 입을 열었다. 소문은 사실로 확인됐다. 알고 보니 여자는 마약을 외상으로 구입하곤 했다. 당장 돈이 없어도 마약을 구할 수 있게 되면서 외상 빚은 순식간에 눈덩이처럼 늘어났다. 이윽고 “빚을 갚지 않으면 살아남지 못할 것”이라는 마약조직의 협박이 시작되자 여자는 신변안전을 걱정하며 덜덜 떨게 됐다. 여자는 아들을 마약조직에 담보로 넘겼다. 하지만 돈을 구하지 못해 빚 갚기는 계속 미뤄졌다. 마야조직은 담보로 데려갔던 아이를 무참히 살해하고 시신을 내버렸다. 현지 언론은 “인륜이 무너지고 있다는 사회적 목소리가 높아지고 있다”고 개탄했다. 임석훈 남미통신원 juanlimmx@naver.com

도둑질을 하러 들어간 집에서 푹 쉰 여자도둑이 경찰에 붙잡혔다. 잠이 드는 바람에 도둑이 붙잡히는 건 종종 벌어지는 일이지만 이 여자도둑은 왠지 고개를 갸우뚱하게 된다. 이해하기 힘든 알쏭달쏭한 행적 때문이다. 사건은 미국 캘리포니아 앤더슨에서 벌어졌다. 이상한 정황은 출근으로 집을 비운 집주인이 귀가하면서 포착되기 시작했다. 이름이 밝혀지지 않은 집주인은 집에 들어서면서 누군가에 의해 뜯긴 택배상자를 발견했다. 고개를 갸우뚱하던 집주인은 부엌에서 또 이상한 흔적을 발견한다. 식탁 위에 먹다 남긴 과자와 맥주가 놓여 있었다. 누군가 냉장고를 열고 가볍게 술을 마신 게 분명했다. 의아한 상황 속에서 집주인은 다시 욕실에 들어갔다. 분명 집을 비웠는데 욕실엔 누군가 사용한 흔적이 남아 있었다. 바닥에 더러운 옷이 널려져 있었다. 물론 자신의 옷이 아니었다. 그제야 불길한 생각이 들어 침실로 달려간 집주인은 깜짝 놀랐다. 침대엔 실오라기 하나 걸치지 않은 낯선 여자가 깊은 잠에 빠져 있었다. 샤워를 하고 맥주를 마시다 침대에 누워 잠이 든 게 분명했다. 집주인은 도둑을 흔들어 깨웠다. 도둑은 부시시 눈을 뜨더니 아무 일도 없었다는 듯 욕실로 가 옷을 주워 입더니 문을 열고 걸어나갔다. 집주인은 바로 경찰에 신고전화를 넣고는 여자도둑을 쫓아나갔다. 충분히 잠을 못자 피곤하다는 듯 천천히 도주(?)하던 경찰은 실시간으로 위치를 확인하며 경찰과 연락한 집주인 덕에 결국 체포됐다. 현지 언론에 따르면 체포된 여자는 33세였고, 좀도둑질로 전전해왔다. 잠을 자다가 붙잡힌 집에선 담배 1갑을 훔쳐나온 것으로 확인됐다. 손영식 해외통신원 voniss@naver.com

드론 레이싱·패러글라이딩 대회 F16 비행·VR·열기구 체험도오는 16일 밀양 하늘에 에어쇼와 드론 레이싱이 펼쳐지는 등 국내 최대 규모의 항공 행사가 열린다. 국토교통부는 16~17일 제4회 항공레저스포츠제전을 경남 밀양 가곡동 체육공원 일대에서 개최한다고 12일 밝혔다. ‘하늘에서 즐기자, 더 높이 하늘을 날자, 더 멋진 미래로 나아가자’는 구호 아래 열리는 이번 제전에는 드론 레이싱, 패러글라이딩, 스카이다이빙 등 국토부장관배 대회 6개가 열린다. F16 비행시뮬레이터와 항공 관련 가상현실(VR) 시뮬레이터 체험, 모형항공기 제작·날리기, 열기구 계류비행 탑승 체험 등 20여개 체험·전시 프로그램도 진행된다. 또 항공레저 분야만이 아니라 항공사, 항공관련 업체, 항공협회 등이 참여해 항공안전과 항공산업의 미래를 경험할 수 있는 기회가 제공된다. 특히 16일 오후 1시에 열리는 개막식에는 군악대·의장대 축하공연과 함께 블랙이글스 에어쇼, 스카이다이빙 비행 등 풍성한 볼거리가 제공된다. 상세한 일정은 대회 홈페이지(kasf2017.or.kr)와 블로그(blog.naver.com/flyingip), 제전 사무국( 02-318-0084, 0033)으로 문의하면 된다. 국토부 관계자는 “다양한 항공레저스포츠 경기와 풍성한 체험프로그램으로 이번 가을 최고의 항공레저스포츠 축제가 될 것으로 기대한다”면서 “항공레저스포츠 활성화를 위한 지원을 아끼지 않겠다”고 말했다. 세종 장형우기자 zangzak@seoul.co.kr

최근 중국의 한 아줌마(大妈)가 지하철 안에서 자리 양보를 하지 않은 청년을 응징한 사진 한 장이 큰 화제다. 중국청년망을 비롯한 현지 언론은 지난 8일 난징(南京)의 지하철 1호선 안에서 아줌마 한 명이 좌석을 양보하지 않는 청년과 말다툼을 벌였다고 전했다. 아줌마는 자신이 ‘노인’이기 때문에 노인 전용 좌석에 앉은 청년에게 자리를 양보할 것을 요구했다. 하지만 청년은 다짜고짜 자리를 양보하라는 아줌마의 요구를 끝까지 들어주지 않았다. 잠시 뒤 기가 막힌 장면이 연출됐다. 화가 난 아줌마가 청년의 허벅지 위에 털썩 주저앉아 움직이지 않았기 때문이다. 청년은 어처구니없는 상황에 무척 난감한 표정을 지었지만, 강제로 아줌마를 떠밀지는 못했다. 해당 사진과 동영상이 SNS에 오르자, 네티즌들은 “믿을 수 없는 장면”이라며 황당해했다. 일부 네티즌은 “아줌마가 잘생긴 청년 허벅지에 앉고 싶어 수작 부린 거 아니냐”, “뜻밖의 사랑이라도 싹튼 건가”라는 등의 메시지를 올렸다. 이종실 상하이(중국)통신원 jongsil74@naver.com

태양계의 행성 가운데서 멀리 떨어진 천왕성은 그다지 주목받지 못하는 존재다. 같은 가스 행성이라고 해도 목성이나 토성처럼 큰 위성도 없고 유로파나 엔셀라두스처럼 생명체 존재 가능성이 거론되는 위성 역시 없기 때문이다. 하지만 과학자들은 천왕성과 그 위성들 역시 태양계의 흥미로운 가족이며 나름의 이야기를 가지고 있다는 사실을 알고 있다. 천왕성은 태양계의 다른 행성에 비해서 작은 크기의 위성을 거느리고 있다. 하지만 위성의 숫자는 27개로 적지 않으며 복잡한 고리 시스템도 가지고 있다. 그런데 흥미롭게도 아이다호대학 및 웰즐리 칼리지의 연구팀은 천왕성의 고리를 연구하던 중 앞으로 위성끼리 충돌할 가능성이 있다는 사실을 발견했다. 연구팀은 천왕성의 에타(Eta)고리가 타원이 아닌 약간 삼각형 궤도를 돌고 있다는 사실을 발견했다. 이는 인접한 위성인 크레시다(Cressida)의 중력에 의한 것으로 연구팀은 그 효과를 분석했다. 중력은 양쪽에 모두 작용하므로 에타 고리의 얼음 입자를 잡아당기는 대신, 크레시다 자신 역시 공전 속도가 느려질 수밖에 없다. 따라서 미래에는 크레시다의 공전궤도 역시 변한다. 시뮬레이션 결과에 따르면 앞으로 100만 년 정도 후에는 크레시다의 궤도가 변경되어 900㎞ 정도의 인접 궤도를 공전하는 다른 위성인 데스데모나(Desdemona)와 충돌 궤도에 들어서는 것으로 나타났다. 연구팀은 이렇게 충돌 궤도에 들어선 천왕성의 위성이 이 둘만이 아니라는 사실도 발견했다. 훨씬 이후의 일이기는 하지만 천왕성의 다른 위성인 큐피드(Cupid)와 벨린다(Belinda) 역시 충돌 가능성이 있는 것으로 나타났다. 영원히 그 자리에 존재할 것 같은 태양도 나이가 들고 수명이 다하면 최후를 맞이하는 것처럼 행성과 위성도 영원히 현재의 모습이 아니라 역동적으로 변할 수 있다. 비록 인간의 관점에서는 영겁의 세월 동안 변하지 않는 것처럼 보이지만, 영원히 변하지 않는 것은 없는 법이다. 고든 정 칼럼니스트 jjy0501@naver.com

국토교통부(장관 김현미)는 국내 최대 규모 항공 행사인 제4회 항공레저스포츠제전이 16일부터 17일까지 이틀간 밀양시 가곡동 체육공원 일원에서 개최한다.“하늘에서 즐기자, 더 높이 하늘을 날자, 더 멋진 미래로 나아가자”라는 구호를 내건 이번 항공레저스포츠제전에는 드론레이싱, 패러글라이딩, 스카이다이빙 등 6개 장관배 대회 이외에도 F16 비행시뮬레이터, 항공관련 VR 시뮬레이터체험, 모형항공기 제작 및 날리기, 열기구 계류비행 탑승 체험 등 20여 개의 다양한 체험프로그램과 전시프로그램도 준비되어 있다. 아울러, 이번 제전에서는 항공레저관련 내용뿐만 아니라 항공사, 항공관련 업체, 항공협회 등이 참여하여 ‘항공안전’, ‘우리나라 항공산업의 미래’를 경험할 수 있도록 했다.특히, 개막식인 16일 오후 1시에는 군악대․의장대 축하공연과 블랙이글스 에어쇼, 스카이다이빙 비행 등이 펼쳐져 항공레저스포츠제전에 참여하는 선수 및 관람객에게 풍성한 볼거리가 제공된다. 항공레저스포츠제전에 대한 대회 세부 일정, 프로그램 구성 등 자세한 사항은 2017 제4회 항공레저스포츠제전 누리집(kasf2017.or.kr), 블로그(blog.naver.com/flyingip)와 제전 사무국(대표전화: 02-318-0084, 0033)을 통해 확인할 수 있다.국토교통부 관계자는 “밀양에서 개최되는 2017 제4회 항공레저스포츠제전은 다양한 항공레저스포츠 경기, 풍성한 체험프로그램 및 주변 관광자원으로 이번 가을 최고의 항공레저스포츠 축제가 될 것으로 기대한다“며 앞으로 “국토교통부는 항공레저스포츠의 활성화는 물론 드론 등 기초항공산업 육성과 편리하고 안전한 항공산업의 발전을 위해 최선을 다하겠다”고 밝혔다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

10대 아들에게 총을 쏜 30대 아버지가 뒤늦게 경찰에 붙잡혔다. 남자는 살인미수 혐의를 받고 있어 중대한 처벌이 예상된다. 아르헨티나의 지방도시 산미겔데투쿠만에서 벌어진 사건이다. 지난 8일(이하 현지시간) 현지 언론에 따르면 경찰은 16살 아들에게 무차별 총격을 가한 혐의로 35세 남자를 체포했다. 남자는 경찰조사에서 묵비권을 행사하고 있다. 부자 간 갈등이 총격으로 이어진 건 지난 5월 31일. 사건이 일어나기 얼마 전 남자는 아들이 게이라는 사실을 알게 됐다. 충격을 받은 남자는 아들을 야단도 치고 타일러도 봤지만 자신의 성적 정체성에 대해 아들은 자신이 게이로 태어났다는 주장을 굽히지 않았다. 사건이 벌어진 날도 남자는 이 문제로 아들과 심한 말다툼을 했다. 화가 머리 끝까지 치민 남자는 안방으로 들어가 총을 갖고 나와 아들을 향해 마구 방아쇠를 당겼다. 아들은 배에 총을 맞고 고꾸라졌다. 엄마가 구급차를 불러 신속히 인근 병원으로 옮긴 덕분에 아들은 생명을 건졌다. 하지만 이후 수사는 답보상태였다. 아들과 엄마가 사건이 발생한 경위에 대해 입을 꾹 다문 탓이다. 뒤늦게 아버지가 경찰에 체포된 건 침묵했던 엄마가 입을 열면서다. 현지 언론에 따르면 남자는 최근 마약에 손을 대기 시작했다. 그러면서 게이 아들과의 시비도 잦아지고 있다. 자칫 비슷한 일이 또 벌어질까 걱정한 엄마는 결국 5월 사건의 전모를 경찰에 털어놨다. 한편 사건이 언론에 보도되면서 여론은 갈리고 있다. 총을 쏜 건 잘못이지만 게이 아들을 설득하다 지친 아버지의 심정이 이해된다는 주장과 성적 정체성은 개인사로 부모가 개입할 수 없는 일이라는 입장이 팽팽히 맞서고 있다. 아르헨티나는 동성결혼과 성적 정체성에 관한 한 중남미에서 가장 진보적인 국가다. 아르헨티나는 지난 2010년 중남미국가로는 최초로 동성결혼을 허용했고, 2012년엔 ‘주관적 성적 정체성’을 이유로 주민등록의 성별을 변경할 수 있도록 한 법률을 제정했다. 임석훈 남미통신원 juanlimmx@naver.com

7살 여자어린이의 애틋한 반려견 사랑이 감동을 주고 있다. 멕시코 티후아나에서 유기견 입양을 돕고 있는 동물보호운동가 날리 라미레스. 그는 최근 집 앞에 놓인 박스를 보고 뜨거운 눈물을 흘렸다. 라미레스의 집 앞에 어린 강아지가 담겨 있는 박스를 누군가 살짝 두고 갔다. 강아지 옆엔 아직은 서툴지만 또박또박 손으로 쓴 편지가 펼쳐져 있었다. 편지 속 자기소개 부분을 보면 박스를 남긴 사람은 자스민이라는 이름을 가진 7살 여자어린이였고, 박스에 담긴 강아지는 여자어린이의 반려견 크리스탈리타다. 자스민은 크리스탈리타를 누군가에게 줄 수밖에 없는 사정을 편지에 써내려갔다. 내용은 울컥할 정도로 순진하고 감동적이다. 자스민은 “크리스탈리타를 정말 사랑하지만 부모님은 ‘잡종’이라는 이유로 내다 버리려 했다”며 “라미레스 선생님이 갈 곳 없는 동물들을 도와준다고 해 이제 곧 돌봐줄 사람이 없어질 크리스탈리타를 박스에 담아 집 앞에 두고 간다”고 적었다 부모의 반대를 무릅쓰고 크리스탈리타를 키워보려고 했지만 용돈으로는 먹을 것을 사주기도 힘들어 결국 파양을 결정했다고 아이는 덧붙였다. 그러면서 자스민은 편지와 함께 박스에 8페소를 넣었다. 우리돈 500원 정도다. 자스민은 “지금 가진 전 재산이 8페소”라며 “(적은 돈이지만) 자스민에게 먹을 것을 사주는 데 사용해달라”고 적었다. 편지는 끝부분에서 감동의 절정에 이른다. 자스민은 “크리스탈리타에게 (내가) 사랑한다고 말해달라”고 부탁했다. 자스민의 사연은 사회적네트워크서비스(SNS)를 타고 세상에 알려지면서 멕시코 사회에 큰 감동을 주고 있다. 온라인에는 “7살 여자어린이가 어른들보다 훨씬 인간적이라 훈훈한 감동을 받았다”는 누리꾼이 넘친다. 동물사랑의 귀감이 되는 아이라는 칭찬도 쇄도하고 있다. 라미레스는 “"여자어린이의 반려견 사랑에 감동해 크리스탈리타를 돕겠다고 온정의 손길을 내미는 사람도 늘어나고 있다”고 말했다. 손영식 해외통신원 voniss@naver.com

컴퓨터의 가격은 성능과 사양에 따라 천차만별입니다. 매우 저렴한 컴퓨터의 경우 수십만 원에 불과한 것도 있지만, 특수목적에 사용되는 전문가용 컴퓨터는 CPU, 그래픽카드, SSD 등 주요 부품의 가격만 수백만 원을 넘는 경우가 드물지 않습니다. 물론 업무에 꼭 필요하다면 비싼 돈을 주고서라도 구매하려는 이는 있게 마련입니다. 이 경우 종종 장비의 가격은 억대를 훌쩍 넘어설 수도 있습니다. 그래픽 전문 기업인 엔비디아가 출시한 DGX-1 시스템 역시 마찬가지입니다. 14.9만 달러 (약 1억 6850만원)의 비싼 가격이지만, 이를 구매한 매사추세츠 종합 병원 및 브리검 여성병원의 임상 데이터 과학센터는 그만한 가치를 할 것으로 믿고 있습니다. 가격만큼 강력한 사양을 갖추고 있기 때문입니다. 구체적인 사양은 20개의 코어를 지닌 제온(Xeon) E5-2698 v4(브로드웰 E) CPU 2개와 연산에서 핵심 기능을 담당할 테슬라 V100 GPU 8개, 그리고 512GB DDR4 메모리, 1.92TB SSD 4개로 이를 작동시키기 위해서는 3200W 파워서플라이가 필요합니다. 모두 비싼 부품이지만, 사실 가격에서 대부분을 차지하는 것은 테슬라 V100입니다. 코드명 볼타(Volta)로 알려진 이 그래픽 처리 장치는 사실 그래픽 처리보다 연산을 위해서 태어났습니다. 트랜지스터 집적도가 210억 개에 달해 CPU와 비교해도 엄청나게 큰 프로세서입니다. 이렇게 커진 이유는 물론 연산 유닛이 여러 개이기 때문이지만, 인공지능을 위해 별도의 텐서 코어를 탑재한 것도 이유입니다. 그래서 DGX-1의 딥 러닝 연산 능력은 960TFLOPS에 달해 CPU 800개가 수행하는 것과 맞먹는 연산을 3U 랙마운트 서버 크기(866㎜x444㎜x131㎜)의 시스템 하나에서 수행할 수 있습니다. 따라서 특수 목적의 딥 러닝 연산에서는 오히려 가격 대 성능비가 우수한 편입니다. 물론 훨씬 저렴한 게이밍 그래픽카드 역시 딥 러닝 목적으로 사용할 수 있습니다. 하지만 근본적으로 하루 24시간 1년 365일 작동을 보장하는 제품이 아니기 때문에 장시간 작업을 하면 뭔가 오작동을 하거나 고장 날 가능성이 큽니다. 이런 시스템을 판매하는 쪽이나 구매하는 쪽 모두 이 사실을 알기 때문에 비싸도 팔리는 것입니다. 이를 구매한 임상 데이터 과학 센터는 이를 이용해 유전자 연구 및 다양한 의료용 영상 및 이미지 연구에 사용할 계획입니다. 진단 기술의 발전으로 의료용 이미지의 양이 폭발적으로 증가하고 있어 이를 분석하고 처리할 인공지능 시스템이 큰 도움이 될 수 있기 때문입니다. 더 나아가 의사의 임상적 판단을 돕고 더 정확한 치료를 하는 데 인공지능이 많은 이바지 할 수 있습니다. 비록 일반인이 이런 시스템을 구매할 일은 없겠지만, 결국 알게 모르게 그 열매를 모든 사람이 누릴 수 있을 것으로 기대합니다. 고든 정 칼럼니스트 jjy0501@naver.com

토성 탐사선 카시니가 20년에 걸친 미션을 끝내고 오는 15일(국내시간) 토성 대기권으로 뛰어들어 최후를 맞는다. 미 항공우주국(NASA)과 유럽우주국(ESA), 이탈리아 우주국이 합작한 카시니-하위헌스 토성 탐사선은 1997년 10월 발사되어 7년의 비행 끝에 2004년 6월 30일 토성에 도착했다. 모두 32억 달러가 투입된 대규모 프로젝트인 카시니-하위헌스 호는 크게 NASA 카시니 궤도선과 ESA 하위헌스 탐사선으로 이루어져 있다. 카시니-하위헌스는 토성 주위를 공전하는 탐사선으로는 최초이며, 토성을 방문한 기체로는 네 번째이다. 카시니는 이탈리아 출신의 프랑스 천문학자 조반니 카시니의 이름에서 따왔고, 하위헌스는 네덜란드의 천문학자이자 물리학자인 크리스티앙 하위헌스(흔히 호이겐스로 불림)의 이름에서 따왔다. 두 사람 모두 토성 관측에 큰 업적을 남긴 과학자로, 카시니는 토성 고리 사이의 틈인 카시니 틈을 발견했고, 하위헌스는 갈릴레오가 토성의 귀라고 생각했던 토성 고리가 토성 본체와는 완전히 격리된 고리임을 처음으로 밝혔다. 하위헌스 탐사선은 카시니에 탑재되어 토성까지 간 후 2005년 1월 본체에서 분리되어 토성의 최대 위성인 타이탄의 표면에 연착륙하는 데 성공했다. 이는 외부 태양계 천체에 최초로 성공한 연착륙이다. 한편, 카시니 궤도선은 토성에 도착한 다음날 궤도 진입에 성공한 이래 현재까지 13년 동안 토성을 선회하면서 탐사를 계속하고 있는 중이며, 이제 며칠 뒤 토성 대기층으로 뛰어들어 스스로를 파괴함으로써 20년 미션의 종지부를 찍을 예정이다. 카시니의 주요 탐사성과 중에는 얼음 위성 엔셀라두스의 남극 지역에서 뿜어져나오는 물과 기타 물질로 이루어진 간헐천의 발견을 들 수 있다. 미션 과학자들은 이 간헐천의 존재가 엔셀라두스의 지각 아래 거대한 바다가 있다는 증거라고 보고, 그 바다에 어쩌면 생명체가 서식하고 있을지도 모른다는 가능성을 조심스레 내놓았다. 토성 최대의 위성 타이탄의 지표에서 액체 탄화수소로 이루어진 바다와 호수를 발견한 것도 카시니였다. 이는 지구 바깥의 천체에서 발견된 최초의 액체 바다로, 이 메탄 바다에 미생물이 살고 있을 가능성이 있다고 과학자들은 생각하고 있다. NASA가 카시니를 토성 궤도에 그대로 방치하지 않고 굳이 토성과의 충돌 코스로 틀어 토성 대기층에서 불태우려 하는 것은 혹시 토성계에 존재할지도 모르는 생명체를 보호하기 위한 것이다. 만약 카시니가 이들 위성에 떨어진다면 카시니에 있을지도 모르는 지구 미생물과 발전용으로 쓰던 플루토늄 방사성 물질이 환경을 오염시켜 치명적인 결과를 가져올 수도 있기 때문이다. 8년 동안 목성 궤도를 돌면서 미션을 수행한 NASA의 갈릴레오 탐사선이 2003년 9월 21일에 목성과의 총돌로 최후를 맞은 것도 같은 이유였다. 연료가 소진되어 가는 카시니를 더이상 통제할 수 없게 되기 전에 지구의 관제소에서 충돌 코스로 방향을 잡으라는 명령을 보낼 것이며, 카시니는 그 명령에 따라 토성 대기층으로 뛰어들게 된다. 불타 없어지기 전까지 토성 대개층의 성분 데이터를 지구로 송신하는 것이 카시니의 최후의 미션이 될 것이다. 카시니는 속력을 줄이기 위해 12일 오전 타이탄을 지나는 마지막 비행을 시작한다. 죽음의 다이빙은 9월 15일 오후 9시로 예정되어 있으며, 카시니가 토성 대기 1500㎞ 상공에 도달하면 엄청난 열로 인해 1분 안에 소진될 것으로 예상된다. 이광식 칼럼니스트 joand999@naver.com