“뭐라고 얘기해도 결국 자리 다툼이죠.” 지난 11일 저녁에 만난 한 출판사 대표 A씨가 내뱉은 말은 냉소에 가까웠습니다. 또 다른 출판사 대표 B씨 역시 마찬가지였습니다. “그 꼴 보기 싫어 벌써 몇 년 전에 탈퇴했지. 싸우려면 제대로 된 명분이나 갖고 하던지….” 최근 대한출판문화협회(이하 출협)를 둘러싼 파행<서울신문 6월 28일자 19면>에 대해 어떻게들 보고 있는지 던진 질문이 오히려 머쓱해질 정도였죠. 두 사람의 얘기를 출판계 전체의 정서라고 얘기하기는 어렵겠지만 시선이 곱지 않음은 분명히 확인할 수 있었습니다. 출협은 애초 12일 오후 첫 이사회를 열기로 했습니다. 지난 2월 22일 윤형두 범우사 대표를 신임 회장으로 선출한 이후 다섯 달이 다 되어 가니 너무 늦긴 했지만 정상화 물꼬를 찾나 싶었습니다. 하지만 법원은 전날 이사회 개최 금지 가처분 결정을 내렸습니다. 고정일 동서문화사 대표와 정종진 성림 대표 등이 며칠 전 제기한 가처분 신청을 받아들인 것이지요. 특정 인물의 상근 임원 기용을 둘러싸고 전형위원회에서 벌어진 윤 회장과 일부 전형위원 사이의 갈등이 법정 다툼으로까지 비화된 셈입니다. 지난달 23일 4명의 전형위원이 불참한 가운데 윤 회장 등 3명의 전형위원들이 결정한 65명 이사에 대해 ‘이사 임명 무효 소송’까지 내놓은 상태이니 끝을 알 수 없는 싸움이 반복되게 생겼습니다. 윤 회장 반대진영에 선 정 대표는 “출협이 이사회 개최를 공고한 이후 ‘90명 이사를 새로 인선하자’는 타협안을 내놓았지만 윤 회장이 이를 거부한 채 이사회 강행 의지만 밝히고 있다.”며 책임을 윤 회장에게 돌리고 있습니다. “타협안 수용 여부를 떠나 (사태를 악화시킨) 윤 회장의 공식 사과가 있어야 한다.”며 공세의 날을 더 세우고 있습니다. 윤 회장은 “공식적으로 확인되지도 않은 과거사를 계속 문제 삼으니 답답하다.”며 맞서고 있습니다. 한마디로 평행선입니다. 우리나라는 내년 여름 세계 출판계가 주목하는 중국 베이징국제도서전의 주빈국으로 참여합니다. 자칫하면 국내 출판계가 속으로는 곪은 상태에서 겉으로 억지 웃음을 짓는 모양새가 연출될까 걱정됩니다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

서울시가 ‘소득과 무관한 전면 무상급식’에 반대하는 주민투표를 8월 말쯤 시행할 계획이라고 밝힘에 따라 지난해 12월 이래 8개월 가까이 끌어온 시내 초·중학교 무상급식 논쟁이 한달 남짓 뒤 결판날 것으로 보인다. 이제 주민투표 청구심의회 개최, 청구요지 공표, 주민투표 발의, 주민투표 실시만 남게 됐다. 먼저 오는 15일 전후로 이뤄질 주민투표 청구심의회는 열람기간이 종료된 날 또는 이의신청 심사 결과를 통지한 날부터 14일 이내에 ‘주민투표 청구심의회’를 개최해 이의신청 내용 및 청구인 서명부 유·무효 여부를 심의·의결하게 된다. 의결이 끝나면 오는 25일쯤 청구요지를 공표해야 한다. 이후 유효서명 총수가 41만 8005명을 넘어 주민투표 청구가 적법하다고 인정되면 서울시장은 이를 수리하고 그 요지를 시보와 시 홈페이지에 공표한 뒤 서울시선거관리위원회에 통보해야 한다. 현재로선 유효서명자가 충족된 것으로 보인다. 서울시장은 청구요지 공표일로부터 7일 이내에 투표일·투표안·실시구역 등을 명기해 주민투표 발의 공고 절차를 거치게 된다. 시는 발의를 26일로 예상했다. ●발의 순간부터 투표운동 가능 발의되는 순간부터 투표 전일(다음 달 24~25일쯤)까지 누구나 주민투표에 부쳐진 사항인 ‘전면 무상급식안’과 ‘단계적 무상급식안’ 중 하나의 안을 지지하는 주민투표 운동을 할 수 있다. 투표권이 없는 자, 국회의원, 공무원(지방의원 제외), 선관위원, 언론인 등은 주민투표 운동이 금지된다. 아울러 서울시 공무원은 물론 선거관리위원회직원도 여느 투표와 달리 투표 참가를 독려할 수 없다. 투표에 부쳐진 사항은 주민투표권자 총수의 3분의1 이상의 투표와 유효 투표수 과반수의 득표로 확정된다. ●3분의1 이상 투표해야 개표 서울시 관계자는 “33.3%의 투표율이 나오지 않으면 투표함은 개봉되지 않으며, 투표 이전 상황이 유지된다는 게 행정안전부의 유권해석이어서 현재처럼 서울시의 예산 지원 여부와 관계없이 교육청과 자치구 예산 중심으로 무상급식이 진행된다.”고 말했다. 김미경 시의회 민주당 대변인은 “투표 절차를 진행하기에 앞서 일주일 동안의 추가 열람이 필요하다.”면서 “이런 조치 없이 강행하면 불법 서명운동을 한 복지포퓰리즘추방국민운동본부와 묵인·방조한 시 공무원을 사법당국에 고발하고, 투표중지 가처분 소송을 낼 것”이라고 말했다. 강희용 시의원(민주당)은 “대리서명이나 중복서명, 청구권자와 수임권자를 제외한 자가 받은 서명, 양식을 벗어난 서명 등은 위법·불법으로 주민투표에 대한 절차적 하자이기 때문에 주민투표가 원천적 무효”라고 말했다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

장애인 등 사람의 심신을 재활치료하는 방법으로 반려견을 이용한 동물매개치료가 주목받는 가운데 강북구가 이달부터 전국 지방자치단체 최초로 중증장애인이 기르는 반려견에 대한 진료비 경감사업을 펼친다고 12일 밝혔다. 동물매개치료란 감정이 있는 동물과의 교감을 통해 신체적·정신적으로 어려움을 겪는 사람들에게 부족한 기능을 향상시켜주는 치료 방법을 말한다. 서울대공원도 최근 한림대 성심병원과 사회공헌·환자치료에 관한 양해각서(MOU)를 교환하고 새끼 동물을 투입한 매개 치유 활동을 벌이기로 했다. 구에 따르면 이번 사업에는 강북구 수의사협회 소속 21개 전 동물병원이 참여하며, 중증장애인의 반려견이 지역 동물병원에서 진료할 경우 진료비의 20%를 감면해주기로 했다. 경감 대상은 지체·뇌병변 및 지적장애 1,2급 중증장애인이 기르는 반려견이다. 이용을 원하는 장애인은 본인이 직접 동물병원을 찾을 경우 장애인 신분증과 장애인 등록증(복지카드)을 제시해 진료를 받으면 된다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

동대문구가 스마트폰 시대를 맞아 구정소식을 24시간 알리는 인터넷방송의 모바일 웹을 구축하고 본격적인 서비스에 나섰다고 11일 밝혔다. 모바일 인터넷방송은 TV에서 볼 수 없는 구만의 다양하고 특별한 소식을 담은 영상지대를 비롯해 동대문방송국(DBS) 보도국, 행복 동대문구, 용기와 희망을 주는 메시지를 영상물로 제작해 내보내는 E문화센터, 영상스케치, 게시판, 캠페인, 블로그 등 8개 콘텐츠로 꾸몄다. 구 소식지 8월호에 모바일 방송 QR코드(바코드보다 많은 정보를 담은 2차원 코드)를 삽입하기로 했다. 스마트폰을 통해 QR코드를 인식하면 구 인터넷 방송 홈페이지로 바로 이동해 보다 신속하게 공지사항 등 실시간 구정소식을 접할 수 있다. 김동준 홍보담당관은 “이번 인터넷 방송 모바일웹 구축사업은 스마트레터 사업과 함께 주민들에게 맞춤형 행정 서비스를 제공하고 시대의 흐름에 따라 모바일을 활용한 스마트한 구정홍보와 소통행정을 실현하게 될 것으로 기대한다.”고 말했다. 구는 또 스마트폰으로 민원접수도 받는다. 구정소식, 행사 등을 정기적으로 제작해 전하는 스마트레터와 함께 건의사항은 물론 불편사항을 접수하면 구 홈페이지 ‘구청장에 바란다’로 직접 연동해 민원을 신속하게 해결해 준다. 이 스마트 민원 서비스는 구민이 평소 자주 문의하거나 궁금한 사항을 쉽게 찾아볼 수 있게 ‘베스트 10’ 기능을 구축했으며 구청안내, 생활민원, 교육강좌, 문화관광 등 12가지 아이콘으로 홈메뉴를 구성해 지난 6일 서비스에 들어갔다. 특히 안드로이드마켓에서 구를 검색해 동대문구 스마트레터 애플리케니션을 다운로드받거나 스마트폰으로 구 모바일웹에 접속해 앱을 다운받으면 동대문구 모바일웹을 방문하지 않아도 구정과 관련한 각종사업, 고시공고, 문화행사 등에 관한 정보를 실시간으로 확인할 수 있다. 유덕열 구청장은 “정보화시대의 새로운 패러다임을 통한 소통의 공간을 마련하기 위해 모바일웹을 구축했다.”고 말했다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

“화장실에 앉아 대숲에 스치는 바람소리를 듣는다?” 송파구 오금동 오금공원 공중화장실은 마치 고즈넉한 산사(山寺)의 해우소(解憂所)에 온 듯한 착각을 불러일으킨다. 구는 오금근린공원 내에 지상 1층 125.27㎡로 2009년 주변 공원과 어울리는 자연친화적인 화장실을 조성해 구민들의 사랑을 받고 있다. 특히 11일 한국공공디자인지역지원재단 등이 주최한 ‘2010/2011 국제 공공디자인 대상’에서 생활환경분야 대상의 영예를 안아 더욱 주목받고 있다. 이 공중화장실은 남녀 화장실 사이에 대나무 20여그루를 심어 주변 자연경관과 조화를 이뤘다. 실내는 기존 조명에만 의존하던 디자인에서 탈피, 천장을 솟게 건축하고 일부 통유리를 가미해 햇볕이 잘 들어오게 디자인했다. 전체적으로 산뜻하고 청량한 느낌을 줘 높은 점수를 받았다. 잠실 종합운동장 사거리에서 신천역 사거리까지 980m에 이르는 올림픽로 디자인서울거리도 최우수상을 받았다. 편안하고 안전하게 다닐 수 있는 거리로 만든다는 목표로 2009년 조성했다. 통행에 지장을 주는 각종 시설물과 공중선을 없애거나 통합해 깔끔한 시야를 확보한 게 특징이다. 특히 단단한 화강석으로 바닥을 포장해 유지관리비용을 절감했을 뿐 아니라 하이힐을 신은 여성도 마음놓고 걸을 수 있도록 배려했다. 여기에 별도의 공간으로 인식됐던 건축선(도로와 접한 부분에 건축물을 건축할 수 있는 선으로 대지와 도로의 경계선을 의미)을 보도화, 보행공간을 넓혀 보도 환경개선 분야에 새로운 방향을 제시했다는 평가를 들었다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

서울 지역 경전철 ‘면목선’의 민간투자사업 동의안이 시의회에서 통과됐다. 일부에서 예산낭비라는 지적을 받고 있는 나머지 경전철 사업도 가속도가 붙을 것으로 보인다. 서울시는 면목선 민자 사업안이 8일 가결됨에 따라 기획재정부 심의를 거쳐 다음 달 중 제3자 제안 공고를 낼 계획이라고 10일 밝혔다. 이로써 연내에 우선협상대상자를 선정하기로 했다. 동북부 지역 교통혼잡을 해소하기 위해 추진 중인 면목선 경전철은 청량리역(1호선)~전농동~장안동~면목역(7호선)~망우동~신내역(6호선·경춘선)을 연결하는 노선이다. 총연장거리 9.05㎞, 12개 정거장으로 건설될 예정이며 2013년 말 착공을 목표로 추진되고 있다. 면목선 경전철이 개통되면 청량리에서 중랑구청까지 15분 만에 갈 수 있어 기존 대중교통편을 이용할 때보다 10~30분 단축될 전망이다. 시의회는 사업의 적격성 검토 결과 ▲민자적격성(VFM)이 1709억원으로 민자 사업으로서 인정된다는 점과 ▲면목선이 통과하는 지역의 교통여건이 서울 지역 평균 수준에 크게 미치지 못하고, ▲향후 주변 개발계획에 따른 추가적인 교통수요가 대규모로 발생할 것이라는 점에서 사업의 필요성을 인정해 원안 가결했다고 밝혔다. 공석 서울시 경전철추진반장은 “면목선의 경우 도시철도 1·6·7호선, 경춘선과의 환승을 통한 연계 교통망을 구축함으로써 서울 동북부의 대중교통환경이 크게 개선될 것으로 기대된다.”고 말했다. 현재 구체적인 협상단계에 있거나 추진 중인 경전철사업은 면목선 외에도 3군데가 있다. 이미 공정률 40%를 넘은 경전철사업은 강북구 우이동~동대문구 신설동 10.7㎞ 구간. 이는 2009년 착공에 들어가 2013년 완공을 목표로 추진하고 있다. 이 경전철이 완공되면 북한산 등산객 등 하루에 40만명 이상이 혜택을 받을 것으로 예상된다. 여의도 샛강역~서울대를 잇는 7.8㎞의 신림선 경전철과 왕십리~중계동 은행사거리를 연결하는 12.3㎞ 구간도 탄력을 받을 것으로 기대된다. 다만 이들 구간은 운행요금 책정과 통합요금제, 무임승차 적용 등을 놓고 서울시와 민간사업자 간 시각차가 커 막판 변수로 남아 있다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

악천후에 시달리던 채리티 하이원리조트오픈(총상금 10억원)이 결국 1라운드로 대회가 마감됐다. 한국프로골프투어(KGT)와 원아시아투어가 공동 주최해 강원 정선 하이원골프장(파72·7148야드)에서 열린 이번 대회는 10일 현재 2라운드 일부만 마쳤고 대회를 속개해도 마무리가 불가능해 결국 1라운드로 대회를 종료하기로 했다. KGT 출범 이후 처음이다. 상금 분배는 규정에 따라 총상금의 50%를 참가 선수 전원에게 균등하게 나눠 줬다. 이 상금은 상금 랭킹에 포함되지 않는다. 미국 콜로라도 스프링스의 브로드무어 골프장(파71·7047야드)에서 열리는 시즌 세 번째 메이저 대회인 US여자오픈(총상금 325만 달러)도 날씨 때문에 애를 먹고 있다. 컷 통과한 72명 중 19명만 3라운드 일부 홀을 돌았다. 대회 마지막날인 10일 오전 6시 45분(현지시간)부터 3라운드 남은 경기와 4라운드 경기가 한꺼번에 치러진다. 대회가 하루 연장될 가능성도 있다. 김민희기자 haru@seoul.co.kr

과녁을 향해 날아가는 서슬퍼런 화살에도, 마음이 울렁거리는 청아한 거문고 소리에도 수천번에 이르는 장인(匠人)의 끈덕지면서도 섬세한 손길이 묻어 있다. 사람들은 이들의 손길을 일컬어 하늘이 내린 재주, ‘천공’(天工)이라 부른다. 문화재청(청장 최광식)이 18일까지 서울 인사동 인사아트센터에서 ‘2011 여름, 천공을 만나다’를 열고 중요무형문화재 32개 공예 종목 보유자 43인의 작품 전시와 함께 제작 과정을 직접 선보인다. 지난해(35명)보다 전시 및 시연에 참가하는 무형문화재 인원이 늘어났다. 문화재청과 한국문화재보호재단은 일반인들의 관심을 높이기 위해 매년 기능 보유자 전시 및 시연 행사를 진행해 오고 있다. 특히 올해 행사에는 화살 만들기, 단청 칠하기, 가야금줄 만들기, 대나무에 무늬 새기기, 거문고 줄 만들기 등 관람객들이 체험해볼 수 있는 행사도 함께 진행돼 전통공예의 그윽함을 직접 느껴볼 수 있는 좋은 기회다. 매일 오전 10시, 오후 2시 각각 두 시간씩 8~9개 종목 보유자의 시연이 펼쳐진다. 입장료 및 체험 행사 모두 무료다. 다만 방학을 앞두고 인원이 몰릴 수 있는 만큼 체험 행사 참가 일정은 한국문화재보호재단(02-3011-2152)을 통해 미리 확인하는 것이 좋다. 문화재청은 “우리의 전통공예 속에 담긴 장인의 정성을 직접 접해볼 수 있는 특별한 기회가 될 것”이라고 말했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

지난 6일 남아프리카공화국 더반에서 타전된 2018년 동계올림픽 평창 유치 쾌거 앞에 어지간한 뉴스는 모두 뒤로 밀려났다. 평창은 1차 투표서 국제올림픽위원회(IOC) 위원 95명으로부터 63표를 얻어 뮌헨과 안시를 유유히 따돌렸다. 제23회 동계올림픽은 2018년 2월 9일부터 25일까지 평창에서 개최된다. 김연아와 나승연 대변인의 발랄하면서도 우아한 프레젠테이션이 나라 안팎에서 화제가 됐다. 또 특별 과외까지 받았다는 조양호 유치위원장, 목이 쉬도록 연습했다는 이명박 대통령 등도 덩달아 숱한 화제를 뿌렸다. 하지만 민동석 외교통상부 차관이 “올림픽 유치 못마땅해하면 우리 국민 아니다.”라는 트위터 글로 구설수에 올랐고, 동계올림픽 유치 효과를 65조로 추정하는 등 마냥 장밋빛 전망만 뿌린다는 비판도 인터넷 공간에서 이어졌다. 두 번째 소식은 해병대 총기 난사 사건이다. 지난 4일 오전 11시 50분쯤 강화도 해병 2사단 소속 해안 경계부대의 김모 상병이 내무반에서 동료들에게 K2 소총을 쏴 부대원 4명이 숨지고 2명이 부상당했다. 사건의 배경에 ‘기수 열외’라는 해병대 특유의 조직적 왕따가 있었다는 사실이 밝혀져 더욱 큰 충격을 줬다. 국방부는 “김 상병은 기수 열외를 당하지 않았으나 선임에게 질책도 많이 받고 따돌림을 당했다.”고 밝혔다. 네티즌들의 반응은 냉소와 불신이 지배적이었다. 1996년 삼풍백화점 붕괴를 떠올리게 한 서울 광진구 구의동 강변 테크노마트 진동 대피 소동이 그 뒤를 이었다. 5일 오전 10시 17분쯤 39층짜리 테크노마트 건물에서 위아래로 10분간 진동이 발생해 건물 전체에 3일간 대피 명령이 내려졌다. 광진구청은 다음 날 “안전점검을 실시한 결과 헬스클럽의 러닝머신과 4D 영화관의 진동에서 비롯된 것으로 추정한다. 구조적 결함을 발견할 수 없었다.”면서 퇴거 명령을 7일 오전 해제했다. 잠시나마 희망을 품을 수 있는 뉴스도 나왔다. 지난 6일 연금복권 첫 추첨에서 32세 직장인이 1, 2등에 동시 당첨됐다. 4위. 그는 20년 동안 매달 500만원씩을 받는 동시에 2등 상금 1억원을 일시에 받는다. 지난 3일 태국 총선에서 군부 쿠데타로 쫓겨난 탁신 친나왓의 여동생 잉락 친나왓이 태국 역사상 첫 여성 총리가 된 것(5위), 공정거래위원회가 3대 편의점 ‘훼미리마트’ ‘세븐일레븐’ ‘GS25’ 등에 대한 가격 담합 조사에 착수해 발표한 일(6위), 모나코 알베르 왕자의 결혼식(7위)이 관심을 모았다. 인터넷 다음 아고라에 오른 글 ‘지하철 매너 손’을 둘러싼 논란이 8위를 차지했다. 남자들을 모두 성추행범으로 몬다는 반발 등이 이어졌으나 글 게재자가 거듭 사과하는 것으로 마무리됐다. MBC ‘무한도전’의 서해안 고속도로 가요제, 오픈판매 1, 2위 업체인 미국 이베이 계열사인 G마켓과 옥션의 합병 승인이 각각 9, 10위로 뒤를 이었다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

1000만 시민을 대표하는 서울시의회가 ‘제주 세계7대 자연경관 선정 지지 결의안’을 채택한다. 정운찬 제주 세계7대자연경관 범국민추진위원회 위원장은 8일 오전 서울시의회를 방문, 허광태 의장과 김명수 운영위원장, 제주 출신 이경애 시의원 등 시의원과 서울시 관계자들이 참석한 가운데 업무협약을 체결했다. 정 위원장은 “평창의 2018년 동계올림픽 유치 쾌거는 그 경제효과를 넘어 국가브랜드 가치와 위상을 강화했는데, 제주도의 세계7대 자연경관 도전 역시 마찬가지”라며 “유네스코(UNESCO) 문화 부문에 다수 등재돼 있는 서울과 유네스코 자연부문 3관왕 제주가 힘을 합친다면 시너지 효과를 낼 것”이라고 강조했다. 허 의장은 “평창에 이어 제주도가 선정될 수 있도록 1000만 시민과 함께 최선을 다하겠다.”면서 “이번 회기는 오늘(8일)로 끝나기 때문에 다음 회기에 ‘제주 세계7대 자연경관 선정 지지 결의안’을 시의원 만장일치로 통과시키겠다.”고 약속했다. 이번 업무협약은 지난 6월 서울시·제주도 간 업무협약의 실천 방안을 수립하기 위해 마련된 것으로, 시의회는 서울시 공무원 4만 7000명과 가족, 25개 자치구, 30개 직속기관 등과 힘을 합쳐 홍보와 득표 활동을 전개할 예정이다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

인어공주 이야기다. 아주 기괴하고도 낯선 인어공주, 그것도 한두 명이 아닌 무려 여섯 인어공주 자매들의 이야기다. 사랑을 위해 마녀와 위험한 거래를 서슴지 않는 것은 인어공주 이야기의 기본이다. 이들은 격정적 사랑에 늘 동반되곤 하는 죽음에 가로막힌다. 결국 사랑을 영원히 간직하기 위해 사내의 팔과 다리를 뜯어먹거나 밤만 계속 이어지도록 사내에게 환각의 풀을 씹도록 해야 한다. 김종호(41)는 자신의 첫 장편소설 ‘인어공주 이야기’(문학과지성 펴냄)를 ‘아름답고 음란한 책’이라고 일컬었다. 아름다움과 음란함은 대척점에 있는 개념이 아니라고 작가는 덧붙였다. 작품 속에서는 맏언니 인어공주 ‘파르반’의 입을 통해 “아름다운 것은 슬픈 것”이라고 말한다. ‘인어공주 이야기’는 일찍이 안데르센의 원작이 그랬듯, 슬프고 아름다운 잔혹 동화에 가깝다. 김종호의 문장은 우리네 사설조 형식을 빌렸건만 서사를 앞세운 문단의 익숙한 화법과는 거리가 멀다. 다분히 철학적 사변을 바닥에 깔아둔 채 몽롱하게 상상의 공간을 한껏 확장시킨다. 그 결과 그의 작품 안에서 신화와 역사, 설화와 전설, 시간과 공간, 국적과 역사 등 모든 경계는 하릴없이 무화되고 만다. 사람이 되고 싶은, 사랑을 이루고 싶은 발가벗은 욕망과 한계에 부닥치며 필연적으로 수반되는 결핍, 그리고 상처의 심연만 덩그러니 남는다. 그러고 나서도 김종호는 “욕망해야 비로소 사람”이라고 말한다. 깊은 상처를 남길 것을 뻔히 알면서도 불을 욕망하는 부나비처럼, 사랑과 자유를 갈망하는 사람의 모습에 대한 참혹한 재현이다. 젊은, 그러나 이미 아내와 아이가 있는 어부를 사랑한 맏언니 파르반, 뭍을 두려워하며 바닷속 깊은 곳에 들어앉은 둘째 인어공주 ‘마누’, 시간의 흐름을 거스르거나 앞당기는 능력으로 자유를 열망하는 셋째 인어공주 ‘쿠두’ 등 소설 내내 입은 닫고 다섯 언니들의 이야기에 귀 기울이는 막내 인어공주가 나온다. 소설은 인어공주로 시작했지만 인어공주 바깥으로 나아가 욕망과 무의식의 서사가 무변 무애로 자유롭게 펼쳐진다. 김종호는 이것을 ‘검은 소설’이라고 명명한다. ‘인어공주 이야기’는 안데르센의 작품 ‘인어공주’에 대한 전복은 아니다. 오히려 거기에 기대 그 이미지와 철학을 심화하고 무한 서사로 재창조했다. 화가 허남준(35)의 그로테스크한 그림이 곁들여져 인어공주들은 더욱 검은 심연의 공간 한복판에 있는 존재로 완성되며, 소설 또한 비로소 완결된다. 허남준은 김종호와 함께 ‘텍스트 실험집단 루’의 동인이다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

최근 몇 년 동안 중요한 이슈가 있을 때마다 시청 앞 광장이나 청계천 광장은 수 만 개의 촛불로 환히 밝혀지곤 했다. 이유는 다양했다. 국제법 위반에, 명분도 없는 이라크 파병을 반대하기 위해서였다. 국민이 뽑은 대통령을 국회가 탄핵하는 사태에 분개할 때도 모였다. 살인적인 대학 등록금 인하 공약을 지키라고 요구하기 위해서도 모였다. 또 졸속적인 외교 협상으로 국민의 건강을 위협하는 30개월 이상 미국산 쇠고기 수입을 막을 때도 촛불은 소리없는 아우성을 밤하늘에 내질렀다. 대통령은 청와대 뒷산에 올라 촛불 시민들이 부르던 ‘아침이슬’을 들으며 반성했다지만, 소통 부재의 상징과도 같은 ‘명박산성’이라는 조롱을 들어야 했고 국민의 정당한 요구에 귀를 막았다는 비판을 면치 못했다. 법을 만들고 바꾸는 고유한 역할을 가진 국회 또한 민심을 파악하지 못한 채 혹독한 대가를 치러야 했다. 몇 차례 촛불집회를 통해 특정한 정치 이슈에 직접 참여하며 그 힘을 유감없이 과시했지만 국민들 입장에서 민주주의(民主主義)의 결핍은 여전히 현재진행형이다. 참여는 절실해도 방법은 제한적이다. 흔히 드러나는 방법은 시위다. 아무리 유쾌하고 즐겁게 해도 경찰의 몽둥이와 방패, 물대포 세례는 감수해야 한다. ‘집시법’, 도로교통법 등 갖다 붙이면 되는 실정법 위반으로 경찰서 철창 또는 감옥행도 각오해야 할지 모른다. 참가하는 사람들 한 사람, 한 사람에게 대단히 높은 결의를 요구하는 방법이다. 국가 차원에서는 아니지만 지방자치단체를 통해 주민투표, 주민소환제, 주민발의제 등이 시행되고 있긴 하다. 그러나 서울시에서 추진하는 무상급식 주민투표 청원 서명이 조작, 대필 논란을 낳고 있거나 제주도의 주민소환제가 투표율 미달로 부결됐듯, 직접민주주의를 왜곡하는 방향으로 나아가기도 한다. 미국의 경우, 주민발의제를 채택하고 있는 캘리포니아주에서 주민발의운동이 펼쳐질 때마다 다국적 자본이나 대기업 등의 이익집단이 막대한 돈의 위력을 앞세워 이를 무력화시켰다. 결국 각성된 시민들의 적극적인 투표 참여 외에는 뾰족한 방법이 없다. 절반을 간신히 넘기는 투표율을 끌어올려 ‘시민의 뜻을 제대로 반영할 수 있는, 좋은 대표자’를 뽑자는 주장이다. 현행 제도의 틀 안에서 민주주의를 구현할 수 있는 가장 효과적인 방법이다. 그러나 몇 년 전 대통령 탄핵사태에서 보았듯 그조차 또 다른 선출자(입법부)에 의해 언제든지 전복될 수 있다. 선거 때면 막대한 선거운동 자금이 필요하고, 국회에 입성하기 전부터 부패의 고리 안에 엮이게 되고, 재벌이나 특정 이익집단 등에 휘둘리는 국회, 정쟁으로 점철되며 냉소와 무관심을 자초하는 국회로 귀결될 수밖에 없다. 이런 상황 속에서 ‘추첨 민주주의’(손우정·이지문 옮김, 이매진 펴냄)는 ‘무작위 추첨제’로 국회의원을 뽑자고 제안한다. 직접 민주주의의 현실화다. 대단히 담대하거나 아니면 황당할 정도로 엉뚱한 정치적 상상력을 진지하게 펼쳐 나간다. 책에 따르면 무작위로 추첨해서 국회의원을 선발할 경우 궁극적으로 노동자, 농민, 여성 등 계급·계층별 비례가 반영된다. 추첨 의원들은 진정한 국민 전체의 대표성을 가짐으로써 ‘직접 대의’(direct-representation)가 가능해진다. 지나치게 복잡한 법안이 국민의 눈높이에 맞게 개정되고 제정될 수 있으며, 소수정당의 활동 공간도 넓어질 수 있고, 젊은 의원이 늘어나 획기적인 세대교체가 가능하며, 의정활동 경험을 바탕으로 지역 공동체에 기여할 수 있어 시민사회의 영역이 늘어나는 등 무수한 장점을 갖고 있다. 실제 프랑스의 사상가 샤를 몽테스키외(1689~1755)는 “추첨에 의한 선발은 민주정의 특성이요, 선거에 의한 선발은 귀족정의 특성이다. 추첨은 각각의 시민에게 조국을 위해 봉사하고자 하는 희망을 준다.”고 얘기한 바 있다. 미국 출신의 세계적 미래학자 존 나이스비트(82) 박사 역시 “정보통신의 발달로 인해 대표자를 통한 간접 민주주의에서 시민들이 직접 참여하는 민주주의로 바뀌어 갈 것”이라고 일찌감치 내다봤다. 그런데 왜 시행되기는커녕 제대로 논의조차 이뤄지지 않았을까. 책을 함께 쓴 어니스트 칼렌바크는 생태환경운동가이고, 마이클 필립스는 미국 포틀랜드 주립대 명예교수다. 이들은 추첨으로 선발되고 연임이 불가능한 의원들이 경험을 쌓기 어렵다는 문제점, 뛰어난 입법 능력을 갖춘 지도자를 찾지 못할 수 있다는 우려, 시민들의 통제를 받을 수 없게 되며 경솔하고 무책임한 의정활동이 벌어질 수 있는 문제, 부정부패에 노출될 위험성 등 여러 반론들을 스스로 던진다. 그리고 꼬박꼬박 반박한다. 임기를 3년으로 하되 매년 3분의 1을 교체할 수 있도록 하며, 배심원제 운영 원리를 의원 추첨제에 준용하면 된다고 말하고 있다. 그들은 가장 큰 걸림돌이야말로 사회 구성원들 사이에 팽배한 지배 엘리트주의에 대한 막연한 추종, 시민의식을 가진 시민계층에 대한 비하 의식, 무작위 추출이 갖고 있는 정교하고 체계적인 수학이론에 대한 무지에서 비롯됐음을 들며 논박한다. 또한 흑인이나 여성에게 투표권을 주고자 할 때 제기된 우려와 반대 논리가 하나도 들어맞지 않았음을 얘기하며 추첨 민주주의 역시 마찬가지라고 강조한다. ‘추첨 민주주의’를 번역한 이지문(43)씨는 1992년 당시 육군 중위 신분으로 군대 부재자투표 부정선거를 양심선언한 인물로 구속, 일병 불명예 제대, 대기업 입사 취소 등 고초를 겪었다. 삶의 관성, 제도의 관행을 바꾸기 위해 필요한 것은 담대한 상상력이자 구체적인 용기다. 1만원. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

‘하늘을 원망할 수도 없고….’ 날씨에 민감할 수밖에 없는 대표 실외 스포츠인 골프가 여름철 궂은 날씨 때문에 홍역을 치르고 있다. 미국이나 한국이나 예외가 아니다. 8일 미국 콜로라도주 콜로라도 스프링스의 브로드무어 골프장(파71·7047야드)에서 열린 올 시즌 세 번째 여자 메이저 대회인 US여자오픈(총상금 325만 달러) 첫날 1라운드에서 번개와 천둥 때문에 경기를 제대로 치르지 못했다. 현지시간으로 오후 12시 47분 일시 중단됐다가 3시 11분 완전히 중단됐다. 그 바람에 참가자 156명 중 겨우 20명만 18홀을 돌았다. 최연소 커리어 그랜드 슬램을 노리는 청야니(22·타이완)와 신지애(23·미래에셋), 최나연(24·SK텔레콤) 등 우승 후보들은 아예 티오프를 하지도 못했다. 베테랑 크리스티 커(미국)가 세 홀을 남기고 2언더파, 아마추어 에이미 앤더슨(미국)이 여섯 홀을 남기고 2언더파를 기록해 일단 공동 선두에 나섰다. 2008년 우승자인 박인비(23)는 10번홀에서 출발해 한 홀을 남기고 버디 3개와 보기 2개를 묶어 1언더파를 쳐 공동 3위에 올랐다. 경기는 8일 오전 속개되지만 궂은 날씨는 선수들의 플레이에 악영향을 끼칠 것으로 보인다. 하루에 27홀이나 36홀을 돌게 되면 체력적인 압박과 집중력 저하가 필연적으로 뒤따라오기 때문이다. 가뜩이나 까다로운 코스로 악명을 날리고 있는 US여자오픈이라 선수들의 부담은 이만저만이 아니다. 집중 장마철 기간인 우리나라도 예외가 아니다. 7일 강원 정선 하이원골프장(파72·7148야드)에서 개막한 한국프로골프투어(KGT) 2011 채리티 하이원리조트 오픈(총상금 10억원)도 비와 짙은 안개 때문에 애를 먹고 있다. 첫날 1라운드 경기에서는 안개 때문에 오후 2시 일시 중단됐다 5시에 결국 경기를 포기했다. 남은 경기는 다음 날 오전 6시 20분에 재개하기로 했지만 비 때문에 그것마저 오전 11시로 미뤄졌다. 그러나 야속하게도 비는 계속 내려 1라운드 잔여 경기도 중단됐다 재개되기를 반복했다. 날씨라는 변수는 이변을 낳기도 한다. 1라운드 현재 이민창이 8언더파 64타로 선두를 달리고 있다. 프로 5년 차지만 아직 우승이 없는 이민창은 궂은 날씨에도 이글 1개에 버디 7개를 잡는 저력을 발휘했다. 이민창의 상승세가 계속될 수 있을지, 정답은 하늘만 알고 있을지도 모른다. 김민희기자 haru@seoul.co.kr

‘일장환몽’(一場幻夢)이다. 현실 세태와 묘하게 뒤엉킨 판타지다. 작가가 의도적으로 전형화시킨 인물들은 자본주의가 뿜어대는 욕망의 찌꺼기를 받아들이며 그것으로 자본주의를 지탱시키는 이들이다. 인간의 깔끔한 삶은 오물을 처리하는 하수구를 마치 처음부터 없었던 듯 눈에 보이지 않는 곳에 감추려 한다. 자본주의 역시 탐욕이 뒤엉켜 풍기는 악취와 추함을 애써 외면한다. 작가는 우리 사회의 모순을 노골적으로 드러내며 동물 사회와 차별성이 없는 약육강식의 공간으로 묘사함으로써 오히려 현실 그 자체와 일정한 거리를 두게 한다. 신장현의 두 번째 장편소설 ‘돼지 감자들’(삶이보이는창 펴냄)은 한국의 자본주의가 축약된 서울 강남을 배경 삼아 자본주의가 축약된 서울 한복판의 만화경을 담아냈다. ‘두섭’은 카드 채권추심업자다. 신용카드로 뒤틀린 욕망을 우선 충족한 이들을 협박하고 갈취하는 일이나 하는 주제다. 한데 입만 열면 ‘신용사회의 파국’이라며 언죽번죽 떠들어댄다. ‘잉걸’은 장기 밀매 브로커다. 그 또한 라이선스는 없지만 병원의 코디네이터와 마찬가지라고 자위하며 산다. 또 다른 인물 ‘영아’는 피라미드 판매업자, ‘울프’는 퇴폐 마사지 기술을 앞세워 강남의 부유한 여인의 등을 치는 사기꾼이자 전직 폭력배다. 여기에 한때 몸을 팔았으나, ‘엉뚱하게’ 개과천선해 순수한 장기 기증으로 잉걸을 당황하게 만드는 여인 ‘오해란’이 등장한다. 자본주의 사회에서 도무지 승자가 될 수 없는 인간들이 승자가 되기 위해 벌이는 만인의 만인에 대한 싸움이다. 소설은 피해자에 대한 값싼 동정은 없다. 가해자에 대한 도덕적 비판도 없다. 처음부터 피해와 가해의 주체는 서로 얽혀 있을 뿐 구분되지 않는다. 결국 모두가 피해자인 탓이다. 신장현은 6년 전 펴낸 단편소설집 ‘강남개그’를 통해 이미 강남의 추악한 세태를 조롱하듯 냉소하면서도 통렬히 비판한 바 있다. 작품은 인간 사회의 야만성을 육식 문화로 비유한다. 채권추심업자들은 독종 근성이 나약해질 때면 고기를 먹는다. 반면 악어는 육식을 포기하고, 동물원 호랑이는 플라타너스 나무껍질을 씹어 먹으며, 토끼들은 쓰레기통을 뒤져 닭다리를 뜯어먹는다. 작품에 등장하는 인물들은 리얼리즘과 핍진함을 벗어던지면서 오히려 모순의 지점을 명확히 짚어내고 있다. 신장현은 판타지가 오히려 현실을 구현해내는 시대로 접어들고 있다는 우려와 기대가 뒤섞인 전망에 힘을 실어준다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

이민창(24)이 한국프로골프투어(KGT) 채리티 하이원리조트 오픈(총상금 10억원) 첫날 단독 선두에 올랐다. 이민창은 7일 강원 정선 하이원 골프장(파72·7148야드)에서 열린 1라운드에서 이글 1개에 버디 7개, 보기 1개를 곁들여 8언더파 64타를 쳤다. 짙은 안개로 오후 5시 5분 경기가 중단돼 절반이 18홀을 다 돌지 못했다.

원로 아동문학가 사계(史溪) 이재철 박사가 7일 오전 노환으로 별세했다. 80세. 1931년 경북 청도에서 태어난 고인은 1974년부터 1997년까지 단국대 국어국문학과 교수로 재직했다. 2009년 평생에 걸쳐 수집하고 정리한 아동문학 관련 희귀 도서 및 문헌 자료 2만여점을 경희대에 기증했다. 고인은 ‘아동문학개론’,‘세계아동문학대사전’ 등을 펴냈고 1976년에는 전문 계간지 ‘아동문학평론’을 창간해 36년 동안 발간하는 등 현대 한국 아동문학 이론의 개척자 역할도 했다. 유족으로는 아들 광호(서울예술대학교 교수)·수호씨, 딸 연화·우경씨 등 4남매가 있다. 빈소는 경희의료원, 영결식은 9일 오전 7시 한국아동문학인협회장으로 치러진다. (02)958-9721. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

서울시가 노인인구 100만 시대를 맞아 전국 최초로 노인들에게 최적화된 고령자 맞춤형 아파트 단지를 선보였다. 시는 강남구 세곡동 세곡 1~5단지 중 세곡 4단지 8개동 407가구를 고령자 맞춤형 전용단지로 시범 조성했다고 7일 밝혔다. 지난달 22일부터 입주를 시작한 이 단지는 몸이 불편한 노인들도 걸림돌 없이 다닐 수 있는 무장애 공간으로 설계됐다. 욕실, 방 등 내부공간을 보행 보조기구나 휠체어를 이용해 출입하기 쉽도록 문턱을 없애고 현관과 욕실에는 접이식 보조의자를 설치해 편의를 제공한다. 단지 내 공공 공간에는 피트니스센터, 게이트볼장, 경로당 등 노인들이 즐겨 찾는 시설을 만들어 문화 욕구까지 충족시키고 있다. 407가구 중 주변 시세보다 싼 가격에 최장 20년까지 거주할 수 있는 시프트(장기전세주택)는 229가구, 나머지 178가구는 국민임대주택이다. 시프트는 59㎡의 경우 1억 1152만원, 84㎡는 2억 1040만원에 공급되고 있다. 국민임대주택의 경우 39㎡는 보증금 2863만원에 월 임대료 23만 9400원이며, 49㎡는 보증금 4304만원에 월 임대료 31만 4300원이다. 입주 자격은 65세 이상 무주택 가구주로, 전용면적 59㎡ 이하의 경우 도시근로자 가구 월평균 소득의 70% 미만, 84㎡의 경우 도시근로자 가구 월평균 소득의 150% 미만이다. 세곡단지는 입주자 모집 당시 3.04대1의 경쟁률을 보였으며 지난달 22일 입주를 시작해 현재 25.1%인 102가구가 완료한 상태다. 시는 2015년까지 인근에 병원·요양·커뮤니티시설을 갖춘 연면적 4만 2131㎡ 규모의 어르신 행복타운도 설립해 원스톱 노인복지 인프라를 제공한다. 2015년까지 천왕 등 7개 지구 35개 단지 1~2층에 고령자 임대주택 1673가구도 공급한다. 서울시 김효수 주택본부장은 “이번 고령자 맞춤형 단지는 노인과 주거 영역을 결합, 수혜자가 원하는 복지상품을 구현한 ‘서울형 그물망 복지’의 대표 사례”라면서 “문화·안전시설 등을 특화한 장점에 일반인과의 소셜 커뮤니티를 강화한 형태의 주택으로 발전시키겠다.”고 말했다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

광진구의회 의원들이 즐거운 학문을 시작했다. ‘구민과 함께 느끼고 함께 생각하며 함께 실천하는 의회’로 가는 첫걸음이다. 제6대 구의원 14명 중 10명이 재건축·재개발·뉴타운 사업 등 도시재생과 관련한 주거환경정비사업 전문가 양성 과정을 밟고 있는 것. 공영목(55·한)·안문환(53·한)·조영옥(45·민)·김기수(53·민)·박삼례(56·민)·최금손(58·한)·김창현(48·민)·지경원(59·민)·김기란(49·민)·남옥희(58·한) 의원이다. 건국대에서 4월부터 매주 수·목요일 3시간 동안 전문지식과 실무능력을 쌓기 위한 도전을 시작했다. 기초의원에 대한 자질론을 불식시키고 의회 위상을 높이기 위한 실천이다. 주민의 목소리를 반영하기 위해 행정사무감사나 회기 중 하던 현장 방문을 6대 구의회는 비회기 중 실시해 눈길을 끈다. 복지건설위원회(위원장 박삼례)가 3월 10~28일 지역 91개 경로당을 방문해 노인들과 대화를 나눴다. “환풍기 위치를 바꿔 달라”, “냉장고가 고장났다”는 등 생활 속 고충에서부터 경로당 운영비 지원의 적정성, 소방·전기·가스시설 점검 등 미리 준비한 체크리스트에 근거해 실태를 파악했다. 지난달 16일에는 박삼례·지경원·김창현 의원이 예고 없이 구립어린이집 2곳을 찾아가 식당의 식재료를 살펴보기도 했다. 유통기한과 보관상태 등을 점검하고 유통기한이 지난 계란을 발견해 지적하기도 했다. 지난 4월 27일에는 수해·재난안전대책을 위한 특별위원회(위원장 최금손)를 구성하고 오는 27일까지 하수관거 및 빗물받이 준설 상태를 점검한다. 재선의원 6명과 초선의원 8명의 신구 의원 간 조화도 주목받는다. 구의회가 시끄럽지 않아 좋다는 반응을 얻고 있다. 박성연 의원이 제안한 친환경 학교급식 지원에 대한 조례안과 지역아동센터 운영·지원에 관한 조례 일부를 개정했다. 김창현(의회운영위원장) 의원은 24개 시설관리공단 중 최하위를 기록한 광진구시설관리공단의 경영 효율화를 위해 특별위원회 구성 결의안을, 유성희 의원은 의회 회의운영에 관한 사항 중 불합리하거나 비효율적인 부분을 정보기술(IT) 시대에 걸맞은 다양한 운영 방법으로 개선하는 내용의 회의규칙 일부개정규칙안을 통과시켰다. 그 결과 지난 1년 동안 11회 109일간 정례회와 임시회를 개최했고 조례안 41건과 승인안 3건, 청원 1건, 기타 33건 등 안건 84건을 처리하는 성과를 올렸다. 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

“주민과 하는 소통의 일부라고 생각해 부르는 곳이면 어디든 달려가 특강을 해요. 지식봉사를 하다 보니 구의원에 대한 신뢰도 쌓이고 의회 위상도 저절로 높아지는 것 같아요.” 김수범(62) 광진구의회 의장은 오랜 직장 생활과 다양한 사회활동 경험을 살려 요즘 지식봉사를 하는 이유에 대해 7일 이같이 말했다. 영어, 일본어, 중국어, 아랍어에 능통한 데다 대기업인 ㈜대상에서 무역사업본부장을 지내며 익힌 감각 덕분에 국제비즈니스맨 출신의 최고경영자(CEO)형 의장으로 통한다. 그래서인지 기업·단체는 물론 대학 등에서 특강 러브콜을 자주 받는다. 상공회의소 워크숍에서는 아랍에미리트연합(UAE) 두바이 근무 경험을 살려 ‘성공하는 사람들’을 주제로 두바이 왕이 선보인 상상력 리더십에 의한 창조 경영의 성공사례를 제시하고 국제적인 경영 노하우를 전달해 박수를 받았다. 광진우체국 직원들을 대상으로 한 강연에서는 무한경쟁 시대에 살아남기 위한 고객관리 비법을 전수했다. 의장 취임 후 긍정적인 마인드와 구민 행복을 위한 특강을 20여 차례나 했다. 이 같은 공로에 힘입어 지난달 한국신지식인협회로부터 최우수 신지식인상을 받기도 했다. 개인의 영광 이전에 의회 위상을 한층 끌어올렸다는 평가를 듣는다. 김 의장이 의정활동에서 가장 중요하게 여기는 것은 재선의원과 초선의원들의 신구 조화로 소통하는 의회를 만들어 가는 것이다. 특히 주민을 주인처럼 섬기는 서번트 리더십(Servant Leadership)이 필요하다고 강조한다. 그러기 위해선 우선 의원들의 전문성을 함양해야 한다고 덧붙였다. 의원 14명 가운데 10명이 주거환경정비사업 전문가 양성 과정을 밟는 이유도 서번트 리더십을 발휘하기 위한 것이다. 그는 이런 말로 의욕을 새롭게 다졌다. “에이브러햄 링컨이 그랬던 것처럼 관대함과 인자함으로 의정을 이끌고 싶어요. 어떤 경우에도 절대 화를 내지 않고 화합과 타협으로 의회를 이끈 의장으로 기억되고 싶어요.” 강동삼기자 kangtong@seoul.co.kr

시인 고은(78)은 2002년 이후 매년 가을이면 ‘노벨문학상 홍역’을 앓는다. 유력한 노벨문학상 후보라는 스웨덴 안팎의 전언 속에 경기 안성에 있는 자신의 집 앞으로 몰려든 취재진에 시달려야 했고, 최근 몇 년은 곤혹스러움을 피하기 위해 발표 즈음 아예 집을 비우고 다른 곳으로 떠나 있곤 했다. 앞으로도 노벨상을 수상하기 전까지는, 비슷한 과정을 반복할 수밖에 없다. ●“30년 전 냈더라면 도종환 다음쯤…” 이처럼 지역과 민족, 국가, 시간의 경계를 뛰어넘어 인류의 보편과 우주의 광대함을 웅혼하게 노래해온 고 시인이 연시(戀詩)들을 모아 시집을 냈다. 그의 문학 생애 첫 사랑시집이다. 118편의 시에 한결같이 사랑의 순정과 희열, 감동을 빼곡히 담아낸 ‘상화 시편’(창비 펴냄)은 오롯이 그의 아내 한 사람만을 위해 쓰였다. 제목부터 사뭇 노골적이다. ‘상화’는 부인(이상화·64, 중앙대 영문과 교수) 이름이다. 6일 서울 중구 무교동의 한 음식점에서 기자들과 만난 고 시인은 “한 인간으로서 갖고 있는 사랑이라는 감정을 억제할 수 없어서 나에게 막 찾아오는 시를 그냥 옮겼다.”면서 “30년 가까이 함께 살아온 시간 동안 일상 속 티끌 같은 시간의 집적 그 자체가 감동이다.”라고 말했다. 이어 “1980년대 후반에 이 시집을 내고 싶었는데 아내가 만류해서 내지 않았다.”면서 “그때 냈더라면 도종환(베스트셀러 시집 ‘접시꽃 당신’의 시인) 다음은 갔을 텐데…”라며 껄껄 웃었다. ●“결혼 후 작품 아내 이상화 교수 합작” 고 시인과 이 교수는 1983년에 결혼했다. 28년이 흘렀으니 데면데면해질 때도 됐다. 더욱이 각각 여든, 일흔을 바라보는 나이다. 그럼에도 고 시인은 “이 만용을 용기라고 부르겠다.”면서 내밀하면서도 열정적인 사랑을 세상에 드러냈다. 그래 놓고는 막걸리 두 잔을 거푸 들이켜며 싱글거렸다. 그는 “상화가 없었다면 나는 아마도 15년 전쯤 지수화풍(地水火風)으로 돌아갔을 것”이라면서 “결혼한 뒤 써 나간 내 작품들은 모두 아내와의 합작품”이라고 아내에 대한 찬사를 거듭했다. 또 “우리 부부는 무갈등 이론의 전범과도 같아 한 번도 부부싸움을 하지 않았다.”면서 “보면 볼수록 좋고, 어쩌다가 싸우려면 한 쪽이 없어져 버리니 싸우고 싶어도 싸울 수가 없다.”고 덧붙였다. 점입가경이다. 이쯤 되면 ‘팔불출’도 울고 갈 정도다. 부부는 서로의 생일 때 시와 편지를 주고받는다. 고 시인의 시집 첫 장은 아내 이 교수의 시 ‘어느 별에서 왔을까’가 장식하고 있다. 부창부수다. “아내의 시가 더 좋은 것 같다.”는 말에 고 시인은 “오늘 들은 얘기 중 최고의 찬사다. 집에 가서 꼭 전해줘야겠다.”라며 천진스레 웃었다. 낯간지럽게 드러난 연정이 노골적이라 오히려 자연스럽다. ●“볼수록 좋은데 싸울 틈 없지” 그의 시 한 구절 ‘아내의 둘레를 돌 때마다/ 나의 한쪽이 빛난다’(‘공전’ 중)는 시집의 부제 ‘행성의 사랑’을 설명하는 아내에게 바치는 헌사다. 30년에 걸쳐 30권으로 완간한 ‘만인보’에도 차마 담지 않은, 가장 소중한 사람은 따로 있었던 것이다. 그는 ‘상화 시편’과 함께 또 다른 시집 ‘내 변방은 어디 갔나’(창비 펴냄)도 내놓았다. 인류와 생명의 역사를 아우르는 고은 특유의 웅장한 발화를 접할 수 있다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr