시작부터 달랐다. 춥고 배고픈 시절은 없거나 짧았다. 1991년 KBS 공채탤런트가 되고서 드라마 ‘내일은 사랑’(1992)으로 단박에 청춘스타가 됐다. 단역·조연 건너뛰고 1995년 영화 ‘누가 나를 미치게 하는가’의 주연을 꿰찼다. 이후 ‘런어웨이’(1995), ‘그들만의 세상’(1996), ‘지상만가’(1997)까지 줄줄이 실패했다. 그래도 기회를 얻었다. 2000년 ‘공동경비구역 JSA’ ‘번지점프를 하다’로 평단의 지지와 흥행을 동시에 거두면서 배우로 자리매김했다. 어느덧 데뷔 22년차다. 여전히 누구도 걷지 않은 길을 가고 있다. 지금껏 한국 배우의 할리우드 진출은 일회성이었다. 반면 그는 메이저 스튜디오의 아시아계 배우 캐스팅 리스트에 꾸준히 이름을 올린다. ‘월드스타’는 미디어가 만든 거품이지만, 할리우드에 연착륙한 것은 사실이다. 블록버스터 ‘지아이조: 전쟁의 서막’(2009·전세계 흥행수익 3440억원), ‘지아이조2’(2012)에 이어 웬만한 아시아 배우들은 다 거론됐던 ‘레드2’의 살인청부업자 역할에 캐스팅된 것이 그 방증이다. 충무로의 구애와 할리우드의 주목을 동시에 받는 이병헌(42)의 얘기다. 그가 ‘광해, 왕이 된 남자’(19일 개봉)로 첫 사극에 도전했다. 광해군의 흔적이 조선왕조실록에서 15일간 사라졌다는 데서 착안했다. 정적에 의해 독살당할 위기에 놓인 광해군(이병헌)을 대신해 광대 하선(이병헌)이 대역을 맡으면서 영화의 심박동은 빨라진다. 131분이 지루하지 않다. 진지한 체하는 포스터와 달리 무겁지도 않다. 몇 차례 웃음바다가 된다. 하지만 아쉬움도 남는다. 나라 곳간을 바닥낸 폭군부터, 실용정책을 펼치다가 제거당한 비운의 군주까지 판이한 역사적 해석이 나오는 드라마틱한 캐릭터, 광해다. 그런데도 인물들의 관계와 결말은 예상을 벗어나지 않는 수준이다. 파격과는 거리가 멀다. 흠잡을 구석 없는 웰메이드지만, 감정적인 울림을 끌어내기엔 건조하다는 얘기다. 그래도 이병헌은 만족스러운 눈치였다. 그는 “‘달콤한 인생’ ‘악마를 보았다’ ‘아이리스’ 등은 심각하고, 어둡고, 무거웠다. 호불호가 극명하게 갈렸다. 하지만 ‘광해’는 시나리오를 읽을 때부터 재밌었다. 누구나 좋아할 수 있는 영화라고 생각했다.”고 말했다. 일반인을 대상으로 하는 모니터링 시사까지 두 번이나 ‘슬쩍’ 다녀왔다고 했다. 웬만한 배우들은 안 하는 행동이다. 조금 뜨면 홍보용 인터뷰조차 귀찮아하는 게 충무로 스타임을 떠올리면 의외다. “모니터링 시사란 게 있는 걸 알았으면 진작 다녔을 텐데 이번에 알았다. 자신감·책임감 때문은 아니다. 관객들이 내 작품을 보고 웃는 걸 보면 몇 달간 고생한 게 눈 녹 듯 사라진다. 전에는 무대 인사를 다니면서 몇십 번씩 내 영화(를 보는 관객들을)를 본 적도 있다.” 영화 초반, 허준의 지시로 광해를 흉내내던 하선은 점점 자신의 목소리를 낸다. 기생 치마폭에 파묻힌 양반 앞에서 ‘만담’을 펼치던 천민에서 참된 군주의 모습까지 목소리 톤과 행동, 움직임을 미묘하게 바꿔야 했다. ‘1인 2역’이라기보다는 ‘1인 다역’에 가까운 셈. “촬영순서가 뒤죽박죽이기 때문에 미묘한 변화를 주는 게 어려웠다.”면서도 “둘 중 하나를 굳이 꼽는다면 광대 하선이 더 편하다. 내 안에는 어마어마한 장난기와 엉뚱함이 있다.”며 웃었다. ‘내일은 사랑’ 촬영장에서 몰래 동료들에게 BB탄 총을 쏘다가 걸려 한동안 서먹한 사이가 됐을 만큼 장난꾸러기였다는 게 그의 자백(?)이다. 이병헌은 10일 캐나다로 떠나 ‘레드2’의 촬영에 돌입한다. 지난 5월 공개된 포스터에서 이병헌의 이름은 브루스 윌리스, 존 말코비치, 메리 루이스 파커에 이어 4번째다. 캐서린 제타 존스보다 앞선다. 비중을 짐작하게 한다. 팬들이 우려하는 지점은 할리우드에서 악역 이미지가 굳어지는 게 아닌가 하는 것이다. 영웅호걸의 대명사 리롄제(李?杰)도 할리우드에서는 ‘리썰웨폰4’(1998), ‘워’(2007), ‘미이라3: 황제의 무덤’(2008) 등 악역을 벗어나지 못했다. 그는 “스포일러가 될 것 같아 더 말할 순 없지만 ‘레드2’에선 악역이 아니다. 또 앤서니 홉킨스나 존 말코비치, 헬렌 미렌 같은 대배우들과 함께한다면 어떤 영화든 내 일생일대의 행운”이라고 말했다. 이어 “미국에 가면 거리에서 날 알아보는 사람이 한 명도 없는데 무슨 ‘월드스타’냐(작품을 가릴 처지는 아니다). 한번은 커피숍 직원이 나보고 영화배우 아니냐고 묻기에 으쓱했다. 그런데 나보고 ‘행오버2’를 잘 봤다고 하더라. (재미교포 코미디배우) 켄정과 혼동한 거다. 난 지금까지 포지셔닝을 잘한 정도이지 확고한 할리우드 배우라고는 할 수 없다.”고 냉정한 평가를 내놓았다. 최근 이민정과의 교제 사실이 알려지면서 악성 댓글이 쏟아졌고, 방송인 강병규와의 송사도 진행형이다. 자연인 이병헌을 둘러싼 상황은 긍정적인 것만은 아니다. 그의 고민이 궁금했다. 그는 “지인들이 아는 내 모습과 대중들이 생각하는 이병헌은 괴리가 크다. 선배들에게 ‘배우는 신비감이 있어야 관객들이 몰입할 수 있다’고 배웠다. 하지만 이 시대가 원하는 배우상이 어떤 것인지 헷갈린다. 어디까지 보여 줘야 하는 건지 고민하고 있다.”고 털어놓았다. 이어 “나이가 들어도 지금처럼 역할과 작품을 고를 수 있는 배우로 남을 수 있을까. 조금씩이라도 성장하는, 새로운 모습을 보이는 배우로 남을 수 있을지도 고민이다. 마냥 지금 위치를 즐길 나이는 아니지 않나.”라며 웃었다. 글 임일영기자 argus@seoul.co.kr 사진 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

추석 연휴(9월 29일~10월 1일) 열차표 예매가 시작된 4일 시민들이 서울역 창구 앞에 길게 줄지어 서 있다. 예매는 5일까지이며 1인당 12장(1회당 6장 이내)까지 구입할 수 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

4일 서울 광화문광장에서 우산을 받쳐 든 시민들이 가을을 재촉하는 비에 고개를 숙인 채 익어가는 벼 이삭을 바라보고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

3일 서울 신림동의 한 쇼핑몰에서 간판 작업을 하던 25m 높이의 크레인이 인도로 넘어져 있다. 이 사고로 작업인부와 행인 등 8명이 다치고 변압기가 폭발해 일대 전력 공급이 한때 중단되는 소동이 빚어졌다. 경찰과 소방당국은 크레인 하단에 차체를 지지하는 장치가 지반 아래로 내려앉는 바람에 사고가 난 것으로 보고 조사를 하고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

각급 대학들이 일제히 개강한 3일 서울 이화여대의 클래식 오케스트라 동아리 회원들이 새 회원을 모집하기 위해 학생회관에서 기타 등 악기 연주 시범을 보이고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

‘1인 창무극(唱舞劇)’의 대가 공옥진 여사가 최근 전수자 없이 별세했다. 서울시 무형문화재 제6호 조선장(造船匠) 기능 보유자였던 박정옥 장인은 1994년에 숨졌다. 역시 전수자가 없었다. 전통문화를 간직하고 계승할 수 있는 맥이 끊긴 것이다. 적잖은 중요무형문화재들이 고유의 기능을 가르칠 후학들을 찾지 못하고 있다. 경제적 형편 때문이다. 전통문화와 기술을 배우려는 교육생들도 처음엔 열의와 자부심을 갖고 달려들지만 대체로 2년을 넘기지 못하는 실정이다. 이 때문에 무형문화재 전승에 대한 우려의 목소리가 높다. 일각에서는 위기라는 말도 나오고 있다. ●전수 교육생 대부분 경제적 이유로 중도 포기 경기 군포시에 위치한 무형문화재 10호 방짜 유기장(方字鍮器匠) 김문익(70)씨의 공방을 찾았다. 방짜 유기는 가장 질 좋은 유기다. 구리와 주석을 8대 2 정도로 섞어 거푸집에 부은 뒤 불에 달궈 가며 두드려 만든 놋그릇이다. 유기 종류는 제작 기법에 따라 방자(方字), 주물(鑄物), 반방자(半方字)로 나뉜다. 공방 문을 열자 후끈한 열기가 뿜어져 나왔다. 어둑한 작업장 곳곳에서 전수자들이 땀을 흘리며 빨갛게 달아오른 놋쇠를 두드리고 있었다. 대부분이 장인으로 불려도 손색이 없을 만큼 연륜이 묻어났다. 젊은 사람이 눈에 띄지 않았다. 실례를 무릅쓰고 “젊은 사람은 없느냐.”고 묻자 한쪽 구석을 가리켰다. 이광운(29)씨가 부지런히 놋쇠에 망치질을 하고 있었다. 이씨는 공방에서 젊은 축에 든다. 스무살 때 처음 방짜를 만들겠다며 망치를 잡았다. 전통 기능을 이어 장인이 되고 싶다는 생각에서다. 간절했다. 그러나 고민이 만만찮다. 생활이 녹록지 않은 탓이다. 전통 기술을 고집할수록 생활은 버거워지고 있다. ●市, 보유자·전수 조교에 각각 100만원, 50만원 보조 중요무형문화재는 보유자-전수 조교-이수자-전수 장학생-일반 전수생으로 이어지는 기능 전승 체계를 갖고 있다. 군포시의 경우 무형문화재 보호와 전수를 위해 보유자와 전수 조교에게 각각 100만원, 50만원을 지원하고 있다. 넉넉하지 않은 보조금이다. 하지만 이마저도 해마다 열리는 전시회 준비에 쓰고 있기 때문에 사실상 지원은 없는 것이나 다름없다. 젊은 전수자가 선뜻 나서지 않는 이유다. ●“쉽지 않은 길인 줄 알지만 꾸준히 노력할 뿐” 이씨는 “항상 어깨너머로 배운 기술을 따라해 보지만 생각한 만큼 잘되지 않는다.”고 털어놨다. “쉽지 않은 길이란 것을 알기에 그저 꾸준히 노력할 뿐”이라고 망치질을 하면서 말을 이었다. 망치를 두드릴수록 점점 방짜에 이씨의 얼굴이 비쳤다. 놋쇠덩어리가 방짜 유기로 태어나는 과정이다. 이씨는 떨어지는 땀방울도 아랑곳하지 않고 자신만의 방짜 유기를 만들기 위해 쉼 없이 망치질을 해댔다. 글 사진 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

태풍이 지나가면 본격적인 결혼 시즌이 시작된다. 30일 서울 소공동 롯데백화점에서 열린 ‘뉴 웨딩 수트’ 행사에서 모델들이 신상품을 선보이고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

22일 서울시 종로구 계동 보건복지부 앞에서 열린 장애인활동지원 대책 촉구 집회에 참석한 시민들이 구호를 외치고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

박원순(오른쪽) 서울시장이 21일 시청사를 방문한 일본 오가츠중학교 학생 대표로부터 감사의 편지를 받은 뒤 악수를 하고 있다. 지난해 3월 일본 대지진 때 학교를 잃은 이 학교 학생들은 당시 도움을 줬던 한국인에 대한 고마움과 한류 열풍의 영향으로 4박 5일 일정으로 한국을 방문했다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

19일 롯데마트 서울역점에서 진행된 학용품 판매 할인전에서 2학기 개학을 앞둔 학부모와 어린 학생들이 30%가량 할인된 공책 등을 고르고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

에너지시민연대 회원들이 17일 오전 서울 광화문광장에서 여름철 전력대란을 막기 위해 전기를 아껴 쓰자는 거리 캠페인을 벌이고 있다. 물고기와 닭 분장을 한 회원들이 전기를 절약하지 않으면 가축이 폐사할 수도 있다는 주제의 퍼포먼스를 선보이고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

오는 29일 개막하는 런던장애인올림픽(패럴림픽)에 참가하는 선수들이 17일 서울 세종문화회관 세종홀에서 열린 선수단 결단식 도중 환하게 웃고 있다. 13개 종목에 149명(선수 88명)의 선수단을 파견하는 한국은 금메달 11개 이상을 따내 종합 13위 진입을 노리고 있다. 선수단은 지난 2월부터 이천 장애인체육종합훈련원에 입촌해 사상 최장기인 200여일 훈련을 소화했다. 김황식 총리는 치사에서 “이 자리까지 올 수 있었다는 사실 자체로 승리자”라며 “세계대회란 부담이 있겠지만 기량을 발휘하고 돌아오라.”고 격려했다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

16일 성북구청에서 열린 어린이 펜싱교실에 참가한 어린이들이 구청 소속 펜싱팀 선수들로부터 찌르기 등 기술을 배우고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

달이 금성을 가리는 엄폐 현상이 23년 만에 재현됐다. 14일 새벽 2시 41분부터 3시 38분까지 금성이 지구에 가까운 달의 뒤로 57분가량 숨었다가 나타난 것. 1989년 12월 2일 이후 23년 만에 발생한 이 엄폐 현상을 우리나라에서는 향후 51년 뒤인 2063년 5월 31일에야 다시 관측할 수 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

13일 중구 구민회관에서 열린 한·중 수교 20주년 기념 청소년 문화교류전에서 중국 어린이들이 한국의 비보이팀 진저크루와 함께 공연하고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

12일 오후 여름방학 서당체험 캠프에 참가한 어린이들이 경기 용인시 한국민속촌에서 훈장선생님과 함께 곤장 맞기 체험을 하고 있다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

9일 서울 방배동 뒷벌어린이공원에서 어떤 어린이가 얼음 위에서 오래 참나 겨루는 행사가 열렸다. 발바닥은 시리지만 아이의 표정에는 즐거움이 가득 했다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

9일 서울 중구 을지로 프레지던트호텔에서 열린 니콘이미징코리아의 신제품 발표회에서 홍보도우미들이 미러리스 카메라 ‘니콘1 J2’를 소개하고 있다. 이 제품은 20~30대 여성 고객들을 위해 다양한 색상을 채택하고 휴대성과 편리함도 높였다고 업체 측은 밝혔다. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

방학을 맞은 초등학생 어린이들이 6일 다도(茶道)를 통해 전통차를 따르고 마시는 법을 배우고 있다. 이 행사는 서울 강동구 암사동 선사체험교실에서 열린 구암서원 서당의 전통문화 체험과 예절수업 특강. 박지환기자 popocar@seoul.co.kr

무려 6개월을 수장 없이 보냈다. 서울시합창단은 전 단장의 임기가 만료된 지난 2월 이후 후임자를 찾지 못했다. 얼마 후 서울시오페라단장도 세종문화회관 박인배 사장이 정기공연 예산을 삭감하고 공연 일정을 변경하자 임기를 두어 달 남기고 사표를 냈다. 세종문화회관은 지난 4월에 두 차례에 걸쳐 ‘예술공감 톡톡’을 열고 오페라단과 합창단의 역할과 사업 방향을 모색했지만, 의견을 나누는 자리에 그쳤다. 서울시를 대표하는 시립예술단이 정기공연을 취소하거나 미루는 등 내홍을 겪던 터라 누가 지휘봉을 잡을지 공연계 안팎에서 관심이 쏠렸다. 지난달 중순 세종문화회관이 조직 개편을 하고 새 단장을 선임했다. 오랜 공백을 메우고 두 예술단을 본궤도에 올려놓을 새 단장들에게 포부를 들어봤다. ■이건용 서울시오페라단장 “한국형 창작오페라 토양 만들 것” 이건용(65) 서울시오페라단장은 출근을 하자마자 제일 먼저 박인배 사장에게 물어본 것이 있다. 지난 4월 예정됐다가 미뤄진 모차르트의 오페라 ‘돈 조반니’에 대한 것이다. 공연 일정은 달라졌지만 관객과 한 약속은 지켜야 하기 때문이었다. 이 단장은 “다행히 연출자와 지휘자, 출연진 등 세팅은 이미 끝난 상태라 날짜를 잡고 추진만 하면 된다.”며 오는 11월 서울 세종문화회관 M시어터에서 공연하기로 했다고 밝혔다. 상반기에 창작오페라 ‘연서’에 이어 하반기 ‘돈 조반니’까지 올해 오페라단 공연은 두 개. “서울시오페라단처럼 큰 단체가 한 해 공연을 2개만 한다는 것은 영 면이 서질 않는다.”는 그는 “비슷한 시기에 모차르트 시리즈로 묶어서 ‘마술피리’도 올리기로 했다.”고 덧붙였다. 세종문화회관 대극장 5층 단장실에서 만난 이 단장은 공연 얘기부터 꺼냈지만 그만큼 중요한 것이 또 있다. 좋은 창작오페라를 내놓는 것이다. 200년 이상 사랑받는 해외 오페라작품 같은 창작오페라를 만드는 것이 시립오페라단의 책임이라고 여긴다. 그 첫걸음으로 대본가와 작곡가 워크숍을 구상하고 있다. 그는 먼저 미국 뉴욕대(NYU)의 뮤지컬 라이팅(Musical Writing) 수업을 예로 들었다. 한 학기 내내 대본가와 작곡가가 협업하며 장면을 만들고 교수진이 평가를 하면서 끊임없이 수정을 해 나간다. 작곡가는 언어감각을 익히고, 작가는 음악의 생리를 파악하는 과정이다. 이번 세종문화회관 조직 개편으로 서양음악 총괄 예술감독도 겸하게 된 이 단장은 국내에서 활동하는 많은 성악가를 지원하는 작업도 할 계획이다. 오디션제도를 활성화해 실력 있는 성악가들에게 중앙 무대에 설 기회를 주고, 지역 공연장과 연계해 다양한 무대를 만들 계획이다. 워크숍이나 성악가 발굴은 그가 강조하는 ‘선작품 후성과’, ‘선예술 후경영’이라는 예술 철학과 맞닿는다. “많은 곳에서 예술작품으로 하루빨리 경영적 성과와 수익을 올리길 바라고 있어요. 물론 공연장이나 단체 운영을 위해서는 수익도 필요하죠. 하지만 예술적 성과를 올리는 것이 예술단체로서 먼저 해야 하는 일이라고 생각합니다. 애정 어린 시선으로 오페라단을 지켜봐 주시길 바랍니다.” 글 최여경기자 kid@seoul.co.kr 사진 박지환기자 popocar@seoul.co.kr [이건용 서울시오페라단장] 서울대 음대와 독일 프랑크푸르트 음대에서 학위를 받았다. 서울대와 한국예술종합학교에서 작곡을 가르치며 가곡과 합창곡, 관현악곡 등을 다수 발표했다. 보관문화훈장(2007년), 금호문화상 음악상(1998년) 수상. ■김명엽 서울시합창단장 “하이든 ‘사계’ 같은 걸작들 대중화” 김명엽(68) 서울시합창단장의 사무실 책상 위에는 바흐 흉상이 있고, 벽에는 슈바이처 사진이 걸려 있다. 그는 고교 시절 바흐의 전기를 읽고 음악가의 꿈을 키웠다. 50년 가까이 합창음악을 하면서 문화 소외지역을 찾아 노래를 가르치는 일도 비중 있게 추구했다. 삶의 방향을 제시하고, ‘합창음악계의 슈바이처’라는 별칭이 붙게끔 한 인물들이니 그에게는 보물과 같다. 그는 서울시합창단장으로 부임하면서 다시 바흐와 슈바이처를 접목하려고 한다. 김 단장은 “직업합창단으로서 서울시합창단의 존재 이유이자 차별점으로 음악사적 걸작을 관객들에게 보여주는 것을 내세우고자 한다.”고 했다. 그는 “지역 시립합창단 지휘자를 선발하는 데에도 심사위원들이 ‘아는 노래로 하면 안 되나’라는 주문을 하기도 했다.”는 일화를 전하면서 “우리나라에는 합창단이 많고 합창 공연도 자주 있지만 대부분 해외 가곡이나 팝송을 들려주는 정도”라고 했다. 국내외 다양한 합창곡이 있는데도 실제로 무대에서 만날 기회는 거의 없다는 것이다. “헨델의 ‘이집트의 이스라엘인’은 ‘메시아’처럼 유명하지 않지만 굉장히 감동적인 곡”이라고 소개한 그는 “하이든의 ‘사계’ 같은 합창 마스터피스를 골고루 소개하고, 바로크·고전·낭만·현대의 작품을 다양하게 선사하면서 우리 합창단의 역할을 보여주고자 한다.”고 말했다. 소외지역을 찾아 뮤지컬 음악이나 팝송 등 대중음악도 함께 연주하는 ‘찾아가는 음악회’도 더불어 진행할 계획이다. 수준 높은 클래식 공연을 선사하고 즐기도록 하기 위해서다. 그는 “내가 잘하는 게 ‘콩나물(음표) 봉사’이니 빼놓을 수 없는 일”이라면서 껄껄 웃었다. 창작 합창곡 개발에도 열을 쏟으려고 한다. “우리 합창음악은 1970~1980년대 레퍼토리에 머물러 있는 것이 현실”이라면서 “민요를 소재로 발굴한 한국합창곡을 개발하고 보급하고 싶다.”고 했다. “흑인 영가는 그저 ‘할렐루야’만 연이어 부르는데도 20세기 합창음악의 한 장르가 됐어요. 그에 비하면 우리 민요는 멜로디가 정말 다양하고 감성이 탁월하죠. 분명 좋은 합창곡으로 편곡할 수 있을 겁니다. 대중에게 사랑받는 애송시를 합창곡들로 재편곡해도 죽어가는 한국 가곡의 불씨를 살릴 수 있을 것이라고 믿습니다.” 글 최여경기자 kid@seoul.co.kr 사진 도준석기자 pado@seoul.co.kr [김명엽 서울시합창단장] 연세대학교 음대 성악과, 동대학교 대학원 음악교육학으로 학위를 받고 대학에서 지휘법·합창 등을 가르쳤다. 국립합창단 예술감독, 울산시립합창단 상임지휘자 역임. 현 서울바하합창단 지휘자 및 한국합창지휘자협회 고문.