10년 지나도 명작은 명작 ‘라라랜드’피아니스트와 배우 지망생의 사랑밤하늘 아래 왈츠 추는 장면 등 눈길괴상한 설정, 더 눈길 가는 ‘더 랍스터’사랑하지 못하면 동물이 되는 세상파격적 소재… 신선·예측불가 스토리난 널 찾을 거야… 명불허전 ‘테이큰’납치된 딸 찾아나선 아버지의 활약범인 위협하는 리암 리슨 연기 압권명작은 결론을 알고 봐도 재밌다. 두 번을 봐도 새롭다. 나도 모르게 노래를 따라 부르게 만들고, 기괴한 설정으로 놀라게 하고, 화끈한 액션으로 주먹을 불끈 쥐게 만드는 영화들이 다시 관객을 찾는다. 꽉 막힌 고가 도로에서 흥얼거리던 이들이 하나둘씩 튀어나와 멋진 야외공연을 펼치던 첫 장면을 기억하는지. 서로에게 호감이 있던 남녀가 탭댄스를 추며 조심스레 서로를 탐색하던 순간부터 몽환적인 밤하늘을 배경으로 애틋한 왈츠를 추는 장면, 그리고 이별을 직감한 남자가 부둣가에서 모자를 주우면서 나지막이 노래를 읊조리던 모습까지. 무수한 명장면과 히트곡으로 기억되는 ‘라라랜드’(2016)가 개봉 10주년을 맞아 오는 11일 다시 영화관에 걸린다. 재즈 피아니스트 세바스찬(라이언 고슬링)과 배우 지망생 미아(엠마 스톤)의 풋풋한 사랑을 그린 영화는 여전히 많은 이들에게 애틋함으로 남아있다. 파티에서 처음 만나 무심한 듯 티격태격하던 둘은 어느새 같은 리듬에 발을 맞추어 가며 사랑을 이어간다. 무명 시절을 지나 점차 기반을 잡아가지만, 상대방의 꿈을 이해하지 못한 채 서로 다른 길을 걷는다. 2016년 12월 개봉 이후 팬들의 성화에 여러 차례 소환됐다. 개봉 다음 해 영화관에 걸렸고, 이어 2020년 3월, 그리고 이번에 다시 찾아왔다. 첫사랑의 애틋함을 충만하게 느끼려면, 경쾌한 춤과 귀에 감기는 노래를 즐기려면 역시나 영화관에서 보는 게 제격이다. 누군가는 감독 이름을 듣자마자 ‘괴상한 취향’부터 떠올릴 터다. 그러나 누군가에게는 열광의 이름, 요르고스 란티모스다. 제68회 칸영화제 심사위원상을 안긴 그의 대표작 ‘더 랍스터’(2015)가 같은 날 재개봉한다. 영화는 45일 안에 사랑하지 못하면 동물이 되는 세상에서 벌어지는 일을 그렸다. 아내에게 버림받은 데이비드(콜린 파렐)는 커플 메이킹 호텔에 들어갔다가 사랑을 찾지 못해 랍스터로 변할 처지다. 호텔을 탈출한 그는 사랑에 빠지는 일이 금지된 숲에 이른다. 그곳에서 한 여자(레이첼 바이스)를 만나면서 이야기가 꼬인다. 종잡을 수 없는 스토리는 11년이 지나도 여전히 활어 마냥 싱싱하다. 정교하면서도 인공적인 화면 구성, 그 속에서 펼치는 우화적인 이야기, 파격적인 소재로 냉소적인 이야기를 툭툭 뱉는 감독 특유의 영화에 관심이 있다면 제70회 칸 영화제 각본상 받은 ‘킬링 디어’(2018), 제75회 베네치아 영화제 심사위원대상을 수상한 ‘더 페이버릿: 여왕의 여자’(2019), 제80회 베네치아 영화제 황금사자상에 빛나는 ‘가여운 것들’(2023)까지 란티모스 감독의 후속작을 이어 봐도 좋다. 장준환 감독의 ‘지구를 지켜라!’(2003)를 리메이크한 최근작 ‘부고니아’(2025)도 있다. 12일에는 “I‘ll find you, and I’ll kill you(난 널 찾을 거야. 그리고 널 죽여버릴 거야)”라는 무시무시한 대사로 유명한 영화 ‘테이큰’(2008)이 재개봉한다. 프랑스 파리로 여행을 떠난 딸이 친구와 함께 범죄조직에 납치당한다. 딸을 구하러 아버지인 브라이언(리암 니슨)이 출동한다. 아무런 단서도 없고, 딸을 구할 수 있는 시간은 96시간뿐. 브라이언이 납치당하는 딸과 통화하며 침착하게 해야 할 일을 지시하고, 이어 납치범을 위협하는 장면이 압권이다. 서슬 퍼런 브라이언의 협박에 범죄자는 “Good luck(행운을 빈다)”이라며 허세를 날려보지만, 결국 그를 기다리는 것은 처절한 응징이었다. 전직 특수요원인 그는 과거 경험을 살려 치밀하게 증거를 수집하고 분석한다. 큰 키에 긴 기럭지로 범죄자들을 화끈하게 때려잡는 리암 니슨의 액션으로 시작해 그의 액션으로 끝나는 게 매력 포인트다. 영화는 국내 237만 관객을 동원하며 흥행에 성공했다. 큰 인기 덕에 3편까지 이어졌지만 시리즈 중 1편이 역시 명불허전이다.

경남도가 서울 성수동에서 지리산권의 웰니스·워케이션 관광을 알리는 체험형 팝업스토어를 열고 수도권 관광객 유치에 나섰다. 경남도와 경남관광재단은 5일 오후 서울 성동구 성수동 서울숲길에서 ‘지리산 SOOM STATION’ 개막식을 개최했다고 밝혔다. 이번 팝업스토어는 4일부터 8일까지 5일간 운영된다. ‘FIND YOUR OWN SOOM(나만의 숨을 찾아, 지리산으로)’을 주제로 도심 한복판에서 지리산의 자연과 휴식을 다채롭게 경험할 수 있는 공간으로 꾸몄다. 행사는 문화체육관광부의 남부권 광역관광개발사업인 ‘지리산권 웰니스 및 워케이션 상품 고도화 지원사업’ 일환으로 마련됐다. 경남 하동·산청·함양·거창·합천과 전남 구례 등 지리산권 6개 군이 공동 참여해 지역 관광자원을 알리고 체류형 관광을 활성화하는 데 목적을 뒀다. 공간은 웰니스 체험존과 워케이션 체험존으로 구성됐다. 1층에서는 지리산 숲소리와 새소리를 들으며 휴식을 취하고 차 블렌딩, 향기주머니 만들기 등을 체험할 수 있다. 스트레스 측정과 마음을 담은 메시지를 적는 ‘리셋 카드’, 지리산 포토존도 마련됐다. 2층에는 노트북 작업 공간과 카페형 쉼터를 만들어 일과 휴식을 병행하는 워케이션을 직접 경험할 수 있도록 했다. 이와 함께 지리산권 6개 군의 주요 명소와 특화 여행상품도 소개한다. 방문객 참여를 높이기 위한 스탬프 이벤트도 진행된다. 체험 프로그램 참여 후 스탬프 4개 이상을 모으면 1매, 7개를 모두 채우면 2매의 기념품 교환권을 받는다. 관광업계와 연계한 홍보 행사도 이어진다. 지난 4일 여행기자 초청 설명회를 열었으며, 6일에는 여행사를 대상으로 지리산권 관광자원과 특화 상품을 소개하는 현장 설명회를 진행한다. 5일에는 웰니스 관광 발전 방향을 논의하는 서밋과 전문가 기조강연·패널토론이 열렸고, 같은 날 거창·산청 연계 당일 여행상품을 운영해 관광객 80여명이 지역을 직접 방문하기도 했다. 김상원 경남도 관광개발국장은 “이번 팝업스토어가 수도권 시민들에게 지리산의 쉼과 치유를 알리고 실제 지역 방문으로 이어지는 계기가 되기를 기대한다”고 말했다.

일평생 조국 페루의 소외된 계층과 아픔을 겪는 이들을 위해 온 마음을 다해 봉사하며 살아온 미국인 자선사업가 마르코 안토니오 키로스(69) 씨. 그의 삶은 나눔과 헌신 그 자체였다. 미국과 페루를 오가며 부동산 건설 사업을 펼쳐 얻은 수익을 바탕으로 양로원의 노인들, 저소득층 가정, 그리고 투병 중인 환아들에 이르기까지 손길이 닿지 않는 곳이 없을 정도로 아낌없는 후원을 베풀어 왔다. 하지만 다른 이들에게 생명과 희망을 나누어주던 그에게 문득 청천벽력 같은 시련이 찾아왔다. 지난 2008년 페루에서 담낭(쓸개) 제거 수술을 받던 중 우연히 지방간 소견이 발견된 것이다. 당시 평소 술과 담배를 전혀 하지 않던 그였기에 의사는 유전적 소인일 것이라 진단했고, 미국 주치의 역시 아직 심각한 수준은 아니라고 하여 별다른 치료 없이 일상으로 돌아갔다. 그렇게 십여 년의 세월이 흘러 2025년 9월, 마르코 씨는 배가 계속 불러오는 이상 증세를 느껴 페루의 병원을 찾았다. 진단 결과는 가혹했다. 배에 물이 차는 복수 증상과 함께 지방간은 이미 간섬유화로 진행되어 있었다. 이어 올해 2월에는 숨쉬기조차 힘들어질 정도로 상태가 악화되어 다시 병원을 찾았고, 복수가 극심해지고 폐에 체액이 축적되었으며 간 조직이 딱딱하게 굳어가는 말기 ‘간경화’ 판정을 받았다. 간이식 외에는 더 이상 살아갈 방법이 없었다. 이대로 방치할 경우 신장까지 망가질 위험이 컸다. 그러나 페루의 의료 체계에서 간이식 가능 연령은 65세까지로 제한되어 있어 69세인 마르코 씨는 수술 대상에서 원천 배제되었다. 미국에서는 수술 자체가 불가능한 것은 아니었으나, 뇌사자간이식 대기자 명단에 오른 채 기약 없는 1년 이상의 기다림을 견뎌야만 했다. 누군가의 죽음만을 기다려야 한다는 사실은 남을 위해 평생을 헌신해 온 마르코 씨의 마음에 깊은 고통과 절망을 안겼다. 모든 것이 무너져 내리는 듯했던 그때, 마르코 씨는 지푸라기라도 잡는 심정으로 직접 인터넷 검색창에 손을 얹었다. 그리고 그곳에서 ‘생체간이식’이라는 새로운 치료 수법이 있다는 사실을 처음으로 알게 됐다. 전 세계의 의료 정보를 깊이 있게 탐색해 나갈수록, 생체간이식을 가장 안전하고 성공적으로 시행하는 나라와 병원이 선명하게 추려졌다. 그리고 마침내 도달한 최종 목적지는 단 한 곳, 바로 대한민국 서울의 ‘서울아산병원’이었다. 서울아산병원은 1992년 첫 간이식을 성공시킨 이후, 2025년 초 단일 의료기관으로는 세계 최초로 간이식 9,000례를 달성했으며 연간 수술 건수도 500례에 달하는 명실상부한 세계 최고의 의료 기관이다. 특히 생체간이식 분야에서는 기증자 사망률 0%라는 타의 추종을 불허하는 경이로운 기록을 보유하고 있었다. ‘최고의 의사들이 한국에 있고, 나의 선택지는 오직 한국뿐이다’라는 확신을 품은 마르코 씨는 지난 5월 말, 가족들과 함께 1만킬로미터를 가로지르는 비행길에 올랐다. 5월 28일 서울아산병원에 도착해 첫 진료를 마친 그는 자녀들과 함께 병원에 입원했고, 성공적인 수술을 위한 일련의 정밀 검사들에 돌입했다. 엄격하고 면밀한 검사 끝에 마르코 씨에게 가장 소중한 선물이 결정됐다. 바로 딸인 킴벌리 루시아 키로스(30) 씨가 아버지에게 자신의 간을 내어주기로 한 것이다. 의료진은 딸의 흔들림 없는 강한 기증 의지와 함께 부녀의 체격 조건 및 건강 상태를 종합적으로 검토했을 때 아버지에게 이식할 충분한 간 용적이 확보된다고 판단했다. 마침내 운명의 날인 8월 14일 오전 8시, 두 개의 수술실에 환하게 불이 켜지며 부녀는 나란히 수술대에 올랐다. 킴벌리 씨의 기증자 간절제 수술은 간이식·간담도외과 송기원 교수가 집도했다. 의료진은 킴벌리 씨의 간 우엽을 복부에 10cm 미만의 작은 절개만 남기는 ‘최소 절개 기법’으로 적출해 젊은 딸의 몸에 남을 흉터와 합병증의 위험을 최소한으로 낮췄다. 이어 마르코 씨의 본격적인 간이식 수술은 간이식·간담도외과 이승규 석좌교수와 문덕복 교수가 맡아 진행했다. 하지만 환자의 간 상태는 의료진의 예상보다 훨씬 더 심각했다. 오랫동안 진행된 간경화로 인해 간 혈관의 압력이 극도로 높아져 있었고, 혈관 주변에는 거미줄처럼 핏줄(해면상 혈관종)이 흉측하게 엉켜 있었다. 설상가상으로 딱딱하게 굳어진 간의 일부가 인체 내 가장 큰 정맥인 하대정맥을 완전히 감싸고 있는 형국이었다. 만약 자칫 잘못하여 간을 떼어내려다간 다른 장기로 가는 혈액순환이 완전히 정체되어 소장, 신장, 췌장 등 생명 유지에 필수적인 장기들이 순식간에 부어오르는 치명적인 위험이 도사리고 있었다. 이 거대한 위기를 극복하기 위해 이승규 석좌교수는 일차적으로 복잡하게 얽힌 혈관을 정교하게 분리해낸 뒤, 피가 안전하게 우회하여 순환할 수 있도록 인공 길을 만들어주는 우회술을 선제적으로 시행했다. 뒤이어 문덕복 교수가 굵고 위험한 혈관들 속에서 굳어진 간을 안전하게 박리해 떼어냈고, 건강하고 새로운 혈관을 찾아 딸의 간을 완벽하게 이어 붙였다. 이른 아침에 시작되어 무려 17시간 동안 피와 땀방울이 이어진 대수술은 마침내 대성공으로 막을 내렸다. 수술 후 부녀는 놀라운 회복력을 보여주었다. 딸 킴벌리 씨는 수술 후 8일 만에 가벼운 발걸음으로 먼저 퇴원했고, 아버지 마르코 씨 역시 의료진의 헌신적인 케어 속에 순조롭게 건강을 회복해 수술 후 3주 차에 당당히 병원 문을 나섰다. 이승규 석좌교수는 “최근 모로코에서 온 두 형제가 간암을 앓던 아버지를 모시고 한국을 찾아와 건강을 되찾은 데 이어, 이번에는 페루 출신 미국인 부녀가 한국의 선진 의료 기술 덕분에 고귀한 생명을 얻었다”라며 “서울아산병원이 동서고금을 막론하고 절체절명의 위기에 놓인 말기간부전 및 간암 환자들이 마지막 희망을 품고 찾는 종착지가 되었다는 점에서 무거운 책임감을 느낀다. 앞으로도 전 세계의 환자들이 이곳에서 새 삶을 이어갈 수 있도록 최선을 다하겠다”고 포부를 밝혔다. 문덕복 교수는 “환자의 굳어진 간이 대정맥을 단단히 감싸고 있어 수술 과정이 장시간 소요되었고 대량 출혈 및 공기색전증의 위험이 컸으나, 문맥-대정맥 우회로를 사전에 철저히 구축한 덕분에 무사히 이겨낼 수 있었다”며 “환자가 힘든 고비를 무사히 넘긴 만큼 고국으로 돌아가서도 오랜 기간 건강을 잘 유지하기를 진심으로 소망한다”고 전했다. 퇴원을 앞두고 마르코 씨는 벅차오르는 감정을 감추지 못했다. “올해 초 폐까지 물이 차오르며 숨조차 제대로 쉴 수 없을 때는 내 인생이 여기서 끝나는 줄 알았습니다. 실낱같은 희망만을 품고 지구 반 바퀴를 돌아 찾아온 낯선 땅 한국에서, 난생처음 경험하는 기적 같은 생명의 선물을 받았습니다. 제 조국 페루에는 여전히 고통받는 가난한 사람들이 많고, 아직 제가 세상에 베풀어야 할 일들이 산더미처럼 남아 있습니다. 이렇게 다시 숨 쉬고 봉사할 수 있는 소중한 기회를 얻게 되어 무척이나 행복합니다. 한국에서 얻은 이 뜨겁고 새로운 생명으로, 조국의 더 많은 어려운 이웃들을 힘껏 어루만지며 살아가겠습니다.” 딸의 헌신적인 사랑과 대한민국 최고의 의료진이 이뤄낸 17시간의 기적. 마르코 씨 부녀는 모든 외래 진료와 최종 검사를 마무리한 뒤, 29일(목) 따뜻한 온기가 가득 담긴 한국의 기억을 안고 사랑의 나라 미국과 페루를 향해 감격의 귀국길에 오른다. *아래 글은 외국인 독자를 위해 영어로 번역한 내용입니다. A Journey Halfway Around the World for a Second Chance at Life: A Daughter’s Gift Saves Her Father in South Korea At 69, a Peruvian-American philanthropist who spent his life helping the vulnerable faced a devastating diagnosis. A 17-hour liver transplant, made possible by his daughter and a team of South Korean surgeons, gave him a chance to return to the people who still needed him. “There is still so much left for me to do for the people of my country who have been forgotten.” For much of his life, Marco Antonio Quiros, 69, had devoted himself to people who had little reason to expect help from anyone else. A philanthropist and businessman who divided his time between the United States and Peru, he used the proceeds from his real estate and construction ventures to support elderly people in nursing homes, low-income families and children battling serious illnesses. Wherever suffering went unanswered, he tried to offer a helping hand. Giving had become the defining purpose of his life. Then, in an unexpected turn, he found himself in desperate need of the very thing he had spent decades offering others: a chance. His ordeal began in 2008, when he underwent gallbladder surgery in Peru. During the procedure, doctors discovered signs of fatty liver disease. Because he neither drank alcohol nor smoked, his doctors suspected a genetic predisposition. His physician in the United States did not consider the condition severe enough to require immediate treatment, and Quiros returned to his ordinary life. For years, there was little to suggest how dramatically his health would deteriorate. Then, in September 2025, he noticed that his abdomen was growing increasingly swollen. A visit to a hospital in Peru revealed that fluid was accumulating in his abdomen, a condition known as ascites, and that his fatty liver disease had progressed to liver fibrosis. By February 2026, his condition had worsened considerably. Breathing had become difficult. Fluid had accumulated not only in his abdomen but also around his lungs, and his liver had hardened from years of progressive damage. Doctors diagnosed him with end-stage cirrhosis. Without a liver transplant, there was little hope of survival. His failing liver also placed his kidneys at serious risk. For a man who had spent his life trying to ease the suffering of others, the prospect of losing his own life was devastating. Yet the obstacles to treatment seemed insurmountable. In Peru, liver transplantation was restricted by an age limit of 65, leaving Quiros, at 69, ineligible for the procedure. In the United States, a transplant was technically possible, but he faced the prospect of waiting more than a year on the list for a deceased-donor liver, with no guarantee that an organ would become available in time. The thought of waiting for someone else to die before he could live was a particularly painful one. Then, in the midst of his despair, Quiros began searching the internet for another way forward. That was when he discovered living-donor liver transplantation, a procedure in which a healthy person donates a portion of the liver to someone whose own liver can no longer function. Because the liver can regenerate, both donor and recipient can recover after the operation. The more he researched his options, the more convinced he became that South Korea offered the expertise and experience he needed. His search led him to Asan Medical Center in Seoul, a hospital internationally recognized for its liver transplantation program. Since performing its first liver transplant in 1992, the hospital has steadily expanded its experience in one of the most demanding fields of surgery. In early 2025, it became the first medical institution in the world to perform 9,000 liver transplants. It now carries out approximately 500 such operations annually. Its experience with living-donor transplantation was especially important to Quiros. The hospital reported a donor mortality rate of zero percent in its living-donor liver transplant program. For Quiros, the decision became clear. “The best doctors were in Korea,” he came to believe. “Korea was my only option.” At the end of May, he and his family boarded a flight that carried them roughly 10,000 kilometers to Seoul. He arrived at Asan Medical Center on May 28 and began a series of detailed examinations to determine whether a transplant could be performed safely. The answer, ultimately, would come from within his own family. His daughter, Kimberly Lucia Quiros, 30, volunteered to donate a portion of her liver to save her father. The medical team carefully assessed her health, her willingness to donate and the physical compatibility between father and daughter. After reviewing their respective conditions and calculating the volume of liver that could be safely transplanted, the doctors determined that her donation could provide her father with sufficient liver tissue. On the morning of Aug. 14, at 8 a.m., two operating rooms came to life. Father and daughter were wheeled in for separate but intimately connected operations. One would give a portion of her liver. The other would receive it. A Daughter’s Gift, and a Surgeon’s Race Against Time Kimberly’s donor operation was led by Song Ki-won, a professor of liver transplantation and hepatobiliary surgery at Asan Medical Center. The surgical team removed the right lobe of her liver using a minimally invasive technique that required an abdominal incision of less than 10 centimeters. The approach was intended to reduce the size of the scar and minimize the risk of complications for the young donor. Her father’s operation, however, proved far more complicated than anticipated. The transplant was led by Lee Seung-gyu, an endowed professor, and Moon Deok-bok, both specialists in liver transplantation and hepatobiliary surgery. Years of cirrhosis had severely altered the anatomy of Quiros’s liver and the blood vessels surrounding it. Pressure within the liver’s blood vessels had risen dramatically, and a dense network of abnormal collateral vessels had developed around them. These fragile vessels had become tangled in a web that made the operation particularly hazardous. There was another, potentially fatal complication: part of his hardened liver had grown tightly around the inferior vena cava, the body‘s largest vein, which returns blood from the lower body to the heart. Removing the diseased liver without first addressing this obstruction could have interrupted blood flow to vital organs. The resulting congestion and swelling could have threatened the intestines, kidneys and pancreas, turning an already difficult transplant into a life-threatening emergency. The surgeons faced a problem that demanded not only technical precision but careful planning. Lee first worked to separate the complicated network of blood vessels. The team then established a bypass route to allow blood to continue circulating safely while the diseased liver was removed. Only after this alternative pathway had been secured could Moon carefully dissect the hardened liver from the surrounding vessels. The surgeons then connected Kimberly’s donated liver to the appropriate blood vessels, restoring the circulation needed for the transplanted organ to function. The operation had begun early that morning. Seventeen hours later, after an extraordinary test of surgical skill and endurance, the transplant was complete. It had succeeded. For Quiros, the outcome meant far more than the replacement of a failing organ. It meant the possibility of returning to a life he had feared was slipping away — and to the people he believed were still counting on him. Recovery, and the Work That Still Lies Ahead Father and daughter began recovering after surgery. Kimberly was discharged eight days later. Her father’s recovery took longer, as expected after such a complex procedure, but he continued to improve under the care of the hospital’s medical team. Three weeks after the operation, Quiros was well enough to leave the hospital. For the surgeons, the case illustrated both the possibilities of living-donor liver transplantation and the formidable challenges that can accompany advanced liver disease. Lee said the hospital had recently treated two brothers who traveled from Morocco with their father, who had liver cancer, seeking treatment in South Korea. The successful operation for Quiros and his daughter represented another instance in which patients from far beyond the country’s borders had turned to Korean medicine in a moment of extreme vulnerability. “Asan Medical Center has become a destination of last hope for patients around the world facing end-stage liver failure or liver cancer,” Lee said. “That recognition carries a profound responsibility. We will continue to do everything we can to help patients from across the world find a new chance at life here.” Moon said the operation had required an unusually long time because the hardened liver was tightly wrapped around the inferior vena cava. “The risks of massive bleeding and air embolism were considerable,” he said. “But we were able to overcome these challenges because we had carefully established a portal vein-to-vena cava bypass route in advance.” He added that he sincerely hoped Quiros would continue to enjoy good health after returning home. “I Thought My Life Was Coming to an End” As his discharge approached, Quiros struggled to put his gratitude into words. Earlier in the year, when fluid had accumulated around his lungs and he could barely breathe, he had believed his life was nearing its end. The journey to South Korea had begun as a desperate search for a possibility that seemed increasingly remote. Instead, it had brought him back from the brink. “At the beginning of this year, when fluid was building up in my lungs and I could hardly breathe, I thought my life was coming to an end,” he said. “With only the faintest hope left, I traveled halfway around the world to a country that was unfamiliar to me. Here in Korea, I received what feels like a miraculous gift of life.” For Quiros, however, survival was not the end of the story. His thoughts had already turned to Peru, where the elderly, poor families and sick children he had supported for years continued to face hardship. “There are still so many people in my country who are suffering in poverty, and there is so much more I have to do for the world,” he said. “I am deeply happy to have been given this precious opportunity to breathe again and continue serving others. With this new life I have received in Korea, and with all the strength I have, I will return to caring for the many people in my country who need help.” His words gave the operation a meaning beyond its medical success. A daughter had given her father a portion of her own liver. Surgeons had spent 17 hours navigating some of the most dangerous complications of advanced liver disease. And a man who had spent decades giving others hope had been given the chance to carry on. For Quiros, the gift of life was inseparable from the work that still lay ahead. After completing his remaining outpatient appointments and final examinations, he was scheduled to return to the United States on Thursday, Aug. 29, carrying memories of a country he had crossed an ocean to reach — and the possibility of returning to Peru to continue the work that had defined his life.

가을 햇살이 따스하게 내리쬐던 날, 평택 미군 부대 관사에는 미소가 예쁜 아기 플로레스(남아)의 옹알이 소리가 번져야 할 시간이었다. 그러나 어머니 마음은 며칠 전부터 무겁게 내려앉아 있었다. 갓 태어난 줄만 알았던 아이가 수유 때마다 심하게 숨을 헐떡였고, 먹은 것을 소화시키지 못한 채 괴로워했기 때문이다. “그저 분유가 잘 맞지 않거나 소화가 조금 안 되는 줄로만 알았습니다.“ 처음엔 그저 흔한 영유아 소화불량일 것이라 스스로를 위안했다. 하지만 생후 2개월에 접어든 아이의 숨소리는 갈수록 가빠졌고, 급기야 심장이 터질 듯 빠르게 뛰기 시작했다. 놀란 부모는 즉시 평택 부대 병원으로 아이를 안고 달렸다. 부대 병원 의료진의 표정은 이내 어두워졌다. 아기 맥박은 정상 범위를 훨씬 뛰어넘어 매우 위태로웠고, 뚜렷한 심부전 증상과 함께 호흡곤란이 악화하고 있었다. 현장 의료진은 단초를 놓치지 않았다. 즉시 상급 종합병원의 전문적인 응급처치와 정밀검사가 필요하다는 긴급 판단이 내려졌다. 외국 땅에서 어린 자녀를 키우며 살아가는 미군 가족에게 ‘갑작스러운 대학병원 이송’이라는 단어는 거대한 공포로 다가왔다. 집안에 심장 질환을 앓았던 내력이 단 한 번도 없었기에 어머니의 당혹감과 슬픔은 더욱 컸다. “가방을 챙길 시간조차 없었어요. 너무 무섭고 슬퍼서 미국에 계신 친정 가족들에게 전화를 걸어 오열했습니다. ‘우리 아기에게 무슨 일이 생긴 거냐’고 묻는 가족들의 목소리에 눈물만 흘렀습니다.” 남편은 어린 첫째 딸을 돌보기 위해 평택에 남아야 했고, 어머니는 아기 플로레스와 함께 낯선 한국의 대형병원으로 향하는 구급차에 몸을 실었다. 플로레스가 도착한 곳은 가톨릭대 서울성모병원 소아전문응급센터였다. 성인 환자들과 완전히 분리된 독립된 진료 공간, 24시간 상주하는 소아 응급 전문 의료진이 지키고 있는 골든타임의 최전선이었다. 서울성모병원 국제진료센터와 소아전문응급센터는 미군 병원과의 ‘환자 전원 핫라인(Hotline) 시스템’을 즉각 가동했다. 환아가 도착하자마자 신속하고 일치된 정밀 검사가 진행됐다. 검사 결과 나타난 진단명은 ‘심실중격결손’. 좌심실과 우심실 사이의 벽에 구멍이 뚫려 혈류가 이상 요동을 치고, 이로 인해 심장이 부하를 견디지 못해 몸 전체로 혈액을 제대로 보내지 못하는 선천성 심장질환이었다. 문제는 이뿐만이 아니었다. 심장 질환으로 인해 아이는 제대로 영양을 흡수하지 못하고 있었다. 생후 2개월이 지났음에도 몸무게는 출생 당시보다 겨우 300g 증가하는 데 그쳐 있었다. 심장 구조를 바로잡는 수술을 받지 않는다면, 심각한 성장 부진과 발달 장애는 물론 뇌와 간 등 주요 장기에 영구적인 손상이 올 수도 있는 일초가 급한 상황이었다. 그 순간, 소아 심장 수술 분야의 권위자인 심장혈관흉부외과 이철 교수가 구원투수로 나섰다. 지금까지 2,000례가 넘는 소아 심장 수술을 집도하며 수많은 어린 생명을 살려낸 이철 교수는 망설임 없이 아이의 수술을 결정했다. 낯선 언어와 문화, 아픈 아이를 혼자 품에 안고 떨고 있는 외국인 어머니에게 의료진은 든든한 버팀목이 되어주었다. 이철 교수와 소아청소년과 의료진은 수술 과정과 향후 치료 계획을 하나하나 친절하고 자세히 설명하며 불안에 떨던 어머니의 마음을 안심시켰다. 수술실 불이 켜지고, 이철 교수의 집도 아래 미세한 아기 심장을 다루는 정교하고 섬세한 교정 수술이 시작되었다. 일초의 오차도 허용되지 않는 긴장감이 수술실을 감쌌고, 마침내 멈춰 섰던 희망의 톱니바퀴가 다시 돌아가기 시작했다. 수술은 성공적이었다. 그러나 수술 후 입원 치료 과정 역시 어머니에게는 큰 산이었다. 급하게 이송되느라 기저귀나 분유, 배냇저고리 등 아기에게 필요한 기본적인 물품조차 제대로 챙겨오지 못했기 때문이다. 홀로 평택에서 첫째를 돌보는 남편의 도움을 받을 수도 없었던 고립무원의 상태였다. 이때, 서울성모병원 간호사들의 세심한 배려가 빛을 발했다. 간호사들은 사정을 알게 된 후 아기에게 필요한 물품들을 직접 챙겨주고, 잠시도 쉬지 못해 지친 어머니를 따뜻하게 위로해 줬다. 어머니는 당시를 떠올리며 감격에 겨운 고백을 전했다. “갑작스러운 입원으로 아기 물품이 아무것도 없어서 너무 막막했습니다. 그런데 간호사 선생님들이 제 마음을 먼저 읽고 친언니처럼, 가족처럼 하나하나 세심하게 도와주셨습니다. 그 따뜻한 손길과 마음이 저를 견디게 해준 가장 큰 힘이었습니다.” 서울성모병원의 ‘성 니콜라스 어린이병원’이 지향하는 다학제 협진과 인간 중심의 진료 철학이 국경을 넘어 한 미군 가족의 마음 깊숙이 울림을 준 순간이었다. 성공적인 수술과 일주일간의 헌신적인 입원 치료를 마친 플로레스는 마침내 건강한 모습으로 퇴원했다. 그리고 지난 10월 13일, 수술 후 첫 외래 진료를 위해 다시 서울성모병원을 찾았다. 소아청소년 심장병 클리닉을 이끌고 있는 이재영 교수(소아청소년과)의 진료실로 들어선 아기 플로레스 모습은 처음 병원에 왔을 때와는 완전히 달라져 있었다. 축 처져 기운 없이 눈을 감고 있던 생후 2개월의 아기는 온데간데없고, 또렷한 눈망울로 진료실 천장과 의료진을 바라보며 연신 방긋방긋 예쁜 웃음을 지어 보였다. 이재영 교수는 아기와 눈을 맞추며 반가운 표정으로 연신 ‘인사’를 건넸다. “아이고, 우리 플로레스! 진짜 많이 좋아졌네!” 이 교수는 청진기를 대고 아기의 심장 소리를 확인한 뒤 기쁜 소식을 전했다. “처음 병원에 왔을 때는 아기가 기운이 없어 처져 있는 모습에 걱정이 참 컸습니다. 하지만 오늘은 눈빛도 너무 또렷하고 훨씬 활력이 넘칩니다. 수유도 아주 잘하고 있고, 심부전 증상도 완전히 사라져서 이제는 더 이상 약물을 복용할 필요조차 없는 완벽한 상태입니다.” 그 말을 들은 엄마의 눈시울이 다시 한번 붉어졌다. “수술 후 아기가 하루가 다르게 기운을 되찾고 건강하게 회복하는 모습을 보는 것만으로도 너무나 기쁩니다. 아기에게 두 번째 삶을 선물해 준 한국의 의료진에게 어떤 말로 감사를 표현해야 할지 모르겠습니다. 앞으로도 아이가 이 사랑을 기억하며 건강하게 잘 자라주기를 기도합니다.” 플로레스의 사례는 단순한 한 개인의 치료 성공기를 넘어 신속한 응급 전원 시스템과 뛰어난 의료진의 협진이 만들어낸 값진 결실이다. 국제진료센터장 이지연 교수는 이번 치료 과정에 대해 깊은 자부심과 감사를 표했다. “서울성모병원 국제진료센터는 미군 병원과 상시로 긴밀히 소통하며 주한미군과 그 가족들의 건강을 지키기 위한 전원 핫라인 시스템을 구축해 왔습니다. 특히 이번 사례는 소아전문응급의료센터의 신속한 응급 협조와 심장혈관흉부외과 이철 교수님의 뛰어난 수술 역량이 더해져 어린 생명을 골든타임 내에 구해낸 대표적인 모범 사례입니다. 앞으로도 미군 병원과의 협력을 더욱 강화해 국경을 초월한 의료 서비스를 제공하겠습니다.” 한국에 머무는 동안 플로레스는 서울성모병원에서 정기적으로 외래 진료를 받으며 예쁘고 건강하게 자라날 예정이다. 살아가는 동안 누구나 인생의 가장 어두운 터널을 지날 때가 있다. 만리타향에서 어린 자녀의 생명이 위태로웠던 미군 가족에게, 서울성모병원 의료진이 보여준 신속한 의술과 곁을 지켜준 따뜻한 정은 평생 잊지 못할 ‘기적의 순간’으로 남게 되었다. 가장 작고 약한 영혼에게 다시 뛸 심장을 선물해 준 그들의 이야기는 삭막한 세상 속에서 생명의 존엄함과 사람과 사람 사이의 따스한 온기가 무엇인지를 다시금 일깨워주고 있다. *아래 글은 외국인 독자를 위해 영어로 번역한 기사입니다. “Angels in White Coats: Delivering Hope in Korea” -A Miracle Like a 24-Hour Drama from Pyeongtaek to Seoul St. Mary’s Hospital -Baby Flores, a U.S. Military Newborn, Overcomes Congenital Heart Defect and Finds His Smile Again On a warm autumn day, the sounds of a baby’s coos should have filled the family’s home in the U.S. military housing complex in Pyeongtaek, South Korea. But for the mother of baby Flores, the days leading up to that moment had been filled with growing anxiety. Every time she fed her two-month-old son, he struggled to breathe. He seemed unable to tolerate his feeds, leaving him visibly distressed. “At first, I thought the formula might not agree with him, or that he was simply having trouble digesting it,” she recalled. She tried to reassure herself that it was a common problem among infants. But as Flores approached two months of age, his breathing grew increasingly labored. His heart began racing, and his condition rapidly deteriorated. Alarmed, his parents rushed him to the medical facility serving the U.S. military community in Pyeongtaek. The medical team quickly recognized that something was seriously wrong. His heart rate was far above the normal range, and he was showing clear signs of heart failure alongside worsening respiratory distress. The doctors determined that he needed immediate transfer to a tertiary hospital equipped to provide specialized emergency care and advanced diagnostic testing. For a military family raising young children far from home, the prospect of an emergency transfer to a major hospital in an unfamiliar country was terrifying. With no known family history of heart disease, Flores’s mother struggled to understand how her seemingly healthy baby could have become so ill. “There wasn’t even time to pack a bag,” she said. “I was so frightened and overwhelmed that I called my family in the United States and broke down crying. When they asked what had happened to our baby, all I could do was weep.” Her husband stayed behind in Pyeongtaek to care for their young daughter, their first child. Flores’s mother climbed into an ambulance with her infant son and headed for a major hospital in Seoul, alone and uncertain about what lay ahead. A Diagnosis That Could Not Wait Flores was taken to Seoul St. Mary’s Hospital, home to a dedicated pediatric emergency center where children are treated separately from adult patients by medical professionals available around the clock. The hospital’s International Healthcare Center and Pediatric Emergency Center immediately activated an emergency patient-transfer hotline established in coordination with the U.S. military hospital. As soon as Flores arrived, the medical team began a series of urgent examinations. The diagnosis was a ventricular septal defect, a congenital heart condition in which a hole in the wall separating the heart’s two lower chambers allows blood to flow abnormally between them. The resulting strain on the heart can lead to heart failure and impair its ability to circulate blood effectively throughout the body. The heart defect was also taking a toll on Flores’s growth. Because his condition made feeding difficult and placed excessive demands on his body, he had gained only about 300 grams since birth, despite being nearly two months old. Without surgery to repair the defect, doctors feared that he could develop severe growth and developmental problems. In the worst case, prolonged circulatory failure could damage vital organs, including the brain and liver. There was little time to lose. Chul Lee, a professor of thoracic and cardiovascular surgery and a specialist in pediatric cardiac surgery, took charge of the case. Having performed more than 2,000 pediatric heart operations, he recommended surgery without delay. For Flores’s mother, the uncertainty of the medical crisis was compounded by the unfamiliar language and culture. Alone with her critically ill infant, she needed reassurance as much as she needed answers. Lee and the pediatric team carefully explained the operation, the anticipated course of treatment and the steps that would follow. Their willingness to answer her questions helped ease some of the fear that had overwhelmed her since the emergency transfer. Then the operating room doors closed, and the surgery began. Working with extraordinary precision on Flores’s tiny heart, Lee and his team set out to repair the defect. After a tense operation, the procedure was successful. For the first time since the crisis began, there was reason to hope. The Small Gestures That Made a Difference The challenges did not end when Flores came through surgery. Because the transfer had been arranged in an emergency, his mother had arrived without many of the basic supplies needed to care for an infant, including diapers, formula and clothing. Her husband was still in Pyeongtaek caring for their daughter, leaving her without immediate family support at the hospital. The nursing staff stepped in. After learning about her circumstances, nurses helped gather the supplies Flores needed and offered comfort to a mother who had barely had time to rest. Their assistance went beyond the demands of medical care, addressing the practical difficulties of being alone with a hospitalized baby far from home. “The sudden admission left me feeling completely helpless because I had brought none of the things my baby needed,” his mother said. “But the nurses seemed to understand what I was going through before I even had to explain it. They cared for us like older sisters, like family. Their kindness gave me the strength to get through it.” For the hospital, the episode reflected a broader philosophy of care: treating not only a patient’s medical condition but also the family members who must navigate a frightening and unfamiliar experience alongside them. At Seoul St. Mary’s Hospital, that approach is part of the mission of its St. Nicholas Children’s Hospital, which emphasizes multidisciplinary care and a patient-centered approach. In Flores’s case, the compassion of the nursing staff became an essential part of his mother’s experience of treatment, even as surgeons and pediatric specialists worked to restore his health. After successful surgery and a week of inpatient care, Flores was well enough to go home. A Different Baby Returns On Oct. 13, Flores returned to Seoul St. Mary’s Hospital for his first outpatient appointment since surgery. The change was striking. At his initial admission, the two-month-old had been weak and lethargic, his eyes often closed as he struggled to cope with his illness. Now, sitting in the examination room of Jae-young Lee, a pediatrician who leads the hospital’s pediatric cardiology clinic, he looked like a different child. His eyes were bright. He gazed curiously at the ceiling and the medical staff, breaking into repeated smiles. “Look at you, Flores! You’ve gotten so much better!” the doctor said warmly as he greeted the baby. After listening to his heart with a stethoscope, Jae-young Lee delivered the news his mother had been longing to hear. “When Flores first came to us, we were very concerned because he was so weak and lethargic,” the doctor said. “Today, his eyes are bright, and he is much more active. He is feeding well, and his symptoms of heart failure have completely resolved. He no longer needs medication.” His mother’s eyes filled with tears once again, this time with relief. “Seeing him regain his strength day by day after surgery has been such a joy,” she said. “I don’t know how to express my gratitude to the Korean medical team for giving my baby a second chance at life. I pray that he will grow up healthy and carry the memory of this kindness with him.” A Lifeline Across Borders Flores’s recovery was the result not only of a successful operation but also of a coordinated emergency response that connected a military medical facility with specialists at a major Korean hospital. Ji-yeon Lee, director of Seoul St. Mary’s Hospital’s International Healthcare Center, said the case demonstrated the importance of maintaining close working relationships with military medical providers serving U.S. personnel and their families in South Korea. “Our center has established an emergency patient-transfer hotline and maintains close communication with U.S. military hospitals to help protect the health of service members and their families,” she said. “In this case, the rapid response of our pediatric emergency team, combined with Professor Chul Lee’s surgical expertise, helped save a young child’s life within the critical window for treatment.” She added that the hospital intended to strengthen its cooperation with military medical facilities to provide coordinated care across national and cultural boundaries. While the family remains in South Korea, Flores will continue to receive regular outpatient follow-up at Seoul St. Mary’s Hospital as he grows. For his mother, the experience has left a lasting impression of a place that became a refuge at the moment she needed one most. There are moments when life seems to narrow to a hospital corridor, a set of test results and the uncertain wait outside an operating room. For Flores’s family, far from relatives and familiar surroundings, the prospect of losing a child had transformed an ordinary day into a crisis. What followed was a combination of medical urgency, surgical skill and small acts of kindness: a transfer arranged without delay, a delicate operation on a tiny heart, and nurses who made sure a frightened mother had what she needed to care for her baby. The doctors repaired Flores’s heart. The nurses helped his mother endure the days that followed. And when the family returned for that first follow-up visit, the baby who had once arrived struggling to breathe was smiling at the people who had helped him recover. For a family thousands of miles from its wider support network, the experience became a reminder that, in a medical emergency, care can cross borders—and that sometimes the most profound reassurance comes not only from the treatment that saves a life, but also from the people who refuse to let a family face its fear alone. (Lee, Byoung mun, Medical Correspondent, Seoul Shinmun)

서울 중구가 매년 9월 셋째 주 토요일인 청년의 날을 맞아 19일 서울청년센터 중구에서 100여명의 청년과 함께 자신의 길을 고민하고 나누는 시간을 갖는다고 17일 밝혔다. ‘파인드 유어 웨이(FIND YOUR WAY)’라는 슬로건으로 열리는 행사는 정해진 답을 따라가기보다 각자의 방식으로 자신의 길을 찾아가는 청년을 응원한다는 의미를 담았다. 행사는 1·2부로 나뉘어 진행된다. 1부에서는 청년합창프로젝트 ‘싱투게더’의 공연으로 행사의 문을 연다. 2부에서는 청년들의 일상과 진로 고민을 주제로 한 강의 콘서트가 이어진다. 행사 중 ‘번아웃 회복특강’으로 자신의 현재 상태를 점검하고 스트레스의 원인을 살펴보는 시간도 있다. 간이검사로 피로와 스트레스 정도를 확인하고 스트레스 상황에서 활용할 수 있는 자기대화법과 일상 회복 포인트를 찾아보며 자신을 돌보는 방법을 알아본다. 취업을 준비하며 고민을 안고 있는 청년을 위한 ‘라이프스타일’ 특강도 마련된다. 사회가 요구하는 기준에서 벗어나 나만의 기준을 세우고 자신만의 삶의 방식을 찾아가는 방법을 함께 고민한다. 청년 공감토크 ‘청춘문답’에서는 김길성 구청장과 청년들이 만나 소통하는 시간을 갖는다. 청년의 고민과 생각을 허심탄회하게 이야기하는 진솔한 토크를 이어간다. 청년에게 실질적 도움을 줄 수 있는 홍보·상담 부스도 운영된다. 서울고용복지플러스센터 등을 비롯한 관계기관이 참여해 취업 상담부터 서울시 영테크와 함께하는 재무 상담까지 청년에게 필요한 다양한 정보를 제공한다. 김 구청장은 “청년의 날 행사가 자신을 찾아가는 뜻깊은 여정에 의미 있는 시간이 되길 바란다”며 “앞으로도 청년들에게 실질적인 힘이 되는 정책을 마련하고 언제나 든든한 내 편이 되어주는 중구를 만들어가겠다”고 말했다.

피아니스트 임윤찬은 “모차르트를 들으며 눈물 흘린 순간들이 몇 번 있다”고 프로그램에 적었다. 볼프강 아마데우스 모차르트의 오페라 ‘여자는 다 그래’(Cosi Fan Tutte)와 ‘피가로의 결혼’(Le Nozze di Figaro), 피아노 협주곡 24번 c단조(K.491)와 25번 C장조(K.503), 26번 D장조(K.537)를 꼽았다. 아리아 ‘어찌 그대를 잊으리’(Ch’io mi scordi di te?)는 “지난해 정신적으로 힘들었던 시기에 큰 위로를 주었던 곡”이라고 떠올리면서 “눈물을 흘렸던 기억이 아직도 생생하다”고도 했다. 6월 15일 서울 롯데콘서트홀에서 열린 ‘티파니앤코와 함께하는 임윤찬 ＆ 카메라타 잘츠부르크’ 공연은 이 곡을 출발점 삼아 기획됐다. 이날 공연은 모차르트 탄생 270주년을 맞아 임윤찬이 직접 프로그램을 짠 ‘올 모차르트’ 무대이자 내년까지 이어지는 ‘모차르트 순례’의 시작이었다. 순례의 문을 연 한국·일본 투어는 임윤찬과 모차르트 해석으로 명성 높은 실내악단 카메라타 잘츠부르크, 지휘자 스즈키 마사토와 함께 모차르트의 후기 걸작으로 구성했다. 일본 도쿄 예술극장 콘서트홀(9일)과 산토리홀(11일)에 이어 이날 서울에서 투어의 막을 내렸다. 이날 임윤찬은 검은색 정장 차림에 오른쪽 가슴엔 티파니앤코의 ‘버드 온 어 록’ 브로치를 달고 등장했다. 평소 모습을 떠올리면 꽤나 ‘화려한’ 모습이었다. 협주곡 25번 1악장에서 그는 오케스트라의 긴 도입부 내내 연주자들을 응시하고 박자를 맞추며 발을 구르는 여유를 보였다. 피아노 부분으로 들어가면서 늘 그렇듯 악보를 성실하게 풀어내는 모범생처럼 또렷하게 건반을 누르고, 관악기가 앞설 땐 소리를 누그러뜨리며 대화를 나누듯 소리를 조율했다. 오른손 홀로 멜로디를 칠 때 왼손으로 박자를 타는 볼거리까지, 임윤찬의 25번은 시각과 청각, C장조의 밝음 이면에 깃든 ‘투명한 눈물’을 과장 없이 드러냈다. 2부 첫 곡 ‘어찌 그대를 잊으리’는 ‘피가로의 결혼’ 초연에서 지적인 하녀 수잔나를 맡았던 소프라노 낸시 스토라체의 고별 무대를 위해 모차르트가 쓴 작품이다. 현악기로만 시작하는 도입부에서, 또 중간중간 비어 있는 악보에 임윤찬이 피아노 반주를 채워 넣으며 통주저음(즉흥으로 화음을 채우는 연주)을 겸하던 바로크의 자유를 복원했다. 임윤찬은 주인공 자리에서 한발 비껴나 반주하며 임선혜를 바라봤고, 그의 공연에서 옆모습만 보던 앞 객석 관객에게는 정면 표정을 마주할 흔치 않은 순간이기도 했다. 임선혜는 앙코르 무대에 올라 가곡 ‘황혼의 감상’(Abendempfindung)을 선사했다. “흔치 않은 풍천 임씨의 유대감”(임윤찬)이라는 둘의 앙상블은 무대 위에서 폭넓고 충분히 다채로웠다. 마지막 협주곡 24번은 장조보다 힘 있는 단조의 정서로 단단했다. 모차르트가 단조로 쓴 단 두 곡의 피아노 협주곡 중 하나로, 반음계적 진행이 미묘한 긴장과 탄식을 빚어낸다. 원래 프로그램은 아리아와 협주곡 24번을 1부에 배치했지만 한 달 전쯤 임윤찬이 순서를 바꿨다. 장조인 25번을 끝에 두어 격정으로 마칠 법도 했지만 빛과 그늘을 의도적으로 대비시킨 이 순서는, 그를 울리고 위로를 주었던 모차르트의 화법을 담아내는 역할을 했을 듯하다. 74년 전통을 가진 카메라타 잘츠부르크는 이날 30여명의 단출한 편성으로 세 곡을 소화하며 풍부한 질감을 빚었고, 관악기와 팀파니는 바로크 시대의 투박한 느낌을 살리는 해석을 더했다. 임윤찬은 처음부터 끝까지 한 번도 무대를 비우지 않았다. 협연자는 한 곡만 연주하고 퇴장한다는 보통의 공식에서 벗어난, 관객들에게는 더없이 알찬 음악회였다. 이날 순례의 첫 장을 넘긴 그는 오는 10월부터 내년 5월까지 미국 뉴욕 카네기홀과 영국 런던 위그모어홀을 오가는 ‘피아노 소나타 전곡’, 네덜란드 암스테르담 콘세르트헤바우와 오스트리아 빈 무지크페라인의 ‘올 모차르트 프로그램’으로 대장정을 완성한다.

공공서비스 혁신·지속가능성·차세대 디자이너 육성 사례 소개 대만 경제부 산업발전서가 주최하고 대만디자인연구원(TDRI)이 주관한 ‘TAIWAN DESIGN POWER’ 대만관이 부산디자인페스티벌 2026에 참가해 공공서비스 혁신과 산업 디자인, 지속가능성, 차세대 인재 육성 사례를 폭넓게 소개했다. 이번 전시는 지난 6월 11일부터 14일까지 열렸으며, ‘공간에서 경험으로(From Places to Experiences)’, ‘니즈에서 솔루션으로(From Needs to Solutions)’, ‘디자인에서 시장으로(From Design to Market)’를 주제로 진행됐다. 총 25개 디자인 프로젝트와 20개 산업 파트너가 참여해 공공 디자인부터 시장 확장 사례까지 대만 디자인의 다양한 흐름을 선보였다. 공공 디자인 분야에서는 타이베이 메인역 MRT 리디자인과 대만 공공 픽토그램 시스템, 캠퍼스 디자인 운동 등이 소개됐다. 이를 통해 도시 환경과 공공서비스 개선에 디자인을 접목하려는 대만의 방향성을 보여줬다. 산업 디자인 분야에서는 가족 중심 이동 환경을 고려한 스마트 모빌리티 솔루션 ‘미니카 e-카고 바이크’, 애플 ‘Find My’ 기능을 지원하는 개인 보안 알람 제품, 반려동물을 위한 기능성 식기 등이 전시됐다. 실생활 문제 해결에 초점을 맞춘 제품들이 관람객의 관심을 끌었다. 지속가능성과 문화적 가치를 접목한 대만 브랜드 사례도 함께 소개됐다. 라이프스타일 브랜드 FILTER017®은 국제 협업과 문화 프로젝트를 기반으로 일본과 홍콩 등 해외 시장 전개 사례를 공유했으며, Grand Vision의 ‘Persimmon Story’ 프로젝트는 저수지 퇴적물과 농업 부산물을 활용한 친환경 소재 개발 사례를 선보였다. 전시 공간에는 순환 디자인 개념도 적용됐다. 대만 브랜드 The Young Square가 개발한 허니콤 페이퍼 시스템을 활용해 재사용과 재활용이 가능한 구조물을 구현함으로써 지속가능한 전시 디자인 방식을 소개했다. 차세대 디자이너를 소개하는 학생 쇼케이스도 함께 마련됐다. 대만 주요 4개 대학 출신 Young Pin Design Award 수상팀이 참여해 총 9점의 작품을 전시했으며, 13명의 학생이 부산을 방문해 전시 및 네트워킹 프로그램에 참여했다. 이를 통해 한국과 대만 간 디자인 교류의 접점을 넓히는 계기도 마련됐다. 행사 기간 중 열린 ‘2026 부산글로벌디자인세미나’에서는 장치이 TDRI 원장이 기조연설자로 참여해 ‘일상생활로의 디자인(Design to Everyday Life)’을 주제로 발표했다. 장 원장은 공공 서비스와 도시 거버넌스, 일상생활 속 문제 해결 과정에서 디자인이 사회적 가치를 창출하는 다양한 사례를 소개하며 디자인의 역할과 가능성을 공유했다. TDRI는 이번 부산디자인페스티벌 참가를 통해 공공 혁신과 산업 경쟁력을 아우르는 대만 디자인의 역량을 국제 무대에 알리는 한편, 한국을 비롯한 글로벌 디자인 커뮤니티와의 협력 및 교류를 더욱 확대해 나갈 계획이라고 밝혔다.

전시·박람회 전문기업 UBG(유니버스브랜드그룹, 대표 이종린)가 일본 미디어 기업 탱크 퍼블리케이션즈(TANK PUBLICATIONS, INC., 대표 이사 카지와라 소타로)와 글로벌 시장 공략을 위한 전략적 업무협약(MOU)을 체결했다고 밝혔다. 탱크 퍼블리케이션즈는 도쿄 현지 라이프스타일 전문 매거진 ‘포코체(Poco’ce, ポコチェ)’ 발행사다. 이번 협약에 따라 ‘포코체’ 기획부의 엠마 왓킨스 수석이 UBG가 주최하는 ‘K-Beauty JAPAN SUMMIT 2026’ 두 번째 행사의 발표 강연자로 참석한다. 그는 일본 시장 진출을 희망하는 K-뷰티 기업을 대상으로 전시·박람회 서비스를 연계한 뷰티 콘텐츠 마케팅을 소개할 예정이다. 2003년 첫발을 내디딘 라이프스타일 매거진 ‘포코체’는 ‘소소한 행복 찾기(find a little happiness)’라는 슬로건 아래, 도심 속 직장인 여성들을 위한 알찬 정보를 전하고 있다. 일하는 젊은 여성층을 겨냥해 잡지와 웹 미디어를 활발히 운영 중이며, 매년 ‘베스트 뷰티 어워드’를 개최하는 등 영향력 있는 뷰티·라이프 파트너로 자리매김했다. UBG는 일본 뷰티 전시·박람회 참가 및 운영 경험을 기반으로 일본 시장에 진출하고자 하는 뷰티 기업을 대상으로 일본 전시·박람회에 특화된 참가 지원 서비스를 제공하고 있다. ‘K-Beauty JAPAN SUMMIT 2026’ 두 번째 행사는 ‘AI가 바꾸는 일본 뷰티 전시박람회의 미래’를 부제로 오는 22일 코엑스에서 열린다. 이번 협력을 바탕으로 양사는 일본 베스트 뷰티 어워드 수상에 빛나는 K-뷰티 브랜드를 전면에 내세워, 전시 현장 홍보와 콘텐츠 마케팅을 결합한 다채로운 프로그램을 선보일 계획이다.

한국관광공사 경인지사가 5월 ‘바다가는 달’을 맞아 서해안 일대에서 다채로운 해양관광 프로그램을 운영한다. 먼저 무장애 해양관광 프로그램 ‘서해 바다에서 우리 모두 함께 海’가 5월 한 달간 총 6회 운영된다. 인천·시흥·안산·화성 일대에서 회당 28명씩 총 168명이 참여하며, 발달·청각·지체·시각 등 장애 유형별 맞춤 코스로 구성됐다. 무장애 관광 전문 인솔자가 동행하며 바다 휠체어를 활용한 갯벌 체험, 제부도 해상 케이블카, 매향리 습지생태 탐방 등이 마련됐다. 가족 여행객을 위한 프로그램도 선보인다. 국립인천해양박물관, 오이도박물관 등 경인지역 해양 교육·체험 시설 10곳을 연계한 여권형 스탬프 투어가 오는 11월까지 진행된다. 3곳 이상 방문해 인증하면 추첨을 통해 경품이 제공된다. 영종도 바닷가에서 즐기는 피크닉 상품도 5월 23일부터 다음 달 27일까지 매 주말 운영되며, 해변 피크닉과 요트 항해를 함께 체험할 수 있다. 무장애 관광 및 피크닉 여행상품 관련 사항은 바다가는 달 캠페인 누리집(바다가는달.kr)에서, 스탬프 투어는 트립파인더 홈페이지(tripfinder.co.kr)에서 확인할 수 있다.

가수 솔비가 과거 발표한 곡이 장기 실종 아동 사건을 모티브로 했다고 밝혀 화제가 되고 있다. 오는 7일 오후 방송되는 SBS ‘꼬리에 꼬리를 무는 그날 이야기’에서는 ‘특집: 장기 실종 아동 찾기 2-그녀를 찾습니다’ 편을 통해 1999년 평택에서 사라진 송양의 사연을 다룬다. 당시 10대였던 송양은 집 앞 버스정류장에서 목격된 것을 마지막으로 행방이 묘연해졌다. 이후 송양의 아버지는 생업을 뒤로한 채 딸을 찾기 위해 전국을 누볐다. 그가 지난 25년간 주행한 거리만 108만㎞에 달하며 고속도로와 도심 곳곳에 3700장의 현수막을 걸고 450만장의 전단지를 배포했다. 스튜디오에서 이 사연을 접한 출연진은 눈물을 참지 못했다. 게스트로 출연한 그룹 키스오브라이프의 벨은 “어떻게든 딸 얼굴을 보고 죽겠다는 아버지의 마음이 너무 슬프다”며 안타까워했고, 배우 김혜은 역시 “나도 아버지 같이 그랬을 것 같아”며 부모의 마음에 공감했다. 특히 이날 방송에서는 솔비가 2016년 10월 발매한 곡 ‘파인드(Find)’가 바로 이 사건을 모티브로 제작됐다는 사실을 전한다. 해당 곡은 단순한 음악을 넘어 실종 아동 찾기 캠페인의 일환으로 기획된 프로젝트 싱글이다. 가사 중 “계절이 바뀌어 가도 너는 없고 네 사진만 있는데”라는 구절은 오랜 시간 멈춰버린 실종 아동 가족의 고통을 고스란히 담아내고 있다. 솔비는 곡 작업 배경에 대해 “아버님을 생각하면 형광색 조끼가 떠오른다. 고속도로에 현수막을 걸 때 혹시라도 안 보일까 봐 늘 형광 옷을 입고 계신다는 얘기가 인상 깊었고 굉장히 간절해 보였다”고 밝혔다. 이어 “내가 아버님의 슬픔이라도 같이 나눌 수 있으면 좋겠다는 마음에 ‘파인드’의 가사를 썼다”며 진심을 전했다. 평택 송양 실종 사건은 공소시효가 만료된 지 오래다. 하지만 실종 아동을 찾는 일에는 시효가 없다는 사회적 공감대를 이번 방송을 통해 다시 상기시킬 전망이다. ‘꼬리에 꼬리를 무는 그날 이야기’는 7일 오후 10시 20분 방송된다.

미국이 니콜라스 마두로 베네수엘라 대통령을 축출한 뒤 미 백악관이 공식 소셜미디어(SNS) 계정에 비속어가 포함된 “까불면 다친다”는 메시지를 게시했다. 게시물은 도널드 트럼프 대통령의 사진 위에 해당 메시지를 담았는데, 사진의 배경이 한국이라는 점에서 눈길을 끈다. 백악관은 마두로 대통령을 체포한 지난 3일(현지시간) 공식 엑스(X) 등 SNS에 트럼프 대통령이 결연한 표정으로 계단을 오르는 흑백 사진을 올렸다. 사진에는 ‘FAFO’라는 문구가 크게 새겨져 있었다. FAFO는 “F**k Around and Find Out”의 약자로, “까불면 다친다”라는 의미가 담긴 미국 속어다. 백악관은 사진과 함께 ‘더 이상 게임은 없다. FAFO’라는 글을 함께 올렸다. 마두로 체포 작전 직후 미국이 중남미의 반미 국가들을 향해 잇달아 엄포를 놓고 있는 가운데, 이들 국가를 향해 미국의 패권을 부각하고 국익에 반할 경우 베네수엘라처럼 응징할 수 있다는 경고의 메시지로 해석된다. 트럼프 대통령은 전날 대통령 전용기 ‘에어포스원’에서 기자들과 만나 베네수엘라의 새 지도부를 향해 “제대로 행동하지 않으면 2차 타격을 할 수 있다”고 경고했다. 또 콜롬비아를 향해서도 또 다른 표적이 될 수 있음을 시사했다. 트럼프 행정부가 ‘FAFO’라는 표현을 사용한 건 처음이 아니다. 지난해 9월 피트 헤그세스 국방장관은 버지니아 콴티코 해병대 기지에서 전군 장성을 대상으로 한 연설에서 “적들이 도전해 온다면 FAFO를 보여 주겠다”고 말한 바 있다. 해당 사진은 특히 한국에서 촬영된 것이어서 국내에서도 적지 않게 화제가 되고 있다. 사진은 트럼프 대통령이 지난해 10월 30일 아시아태평양경제협력체(APEC) 정상회의를 위해 부산 김해국제공항을 통해 방한할 당시 촬영된 것이다. 당초 백악관이 홈페이지를 통해 ‘트럼프 대통령이 시진핑 주석과의 양자회담에 참석했다’는 제목으로 공개한 사진을 잘라내 사용한 것으로 추정된다. 트럼프 대통령과 시 주석과의 양자회담 당일에 찍은 사진을 사용했다는 점도 다양한 해석을 낳는다. 중국과 러시아가 베네수엘라에서 영향력을 행사하고 있으며, 베네수엘라는 중국의 ‘일대일로’ 전략의 거점이라는 점에서다. 한편 미군 특수부대에 의해 체포돼 미국으로 압송된 마두로 대통령은 5일 뉴욕 법원에 출정해 무죄를 주장했다. 마두로 대통령은 이날 법정에서 열린 기소인정 여부 확인 절차에서 자신에게 적용된 마약 밀거래 관여 혐의에 대해 “나는 결백하다”고 주장했다. 마두로 대통령은 트럼프 1기 행정부 시기인 지난 2020년 ‘마약테러’ 혐의로 미국 검찰에 의해 기소됐다.

도널드 트럼프 미국 대통령이 지난 3일(현지시간) 니콜라스 마두로 베네수엘라 대통령을 전격 체포·압송하면서 전 세계가 요동치는 가운데, 미 백악관이 충격적인 게시물을 올렸다. 이날 백악관은 공식 인스타그램에 트럼프 대통령의 사진과 함께 ‘Whitehoese No Games. FAFO’라는 글귀가 적힌 게시물을 게재했다. ‘FAFO’는 ‘Fuck Around Find Out’의 약어이며 전체 문장을 해석하면 ‘백악관은 장난하는 게 아니다. 까불면 다친다’는 의미다. 트럼프 행정부에서 욕설(F-word)이 포함된 ‘FAFO’ 표현이 등장한 것은 처음은 아니다. 앞서 지난해 9월 버지니아주 콴티코 해병대 기지에서 열린 전군 지휘부 행사에서 피트 헤그세스 국방장관은 “평화를 원한다면 전쟁을 준비해야 한다”며 “우리의 적들이 어리석게 도전한다면 ‘FAFO’라는 말 그대로 압도적인 폭력과 정밀함으로 짓밟을 것”이라고 말했다. 다만 해당 표현을 백악관이 공식 SNS 계정에 사용한 것은 매우 이례적이라는 분석이 나온다. 백악관이 욕설이 담긴 용어를 사용하면서까지 경고 메시지를 보낸 대상은 체포된 마두로 대통령을 포함한 여러 반미(反美) 국가들로 추정된다. 실제로 ‘FAFO’라는 용어는 정치인이나 기업의 무모하고 예측 불가능한 행동이 결국 자신에게 부메랑처럼 돌아올 것이라는 강력한 경고를 의미하며, 이는 마두로 대통령에게 이번 체포의 책임이 있다는 뜻으로도 해석된다. 트럼프의 ‘힘의 논리’, 전 세계에 파장주권 국가인 베네수엘라의 현직 국가 수장을 체포·압송하고 이를 전 세계에 보란 듯이 공개한 트럼프 대통령의 이번 작전으로 전 세계가 분열되는 조짐이다. 베네수엘라와 함께 반미 연합을 형성해 온 중국과 러시아, 북한 등은 트럼프 대통령의 이번 작전을 강하게 비판했지만, 일부 친(親)트럼프 국가에서는 옹호하는 발언을 내놓았다. 조르자 멜로니 이탈리아 총리는 “외부 군사 행동이 전체주의 정권을 종식하는 방법은 아니다”라면서도 미국의 이번 작전이 마약 밀거래 등에 맞선 ‘방어적 개입’이었기 때문에 “정당하다”고 밝혔다. 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령은 4일 엑스를 통해 “마두로 독재정권에서 벗어난 베네수엘라 국민은 기뻐할 수밖에 없을 것”이라고 밝혔고, ‘남미의 트럼프’로 불리는 하비에르 밀레이 아르헨티나 대통령은 “자유가 전진하고 있다”면서 만세를 외치기도 했다. 우르줄라 폰데어라이엔 EU 집행위원장도 “베네수엘라 국민 편에 서서 평화롭고 민주적인 전환을 지지한다”며 국제법 존중을 강조했다. 키어 스타머 영국 총리는 영국이 마두로 정권의 종식에 “눈물 흘리지 않는다”고 하면서도 평화로운 권력 이양을 희망하며 미국과 상황 전개를 논의하겠다고 밝혔다. 일본은 사태 발생 24시간이 지난 후에야 “베네수엘라 정세 안정화를 위한 외교 노력을 추진할 것”이라는 원론적인 입장을 내놨으며, 우리 외교부는 4일 “베네수엘라 국민의 의사가 존중되는 가운데 민주주의가 회복되고 대화를 통해 베네수엘라 상황이 조속히 안정되기를 희망한다”고 전했다.

도널드 트럼프 미국 대통령이 지난 3일(현지시간) 니콜라스 마두로 베네수엘라 대통령을 전격 체포·압송하면서 전 세계가 요동치는 가운데, 미 백악관이 충격적인 게시물을 올렸다. 이날 백악관은 공식 인스타그램에 트럼프 대통령의 사진과 함께 ‘Whitehoese No Games. FAFO’라는 글귀가 적힌 게시물을 게재했다. ‘FAFO’는 ‘Fuck Around Find Out’의 약어이며 전체 문장을 해석하면 ‘백악관은 장난하는 게 아니다. 까불면 다친다’는 의미다. 트럼프 행정부에서 욕설(F-word)이 포함된 ‘FAFO’ 표현이 등장한 것은 처음은 아니다. 앞서 지난해 9월 버지니아주 콴티코 해병대 기지에서 열린 전군 지휘부 행사에서 피트 헤그세스 국방장관은 “평화를 원한다면 전쟁을 준비해야 한다”며 “우리의 적들이 어리석게 도전한다면 ‘FAFO’라는 말 그대로 압도적인 폭력과 정밀함으로 짓밟을 것”이라고 말했다. 다만 해당 표현을 백악관이 공식 SNS 계정에 사용한 것은 매우 이례적이라는 분석이 나온다. 백악관이 욕설이 담긴 용어를 사용하면서까지 경고 메시지를 보낸 대상은 체포된 마두로 대통령을 포함한 여러 반미(反美) 국가들로 추정된다. 실제로 ‘FAFO’라는 용어는 정치인이나 기업의 무모하고 예측 불가능한 행동이 결국 자신에게 부메랑처럼 돌아올 것이라는 강력한 경고를 의미하며, 이는 마두로 대통령에게 이번 체포의 책임이 있다는 뜻으로도 해석된다. 트럼프의 ‘힘의 논리’, 전 세계에 파장주권 국가인 베네수엘라의 현직 국가 수장을 체포·압송하고 이를 전 세계에 보란 듯이 공개한 트럼프 대통령의 이번 작전으로 전 세계가 분열되는 조짐이다. 베네수엘라와 함께 반미 연합을 형성해 온 중국과 러시아, 북한 등은 트럼프 대통령의 이번 작전을 강하게 비판했지만, 일부 친(親)트럼프 국가에서는 옹호하는 발언을 내놓았다. 조르자 멜로니 이탈리아 총리는 “외부 군사 행동이 전체주의 정권을 종식하는 방법은 아니다”라면서도 미국의 이번 작전이 마약 밀거래 등에 맞선 ‘방어적 개입’이었기 때문에 “정당하다”고 밝혔다. 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령은 4일 엑스를 통해 “마두로 독재정권에서 벗어난 베네수엘라 국민은 기뻐할 수밖에 없을 것”이라고 밝혔고, ‘남미의 트럼프’로 불리는 하비에르 밀레이 아르헨티나 대통령은 “자유가 전진하고 있다”면서 만세를 외치기도 했다. 우르줄라 폰데어라이엔 EU 집행위원장도 “베네수엘라 국민 편에 서서 평화롭고 민주적인 전환을 지지한다”며 국제법 존중을 강조했다. 키어 스타머 영국 총리는 영국이 마두로 정권의 종식에 “눈물 흘리지 않는다”고 하면서도 평화로운 권력 이양을 희망하며 미국과 상황 전개를 논의하겠다고 밝혔다. 일본은 사태 발생 24시간이 지난 후에야 “베네수엘라 정세 안정화를 위한 외교 노력을 추진할 것”이라는 원론적인 입장을 내놨으며, 우리 외교부는 4일 “베네수엘라 국민의 의사가 존중되는 가운데 민주주의가 회복되고 대화를 통해 베네수엘라 상황이 조속히 안정되기를 희망한다”고 전했다.

“단순한 쇼핑 투어가 아니라 맞춤형 피부 관리 방법을 알려주는, 세계 어디서도 찾아보기 힘든 경험입니다.” ●공항 픽업부터 시작 ‘체험형 코스’ 이달 초 한국 여행을 다녀간 20대 미국인 필버트는 이른바 ‘K-뷰티 투어’에 대해 이렇게 말했다. 최근 외국인 관광객 사이에 떠오르는 이 투어는 공항 픽업부터 시작해 피부 고민 상담과 분석, 화장품 쇼핑, 피부과 및 에스테틱 동행 등을 제공하는 코스로 구성돼 있다. 지난달 29일 아시아태평양경제협력체(APEC) 정상회의가 열리던 기간 캐롤라인 레빗 백악관 대변인이 “한국 화장품 발견”(South Korea skincare finds)이라는 글을 올리며 한국 화장품 구매 인증 사진을 소셜미디어(SNS)에 올릴 정도로 K-뷰티의 영향력이 커지며 뷰티 투어가 한국 관광 필수 코스로 자리 잡는 모습이다. 뷰티 투어 가이드로 일하고 있는 김예지(29)씨는 23일 서울신문과의 전화 통화에서 “세안할 때 클렌징폼을 쓰는 것처럼 우리가 기본적으로 알고 있는 기초 피부 관리 방법을 모르는 외국인도 많다”고 말했다. 김씨가 운영하는 투어 프로그램은 외국인 관광객 사이에 입소문이 나면서 시작한 지 3개월 만에 약 100명이 넘게 참여했다. ●가이드가 비법 전수… 피부과도 동행 뷰티 투어는 2시간짜리 짧은 코스부터 하루를 통째로 보내야 하는 8시간짜리 코스 등 다양하다. 개인이 운영하는 프로그램이 많았지만, 외국인 관광객 수요가 늘면서 규모가 큰 업체들까지 뛰어드는 모습이다. 입국하는 날에 맞춰 진행되는 뷰티 투어의 경우, 공항 픽업에서 시작해 모든 일정을 마치고 숙박하고 있는 호텔까지 데려다주는 일정이다. 비용은 약 20만원부터 100만원까지 구성에 따라 달라지는데 코스에는 ▲피부 진단 ▲맞춤형 피부 시술 ▲K-뷰티 쇼핑 체험이 주로 포함돼 있다. 특히 동행하는 가이드가 피부 특성에 맞는 제품 추천, 세안법 등 피부 관리법을 틈틈이 알려주는 이른바 ‘비법 전수’가 있는 프로그램에 외국인 관광객들이 더 몰린다고 한다. 정명진 코스모진 여행사 대표는 “화장, 헤어 스타일링 방법을 배우는 일정을 추가하고 싶다는 관광객들이 많아지면서 단순 화장품 쇼핑뿐 아니라 화장법 강의, 피부과 시술 등 체험형 일정이 늘어나고 있다”고 전했다. ●“투어 전문성·경쟁력 유지 필요” 외국인 관광객 필수 코스가 된 올리브영은 사상 처음으로 올해 2분기 매출 중 외국인 구매가 차지하는 비중이 30%를 넘기도 했다. 화장품뿐 아니라 K-뷰티에 대한 관심이 높은 만큼 당분간 ‘뷰티 투어’ 열풍은 지속될 가능성이 크다. 신학승 한양대 관광학부 교수는 “관광객들에게 제공하는 서비스가 우후죽순으로 생겨나며 부작용이 생길 가능성도 있다”며 “피부과나 에스테틱 시술 등은 전문성이 결여된 상태에서 진행되는 등 관리가 되지 않으면 신뢰도나 만족도가 하락할 수 있으니 경쟁력을 유지하도록 해야 한다”고 말했다.

개인 취향·피부 상태별 맞춤형 투어 인기 “단순한 쇼핑 투어가 아니라 맞춤형 피부 관리 방법을 알려주는, 세계 어디서도 찾아보기 힘든 경험입니다.” 이달 초 한국 여행을 다녀간 20대 미국인 필버트는 이른바 ‘K-뷰티 투어’에 대해 이렇게 말했다. 최근 외국인 관광객 사이에 떠오르는 이 투어는 공항 픽업부터 시작해 피부 고민 상담과 분석, 화장품 쇼핑, 피부과 및 에스테틱 동행 등을 제공하는 코스로 구성돼 있다. 지난달 29일 아시아태평양경제협력체(APEC) 정상회의가 열리던 기간 캐롤라인 레빗 백악관 대변인이 “한국 화장품 발견”(South Korea skincare finds)이라는 글을 올리며 한국 화장품 구매 인증 사진을 소셜미디어(SNS)에 올릴 정도로 K-뷰티의 영향력이 커지며 뷰티 투어가 한국 관광 필수 코스로 자리 잡는 모습이다. 뷰티 투어 가이드로 일하고 있는 김예지(29)씨는 23일 서울신문과의 전화 통화에서 “세안할 때 클렌징폼을 쓰는 것처럼 우리가 기본적으로 알고 있는 기초 피부 관리 방법을 모르는 외국인도 많다”고 말했다. 김씨가 운영하는 투어 프로그램은 외국인 관광객 사이에 입소문이 나면서 시작한 지 3개월 만에 약 100명이 넘게 참여했다. 뷰티 투어는 2시간짜리 짧은 코스부터 하루를 통째로 보내야 하는 8시간짜리 코스 등 다양하다. 개인이 운영하는 프로그램이 많았지만, 외국인 관광객 수요가 늘면서 규모가 큰 업체들까지 뛰어드는 모습이다. 입국하는 날에 맞춰 진행되는 뷰티 투어의 경우, 공항 픽업에서 시작해 모든 일정을 마치고 숙박하고 있는 호텔까지 데려다주는 일정이다. 비용은 약 20만원부터 100만원까지 구성에 따라 달라지는데 코스에는 ▲피부 진단 ▲맞춤형 피부 시술 ▲K-뷰티 쇼핑 체험이 주로 포함돼 있다. 특히 동행하는 가이드가 피부 특성에 맞는 제품 추천, 세안법 등 피부 관리법을 틈틈이 알려주는 이른바 ‘비법 전수’가 있는 프로그램에 외국인 관광객들이 더 몰린다고 한다. 정명진 코스모진 여행사 대표는 “화장, 헤어 스타일링 방법을 배우는 일정을 추가하고 싶다는 관광객들이 많아지면서 단순 화장품 쇼핑뿐 아니라 화장법 강의, 피부과 시술 등 체험형 일정이 늘어나고 있다”고 전했다. 외국인 관광객 필수 코스가 된 올리브영은 사상 처음으로 올해 2분기 매출 중 외국인 구매가 차지하는 비중이 30%를 넘기도 했다. 화장품뿐 아니라 K-뷰티에 대한 관심이 높은 만큼 당분간 ‘뷰티 투어’ 열풍은 지속될 가능성이 크다. 신학승 한양대 관광학부 교수는 “관광객들에게 제공하는 서비스가 우후죽순으로 생겨나며 부작용이 생길 가능성도 있다”며 “피부과나 에스테틱 시술 등은 전문성이 결여된 상태에서 진행되는 등 관리가 되지 않으면 신뢰도나 만족도가 하락할 수 있으니 경쟁력을 유지하도록 해야 한다”고 말했다.

도널드 트럼프 대통령의 ‘입’으로 불리는 캐롤라인 레빗 백악관 대변인이 한국 화장품 구매 인증샷을 올려 화제다. 레빗 대변인은 29일 자신의 인스타그램 스토리에 “한국에서 스킨케어 제품들을 찾았다”(South Korea skincare find)라는 글과 함께 직접 구매한 것으로 보이는 한국 화장품 사진을 올렸다. 사진 속에는 메디힐 시트 마스크팩, VT코스메틱 스팟케어 패치, 메디큐브 선크림과 모공패드, 조선미녀 클렌징 오일과 클렌저, 선크림, 토리든 세럼, 브링그린 진정 크림, 라운드랩 선크림, 구달 청귤 세럼 등 총 13개 제품이 담겨 있다. 레빗 대변인이 구매한 한국 화장품 대부분은 선크림과 보습 제품들이다. 레빗 대변인은 해당 제품들의 구매처를 직접 밝히지는 않았으나, 일부 제품 포장에 ‘올리브영 단독 기획’이라는 문구가 쓰여 있는 것으로 보아 올리브영에서 구매한 것으로 추정된다. 실제로 레빗 대변인이 구매했다고 ‘인증’한 제품들은 모두 올리브영 인기 제품들이다. ‘K뷰티’의 인기와 함께 주목받으며 외국 관광객들의 필수 코스로 꼽히는 올리브영은 올해 2월 기준 외국인 매출이 전년 대비 140% 증가한 것으로 나타났다. 구체적으로 189개국의 외국인 쇼핑객이 942만 건의 구매를 했으며 매출 1위 성수점의 경우 외국인 관광객이 전체 매출의 70%를 차지한 것으로 집계됐다. 국내에는 올리브영 애호가들을 일컬어 ‘올덕’(올리브영 덕후)이라는 별칭이 존재한다. 이 밖에도 올리브영 매장에 오래 머무르거나 과소비하게 되는 상황을 일컫는 ‘올영 지옥’, 올리브영에서의 과도한 소비를 자제해야 한다는 의미에서 스스로 쓰는 ‘올리브영 출입금지’ 등의 표현도 있다. 한편 1997년생인 레빗 대변인은 지난 1월 발탁 당시 27세로 미국 역사상 최연소 백악관 대변인이다. 레빗 대변인은 현재 트럼프 대통령의 한국 국빈 방문에 동행해 한국 일정을 소화하고 있다.

도널드 트럼프 미국 대통령이 2025 경주 아시아태평양경제협력체(APEC)를 계기로 국빈 방한 중인 가운데 동행한 백악관 대변인이 소셜미디어(SNS)에 한국 화장품 구매 인증샷을 올렸다. 경주 황리단길에선 우연히 “윤석열 대통령”을 외치는 극우 시위대와 마주친 모습이 포착돼 화제다. 캐롤라인 레빗(28) 백악관 대변인은 팔로워(구독자) 258만명인 자신의 인스타그램 스토리에 29일 “한국에서 찾은 스킨케어 제품들”(south korea skincare finds)이라는 설명과 함께 직접 구매한 한국 화장품 사진을 게시했다. 호텔 침대 위에 가지런히 늘어놓은 뒤 찍은 것으로 보이는 사진에는 조선미녀와 메디큐브, 메디힐, 토리든, VT코스메틱 등 국내 화장품 브랜드명이 드러난 마스크팩과 클렌징 오일, 선크림 등 여러 제품이 담겼다. 일부 제품에는 ‘올리브영 기획 상품’ 문구가 적혀 있는데 레빗 대변인이 이날 외국인 관광객 필수 방문 코스가 된 올리브영을 찾은 모습이 포착되기도 했다. 유튜브 채널 ‘자유드림TV’에 올라온 보수단체 ‘자유대학’ 집회·행진 영상에는 레빗 대변인이 경주 황리단길 올리브영 앞에 일행과 함께 서 있는 모습이 우연히 담겼다. 커다란 성조기와 태극기를 앞세운 시위대는 북을 치며 요란하게 행진하면서 “이재명 방 빼라” 등 구호를 외쳤다. ‘한국인들은 트럼프를 사랑한다’는 문구가 쓰인 대형 현수막도 들었다. 영상 속에는 레빗 대변인이 코앞에서 행진하는 시위대를 신기한 듯 지켜보면서 이들이 부르는 노랫소리에 맞춰 미세하게 고개를 끄덕이는 모습이 포착되기도 했다. 1997년생인 레빗 대변인은 대학생 때부터 정치 활동을 시작했다. 트럼프 1기 행정부 시절 백악관 언론실에서 인턴으로 일했고, 대학 졸업 후 대통령 연설 원고 작성자와 대변인 보좌관을 지냈다. 2022년 뉴햄프셔주(州) 연방 하원의원 선거에 출마했지만, 민주당 현역 의원에 밀려 낙선했다. 대학시절 소프트볼 선수로 활동한 경력도 있다. 트럼프 대통령은 지난해 11월 레빗 대변인 발탁을 발표하면서 “레빗은 나의 역사적 선거운동에서 내신 대변인으로서 놀라운 일을 해냈다”며 “나는 그가 (백악관) 대변인 연단에서 뛰어난 활약을 펼치며 미국 국민에게 ‘미국을 다시 위대하게 만든다’는 우리의 메시지를 전달하는 데 도움을 줄 것이라고 확신한다”고 밝힌 바 있다.

36년 전 독재자 체포 작전 데자뷔불법 이민자·마약 단속 이유 들어선박 폭격 이어 본토 공격 가능성외교 등 제재 넘어 군사행동 확대마두로 제거 가능성엔 확답 피해 미국 백악관이 미 중앙정보국(CIA)의 ‘베네수엘라 비밀작전’을 공식 승인했다. 1989년 미국은 파나마 독재자였던 마누엘 노리에가를 체포하려고 파나마를 침공해 6시간 만에 점령한 전례가 있는데, 이번엔 화살이 니콜라스 마두로 베네수엘라 독재 정권을 향할 것이라는 전망이 나온다. 도널드 트럼프 행정부의 압박이 베네수엘라 해상을 넘어 본토를 겨냥한 군사 행동으로까지 확대될 가능성이 높아졌다. 뉴욕타임스(NYT)는 15일(현지시간) 복수의 당국자들을 인용해 “트럼프 대통령이 최근 CIA의 비밀공작을 승인했다”며 “이는 베네수엘라 정권 교체를 목표로 한 대(對) 마두로 캠페인의 일환”이라고 보도했다. 이번 명령은 ‘대통령 결재 명령’(presidential finding)’ 형태로 내려졌으며, CIA가 베네수엘라 내에서 단독으로 또는 미군과 연계해 작전 수행 권한을 부여받은 것으로 전해졌다. 구체적 작전 내용은 알려지지 않았으나, 마두로 대통령 본인 혹은 정권 핵심 인물의 제거 가능성도 제기된다고 NYT는 전했다. 이번 전략은 마르코 루비오 국무장관과 존 래트클리프 CIA 국장이 주도한 것으로 알려졌다. 이미 미국 관리들은 비공개적으로 마두로의 관좌 축출이 미국의 최종 목표임을 분명히 해 온 상황이다. 트럼프 대통령도 보도 이후 백악관 회견에서 CIA 파견 작전을 승인한 이유에 대해 “그들은 감옥을 비우고 수감자와 정신병자들을 미국으로 빼돌렸다. 그리고 베네수엘라의 마약 상당수가 바다를 통해 들어온다”며 불법 이민자·마약 단속을 이유로 들었다. 그는 이어 “우리는 (마약이) 해상으로 들어오는 걸 거의 완전히 막았다”며 “이제 육상(타격)을 검토하고 있다”고 했다. 이는 미군의 베네수엘라 영토 내 군사 행동 검토까지 시사한 발언으로 풀이된다. 다만 그는 ‘CIA가 마두로 제거 작전을 승인받은 것이냐’는 질문에 “그런 질문에는 대답하지 않겠다. 터무니없는 질문”이라며 답변을 피했다. 미군은 최근 베네수엘라 연안 인근에서 다섯 차례 마약운반선을 폭격해 27명이 숨지기도 했는데 이들 공격은 모두 공해상에서 이뤄졌다. 미국은 베네수엘라 좌파 정부인 마두로 정권의 독재와 인권 탄압, 부정 대선 의혹, 마약 카르텔을 놓고 대립하며 경제 제재 등을 취해 왔고 트럼프 2기 들어 관계가 한층 악화됐다. 최근 미군은 베네수엘라 인근에 병력을 대규모 집결하는 등 무력 대응 수위를 한껏 끌어올렸다. 이 지역에 주둔 중인 미군 병력은 1만명 수준이며, 미 해군은 군함 8척과 잠수함도 인근에 배치하고 있다. 미국 군사매체 워존(TWZ)에 따르면 미 공군 B-52 전략폭격기 3대도 이날 베네수엘라 인근에서 고강도 무력시위를 벌였다.

지난 13~14일 경기 고양 킨텍스에서 미국의 래퍼 타일러, 더 크리에이터(Tyler, The Creator) 내한 공연이 열렸다. 단일 회차로 공지된 이번 공연은 예매일 당일 순식간에 자리가 동났다. 아쉬워하는 팬들을 위해 공연이 하루 연장됐다. 타일러, 더 크리에이터는 단순히 ‘래퍼’라는 수식어로는 설명할 수 없는 아티스트다. 그는 앨범 ‘아이고르’(IGOR)로 그래미 ‘최우수 랩 앨범’을 수상하며 예술성과 대중성을 동시에 인정받았다. 이어 ‘콜 미 이프 유 겟 로스트’(Call Me If You Get Lost), ‘크로마코피아’(Chromakopia) 등 앨범이 잇따라 빌보드 차트 정상에 올랐다. 올해 발표한 ‘돈트 탭 더 글래스’(Don’t Tap The Glass) 앨범까지 빌보드 200 차트 1위를 차지하며 영향력을 이어가고 있다. 타일러, 더 크리에이터의 음악은 랩과 팝, 알앤비, 소울 등 장르를 유연하게 넘나들며 자유분방함과 동시에 독보적인 완성도를 자랑한다. 그는 음악 활동뿐만 아니라 패션 브랜드를 운영하고 음악 페스티벌을 직접 기획하는 등 다방면에서 창작 활동을 이어가고 있다. 타일러, 더 크리에이터는 남다른 안목으로 현대 힙합 음악계에서 하나의 상징으로 자리매김했다. 지난 13일 공연에선 그의 패션에 영감을 받은 팬들을 공연장 곳곳에서 찾아보는 재미도 상당했다. 트레이드 마크라고 할 수 있는 샤프카(러시아식 털모자)와 넥타이, 구두와 목이 긴 양말 등을 멋스럽게 소화한 모습이 눈에 띄었다. 약속이나 한 듯 최신 앨범 ‘크로마코피아’의 초록색과 ‘톤트 탭 더 글래스’의 빨간색으로 포인트를 준 관객이 많았다. 다양한 방식으로 타일러를 반기는 모습이 ‘2017년 이후 8년 만에 한국을 찾아와서 고맙다’는 일종의 환대처럼 여겨졌다. 그는 새 앨범 수록곡 ‘빅 포’(Big Poe)와 ‘슈가 온 마이 텅’(Sugar on My Tongue)으로 힘차게 포문을 열었다. 첫 곡부터 관객들이 제자리에서 뛰어오르며 떼창을 이어갔다. 두 곡이 끝나고 초록색 조명이 공연장을 채우자 관객들은 ‘크로마코피아’의 첫 곡 ‘세인트 크로마’(St. Chroma)의 첫 소절을 합창하며 열기를 더했다. 차분하게 랩을 시작하던 그와 ‘캔 유 필 댓 파이어’(Can you feel that fire)라는 구절을 외치는 관객들이 만나면서 폭발적인 에너지가 분출됐다. 커다란 퍼즐의 마지막 조각이 맞춰지듯, 그의 음악이 한국 팬들을 만나 완성되는 순간이었다. ‘라 타 타’(Rah Tah Tah)부터 ‘테이크 유어 마스크 오프’(Take Your Mask Off)로 이어지는 무대에서는 흔들림 없는 랩 실력이 돋보였다. 그는 겸손을 잊지 않았다. 관객들이 연신 타일러가 최고라고 크게 외치자 “솔직히 내가 최고는 아니다. 스티비 원더(75)와 큐팁(55)이 아직 살아계신다. 하지만 정말 고맙다”며 거장에 대한 존경심을 드러내며 감사를 표했다. 이어 타일러, 더 크리에이터의 히트곡 메들리가 이어졌다. ‘얼프퀘이크’(EARFQUAKE), ‘아 위 스틸 프렌즈?’(ARE WE STILL FRIENDS?), ‘씨 유 어게인’(See You Again), ‘뉴 매직 완드’(NEW MAGIC WAND) 등에서는 무대 위 목소리보다 관객들의 떼창이 더 크게 들릴 정도였고, 어려운 영어 랩을 완벽히 따라 부르는 열성 팬들도 곳곳에서 눈에 띄었다. 그는 마지막 곡 ‘아이 호프 유 파인드 유어 웨이 홈’(I Hope You Find Your Way Home)으로 감미롭게 무대를 끝마쳤다. ‘당신이 진정 원하는 삶의 길을 찾고 / 그곳으로 갈 수 있기를’이라는 노랫말은 공연장을 가득 메운 관객들의 조명과 함께 진한 울림을 전했다. 1시간 10분 동안 관객을 열광시킨 그는, 마지막 순간엔 감사와 사랑의 메시지를 전하며 여운을 남겼다. 아쉬움도 있었다. 베이스가 강한 힙합 사운드를 감당하기엔 공연장의 음향 시스템이 부족했고, 곳곳에서 벌어진 ‘모쉬 핏’(mosh pit·관객들이 서로를 격렬하게 밀치며 즐기는 행위)이 안전 우려를 낳았다. 일부 관객이 앞사람을 무리하게 밀쳐 현장이 다소 혼잡해지기도 했다. 마지막으로 그는 “다시 돌아오는데 8년이 걸리진 않을 거다. 약속하겠다”며 다음 만남을 기약했다.

지난 13~14일 경기 고양 킨텍스에서 미국의 래퍼 타일러, 더 크리에이터(Tyler, The Creator) 내한 공연이 열렸다. 단일 회차로 공지된 이번 공연은 예매일 당일 순식간에 자리가 동났다. 아쉬워하는 팬들을 위해 공연이 하루 연장됐다. 타일러, 더 크리에이터는 단순히 ‘래퍼’라는 수식어로는 설명할 수 없는 아티스트다. 그는 앨범 ‘아이고르’(IGOR)로 그래미 ‘최우수 랩 앨범’을 수상하며 예술성과 대중성을 동시에 인정받았다. 이어 ‘콜 미 이프 유 겟 로스트’(Call Me If You Get Lost), ‘크로마코피아’(Chromakopia) 등 앨범이 잇따라 빌보드 차트 정상에 올랐다. 올해 발표한 ‘돈트 탭 더 글래스’(Don’t Tap The Glass) 앨범까지 빌보드 200 차트 1위를 차지하며 영향력을 이어가고 있다. 타일러, 더 크리에이터의 음악은 랩과 팝, 알앤비, 소울 등 장르를 유연하게 넘나들며 자유분방함과 동시에 독보적인 완성도를 자랑한다. 그는 음악 활동뿐만 아니라 패션 브랜드를 운영하고 음악 페스티벌을 직접 기획하는 등 다방면에서 창작 활동을 이어가고 있다. 타일러, 더 크리에이터는 남다른 안목으로 현대 힙합 음악계에서 하나의 상징으로 자리매김했다. 지난 13일 공연에선 그의 패션에 영감을 받은 팬들을 공연장 곳곳에서 찾아보는 재미도 상당했다. 트레이드 마크라고 할 수 있는 샤프카(러시아식 털모자)와 넥타이, 구두와 목이 긴 양말 등을 멋스럽게 소화한 모습이 눈에 띄었다. 약속이나 한 듯 최신 앨범 ‘크로마코피아’의 초록색과 ‘톤트 탭 더 글래스’의 빨간색으로 포인트를 준 관객이 많았다. 다양한 방식으로 타일러를 반기는 모습이 ‘2017년 이후 8년 만에 한국을 찾아와서 고맙다’는 일종의 환대처럼 여겨졌다. 그는 새 앨범 수록곡 ‘빅 포’(Big Poe)와 ‘슈가 온 마이 텅’(Sugar on My Tongue)으로 힘차게 포문을 열었다. 첫 곡부터 관객들이 제자리에서 뛰어오르며 떼창을 이어갔다. 두 곡이 끝나고 초록색 조명이 공연장을 채우자 관객들은 ‘크로마코피아’의 첫 곡 ‘세인트 크로마’(St. Chroma)의 첫 소절을 합창하며 열기를 더했다. 차분하게 랩을 시작하던 그와 ‘캔 유 필 댓 파이어’(Can you feel that fire)라는 구절을 외치는 관객들이 만나면서 폭발적인 에너지가 분출됐다. 커다란 퍼즐의 마지막 조각이 맞춰지듯, 그의 음악이 한국 팬들을 만나 완성되는 순간이었다. ‘라 타 타’(Rah Tah Tah)부터 ‘테이크 유어 마스크 오프’(Take Your Mask Off)로 이어지는 무대에서는 흔들림 없는 랩 실력이 돋보였다. 그는 겸손을 잊지 않았다. 관객들이 연신 타일러가 최고라고 크게 외치자 “솔직히 내가 최고는 아니다. 스티비 원더(75)와 큐팁(55)이 아직 살아계신다. 하지만 정말 고맙다”며 거장에 대한 존경심을 드러내며 감사를 표했다. 이어 타일러, 더 크리에이터의 히트곡 메들리가 이어졌다. ‘얼프퀘이크’(EARFQUAKE), ‘아 위 스틸 프렌즈?’(ARE WE STILL FRIENDS?), ‘씨 유 어게인’(See You Again), ‘뉴 매직 완드’(NEW MAGIC WAND) 등에서는 무대 위 목소리보다 관객들의 떼창이 더 크게 들릴 정도였고, 어려운 영어 랩을 완벽히 따라 부르는 열성 팬들도 곳곳에서 눈에 띄었다. 그는 마지막 곡 ‘아이 호프 유 파인드 유어 웨이 홈’(I Hope You Find Your Way Home)으로 감미롭게 무대를 끝마쳤다. ‘당신이 진정 원하는 삶의 길을 찾고 / 그곳으로 갈 수 있기를’이라는 노랫말은 공연장을 가득 메운 관객들의 조명과 함께 진한 울림을 전했다. 1시간 10분 동안 관객을 열광시킨 그는, 마지막 순간엔 감사와 사랑의 메시지를 전하며 여운을 남겼다. 아쉬움도 있었다. 베이스가 강한 힙합 사운드를 감당하기엔 공연장의 음향 시스템이 부족했고, 곳곳에서 벌어진 ‘모쉬 핏’(mosh pit·관객들이 서로를 격렬하게 밀치며 즐기는 행위)이 안전 우려를 낳았다. 일부 관객이 앞사람을 무리하게 밀쳐 현장이 다소 혼잡해지기도 했다. 마지막으로 그는 “다시 돌아오는데 8년이 걸리진 않을 거다. 약속하겠다”며 다음 만남을 기약했다.