미국 미시시피 주에 사는 에플 비버 여사는 지난해 크리스마스에 불행히도 그녀의 16살 난 아들 갈렙을 잃고 말았다. 선천성 순환기 이상으로 갑자기 뇌졸중이 발생해 젊은 나이에 장기 기증이라는 아름다움을 남기고 아들이 먼저 엄마 곁을 떠나고 말았다. 8개월이 지난 후 비버 여사는 하나님께 “소원이 있다면, 아들 갈렙의 심장 소리라도 가까이서 듣고 싶다.”며 간절한 기도를 올렸다. 놀랍게도 그 다음 날 수 천마일 떨어진 미 켄터키 주에 사는 정신과 의사 셀턴으로부터 연락이 왔고 그녀에게 아들의 심장을 장기 기증해 주어 감사하다는 말을 들을 수 있었다. 셀턴 가족은 감사의 표시로 비버 가족을 만나기 위해 지난 17일(현지시각) 비버가 사는 미시시피 주 걸포트 국제공항에 도착했다. 처음 만난 두 가족은 포옹도 잠시 이내 셀턴은 청진기를 자신의 가슴에 대고 비버의 귀에 갖다 되어 주었다. “맞아요, 갈렙이에요. 갈렙의 심장 소리여요.”라며 이내 비버는 흐느꼈고 셀턴은 “네, 강하게 뛰고 있어요. 전 3, 4년 전보다 엄청나게 좋아졌어요.”라며 “형언할 수 없는 선물입니다.”라고 말하자 비버는 “그것이 갈렙이 원하던 바였다.”고 화답해 주변을 눈물바다로 만들고 말았다. 16세에 일찍 생을 달리한 갈렙은 고등학교 밴드에서 베이스 기타 연주자로서 의사의 꿈을 키워왔던 것으로 알려졌으며 의사 셀턴 또한 젊은 시절 베이스 기타 연주자로 의사의 꿈을 가졌던 것으로 알려져 묘한 인연을 낳고 있다고 미 언론들은 전했다. 다니엘 김 미국통신원 danielkim.ok@gmail.com

1987년 8월 16일 미국 디트로이트 공항을 이륙 중이던 노스웨스트 항공 255편이 조종사의 실수로 인근 다리로 추락하는 사고가 발생했다. 미국 항공 역사상 최악의 참사로 기록된 이 사고로 탑승객 154명과 지상에 있던 2명을 포함, 총 156명이 숨졌으나 승객 중 유일하게 살아남은 4살 아이가 있었다. ’기적의 아이’로 불리게 된 이 소녀의 이름은 세실리아 시찬으로 이 사고로 부모님과 6살 난 오빠를 잃었다. 사고 당시 구조에 나섰던 소방대원은 “끔찍한 사고 현장에서 믿기지 않는 아이 울음소리가 들렸다.” 면서 “현장을 보니 엄마가 몸으로 아이를 꼭 감싸고 있었다.”고 밝힌 바 있다. 심한 골절과 3도 화상을 입었으나 엄마의 희생 덕분에 목숨을 건진 시찬에게 미국 사회는 온정의 손길을 내밀었다. 당시 시찬이 입원한 미시간 대학 병원에는 그녀를 위로하는 무려 2000개의 선물과 3만장의 카드가 쇄도했다. 그로부터 정확히 25년이 지난 지금 그녀는 어떻게 살고 있을까? 올해로 29살이 된 시찬은 사고 이후 친척집에 입양됐으며 대학을 졸업하고 현재는 신혼생활을 하고 있다. 시찬은 NBC방송과의 인터뷰에서 “25년 전 일이지만 사고 순간이 매일매일 떠오른다.” 면서 “거울을 볼 때 마다 그날의 악몽이 되살아나 고통스럽다.”고 밝혔다. 오랜 치료 끝에 육체적인 고통은 끝났지만 그녀에게 가족을 포함해 수많은 사람들을 잃은 정신적인 충격은 고스란히 남았다. 시찬은 “내 왼쪽 손목에 비행기 문신을 했다.” 면서 “희생자들을 추모하고 나를 살려준 사람들을 잊지 않기 위함”이라고 말했다. 시찬은 최근 한 다큐멘터리 프로그램을 통해 그동안 가슴 속에 묻어두었던 25년 전의 이야기를 세상에 내놓을 예정이다. 시찬은 “이번 프로그램을 통해 나의 과거와 현재의 삶을 공개할 예정”이라면서 “당시 사고로 숨진 희생자 가족과 구조 대원을 만나 감사를 전하고 위로할 예정”이라고 밝혔다. 　 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

50대 남자가 32살 연하의 애인과 밀애를 즐기다 납치돼 피살됐다. 알고 보니 남자의 애인은 10대로 구성된 범죄조직의 일원이었다. 사건은 최근 베네수엘라 미란다 주에서 발생했다. 손님이 많지 않은 식당에서 18살 애인과 함께 식사를 하고 나오던 50살 남자가 갑자기 출현한 괴한들에게 납치됐다. 납치범들은 남자를 데려간 뒤 억류하고 가족들에게 몸값을 받아냈다. 그러나 가족이 몸값을 지불한 뒤에도 남자는 풀려나지 않았다. 사건이 발생한 지 1주일 만에 남자는 검게 불에 탄 싸늘한 시신으로 발견됐다. 경찰은 부검 끝에 겨우 발견된 시신이 납치된 남자인 걸 확인했다. 시신은 미란다 주의 한 고속도로 옆에 버려져 있었다. 경찰 수사 끝에 잡힌 범인들은 10대였다. 행동대원 2명은 15살과 16살, 우두머리는 19살이었다. 남자를 살해한 건 15살 소년으로 밝혀졌다. 50살 남자와 만나던 18살 소녀는 납치조직의 일원이었다. 소녀는 사건을 모의하고 범행을 저지르기 위해 손님이 많지 않은 식당으로 남자를 유인했던 것으로 나타났다. 살인을 저지른 15살 소년은 “사건현장에서 남자와 만나주던 18살 소녀가 우리와 얘기를 나누는 걸 보고 남자가 충격을 받았다.”면서 “남자가 범행을 계획한 사실을 알게 돼 몸값을 받았지만 살해했다.”고 말했다. 임석훈 남미통신원 juanlimmx@naver.com

올림픽이 뜨겁다. 참가한 선수들의 승리 이야기와 그들을 응원하는 함성이 열대야만큼이나 뜨겁다. 가장 감동을 주는 장면은 역시 땀으로 범벅이 된 채 승리의 소감을 이야기하는 선수들의 인터뷰다. 그런데 메달을 딴 선수들의 인터뷰에도 문법이 있고 격이 있어 보인다. 1972년 독일 뮌헨에서 개최된 하계 올림픽에 참가한 북한의 리호준은 세계신기록으로 북한에 첫 올림픽 금메달을 안긴 후 “적의 심장을 겨누는 심정으로 쐈다.”고 했다. 국제사격연맹은 이 야만적인 인터뷰에 대해 북한이 사과하도록 하였다. 죽기 살기로 승리만을 추구하는 전사의 모습이었다. 40년 후의 런던 올림픽에서 북한의 안금애 선수는 유도에서 첫 금메달을 딴 후 “조국의 명예를 걸고 금메달을 땄다. 김정은 동지에게 금메달로 기쁨을 드렸다고 생각하니 더 이상 기쁠 수 없다.”라고 말했다. 진화한 흔적이 뚜렷하다. 전투적 적개심이나 지배자에 대한 충성 다음 단계로 나타나는 것이 국가주의의 모습이다. 올림픽을 국가의 우월성이나 인종적 우수성을 과시하는 장으로 생각하고, 메달의 영광을 국가에 바친다는 언사를 서슴지 않는다. 본래 국제올림픽위원회(IOC)는 나라별로 메달을 집계하여 국가 순위를 매기는 것조차 공식적으로 금하고 있다. 그럼에도 각국은 메달 수와 색을 따져 나라별 순위를 매기기에 정신이 없다. 한국은 금메달을 우선 고려하여 국가별 순위를 매기고, 미국은 전체 메달 수를 기준으로 순위를 집계한다. 국가의 영광을 거론하는 것보다 더 보편적이고 깊은 감동을 주는 것은 불굴의 의지로 어려움을 극복한 인간승리의 이야기다. 유난히 눈에 띄는 참가자가 있었다. 남아프리카공화국 출신의 의족 스프린터, 26살의 피스토리우스다. 남자 육상 400m 준결승 조 경기에서 그는 꼴찌로 결승점을 통과했다. 그러나 1위로 골인한 키라니 제임스는 뒤로 돌아 배에 붙어 있던 이름표를 피스토리우스와 교환하고 손을 잡았다. “피스토리우스와 함께 여기 출전한 지금이 잊지 못할 순간”이라고 승자는 말했다. 피스토리우스는 “결승점을 통과하는 순간 우리는 모두 친구다. 그게 올림픽”이라고 화답했다. 우레와 같은 박수가 터졌다. 대체로, 민주주의가 성숙하고 발전한 나라일수록 올림픽의 열기를 국가주의로 직결시키지 않는다. 인간 자체가 존재론적으로 국가를 벗어나 생존하기 어려운 현실 속에서 그냥 내버려 두어도 승리 일부는 국가의 몫이 되는 판에, 인위적으로 국가주의에 불을 지르지는 않는다는 뜻이다. 국가대표 선수들의 훈련방식, 중계방송의 내용, 응원하는 사람들의 태도에서 그런 성숙함이 필요해 보인다. 중계하는 아나운서와 해설자에 따라 어떤 종목은 아예 경기내용을 따라가기 어려울 정도로 승리, 그것도 국가의 승리에 대한 열망이 지나쳤다. 역시 백전노장의 차범근 전 감독이 해설하는 축구 중계는 무게 중심을 잘 잡고 있었다. 얼핏 국가의 승리에 대한 열망을 목이 터져라 외치는 방송이 누구보다 우리 사회를 사랑하는 사람들의 목소리로 간주할 수도 있다. 그러나 지나친 국가주의는 승리의 기쁨도 격을 낮추고, 패배했을 때 의연한 자세를 견지하기도 어렵게 한다. 올림픽의 본래 목적인 스포츠 정신과 지구촌의 축제 혹은 화합이 오갈 데 없게 되는 것은 물론이다. 88올림픽이 있던 해 필자는 영국으로 유학을 갔다. 지도교수는 처음 만났을 때 요크셔 지방의 육상선수 이야기를 들려주었다. 서울 올림픽에 참가했던 영국의 육상선수 가운데 요크셔 지방의 선수 한 명이 지도교수 동네에 살았다. 영국보다 덥고 습한 서울 날씨에 대비하느라 그는 동네에 비닐하우스를 치고, 거기서 맹연습을 했노라고 지도교수는 이야기했다. 메달을 따지 못했지만, 영국 사람들은 그런 선수를 높이 평가한다는 이야기였다. 마침 중국에서 체조선수로 키우려는 어린 아이의 다리를 찢고 밟는 사진이 외신에 실려왔다. 외마디 비명조차 지르지 못하고 숭어처럼 찢어질 듯 입을 벌린 어린 아이의 모습이었다. 그 아이의 얼굴이 자꾸만 머릿속에 맴돈다.

러시아의 로커들이 ‘살아 있는 권력’을 상대로 잇따라 반기를 들고 있다. 여성 록 그룹 멤버들이 블라디미르 푸틴 대통령을 조롱하는 공연을 벌인 데 이어 환갑을 앞둔 장년의 록 가수가 “정부 관리와 사법부가 썩어도 너무 썩었다.”며 공개적으로 포문을 열었다. 러시아의 유명 록 그룹 ‘마시나브레메니’(타임머신이라는 뜻)의 리더 안드레이 마카레비치(59)는 현지 일간 모스콥스키 콤소몰레츠에 7일(현지시간) ‘푸틴 대통령에게 보내는 공개 서한’을 게재하고 러시아 관리의 부패와 사법부의 비리를 고발했다. 그는 편지에서 각종 관급사업을 추진하거나 인허가를 받을 때 담당 공무원에게 사례금을 주는 관행을 언급하며 “5~6년 전만 해도 평균 리베이트 액수가 (이익의) 30% 정도였는데 지금은 70%까지 올랐다.”면서 “심지어 95%에 달하는 리베이트를 지불한 경우도 알고 있다.”고 꼬집었다. 그러면서 “사업가들은 (리베이트를 지불하고 남은) 30%마저 잃어버릴까 두려워 침묵한다.”고 말했다. 또 마카레비치는 “문제가 있다면 법원에 호소하라고 하겠지만 사람들은 그렇게 하지 않는다.”면서 “지금 법원은 (권력이) 싫어하는 사람을 벌주거나 (법정에 서는 사람들로부터) 돈을 받는 기계가 됐다.”고 주장했다. 옛 소련 시절인 1969년 16살의 나이로 마시나브레메니를 창단한 그는 지금도 시인이자 TV 진행자로 활동하고 있다. 그의 주요 곡들은 1980년대 소련의 민주화 운동 세력이 ‘성가’처럼 불렀다. 최근에는 푸틴 대통령을 비판하는 공연을 모스크바 정교회 사원에서 했다가 기소된 여성 펑크 록 그룹 ‘푸시 라이엇’의 구명을 위해 서명운동에 동참하기도 했다. 푸틴 대통령은 마카레비치의 서한에 대해 “기업인이 (관급공사 입찰을 위해) 다른 경쟁자를 누르려고 그런 길을 걷게 된다.”면서 현행법상 뇌물을 주는 사람이나 받는 사람이 똑같이 처벌을 받게 돼 있다고 강조했다. 그는 이어 “국가가 부패와의 전쟁을 강화해야 하는 것은 분명하지만 단속만으로 해결될 수는 없는 복잡한 문제”라고 주장했다. 한편 미국 팝스타 마돈나는 이날 모스크바 공연에서 반라의 등에 ‘푸시 라이엇’이라는 글자를 새긴 채 자신의 히트곡 ‘라이크어버진’을 부르며 멤버들에 대한 지지를 표명했다. 유대근기자 dynamic@seoul.co.kr

▶원문 및 사진 보러가기 피아노를 치는 눈 먼 고양이가 소개돼 눈길을 끈다. 8일 영국 데일리메일 보도에 의하면 최근 영국 베드퍼드에 있는 한 정원에 유기된 뒤 주민에 의해 발견, 동물 보호소로 구조됐던 고양이 한 마리가 수술을 받고 극적으로 회복, 심지어 피아노 건반을 누를 정도로 활발해져 모두를 놀라게 했다. 지난달 27일 갓맨체스터에 있는 우드그린 동물 보호소로 보내진 이 고양이는 눈이 먼 상태로 벼룩과 기생충에 실달렸으며 복부 탈장으로 급히 수술을 받아야 했다. 이후 고양이는 보호소 관계자의 집을 임시 거처로 생활하며 빠른 회복세를 보이고 있다고. 현재 고양이를 맡고 있는 베벌리 스트리트에 따르면 그 눈 먼 고양이는 그녀의 집에서 생활하면서 피아노 건반을 눌러보고 집안 곳곳을 냄새를 통해 살펴보는 등 활발한 움직임을 보이고 있다. 특히 이 고양이는 피아노 치는 것을 좋아해 의자 위에 서서 앞발로 건반을 누르거나 아예 건반 위로 올라가 모든 발을 사용하기도 한다고 전해졌다. 이 같은 행동에 스트리트와 보호소 관계자들은 미국의 유명한 맹인 가수이자 피아니스트인 스티비 원더의 이름을 따서 ‘스티비’라고 부르고 있다. 스티비는 현재 6살 정도된 수컷으로 원래부터 눈이 없었는지 사고로 잃었는 지는 수의사들도 알아내지 못했다고 한다. 스티비는 보호소 관계자들의 관심 속에 건강을 되찾고 있으며 고양이 독감 및 장염 등을 예방하는 백신도 접종한 상태로 알려졌다. 스티비와 현재 지내고 있는 스트리트는 “스티비는 마치 새끼 고양이처럼 장난을 잘 친다.”면서 “앞을 볼 수 없기 때문에 다른 감각이 잘 발달해 마치 눈이 없다고는 생각되지 않는다.”고 말했다. 한편 보호소 관계자들은 스티비가 현재 임시 거처를 완벽히 인지해 멘탈 맵이 완성되기 전 새로운 주인을 만나 안정된 집으로 가길 기대하고 있다. 윤태희기자 th20022@seoul.co.kr

유치원 교사가 원생들에게 “떠든 학생을 돌아가면서 때려라.”고 시킨 사실이 전해지면서 중국 사회가 충격에 빠졌다고 다중왕(大衆網)이 8일 보도했다. 산둥성 웨이팡시 창러현에 살고 있는 류(劉)씨는 지난 달 11일 유치원에서 6살이 된 딸 러러(樂樂)를 데리고 귀가하던 중 좀처럼 울음을 멈추지 않는 딸을 보며 이상하게 여겼다. 그리고 집에 도착한 뒤 ‘통증’을 호소하던 딸의 옷을 벗겨 본 류씨 부부는 러러의 등에서 검고 큰 멍 자국을 본 뒤 두눈을 의심하지 않을 수 없었다. 놀란 마음을 진정시키고 러러로부터 ‘진상’을 전해들은 류씨 부부는 더욱 큰 충격과 분노에 휩싸였다. 음악 수업 중 러러가 떠들었다는 이유로 교사가 29명 전체 학생들에게 “돌아가면서 10대씩 러러를 때리라.”고 지시했고, 러러는 무려 300 번에 달하는 ‘폭력’을 감내해야했던 것. 유치원 음악 수업 시간 중에 한 학생이 러러의 풍선을 빼앗아 갔고, 풍선을 되찾기 위해 친구에게 말을 걸던 것이 화근이었다고 러러는 전했다. 믿고 보낸 유치원에서 공포에 떨며 고문에 가까운 ‘벌’을 받았을 러러를 생각하니 류씨 부부는 눈물이 날 정도였다. 류씨 부부는 곧 경찰에 신고를 하고, 러러를 데리고 창러현 병원으로 향했다. 잠시 후 신고를 받은 경찰과 함께 해당 유치원 원장이 병원에 입원한 러러 가족을 찾았다. 유치원 원장은 이 자리에서 “사건 해결에 최선을 다해 학부모가 만족할만한 결과를 전달하겠다.”며 머리 숙여 사죄했다. 원만하게 해결될 듯했던 유치원 집단 구타 사건은 그러나 또다시 예상 밖의 상황에 부딪쳤다. 입원 당일 병원을 찾았던 원장은 더이상 연락이 되지 않았고, 폭력을 주도한 담당 교사 역시 사건 직후 자취를 감춘 것이다. 관할 교육청은 사건에 대한 답을 회피했고, 사건 조사를 맡았던 경찰만 공식 웨이보를 통해 “교육법 규정에 따라 지난 달 14일 관련 부처가 문제의 교사의 자격을 취소했다.”고 밝혔을 뿐이라고 신문은 전했다. 중국통신원 홍진형 agatha_hong@aol.com

평생을 사람들의 손가락질 속에서 살았고, 죽어서도 원치 않은 전시품이 되야 했던 한 희귀병 여성이 사망한지 92년 만에 고국의 땅을 밟게 됐다. 해외언론의 6일자 보도에 따르면 멕시코 출신의 줄리아 파스트라나는 1834년 출생 당시부터 선천성 다모증으로 얼굴을 포함한 몸 전체에 털이 수북하게 자라는 기이한 외모를 가졌다. 얼굴을 뒤덮은 검은 털 뿐 아니라 유난히 큰 코와 돌출된 입 때문에 언제나 사람들은 그녀를 ‘원숭이 인간’ 등으로 부르며 신기한 눈빛으로 바라봤고, 서커스 등에 나서며 유랑하다 26살 때인 1860년 러시아 모스크바에서 공연 중 세상을 떠났다. 당시 그녀는 자신을 닮은 아이를 출산한지 3일밖에 지나지 않았으며, 정확한 사인은 밝혀지지 않았다. 파스트라나가 사망한 뒤에도 고단함은 계속됐다. 그녀의 시신은 곧장 미라로 만들어졌고, 숨지기 직전까지 몸담았던 서커스단은 공연 내내 그녀의 미라를 보관한 유리관을 전시했다. 1921년 노르웨이의 한 축제 기획자가 그녀의 시신을 사들였지만 58년 뒤인 1979년 시신이 감쪽같이 도난당했다. 그리고 20년 뒤, 그녀의 시신은 밀봉된 관에 든 채 노르웨이 오슬로대학의 해부학 실험실에서 발견됐다. 최근 오슬로대학 측은 서신을 통해 파스트라나의 시신을 멕시코 교육부로 보내겠다는 뜻을 밝혔으며, 정확한 장례식 일정은 아직 공개되지 않았다. 송혜민기자 huimin0217@seoul.co.kr

30대 가장이 6살 아들이 보는 앞에서 10대 청소년을 훈계하던 중 폭행을 당해 사망하는 사건이 발생했다. 이 소식을 접한 많은 국민들은 분노하며 청소년의 일탈행동에 대해 일벌백계할 수 있는 분위기 조성이 시급하다고 목소리를 높이고 있다. 경기 수원서부경찰서는 1일 김모(39)씨를 폭행해 숨지게 한 고교생 김모(16)군을 상해치사 혐의로, 김씨와 몸싸움을 벌인 신모(20)씨를 폭행 혐의로 각각 불구속 입건했다. 사건은 지난달 21일 0시 10분 편의점에 들른 김씨가 옆자리에서 소란스럽게 떠들며 바닥에 침을 뱉는 김군에게 ‘그러지 말라’고 훈계를 하면서 시작됐다. 김씨의 말에 격분한 김군이 반항하면서 둘 사이에 몸싸움이 벌어졌고, 실랑이가 길어지자 길을 지나던 신씨가 싸움에 끼어들었다. 신씨는 “그만하라.”고 김씨를 말렸고, 실랑이는 김씨와 신씨에게 옮겨갔다. 김군과 김씨의 싸움이 신씨와 김씨의 싸움으로 변한 것이다. 이를 지켜보던 김군이 다시 싸움을 말리려고 다가갔고, 세 명이 뒤엉켜 실랑이를 벌이는 과정에서 김군은 김씨가 휘두른 팔에 얼굴을 맞았다. 화가 난 김군은 김씨를 발로 차며 폭행했고, 김씨는 뒤로 넘어지면서 아스팔트에 머리를 부딪쳤다. 신고를 받고 출동한 경찰은 119구급대를 불러 인근 대학병원으로 김씨를 옮겼지만 뇌출혈 진단을 받은 김씨는 8시간에 걸친 수술을 받은 후 결국 6일 만에 숨졌다. 김군은 김씨가 쓰러지자 도주했다가 신병을 확보한 경찰이 연락하자 자수했다. 김군은 경찰조사에서 “길바닥에 침을 뱉었는데 아저씨가 이를 보더니 훈계하면서 먼저 폭력을 휘둘렀다.”고 진술했다. 아내와 6살 아들과 함께 산책 나온 김씨가 편의점에 들렀다가 부인이 지갑을 가지러 간 사이 사건이 벌어졌다. 아들은 혼자서 아버지가 폭행당하는 과정을 울면서 지켜봐야 했다. 경찰은 김씨의 정확한 사인을 규명하기 위해 국립과학수사연구원에 부검을 의뢰한 상태다. 김씨의 부인은 경찰에서 “김군의 나이가 아직 어리고, 우발적으로 발생한 사건이므로 선처해 달라.”고 말한 것으로 전해졌다. 장충식기자 jjang@seoul.co.kr

생활고에 시달리던 30~40대 주부들이 어린 자녀와 함께 잇따라 목숨을 끊었다. 1일 오전 6시쯤 전북 전주시 완산구 평화동 J아파트 7층 진모(31)씨의 집에서 진씨와 9살·6살난 두 아들이 함께 숨져 있는 것을 경찰관이 발견했다. 진씨의 시어머니는 “며느리가 새벽에 ‘남편 곁으로 간다. 119와 112에 신고해 수습해 달라’는 내용의 휴대전화 문자메시지를 보내 깜짝 놀라 경찰에 신고했다.”고 말했다. 진씨는 사망 전 오빠와 여동생 등 가족에게도 죽음을 암시하는 문자메시지를 보냈다. 발견 당시 진씨와 두 아들은 거실에 나란히 누워 있는 상태였다. 옆에는 약물이 든 플라스틱 통과 유서가 널려 있었다. 유서에는 특별한 사연 없이 두 아들과 자신이 독극물을 마신 것으로 추정되는 시간인 ‘02시, 02시 40분, 03시 나.’라고 쓰여져 있었다. 경찰은 진씨가 우울증과 생활고를 비관하다 청산가리로 추정되는 독극물을 두 아들에게 차례로 먹인 뒤 자살한 것으로 보고 정확한 사인을 조사하고 있다. 앞서 지난 6월 진씨의 남편 엄모(34)씨는 집에서 목을 매 스스로 목숨을 끊었다. 엄씨는 화물차 운전으로 생계를 꾸려 왔으나 벌이가 시원찮아 생활이 어려웠고 빚을 지고 있었던 것으로 알려졌다. 경기 고양시 일산동구 풍동의 한 아파트 15층에 사는 이모(45)씨도 이날 낮 12시 15분쯤 집 베란다 창문에서 아들(3)을 안고 화단으로 뛰어내려 숨졌다. 아들은 엄마 옆 2ｍ가량 떨어진 곳에서 발견됐다. 아들은 엄마 품에 안겨 떨어진 탓에 다행히 목숨을 건져 인근 병원에서 치료를 받고 있다. 이씨 가족은 아파트 월세가 몇 달간 밀려 이날 오전 일산동구 장항동의 한 오피스텔로 이사 중이었다고 경찰은 전했다. 경찰은 이씨의 남편(53)이 이삿짐센터 직원들과 함께 오피스텔로 짐을 나르러 간 사이 이씨가 아파트에서 뛰어내린 것으로 보고 있다. 경찰은 “부인이 오피스텔 월세 보증금이 모자란 것 때문에 고민이 많았다.”는 유족들의 진술을 토대로 사고 경위를 조사하고 있다. 전주 임송학·고양 한상봉기자 shlim@seoul.co.kr

성인 여성 가슴 사이즈를 능가하는 ‘초글래머’ 여아 소식이 전해지면서 비슷한 또래의 자녀를 둔 부모들의 경각심을 불러일으키고 있다. 장시두스바오(江西都市報)의 30일 보도에 따르면 장시(江西)성 난창(南昌)시에 사는 한 여성은 최근 딸의 무용수업을 참관하던 중 선생님으로부터 당혹스러운 소식을 듣게 되었다. 6살 된 딸 아이의 가슴이 또래 아이들보다 훨씬 크다는 것. 놀란 여성은 집에 돌아와 아이의 가슴을 살펴봤고, 실제로 아이 가슴에 ‘앵두’만한 몽우리가 잡히는 것을 발견했다. 평소 탄산음료와 과자 등 군것질을 많이 했던 아이의 병원의 검사 결과는 ‘성조숙증’. 양리(楊利) 장시성 아동병원 내분비과 주임은 “탄산음료수에 함유된 방부제가 환경호르몬으로 작용하면서 여아의 성조숙증, 남아의 발육부진을 초래한다.” 며 “최근 성조숙증 어린이가 급증하고 있는 만큼 잘못된 식습관을 바로 잡고 부모의 각별한 관심이 필요하다.”고 경고했다. 이 여성은 “평소 일하느라 바빠서 아이의 습관이나 식생활에 자세히 관심을 못 가졌다”며 아이에게 미안한 마음을 표시했다. 중국통신원 홍진형 agatha_hong@aol.com

며칠 전 미국에서 한 블록버스터 영화의 개봉과 함께 다시 불미스러운 일이 일어났다. 학생이 극장 안에서 총기를 난사해 수많은 사람이 목숨을 잃은 것. 북미에서 총기 난사는 이제 단순한 사건이 아니라 일정한 패턴을 띤 일종의 현상이다. 누군가 인터넷 등을 통해 무기와 장비를 손쉽게 사들인 다음, 불특정한 다수를 상대로 의도된 살인극을 벌인다. 일정한 주기로 비극은 반복되고, 무자비한 범인은 신비에 싸인 괴물로 남는다. 이를 두고 살인마를 내면에 숨긴 괴물의 학살극인지, 스트레스에 억눌린 허약한 인간의 복수극인지, 과대망상에 빠진 정신병자의 장난인지 파악하고 대처하기란 불가능하다. 괴물은 이해할 수 없는 대상이다. ‘케빈에 대하여’는 그러한 사례를 극으로 옮긴 영화 중 한 편이다. 이 작품의 특징은 이야기의 초점을 가해자의 가족에게 맞춘 데 있다. 16살 생일을 앞둔 아들 케빈의 악행으로 가족의 삶은 산산이 부서진다. 세상에 홀로 남은 엄마 에바는 비극이 벌어진 월요일의 기억으로 잠을 못 이룬다. 케빈이 태어나고 성장하는 도중 발생한 일들을 플래시백으로 보여 주고 있으나, ‘케빈에 대하여’는 딱히 가정환경 탓에 케빈이 괴물로 자랐다고 주장하진 않는다. 그리 좋은 엄마가 아니었던 에바에게 직접 책임을 묻지 않는 것도 그래서다. 가족의 사랑과 이해 부족으로 괴물이 탄생했다고 말하는 것이야말로 안일한 발상임을 ‘케빈에 대하여’는 알고 있다. 그렇다고 영화가 세상의 시선까지 부정할 수는 없는 노릇이다. 괴물을 잉태한 에바도 괴물일 거라고 판단한 주변인들은 정신과 육체 양면으로 폭력을 행사한다. 혹독한 시련을 견디며 에바가 취하는 태도는 모호한 편이다. 입을 다문 채 사람들이 남긴 폭력의 흔적을 하나씩 지워나갈 뿐, 그녀는 자신을 변호하거나 당당하게 맞서지 않는다. 아들에게 면회 간 자리에서도 모성애로 눈물짓지 않는다. 그녀는 마지막 남은 힘으로 인간다움을 회복하려 애쓴다. 인간으로서 괴물에게 대응하는 방식은 의외로 단순하다. 인간다움을 상실한 괴물들에게 인간임을 선언하는 것, 인간이 살아 있으며 앞으로도 살아갈 것임을 보여 주는 것. 에바가 깨달은 길이 곧 최선의 행동이다. 에바로 분해 인물의 깊이를 더한 틸다 스윈턴의 연기는 특별히 언급할 만하다. 린 램지가 발표한 세 편의 장편영화 ‘쥐잡이’(1999), ‘모번 캘러’(2002), ‘케빈에 대하여’는 모두 죽음에서 시작하는 이야기다. 각 영화의 인물은 눈앞에 놓인 죽음을 당장 숙제로 받아든다. 상황은 비참하고, 그들의 삶은 위태로워 보인다. 하지, 램지의 영화는 그들이 죽음에 주눅이 들고 파묻히기보다 그것을 딛고 어떻게 삶을 이어가야 할지에 주목한다. 의지가 약해 삶을 포기하는 인물은 램지의 영화에 없다. 그녀의 영화 속 인물들은 녹록하지 않은 현실에 절대 기죽지 않고 일어선다. 남겨진 자가 왜 슬퍼해야 한단 말인가. 슬픔은 죽은 자의 몫으로 충분하다고 ‘케빈에 대하여’는 말한다. 26일 개봉. 영화평론가

아버지가 두 딸을 총으로 쏴 살해한 사건이 최근 아프가니스탄에서 발생했다. 아버지는 외간 남자와 눈이 맞아 집을 나간 딸을 자식으로 키울 수 없다며 두 딸을 향해 무자비하게 방아쇠를 당겼다. 끔찍한 사건은 아프가니스탄 헬만드 주 나드 알리 지구에서 발생했다. 에페통신 등 외신에 따르면 15살과 16살 된 두 딸은 우연히 알게 된 북대서양조약기구(NATO)의 통역관을 따라 최근 집을 나갔다. 그러나 4일 만에 가출을 후회하고 집으로 돌아갔다. 따뜻하게 맞아줄 줄 알았던 아버지는 그러나 손을 내미는 대신 총을 집어들었다. 바람이 나 집을 나갔던 자식을 받아들일 수 없다며 아버지는 총을 쏴 두 딸을 살해했다. 현지 경찰은 아버지를 긴급체포하고 사건을 조사하고 있다. 아프가니스탄에서는 최근 22살 여성이 간통 혐의로 공개처형됐다. 총살 장면은 인터넷에 올라 국제사회의 비판과 규탄이 빗발쳤다. 사진=에페통신 손영식 해외통신원 voniss@naver.com

# 미국 버지니아주에 사는 메리 존스(69·여)의 침대 매트리스 밑에는 권총이 있다. 잠을 자다가도 언제든 손만 뻗으면 바로 발사할 수 있도록 안전장치를 풀어 놓았다. 남편과 사별하고 장성한 자식들과 떨어져 혼자 사는 그녀는 “총은 강도로부터 나의 안전을 지키는 유일한 방어 수단”이라고 말한다. 그녀는 공원에 산책갈 때도 운동복 주머니에 권총을 휴대한다. # 메릴랜드주에 사는 루크 케슬러(41)는 16살 때 친구한테서 권총을 구입했을 때의 흥분을 잊지 못한다. 방에서 혼자 거울을 보고 권총을 겨누는 영화 속 장면을 밤새도록 따라해 봤다. 그는 “여러 종류의 총을 소유하고 있는 아버지가 ‘너는 총을 좋아하니 유산으로 총을 물려주겠다’고 말했다.”며 웃었다. 지난 1년 사이 기자가 만난 평범한 미국인들의 실상이다. 한국에 있을 때는 미국에서 총기 규제가 안 되는 이유가 주로 전국총기협회(NRA) 등 압력단체의 로비 때문인 줄 알았다. 그런데 막상 미국에 와 보니 일반 국민 중에도 총기 규제에 찬성하는 사람을 만나기 힘들었다. 초등학교 교실에서 어린이들이 총에 맞아 죽어도, 연방하원의원이 대낮에 피격을 당해도 여전히 미 국민 다수는 총기 소지를 찬성한다. “범죄자들은 암시장 등을 통해 여전히 총기를 구할 텐데 일반 시민들만 무장해제시키면 어떻게 하느냐.”는 게 주된 이유다. 미국인 특유의 총에 대한 ‘로망’도 총기 소유 찬성 심리를 부추긴다. 한국인들이 태권도와 같은 무술에 로망이 있다면, 미국인들은 남녀를 막론하고 서부영화처럼 총에 열광하는 심리가 있다. 한 한국인 영화감독 지망생이 미국 대학에 유학와서 조폭들이 쇠파이프로 난투극을 벌이는 장면을 시나리오로 써서 발표했더니 미국인 학생들이 “유치하다. 왜 총을 사용하지 않느냐.”는 반응을 보이더라는 얘기도 있다. 미국 국민 전체가 소유하고 있는 총기는 2억 5000만정에 이른다. 미국 인구가 3억여명이니까, 성인 1인당 1정 이상씩 갖고 있는 셈이다. 그리고 연간 2만여명이 총격 사건으로 사망한다. 전쟁터(이라크전 8년 9개월간 미군 4500명, 이라크 국민 11만 5000명 사망)보다 사망자가 많다. 그런데도 총기 소유 찬성 여론은 갈수록 늘어 지금은 70%를 넘는다. 천혜의 환경을 가진 축복받은 땅이 ‘주기적으로’ 총기 난사사건으로 얼룩지는 것을 보면서 세상에 완벽하게 행복한 곳은 없다는 철학적인 생각을 하게 된다. carlos@seoul.co.kr

심각한 공황장애로 집 밖에 나갈 수조차 없는 20대 여성이 노래 하나로 세계적인 슈퍼스타로 발돋움해 화제가 되고 있다. 23일 영국 데일리메일에 따르면 영국 우스터셔 몰번에 사는 젬마 픽시 힉슨(21)은 ‘광장 공포증’이라는 공황장애를 앓고 있지만 지난 주 첫 디지털 싱글 앨범을 발표하며 가수로서 성공적인 데뷔를 했다. 젬마는 지난 3년간 집 안에서만 생활하고 있지만 자신이 부른 노래를 유튜브를 통해 공개하면서 폭발적인 인기를 얻어 왔다. 그녀는 영국보다는 주로 중국과 아시아에서 화제가 되고 있으며 그녀가 올린 한 영상은 지난해 중국에서 가장 많이 본 영상에 오르기도 했다. 젬마의 첫 번째 싱글 ‘네버 렛 고(Never Let Go)’ 역시 자신이 평소 생활하는 침실을 임시 스튜디오로 활용, 노트북을 통해 노래를 녹음했다고 한다. 젬마는 “사람들이 내 앨범을 구매한다면 굉장히 놀라울 것”이라면서 “이 앨범은 내가 도움을 받고 줄 수 있는 사람들에게 큰 의미가 될 것”이라고 말했다. 또한 그녀는 “광장 공포증에 대해 전혀 모르는 사람들은 이해할 것이며 나와 같은 처지에 있는 사람들은 자신의 꿈을 포기하지 않도록 하는데 큰 도움이 될 것”이라고 말했다. 젬마의 광장 공포증 상태는 생각보다 심각하다. 이미 여러 심리학자와 최면 치료사들이 치료에 나섰지만 중도에 포기하고 말았다. 6살 때부터 공황장애를 앓기 시작한 그녀는 16살에 학교를 졸업한 뒤부터는 집안에서만 생활하고 있다. 심지어는 지난 3년간 집 앞 정원에도 나가지 않고 있다고 한다. 이에 대해 젬마는 “집 밖에만 나가면 마치 심장이 폭발하는 듯하다.”면서 “문자 그대로 죽는 듯한 느낌이 든다.”고 설명했다. 이어 그녀는 “학교를 떠난 뒤 집 밖으로 나가야 할 어떤 이유도 갖지 못했다.”면서 “대학에 가고 싶었으나 내 몸 상태는 허락하지 않았다. 결과적으로 공황장애는 내 인생에 큰 영향을 미쳤다.”고 덧붙였다. 끝으로 그녀는 “음악은 현실을 탈출하는데 도움을 줬고 날 행복하게 만들었다.”라며 “노래는 앞으로 내가 나아가야 할 일이 무엇인가를 가르쳐줬다.”고 전했다. 한편 젬마의 디지털 싱글 앨범은 아이튠즈와 아마존, HMV 등의 사이트를 통해 구매할 수 있다. 사진=페이스북 캡처 윤태희기자 th20022@seoul.co.kr

록의 전설이 또 사라졌다. 딥 퍼플의 전설적 키보디스트 존 로드(71)가 췌장암 수술후 투병중 치명적인 폐색전으로 세상을 떠났다고 그의 공식 홈페이지가 16일(현지시간) 발표했다. 존 로드는 레드 제플린과 함께 1970년대 하드록을 양분한 딥 퍼플의 창단멤버로 ‘스모크 온 더 워터’(Smoke On The Water) ‘하이웨이 스타’(Highway Star) 등 많은 명곡을 만드는데 참여했으며 록과 오케스트라의 결합에도 많은 관심을 가져 1969년 로얄 필하모니 오케스트라와 1999년에는 런던 심포니 오케스트라와 협연을 하기도 했다. 6살때 부터 피아노를 시작한 로드는 딥 퍼플에서 전자 오르간인 ‘해먼드 오르간’을 연주하며 ‘파이어 볼’(Fire Ball), ‘허시’(Hush), ‘차일드 인 타임’(Child in Time) 등 수많은 히트 곡에서 그만의 색깔이 묻어있는 화려하고 웅장한 연주를 들려줬다. 1976년 딥퍼플의 첫 해산 이후 로드는 로저 글로버(베이스), 이안 페이스(드럼) 등과 ‘화이트 스네이크(Whitesnake)’를 결성해 활동했으며 1984년 리치 블랙모어(기타)를 제외한 예전 멤버가 재결합한 이후 사실상 리더 역활을 해왔다. 2002년 딥 퍼플 탈퇴후 솔로활동과 작곡에 전념했던 로드는 2009년 세종문화회관에서 단독 내한공연을 하기도 했다. 로드는 지난해 홈페이지를 통해 암투병 사실을 알리며 꼭 복귀하겠다는 강한 의지를 보였지만 끝내 그 뜻을 이루지 못했다. 사진= 존 로드 공식홈페이지 캡처 인터넷 뉴스팀

부모가 어린 딸에게 고문에 가까운 체벌을 가한 끔찍한 사건이 아르헨티나에서 발생했다. 아르헨티나 지방 카타마르카에서 6살 된 딸을 화로 위에 앉게 한 부모가 사법처리될 곤경에 빠졌다고 현지 언론이 16일(현지시각) 보도했다. 계약직을 찾아 지방을 전전하며 살고 있는 문제의 부모는 초등학교에 갈 나이가 된 딸이 소변을 가리지 못한다는 이유로 체벌을 가했다. 부모는 겨울을 맞아 실내에서 난로처럼 사용하고 있는 음식용 화로 위에 뚜껑을 덮고 딸을 앉게 했다. 후끈 달아 있는 화로에 앉은 딸은 바로 울음을 터뜨렸지만 화가 나 있는 부모가 무서워 난로에서 내려오지 못했다. 뒤늦게 잘못을 깨달은 엄마가 딸을 안고 병원으로 달려갔지만 아이는 이미 엉덩이와 다리에 심한 부상을 입은 상태였다. 아이는 긴급수술을 받았다. 현지 지방경찰은 병원의 보고를 받고 사건수사에 착수했다. 아르헨티나 카타마르카에선 지난주에도 비슷한 사건이 발생해 사회를 경악하게 했다. 장난이 심하다는 이유로 한 남자가 아들에게 전기난로에 손을 얹게 한 사건이 있었다. 아이가 손에 심한 화상을 입고 있는 걸 교사가 발견하면서 끔찍한 사건은 세상에 알려졌다. 사진=시비코 임석훈 남미통신원 juanlimmx@naver.com

#농촌에서 태어나 쭉 농사짓고 살았다. 천직이라 생각했다. 30살 때 바깥 세상이 궁금해 한 달 동안 유럽 여행을 다녔다. 그때 눈에 띈 것이 젊은 여행객들 손에 들려 있던 휴대전화. 저걸 한번 만들어 보고 싶어서 31살 나이에 공대에 입학했다. 학비는 무료였고 교재 구입 등 부대 비용은 생활비 명목으로 나오는 보조금으로 충당했다. 조금 더 필요하다 싶으면 아르바이트로 보충했다. 대학 3학년 때 교환학생으로 영국에 갔다. 국가는 외국 생활비 수준에 맞게 책정한 저금리 융자금을 내줬다. 귀국 뒤 휴대전화 회사에 취직할 수 있었고 영국에서 만난 여자와 결혼해 아이 둘을 낳았다. #어느덧 나이는 50에 이르러 해외 지사장을 노리는 중견 간부가 됐다. 그러던 어느 날 갑자기 퇴직 권고서가 날아왔다. 사업부를 재조정하면서 구조조정 대상에 올랐기 때문이다. 이제 머리띠 동여매고 고공 크레인에 오를 시간이던가. 아니다. 일단 테니스 연습에 열중하고 미국과 캐나다로 가족여행을 다녀왔다. 이렇게 재충전하면서 구직에 나서 1년 반 뒤 다른 회사에 취직했다. 1년간 무노동 연봉 제공, 추가 1년 때 연봉의 80% 제공, 실업 기간 동안 각종 융자금 상환 의무 유예, 1년간 공짜로 주어지는 재취업교육 등 ‘백’이 워낙 든든해서였다. ‘우리가 만나야 할 미래’(최연혁 지음, 쌤앤파커스 펴냄)는 쇠데르퇸대 정치학 교수로 스웨덴에서 25년간 머물고 있는 저자가 스웨덴 모델을 얘기한 책이다. 사실 스웨덴 모델 얘기는 식상한 감이 있다. 최근 복지 논쟁 때문에 이런저런 논란이 불타올랐지만 여전히 “국가기관, 언론은 물론 국민들마저 알아서 기어 주는 판국에 한국의 재벌들이 뭐가 아쉬워 고개 숙이겠냐.”는 시각이 적지 않다. 사회적 대타협을 주장하는 장하준을 타격하는 한국의 진보학자들의 비판 지점이 여기에 있다. 저자 역시 1938년 살트셰바덴 협약 한 방으로 스웨덴 모델이 탄생했다는 신화에 동의하지 않는다. 물론 그 협약도 중요하다. 그러나 저자는 스웨덴 모델이란 1930년대 이후 40년간 크고 작은 충돌을 조정한 결과라는 쪽에 선다. 그래서 다른 대목도 추가한다. 하나는 1931년 오달렌 사태다. 파업 노동자에게 정부가 발포해 5명이 사망한 사건이다. 대공황으로 곤궁했던 시절이었으니 사회는 일촉즉발의 위기로 치달았다. 경찰서 습격, 방화, 무력 충돌이 끊이지 않았다. 이제 남은 길은 폭력 혁명밖에 없다는 주장이 잇따랐다. 내전이 눈앞에 닥친 상황이었다. 그때 나선 게 사민당과 노조였다. 그런데 방식이 특이하다. 혁명하자는 노동자들을 앞에 두고 “우리를 믿고 우리에게 해결할 수 있는 힘을 달라.”고 설득했다. 저자는 “만약 노동자들이 사민당의 지도로 하나가 되어 총결집하지 않았다면 1932년 이후 지속적으로 사민당이 44년간 집권할 수 있었을까.”라고 되물었다. 1957년 연대임금제 도입도 마찬가지다. 무노동 무임금이 황금률이라면 그 원칙과 동전의 양면이랄 수 있는 동일 노동 동일 임금도 황금률이어야만 한다. 그러나 잘나가는 수출 대기업 노동자들이 이를 받아들일 리 만무하다. 그런데 스웨덴 노동자들은 해냈다. 고만고만한 중소기업 노동자들의 임금이 껑충껑충 뛰어오르는 동안 잘나가는 수출 대기업 노동자들은 임금이 동결되는 것을 받아들였다. 나 하나 잘 살면 그뿐이라는 태도를 버린 것이다. 저자는 이것이 “노조의 희생, 노조의 실천으로 받아들여지면서 노조의 도덕적 우월성을 확보하는 계기가 마련됐고 기업에도 사회적 책임을 당당히 요구할 수 있는 근거”가 됐다는 점을 강조한다. 노동자기금을 둘러싼 논쟁, 이에 맞서 우리 귀에도 익숙한 H&M과 이케아의 본사 이전과 자본가들의 항의 시위 등 더 복잡한 얘기들이 있지만 아무래도 이 책의 가장 큰 가치는 저자가 수행한 인터뷰다. 오랫동안 스웨덴에 살았고 스웨덴에서 교수 생활을 하고 있는 이답게(한국식으로 직위에 따른 서열화에 따르자면) 의회 부의장과 각 부 장관에서부터 배관공에 이르기까지 참 다양한 사람들을 만나 어떻게 살아왔는지 얘기를 나눴고 가벼운 필체로 이를 고스란히 담았다. 앞서 소개한 사례뿐 아니라 그 모든 사례는 어디 표창이라도 받은 모범 사례나 숨겨져 있던 아주 극적인 사례를 애써 찾아내고 발굴한 게 아니라 저자가 동네 모임 같은 곳에서 만나 알고 지내는 평범한 사람들 얘기다. 이렇다 보니 저자가 비교연구 수행을 위해 매 학기 강의에 들어오는 학생들에게 “자신의 미래는 낙관적인가, 비관적인가. 그 이유는 무엇인가.”라는 숙제를 내는데 그 대답에는 “국가가 존재하기 때문에 실패가 두렵지 않다.”는 대목이 늘 빠지지 않는다고 한다. “복지 관련 세금 인상에 75%의 국민이 찬성하고 노인건강과 퇴직연금을 위한 세금 인상에 73%가 긍정적이며 질 높은 무상교육을 위한 세금 인상에는 71%가 동의”하는 것은 낙관적인 미래를 위해서다. 문득 우리 대학생들에게 같은 질문을 하면 뭐라고 답할까 궁금해진다. 또 ‘줄푸세’에서 증세로 돌아선 한 정치인, 그리고 증세 얘기만 나오면 ‘세금 폭탄’이라며 바르르 떨어대던 이들 모두 어떤 실천과 대응을 내놓을는지 궁금해진다. 안 그래도 배 아파 미칠 노릇인데 그래서 기사에서만큼이라도 정치 얘기는 되도록이면 빼고 싶었는데 딱 하나만 붙이지 않을 수 없다. 1946년 46살에 총리직에 올라 1969년에 스스로 물러날 때까지 23년간 집권하면서 11번의 총선을 모두 승리로 이끌어냈고 그 기간 동안 스웨덴 복지 모델을 안착시켜 ‘국민의 아버지’라는 이름까지 얻었던 타게 에를란데르 총리. 국민들은 그의 정계 은퇴 선언에도 경악했지만 물러나서도 돌아갈 집이 없다는 데 다시 한번 경악했다. 적어도 “장기 집권에도 불구하고 청렴했다.”, “원래 꿈이 복지국가 건설이었다.”는 말은 이럴 때나 써야 하지 싶다. 1만 5000원. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr

신춘문예보다 확실하게 거액의 상금을 챙겨 주는 신문·문예지의 당선작품들이 쏟아지고 있다. 오랫동안 배고파하며 문단 데뷔를 노려온 ‘늙은 문학청년’들의 재기가 느껴진다. 특히 올해 한겨레문학상을 받은 강태식(왼쪽·40) 작가의 ‘굿바이 동물원’의 주인공 김영수는 마치 작가 자신 같다. 아니, 무서운 돈을 위해 하루하루 살아가는 현대인의 모습이다. 기상청에 근무하며 현대문학의 신인상을 받은 허관(오른쪽·43)의 역사 장편소설 ‘문 없는 문으로 들어간 사람들’도 세조라는 인물을 통해 비정하게 반복되는 역사의 문제를 다루며, 인간은 어떻게 무엇을 용서할 수 있을까를 돌아본다. “울고 싶은 날에는 마늘을 깐다.”라고 첫 문장을 시작하는 강태식 작가의 ‘굿바이 동물원’부터 우선 들여다보자. 일단 이 책의 첫 페이지에서 이 문장을 읽고 나면 그 뒤를 읽지 않고는 배길 수가 없다. 1997년 한국의 외환위기와 2008년 세계적인 금융위기를 겪으면서 15년 사이에 쌈지마저 탈탈 털린 한국인의 요즘 심사들이 대체로 울고 싶기 때문이기도 할 것 같다. 1997년에 대대적인 명예퇴직이 있었고, 2008년에도 그러했다. 1997~2008년 사이에 ‘88만원 세대’라는 한국적 족보를 가진 신세대가 양산되기도 했으니, 명퇴를 당한 직장인이든, 한창 일할 나이에 88만원 세대로 전락한 20대든 이 문장에 마음이 쭉 빨려 들어갈 수밖에 없다. 빨간 대야 가득 마늘이 담겨 있다는 것이 두 번째 문장이다. 이 문장에서 다시 1970년대가 상기된다. 김영수는 36살에 명퇴를 당하고 화장실로 달려갔지만, 빈 곳이 없어 감정 처리를 어정쩡하게 한 탓에 마늘을 까면서 ‘마늘이 맵다.’며 울고 있다. 아내는 마트에서 아르바이트를 개시하고, 그는 반지하 방에 혼자 쭈그리고 앉아 빨간 대야에 담긴 마늘을 깐다. 마늘을 까다가 곰 인형 눈을 붙이고, 바비인형의 눈썹을 붙이다가 10대처럼 본드도 마신다. 본드에 취한 그는 아내가 ‘한번 하자.’고 간청을 해도 들어줄 수가 없다. 종이학은 더이상 정성이 아니라 1개당 20원인 상품이다. 사람처럼 살기 위해 그는 본드를 버리고 세렝게티 동물원에 취업한다. 직원으로? 아니, 마운틴고릴라로. 이 지경이 되면 ‘사람답게 산다.’는 의미가 뭔지 알 수가 없다. 세렝게티 동물원에는 동물은 없다. 사람답게 살기 위해 공무원 시험을 준비하는 사람, 사람답게 살기 위해 회사 구조조정의 악역을 포기한 사람, 1억원 포상금에 눈이 어두운 남파공작원을 피해 달아난 또 다른 남파공작원 등이 동물의 탈을 쓰고 동물의 흉내를 낼 뿐이다. 하마, 악어, 사자도 다 마찬가지다. 먹고살기 위해 그들은 자신이 뒤집어 쓴 동물의 탈에 맞게 적응하며 살아간다. 마운틴고릴라인 김영수는 이제 한 시간에 한 번씩 가슴을 두드리며 포효하고, 때때로 12m의 엠파이어스테이트 빌딩으로 올라가 파란 버저를 누른다. 5000원의 보너스를 축적하기 위해서다. 농사짓고 그 수확으로 배를 불리던 농경사회와 달리 돈 벌어 쌀을 사야 하는 화폐경제의 자본주의 사회에서는 왜 이리 밥벌이가 눈물 나고 안쓰러우냐 말이다. 남파간첩인 연락원 동무는 사시미칼로 피칠갑이 된 상태에서 이렇게 말한다. “회칼이 아니라 세상에서 가장 무서운 것은 돈”이라고. 돈이 숭상받는 사회에 소속돼 돈을 무서워하는 사람들은 어떻게 이 난관을 헤쳐나가야 할 것인가. 회색의 디스토피아가 펼쳐져 있을 것만 같아 마음이 울컥울컥한데, 소설은 의외로 낙관하며 끝난다. 불필요해 보이는 대목들이 적지 않지만 군더더기가 많은 것이 또한 인생이고 보면, 소설 안에서 하나로 통합된다. 현대문학의 신인상을 받은 허관 작가는 소설책과 불교 서적을 즐겨 보다가 블로거가 됐고, 인기 블로거로 소설을 써 보라는 주변의 부추김에 부응하다가 소설가로 데뷔한 경우다. 처음에는 원고지 100장짜리 단편소설을 준비하다가, 쓰면서 깨달음을 얻어장편소설로 개작하게 됐다고 했다. 조카인 단종을 죽이고 즉위한 세조가 피부병을 치료하기 위해 강원도 상원사에 갔던 것을 모티브로 하고 있다. 허 작가는 “세조처럼 권력을 위해 혈육을 죽이고 많은 사람을 희생시키는 역사가 반복되고 있다.”면서 “사람이 어떻게 살아야 하는지 초등학교 무렵부터 다 알게 되지만, 그렇게 살지 못하는 것이 현실이다. 만약 우리가 역사를 똑바로 알고 있다면 그런 끔찍한 일이 반복되지 않을 것이라고 생각했다.”고 말했다. 컴퓨터공학을 전공하고 충남 안면도의 기후변화감시센터에서 근무하면서 내놓은 그의 역사 인식을 잘 살펴볼 일이다. 문소영기자 symun@seoul.co.kr

고층건물에서 떨어진 여자어린이가 기적처럼 목숨을 건져 화제가 되고 있다. 6일(현지시각) 현지 언론에 따르면 사고는 남미 콜롬비아의 지방도시 메델린에서 발생했다. 건물 18층에서 6살 어린이가 떨어졌다. 건물 아래에는 쿠션 역할을 할 시설물이 전혀 없었다. 45m 높이에서 추락한 어린이는 그대로 정원 바닥에 떨어졌다. 땅에 떨어진 어린이는 중상을 입었지만 기적적으로 숨이 끊어지지 않았다. 신고를 받고 긴급 출동한 경찰과 소방대는 어린이를 인근 엘로사리오병원으로 후송했다. 병원 관계자는 “온전한 곳이 없을 정도로 다중적 중상을 입어 긴급수술을 받아야 했지만 현재 상태는 비교적 안정적”이라고 말했다. 그는 “한때 심폐정지를 보였지만 어린이가 끈질긴 생명력으로 극복해냈다.”고 덧붙였다. 현지 언론은 “성장기에 있는 어린이라 신체가 유연한 게 사망을 면한 기적의 이유로 보인다.”면서 “성인보다 회복도 훨씬 빠른 편”이라고 보도했다. 추락사고가 난 곳은 메델린의 고급 동네다. 경찰은 어린이가 고층아파트에서 떨어진 경위를 조사하고 있다. 사진=자료사진 임석훈 남미통신원 juanlimmx@naver.com