코로나19로 전 세계에서 많은 사람이 목숨을 잃고 있습니다. 뉴스를 보면서 ‘인간이란 참 나약한 존재구나’ 하는 생각이 듭니다. 죽음의 바람이 몰아치는 상황에서 인간에 관해 고민해 봅니다. 신간 가운데 인간의 조건을 다룬 책 2권을 꼽았습니다. ‘인간은 기계보다 특별할까?’(갈라파고스)는 죽음을 두려워하는 인간이 만약 생물학적 한계를 뛰어넘는다면 어떻게 될지 9개의 질문을 던지는 책입니다. 과학기술이 진보에 진보를 거듭해 인간이 기계로 몸을 바꿀 수 있게 된다면, 그래서 죽지 않고 살아간다면 우린 행복해질 수 있을까. 로봇이 노동을 대신하는 세상이 오면 인간은 여가만 즐길 수 있을까 고민합니다. 그리고 나아가 ‘인간’을 인공적으로 만들어 낸다면 우리는 어떻게 될지 묻습니다. 기계로 몸을 바꾸려고 우주를 찾아다니는 철이의 여정을 그린 애니메이션 ‘은하철도 999’(1979)를 시작으로 매혹적인 인공지능 ‘에이바’의 이야기를 다룬 ‘엑스마키나’(2015), 드라마 ‘블랙미러’ 등을 소재로 인간이 기계보다 특별한 이유를 풀어냅니다. 여러 SF 영화를 통해 고민할 지점을 짚고, 장마다 가상 인터뷰로 흥미를 자아냅니다. ‘무엇이 인간을 만드는가’(책세상)는 유명 심리학자 제롬 케이건이 인간의 조건 12가지를 꼽고 이를 풀어쓴 책입니다. 저자가 제시한 인간의 강점은 언어, 지식, 배경, 사회적 지위, 유전자, 뇌, 가족, 경험, 교육, 예측, 감정, 도덕입니다. 저자는 심리학, 철학, 사회학, 과학을 아우르며 주제를 풀어냅니다. 각종 사례를 적절하게 제시하며 인간의 조건에 관해 고민하게 합니다. 두 권의 책은 우리에게 메시지를 던집니다. 우리는 기계보다 약한 몸을 지니고 있지만, 인간 고유의 강점이 있기에 문제를 잘 극복해 나갈 것이라고. 코로나19의 습격으로 휘청거리고 있지만, 우리는 답을 찾을 겁니다. 늘 그랬듯이. gjkim@seoul.co.kr

현대 새의 조상으로 추정되는 공룡시대에 살았던 역대 가장 오래된 새 화석이 발견됐다. 최근 영국 케임브리지 대학 등 공동연구팀은 6680~6670만 년 전 살았던 것으로 추정되는 갈매기 만한 크기의 고대 새 화석의 연구결과를 국제학술지 네이처 18일 자에 발표했다. '원더치킨'(Wonderchicken)이라는 흥미로운 별명이 붙은 이 새는 얼굴은 닭, 뒷모습은 오리를 닮았으며 무게는 396g 정도다. 또한 해안가를 무대로 서식했으며 두개골 분석결과 닭과 오리의 특징을 모두 가져 연구팀은 이들의 마지막 공통 조상이었을 것으로 보고있다.연구팀에 따르면 이 새는 네덜란드와 벨기에 국경 근처 채석장인 마스트리흐트 지층에서 발견돼 ‘아스테리오니스 마스트리흐텐시스’(Asteriornis maastrichtensis)라는 학명을 얻었다. 아스테리오니스라는 학명이 붙은 이유도 흥미롭다. 아스테리오니스는 그리스 신화에 등장하는 아스테리아(Asteria)에서 따왔다. '별이 빛나는 하늘’이라는 의미를 갖는 아스테리아는 제우스(Zeus)가 구혼을 하자 거절하고 유성처럼 바다에 떨어져 죽는다. 이는 6600만년 전 소행성이 지구에 떨어져 공룡을 비롯한 동식물의 80% 이상이 사라진 대멸종을 원더치킨이 겪었음을 의미하며 이 과정에서도 살아남았을 것으로 보인다.　 논문의 선임저자인 케임브리지대학 대니얼 필드 교수는 "이 화석은 역대 가장 오래되고 잘 보존된 조류 두개골"이라면서 "오늘날 새들의 초기 조상들이 언제 어떻게 진화했는지 설명해줄 수 있는 휼륭한 단서가 될 것"이라고 설명했다. 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

오래된 이야기로부터 출발해 보자. 첫 번째는 한 여인이 왕에게 들려주는 1000개의 일화에 관한 것이다. 공동체가 축적해 온 원형적인 적층 문학이자 ‘천일야화’로도 잘 알려진 이 에피소드는 ‘서사’(narrative)에 관한 흥미로운 질문을 불러들인다. 16번째 밤이 되었을 때 셰에라자드는 현자 두반의 이야기를 들려준다. 그는 뛰어난 의사로 한센병을 앓고 있는 왕을 치료해 주고 그에게 총애를 받지만 신하들의 모함을 받아 되려 죽을 위기에 처한다. 그는 처형 직전 가문 대대로 내려오는, 아무도 들어본 적 없는 이야기가 적혀 있다는 책을 왕에게 선물한다. 두반의 목이 잘리고 왕은 허겁지겁 책을 펼친다. 그러나 거기에는 아무것도 쓰여 있지 않은 빈 페이지들뿐이다. 왕은 돌연 쓰러져 죽음을 맞이한다. 두 번째는 연쇄살인이 일어나는 어느 수도원의 이야기로, 특정한 책을 읽은 젊은 사제들은 모두 죽음에 이른다. 아리스토텔레스의 두 번째 시학으로 알려진 이 책은 많은 이들이 찾아 헤맸으나 아무도 읽어 본 적 없는 그의 희극론이 쓰여 있다고 전해진다. 텅 비어 있거나 존재하지 않는 책은 어째서 죽음과 관계되는가. 두 이야기는 일종의 상동적 관계를 맺고 있다. 표면적인 차원에서 두 이야기는 모두 책에 독이 묻어 있어 이를 만진 자들을 죽게 한다. 그러나 좀더 심층적인 차원에서, 서사야말로 무언가가 존재하기 위한 근원적인 토대이자 이야기 없이는 아무것도 존재할 수 없다는 사실을 우리에게 말해 준다. 실제로 서사는 세계를 바라보고 이해함에 있어 필연적인 인식의 조건이다. 최근 몇몇 인지심리학자들은 ‘내러티브적 인지’(narrative cognition)라는 개념을 제안했다. 이는 뇌가 정보를 받아들일 때 인과관계나 선형적인 순서에 따라 그것을 배열하고 동시에 저장한다는 개념이다. “온 세상이 하나의 무대”라는 셰익스피어의 말처럼 우리의 지각방식은 서사의 구조와 매우 닮아 있으며, 우리는 오직 이야기를 통해서만 세상을 온전히 바라볼 수 있는지도 모른다. 동시에 서사는 개인적 차원에서 한 인간이 태어나면서 죽음에 이르는 일련의 과정에서 만들어진다. 그리고 집단적 차원에서 그것은 시간의 축적을 통해 인류가 쌓아 올린 사건의 지층으로, 역사라는 또 다른 이름을 가지고 있다. 작은 이야기들이 모여 거대한 강줄기를 이루고 미래를 향해 나아가는 광경. 그것은 다분히 근대적인 이미지로, 헝가리 철학자이자 미학자인 죄르지 루카치는 그의 책 ‘소설의 이론’에서 서사시야말로 우리가 “갈 수가 있고 또 가야만 하는 길”을 훤히 밝혀 주었음을 예찬하기도 했다. 그러나 무엇보다 서사에 대한 가장 근원적인 장면은 프랑스 철학자 장뤼크 낭시에게서 찾을 수 있다. 그는 공동체와 이야기의 관계를 탐구하며 다음과 같이 말한다. “사람들이 모여 있고 누군가가 그들에게 뭔가 이야기를 하고 있다. 모여 있는 이 사람들에 대해 우리는 그들이 집회를 하는지, 하나의 무리인지, 혹은 하나의 부족인지 아직 모른다. 그러나 우리는 그들을 ‘형제들’이라고 부른다. 왜냐하면 그들이 모여 있고 같은 이야기에 귀를 기울이고 있기 때문이다.” 장기간의 부재 혹은 신비로운 유배를 마치고 돌아온 누군가가 불을 피우면 그 주변으로 사람들이 모여든다. 그는 자신의 이야기를 사람들에게 들려주고 있다. 특정한 서사-형식 안에서 그들은 더이상 각자가 아니라 하나의 공동체로 포개진다. 이야기는 이제 신화적인 것으로 변화한다. 세계를 바라보는 우리의 방식이, 공동체에 대한 기원적인 형상이 서사라는 무대 위에서 상연되는 중이다. 영원히 끝나지 않는 연극의 한 장면처럼.

각국의 다양한 음식을 접하다 보면 크게 두 가지 측면에서 감탄을 느낀다. 하나는 다름에 대한 감탄이다. 닭의 간과 돼지고기 부산물로 만든 전통적인 프랑스식 파테나 영국의 장어 젤리와 내장 파이 등 평소 익숙함과는 거리가 먼 음식과 만나면 이렇게 식문화가 다를 수 있다는 데 놀란다. 다른 하나의 감탄은 이토록 비슷할 수도 있구나 하는, 같음에 대한 경이다. 달라 보이지만 형식이나 내용 면에서 유사한 음식이 많다. 같아 보지만 다른, 그래서 더 흥미로운 음식들. 템페가 그런 음식이다.템페는 인도네시아를 대표하는 콩 발효음식이다. 흔히 인도네시아식 청국장 또는 낫토라고도 불리는데 사실 어폐가 있다. 만드는 원리나 방식은 유사하지만 결과물은 확연히 다르기 때문이다. 생김새부터 심상치 않다. 언뜻 보면 누가(땅콩엿)처럼 생겼는데 눌러 보면 폭신하다. 그렇다고 두부라고 하기엔 단단한 감이 있어 우리가 알고 있는 콩으로 만든 발효식품 중 가장 독특한 형태를 갖고 있다. 템페는 중국의 영향으로 인도네시아에서 만들어진 것으로 추측된다. 콩, 정확하게는 대두나 백태는 약 3000년 전 중국 북부에서 재배를 시작한 이후 점차 아시아에서 중요한 식량으로 자리잡았기 때문이다. 쉽게 포만감을 주고 영양학적으로 유용했지만 문제는 맛이었다. 대두는 다른 녹색 콩이나 곡물들과는 달리 삶아도 그다지 식감이 부드럽지 않을뿐더러 특유의 비릿한 향이 가시지 않는다는 단점이 있다. 배고픈 인간은 어떻게든 콩을 섭취하기 위해 성가시지만 여러 방법을 고안해냈는데 우리가 알고 있는 콩류 가공품이 그 결과물이다. 대두를 물에 불린 후 맷돌에 갈아 끓이면 콩물이 되고 건더기를 짜내면 비지가 나온다. 짜고 남은 액체는 두유가, 두유를 천천히 끓여 위에 생기는 막을 건지면 유부가, 두유에 간수를 넣고 그대로 응고시키면 순두부가 된다. 순두부의 물기를 짜내면 우리에게 익숙한 두부가 만들어지고 여기에 젓갈 같은 육수를 넣고 발효시키면 취두부가 된다. 갈지 않고 불려 익힌 콩에 누룩균을 접종시켜 따뜻한 곳에 두고 발효시키면 청국장과 낫토가 만들어진다. 같은 과정으로 삶은 대두를 으깨 뭉쳐 발효시킨 것이 메주, 메주를 소금물에 담가 더 발효시키면 간장과 된장이 탄생한다. 대두를 이처럼 많은 방식으로 활용할 수 있다는 것도 놀랍지만, 이런 방법을 찾아낸 인간이 더 경이로울 따름이다.템페는 위의 과정 중 청국장과 낫토를 만드는 방식을 따른다. 다른 점이 있다면 메주처럼 형태를 잡아 발효시킨다는 점이다. 삶은 콩을 바나나 잎으로 싸 벽돌처럼 층층이 쌓은 다음 템페 균을 접종시킨 후 적도의 상온에서 하루에서 이틀간 발효시키면 흰 균사가 콩 사이사이를 빽빽하게 채운다. 이렇게 만들어진 것이 템페다. 콩을 으깨거나 갈지 않아 콩의 씹히는 맛이 살아 있고, 사이사이에 들어찬 흰 균사로 인해 마치 버섯을 씹는 듯한 식감을 준다. 분명 콩 발효식품이라는 점에선 같지만 미끈거리는 낫토나 청국장과는 다른 범주에 있다. 템페 자체의 맛은 청국장의 자극적이고 구수한 풍미와는 거리가 멀고, 오히려 낫토의 묘하게 심심한 맛과 가깝다. 그냥 날로 먹어도 되지만 인도네시아에서는 보통 템페를 잘게 자른 후 코코넛 오일에 튀겨 먹는 걸 선호한다. 튀기게 되면 겉이 단단해지면서 씹는 맛이 강조되고 미미했던 견과류의 향도 강해진다. 튀겨서 그냥 먹거나, 카레에 고명처럼 올려 먹기도 하는데 가장 대중적인 방식은 야자 설탕과 라임, 고추를 넣어 만든 소스와 함께 버무리는 ‘템페 아삼 마니스’이다. 직역하자면 새콤달콤한 템페로 다소 심심한 템페의 맛에 다양한 표정을 얹혀 주기에 한국인이라면 싫어할 이유가 없는 요리다. 콩류 발효식품이 그렇듯 템페도 영양가가 높아 트렌디함을 좇는 전 세계 푸디들에게 주목받는 음식이다. 특히 채식주의자들에게 유용한 대체 육류 식품으로 인기가 높다. 튀긴 템페를 햄버거 패티로 사용한다든가 샌드위치 속으로 활용하는가 하면, 샐러드 고명으로 뿌려 두부의 물컹함에 질린 이들에게 씹는 즐거움을 선사해 주는 용도로도 쓰인다. 삶은 닭가슴살에 질린 다이어터들에게도 괜찮은 대안식품이 될 수 있는 흥미로운 식재료다. 그렇다면 어디서 템페를 맛볼 수 있을까. 다행히 국내에 유일하게 템페를 제조하는 업체가 있어 인도네시아까지 굳이 가지 않아도 좋은 품질의 템페를 만나 볼 수 있다. 피아프 템페는 일본에서 템페 제조기술을 배워 태안에서 국산 콩을 이용해 템페를 만들어 온라인으로 판매하고 있고, 트렌디한 서울의 몇몇 식당과 카페에서도 메뉴로 활용하고 있으니 그렇게 어렵지 않게 맛볼 수 있다.

동네 구석구석을 도는 대신 화상 통화로 대구의 의료진을 만나고, 공연이 취소된 뮤지션들과 특별 공연을 열어 관객과 소통한다. 코로나19 확산으로 프로그램 제작에 차질을 빚은 방송계가 짜낸 갖가지 아이디어들이다. 야외 녹화와 공개 방송이 어려워진 예능 및 음악 프로그램들이 꺼내 든 ‘플랜 B’가 색다른 재미를 주고 있다. 공개방송들은 방청객 대신 제작진과 연예인들이 자리를 메우고 있다. 지난 13일 방송된 KBS ‘유희열의 스케치북’의 객석에는 마스크를 착용한 제작진 6~7명이 앉았다. 걸그룹 ‘있지’의 출연에 팬심 가득한 제작진은 손팻말을 들고 프로그램 첫 출연을 직접 응원했다. 지난 6일 방송에서는 코미디언 ‘카피추’가 히트곡과 신곡을 들려줬다. 특히 노래 ‘그냥 웃지요’의 풀밴드 라이브는 물론 가사 속 주인공 ‘효영’이 객석에 깜짝 등장해 웃음을 자아냈다. tvN ‘코미디 빅리그’는 공연을 보는 코미디언들의 반응이 새로운 재미 요소가 됐다. 무대 위 공연자들은 객석에 앉은 동료와 제작진에게 농담을 걸고, 객석에서는 애드리브와 휴대전화 자막으로 즉각적인 반응을 보낸다. 지난 15일 방송에서는 박나래, 장도연이 무대로 ‘난입’하는 등 객석과 무대의 구분이 없었다.MBC 예능 ‘놀면 뭐하니?’는 적극적인 협업으로 위기를 돌파하고 있다. 큰 타격을 입은 공연계와 손잡고 ‘방구석 콘서트’ 기획을 시작했다. 해외 투어가 취소된 밴드 혁오, 가수 이승환, 뮤지컬 ‘맘마미아’ 팀 등 화려한 라인업을 선보인다. 시청자 게시판에는 “공연에서 못 만나는 뮤지션과 조기 폐막한 공연팀을 더 불러 달라”는 요청이 쏟아지고 있다. 앞서 지난 7일 방송된 유재석의 라디오 DJ 도전기는 지난 11일 새벽 2시 특별 편성으로 라디오 전파를 탔다. 3개월여 만에 새 시즌을 시작한 tvN ‘유퀴즈 온 더 블럭’은 한 지역을 돌며 시민을 만나는 대신 화상 통화를 활용했다. 지난 11일 방송에서는 대구·경북 지역 의료진과 자영업자들을 만나 현장 목소리를 전했다. 힘든 상황에서도 “괜찮다”고 말하는 이들의 모습에서 노고와 안타까움, 감동이 복합적으로 전달됐다. 방송에서 좀처럼 감정을 드러내지 않던 유재석은 눈물을 멈추지 못했다. 지난해 찾아갔던 식당, 문방구 등을 다시 찾아서 어려움 속에서도 희망을 잃지 않는 소시민들의 모습을 담았다. 김민석 PD는 “길거리에서의 우연한 만남이라는 프로그램 콘셉트를 포기하면서 불안감이 더 컸는데 예상 밖의 호응이 나와 감사했다”며 “야외 촬영을 재개하기 전까지는 안전 규칙을 준수하는 선에서 사람들을 만날 계획”이라고 밝혔다.쿡방과 먹방은 장소를 옮겼다. 코미디TV ‘맛있는 녀석들’은 맛집 탐방 대신 집에서 집밥을 먹는 모습을 보여 줬다. 연예인 부모들이 직접 식탁을 차려 주고, 포틀럭 파티를 주제로 각자 좋아하는 음식을 나눠 먹으면서 흥미를 돋웠다. 전국 휴게소에서 지역 특산물로 만든 음식을 파는 SBS ‘맛남의 광장’은 농어촌 주민을 상대로 폐교에서 소규모 시식회를 했다. 대규모 판매는 없었지만 농어민들이 직접 밑반찬을 가져와 출연자들과 나눴다. 이관원 PD는 “휴게소 외의 장소를 고민하다 보니 지역의 유스호스텔, 간이역, 군부대 등 오히려 장소를 다변화 할 수 있게 됐다”며 “출연자들도 다양한 아이디어를 내고 있다”고 설명했다. 이어 “주민들이 직접 재배한 농산물을 가지고 새로운 조리법으로 만든 요리여서 반응이 좋다”며 “3월 한 달 동안 시식회 방식으로 이어 갈 예정”이라고 전했다. 김지예 기자 jiye@seoul.co.kr

1991/마이클 돕스 지음/허승철 옮김/모던아카이브/672쪽/3만 5000원 “친애하는 국민 여러분. 본인은 독립국가연합 창설에 관한 정국상황에 따라 소비에트 공화국 연방 대통령으로서의 활동을 마칩니다.”●1980년 티토 사망부터 1991년 소련 해체까지 재해석 1991년 12월 25일 오후 7시 정각, 미하일 고르바초프 소련 대통령이 2억 8000만 소련인들에게 했던 소련 해체 공식 선언. 볼셰비키 세력이 상트페테르부르크의 겨울 궁전을 습격한 지 74년 만에 공산주의 종주국이 지구상에서 사라졌다.워싱턴포스트 모스크바 지국장 출신 언론인 마이클 돕스는 ‘1991’을 통해 진부한 테마일 수 있는 ‘공산주의의 종언’을 색다르게 파고든다. 소련 해체의 시작과 과정, 종말을 12년에 걸쳐 일어난 굵직한 사건들로 재해석한 역작. 옮긴이의 말대로 ‘소련 붕괴’라는 한 주제를 놓고 수십 대의 카메라가 균열이 벌어진 곳을 찾아가 생생하게 중계하듯이 생동감 있게 풀어나간다. 그동안 소련 붕괴의 신호탄은 여러 각도에서 분석돼왔다. 1986년 소련 체제의 기술적 무능력을 노출한 체르노빌 원전 사고, 1985년 고르바초프의 소련 공산당 서기장 취임, 1953년 스탈린 사망…. 이 책의 특징은 소련의 내부적 요인보다는 동유럽 공산정권의 균열과 동요, 아프간 침공 같은 과도한 팽창이 소련 붕괴의 직접적 원인이었음을 지목하고 풀어낸 점이다. 저자는 반볼셰비키 혁명, 다시 말하면 소련 해체의 시작 지점을 1980년 5월 유고슬라비아 국부, 티토의 사망으로 잡는다. 티토의 사망 말고도 소련 몰락을 설명하는 역사적 사건들은 책에 숱하다. 레닌조선소 파업에 따른 계엄령, 대한항공 007편 격추, 미소 정상회담, 체르노빌 원전 폭발사고, 보리스 옐친 정치국 축출, 조지아 트빌리시 대학살, 베를린 장벽 붕괴, 8월 쿠데타….●“고르바초프는 공산주의를 해체한 공산주의자” 책의 특장은 소련 붕괴와 관련한 역사적 사건과 인물을 맛깔스럽게 버무려 독자들의 시선을 사로잡는 현장의 ‘살아 있는’ 스토리텔링이다. 독재자 브레즈네프의 위상과 관련해선 “집권 16년 차에 들어서면서 신격화된 존재인 동시에 국가적 광대가 되었다”며 “우상화가 지나친 나머지 비웃음을 살 정도에 이르렀다”고 꼬집는다. 폴란드 노조 지도자인 레흐 바웬사와의 만남 대목도 흥미롭다. 왜 기자들을 피하는 다른 지도자들과 달리 기자를 만나주느냐는 질문에 바웬사는 “사람들에게 두려워할 필요가 없다는 것을 보여주고 싶었다”는 답을 했다고 전한다. 대한항공 007편 격추 상황도 눈길을 끈다. “미사일이 두 비행기 사이의 거리인 약 8㎞를 날아가는 데 대략 30초가 걸렸다. 소련 전투기 조종사 오시포비치가 오른쪽으로 벗어나는 동안 적기가 바다로 곤두박질치는 것을 볼 수 있었다. 오스포비치가 흥분된 목소리로 보고했다. ‘목표 파괴됨’” 그런가 하면 미하일 고르바초프에 대해 저자는 “공산주의를 해체한 공산주의자, 혁명을 시작했지만 결국 자신이 착수한 혁명의 희생자”라 평가한다. 그렇다면 소련 해체에 가장 결정적인 요인은 무엇이었을까. 저자는 “공산주의가 사라지게 한 공에 있어서 어떤 사건이나 인물도 결정적이지는 않았다”고 말한다. 공산주의는 어느 한 개인이나 집단에 패배한 게 아니라 결국 자멸했다는 주장이다. ●“공산주의 유령 여전… 현대사회와 통합이 가장 큰 도전” 많은 전문가들은 20세기 내내 긴 그림자를 드리우다가 실패한 공산주의가 다음 세기까지 파장을 미칠 것으로 보고 있다. 핵 전쟁의 위협이며 환경 재앙, 대규모 전쟁, 마피아 국가의 부상처럼 인류의 미래를 위협할 ‘재앙 시나리오’의 상당수가 과거 공산 세계에서 비롯됐음은 널리 알려진 사실이다. “빅브라더가 죽었을지라도, 공산주의라는 유령은 앞으로 수십년 동안 우리 앞에 출몰할 것”이라 전망한 저자는 이렇게 말하고 있다. “포스트공산주의 사회를 현대세계와 통합하는 일은 오늘날 국제사회가 직면한 가장 큰 도전일 것이다. 이런 난제를 풀기 위해 우선 어떻게 그런 문제가 시작되었는지 이해해야 한다.” 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

코로나19의 원인을 둘러싼 흥미진진한 진실이 공개된다. 11일 방송되는 JTBC ‘차이나는 클라스 – 질문 있습니다’에서는 국내 최고의 바이러스 관련 권위자이자 감염내과 전문의인 김우주 교수가 ‘바이러스 VS 인간, 이 전쟁의 승자는?’을 주제로 문답을 나눈다. 전 세계가 코로나 바이러스로 공포에 휩싸인 가운데, 건강하게 바이러스를 예방하는 방법도 전격 공개된다. 김우주 교수는 ‘차이나는 클라스’ 녹화에서 코로나19의 원인으로 지목된 ‘박쥐’에 대한 이야기로 이목을 집중시켰다. 박쥐는 이미 여러 차례 신종 감염병의 원인으로 밝혀진 바 있다. 2003년, 세계를 혼란에 빠트린 사스를 비롯해 메르스, 에볼라 등의 시작도 바로 박쥐였다는 것. 일명 ‘바이러스의 저수지’로 불리는 박쥐는 무려 137종의 바이러스를 가지고 있다. 더욱 놀라운 사실은 그중 61종이 ‘인수공통감염병’이라는 사실이다. ‘인수공통감염병’은 사람과 동물을 공통으로 오가며 감염시키는 병이라는 뜻으로 21세기 신종 감염병의 75% 이상을 차지한다. 이 이야기를 들은 학생들은 경악을 금치 못했지만, 김우주 교수는 “사실 바이러스의 방아쇠를 당긴 것은 인간이다”라고 덧붙여 궁금증을 자아냈다. 김우주 교수의 의미심장한 한 마디의 의미는 본 방송에서 공개된다. 김우주 교수가 전하는 코로나19의 실체와 올바른 예방법은 3월 11일(오늘) 밤 9시 30분에 확인할 수 있다. 이보희 기자 boh2@seoul.co.kr

한국 현대미술을 이끄는 신진 작가 16명의 글로벌 전시 ‘코리안 아이 2020’이 오는 25일 러시아 상트페테르부르크 국립에르미타주미술관에서 개막한다. 코리안 아이는 2009년 슈퍼컬렉터인 데이비드·세레넬라 시클리티라 PCA 창립자 부부가 한국 현대미술을 해외에 소개하기 위해 기획한 프로젝트다. 11년 만에 재개한 이번 전시는 러시아 국립에르미타주미술관과 PCA, 영국 런던 사치갤러리가 공동 기획하고 하나은행이 후원사로 참여했다. 회화와 조각, 설치, 영상, 사진 등 다양한 장르의 한국 동시대 미술을 세 기관이 함께 세계 무대에 선보인다는 데 의의가 있다. 공동 큐레이터들이 선정한 작가는 강호연, 고사리, 김은하, 박다인, 이두원 등이다. 특히 이번 전시는 한러 수교 30주년을 맞아 에르미타주미술관이 동시대 미술작품 컬렉션을 확장하고자 진행하는 ‘에르미타주 20/21 프로젝트’의 일환으로 추진돼 의미가 더욱 크다. 에르미타주미술관의 디미트리 오제코프 디렉터는 “국제적인 큐레이터팀이 선정한 한국 작가의 작품을 러시아에서 최초로 선보이는 전시”라며 “젊은 작가들의 혁신적이고 흥미로운 작품을 소개하고자 노력했다”고 말했다. 전시는 러시아에서 5월 10일까지 열린 뒤 6월 10일~7월 4일 런던 사치갤러리를 거쳐 올가을 서울에서 막을 내린다. 이순녀 선임기자 coral@seoul.co.kr

마치 심장이나 맥박이 뛰듯 희한한 움직임을 보이는 별이 처음으로 발견됐다. 지난 9일(현지시간) 미국 CNN 등 해외 주요언론은 지구에서 약 1500광년 떨어진 곳에서 물방울 같은 모양의 별이 발견됐다고 보도했다. 시민 과학자들에 의해 처음 존재가 발견된 이 별의 이름은 HD74423. 'A-타입' 별로 매우 뜨거운 HD74423은 우리 태양 질량의 1.7배 정도의 매우 젊은 별이다. 별은 그 온도에 따라 O, B, A, F, G, K, M 타입으로 나뉘는데 가장 뜨거운 것이 바로 ‘O-타입’이다. 우리의 태양이 중간 단계인 G-타입에 해당된다. HD74423의 가장 큰 특징은 한쪽 면이 진동(사진 참조)한다는 점. 별 내부에서 마치 맥박이 뛰듯 리듬감 있는 패턴으로 진동하는 것이 확인됐는데 이는 대류와 내부의 자기장에 의해 생성되는 것으로 추측된다. 또 하나의 흥미로운 점은 바로 옆에 '친구 별'이 존재한다는 사실이다. 이 별은 우리의 태양보다 작고 침침한 별인 적색왜성으로, 서로를 불과 1.6일 만에 공전할 만큼 바짝 붙어있다. 결과적으로 적색왜성의 중력이 물방울같은 별의 모습을 만들고 진동을 왜곡하는 것으로 해석되는 셈. 특히 HD74423을 발견한 가장 큰 공헌자는 시민 과학자들이다. 차세대 ‘행성 사냥꾼‘인 우주망원경 테스(TESS·Transiting Exoplanet Survey Satellite)의 방대한 데이터를 분석하던 중 HD74423의 특이한 점을 발견해 전문가들에게 알린 것. 연구에 참여한 호주 시드니 대학 사이먼 머피 박사는 "TESS는 수십만 개 별들에 대한 데이터를 수집한다"면서 "특이한 천체를 찾아내는 것은 결국 인간의 눈인데 현재 1만 6000명이 넘는 자원봉사자들이 TESS의 데이터를 샅샅이 뒤지고 있다"고 평가했다. 논문의 공동저자인 영국 센트럴 랭커셔 대학교 돈 커츠 교수는 "1980년대 이래로 천문학자들이 이같은 별이 이론적으로 존재한다는 사실은 알고있었다"면서 "다만 지금까지 거의 40년 간 이같은 별을 찾아왔고 마침내 첫번째를 발견했다"고 밝혔다. 이번 연구결과는 세계적 학술지 네이처 자매지인 네이처 천문학(Nature Astronomy) 최신호(9자)에 실렸다. 한편 2018년 4월 발사된 TESS는 지구 고궤도에 올라 13.7일에 한 바퀴 씩 지구를 돌면서 300~500광년 떨어진 별들을 집중 조사하고 있다. 특히 TESS에 ‘차세대’라는 명칭이 붙은 이유는 지금까지 임무를 수행해 온 케플러 우주망원경의 후임이기 때문으로 케플러보다 관측범위가 400배는 더 넓다. 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

청나라 6대 황제이자 청나라 최전성기를 이끈 건륭제(1735-1795) 시기 제작됐던 도자기가 경매에 나와 고가에 낙찰됐다. 지난 8일(이하 현지시간) AFP통신 등 외신은 7일 프랑스 부르주에서 열린 경매에서 청나라 도자기가 경매에 나와 410만 유로(약 56억원)에 낙찰됐다고 보도했다. 흰색 바탕에 청색빛이 은은히 감도는 이 도자기는 한눈에 봐도 보존상태가 좋은 것은 물론 아름다운 작품성이 드러난다. 특히 도자기에 그려진 용이 5개의 발톱을 드러내고 있는데 이는 황룡을 의미한다. 이 도자기가 경매에 나온 배경도 흥미롭다. 보도에 따르면 이 도자기는 파리의 한 아파트에서 유언을 집행하는 과정에서 발견됐다.경매를 주관한 올리비아 클레어는 "건륭제 시기 도자기는 매우 희귀하며 예술적 가치도 높다"면서 "주인은 과거 제지산업 종사자이며, 새 낙찰자는 중국인으로 전화를 통해 구입했다"고 밝혔다. 그렇다면 이 도자기는 어떻게 중국 땅을 넘어 머나먼 파리에서 발견됐을까? 이 배경에는 사실 중국의 아픈 역사가 숨어있다. 전문가들은 지난 1860년 영국과 프랑스가 일으킨 2차 아편전쟁에 주목하고 있다. 당시 영국은 청나라에 더 좋은 조건으로 아편을 팔기 위해 프랑스와 손잡고 전쟁을 일으켰다. 이에 황제가 기거하며 정무를 처리하던 여름행궁인 원명원(圓明園)은 철저히 파괴되고 수많은 문화재는 약탈당했다. AFP 통신은 "이 도자기가 정확히 어떻게 프랑스에 있는지는 명확치 않지만 원명원에서 약탈됐을 가능성이 높다"면서 "후손들은 3대 째 도자기가 있다는 사실만 알았을 뿐 어떻게 소유하게 됐는지는 모른다"고 보도했다. 　 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

과학기술의 발전이 장애가 있는 한 어린 소녀에게 새로운 희망을 안겼다. 지난 4일(현지시간) 미국 CNN 방송은 '스타워즈'의 광팬인 플로리다 출신의 이사벨라 테드록(11)이 R2-D2 바이오닉 인공팔을 갖게됐다고 보도했다. 이사벨라의 왼팔에 장착된 인공팔은 영국의 스타트업 회사인 오픈 바이오닉스가 개발한 첨단 바이오닉 의수(bionic arm)다. 이사벨라는 선천적으로 왼팔 장애가 있는 것은 물론 오른손 역시 일부 손가락이 없어 일상생활에 큰 어려움을 겪어왔다. 이사벨라가 첨단 바이오닉 의수를 알게된 계기는 지난해 여름으로 우연히 자신과 같은 상황에 있는 소년의 사연을 뉴스로 접하면서다. 이후 이사벨라 가족은 바이오닉 의수를 갖기위한 온라인 모금활동을 시작했고 얼마 지나지 않아 1만 4000달러(약 1600만원)의 후원금을 모았다. 흥미롭게도 이 과정에서 큰 도움을 준 것이 바로 영화 '스타워즈'에서 ‘루크 스카이워커'를 연기한 마크 해밀이었다. 스타워즈의 팬이라는 이사벨라의 사연을 접하고는 자신의 트위터를 통해 모금 사실을 알린 것.그리고 지난달 이사벨라는 꿈에 그리던 바이오닉 의수를 손에 넣을 수 있었다. 이사벨라는 "인공팔과 2주일을 보낸 지금이 인생에서 가장 행복한 시절"이라면서 "어젯밤에는 처음으로 혼자 머리카락을 말렸다"며 기뻐했다. 이어 "이제 다른 친구들처럼 자전거도 타고 요리도 할수있게 되어 너무나 행복하다"고 덧붙였다. 오픈 바이오닉스 측은 "이사벨라에게 어떤 모양의 팔을 원하는지 물어봤는데 아이는 스타워즈의 R2-D2와 비슷한 것을 원했다"면서 "장애가 초능력을 갖게되는 미래를 환영한다"고 밝혔다.보도에 따르면 오픈 바이오닉스가 개발한 바이오닉 의수는 3D 프린팅 공정으로 제작돼 빠르고 저렴한 생산이 가능하다. 특히 멀티그립(multigrip)이 가능한 다른 의수의 경우 최대 13만 달러(약 1억 5000만원)에 달하는 고가인데 반해 이 의수는 10분의 1 정도로 가격을 낮췄다. 　　 회사 창업자인 사만다 페인은 “기존 의수는 아이들에게 딱 맞게 만들어진 것이 없었다”면서 “첨단 바이오닉 의수를 통해 장애 아이들이 갖고있는 잠재력을 발휘할 수 있도록 돕고 싶었다”고 밝혔다. 이어 “바이오닉 의수는 전기신호가 근육에 반응해 물체를 집어들거나 장비를 움켜쥐는등 다양한 움직임을 할 수 있다”고 덧붙였다. 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

코로나19 확산으로 외국인 선수들의 이탈이 이어지면서 현재 중단된 남자 프로농구와 남녀 프로배구가 리그가 재개돼도 정상적으로 진행되긴 힘들 것이라는 우려가 나온다. 구단 전력의 핵심인 외국인 선수가 있는 팀과 없는 팀 간 경기력 격차가 커지면 그 자체로 흥미가 떨어지는 데다 공정한 순위싸움으로 보기도 어렵기 때문이다. 5일 현재 농구는 KT와 오리온스 소속의 외국인 선수 3명이 자진 퇴출했고, 배구는 IBK기업은행과 삼성화재 소속 외국인 2명이 퇴출 의사를 밝혀 외국인 선수의 도미노 이탈이 우려되는 상황이다. 여기에 농구는 리그가 중단된 뒤 원주 DB의 치나누 오누아쿠와 칼렙 그린 등 몇몇 선수들이 ‘휴식’ 차원에서 미국으로 돌아갔다. 리그가 재개되면 다시 오기로 돼 있지만 코로나19 사태가 진정되지 않으면 돌아오지 않을 수도 있다. 지방의 한 구단 관계자는 “외국인 선수들이 가는 건 막을 수 없지만 한국으로 되돌아올 수 있을지 없을지 모르는 게 더 문제”라며 “선수들이 리그 일정에 맞춰 비자를 발급 받는데 일정이 미뤄지면 비자 문제도 걸려 있어 골치가 아프다”고 털어놨다. 프로스포츠에서 외국인 선수의 비중은 절대적이다. 배구와 농구 모두 공격 지표 상위권은 예외 없이 외국인 선수의 몫이다. 실제로 부산 KT는 외국인 선수가 빠진 채 치른 2경기에서 74대95, 63대97로 무기력하게 졌다. 이상윤 SPOTV 해설위원은 “양 팀 모두 100% 전력이 갖춰졌을 때가 진정한 승부인데, 어느 팀은 외국인 선수가 다 있고 어느 팀은 하나도 없는 상태로 경기를 치르면 리그가 시시해질 수 있다”고 했다. 류재민 기자 phoem@seoul.co.kr

“무념무상(無念無想)의 경지에 빠져듭니다.” “한 시간쯤 된 줄 알았는데 네 시간이 흘러갔습니다.” “모든 것을 잊을 수 있는 시간입니다.” 목공에 매료된 이들의 한결같은 반응이다. 신중년들이 목공에 몰입하는 새로운 풍속이 등장하면서 도심 아파트 상가 곳곳에서 목공소가 터를 잡아 가고 있다.올해로 3년째 경기도 일산에서 목공소를 운영 중인 유성하 대표는 “경제적 여유가 있는 중년들이 인생 2막을 준비하거나 오랜 직장 생활의 스트레스와 무력감을 해소하기 위해 찾는 것 같다”며 “45세 이상의 중년들이 요즘 가장 많이 걸음하고 있다”고 귀띔했다. 목공에 한번 발을 들이면 누구라도 그 매력에 푹 빠져든다. 단순 호기심을 넘어 평생 지속 가능한 생산적 작업이기 때문이다. 취미로 시작했더라도 익힌 기술로 작품을 만들어 인터넷을 통해 판매까지 할 수 있다. 취미가 생활의 방편이 돼 선순환이 가능한 셈이다.신발 유통업을 하는 최준석(48)씨는 3년째 목공 일을 하고 있다. 어릴 때부터 기계를 만지고 만드는 것을 좋아했다. 나이 들어 우연히 접한 목공으로 ‘인생 2막’을 장식해 볼 심산이다. 첫 작품으로 대형 좌탁을 만든 이후 지금은 매월 트레이 60여점을 인터넷으로 판매하고 있다. 자녀들의 학업이 끝나는 5년 후에는 제주도로 이주할 것이라며 한껏 들떠 있다. 부인과 함께 공방과 카페를 만들 계획까지 짜 놨다. 정보기술(IT) 기업의 연구소장인 최용석(52)씨는 목공을 배운 지 3주밖에 안 됐지만 손끝에 전해지는 나뭇결의 감촉에 이미 매료됐다. 전기대패, 전기톱, 전기드릴을 구입하고 유튜브를 보며 집에서 독학을 했다. 그러다 목재에 대해 전문적인 지식을 쌓고 다양한 장비를 활용해 보고 싶어 목공소를 찾았다. 그는 “낚시, 골프, 등산 등 다양한 활동을 해 봤으나 오롯이 혼자서 자기만족을 느끼며 여가 활동을 하는 데는 목공만 한 작업이 없다”고 예찬론을 펼쳤다. 토요일 오후에 찾은 경기도 파주의 한 공방. 지난해 1월 20년의 증권맨 생활을 마무리한 강영석(48)씨도 팔각상 마무리 작업에 여념이 없었다. 그는 “한때는 수제 초콜릿 만들기, 가죽공예 등을 시도해 봤지만 목공이 가장 흥미롭고 적성에도 잘 맞는다”며 웃었다.이들은 “목공의 즐거움을 더 많은 사람이 누릴 수 있으면 좋겠다”고 한목소리로 말했다. 목공의 대중화를 위해서는 누구나 다양한 재료로 열린 공간에서 창조적인 작업에 참여할 수 있는 ‘메이커 스페이스’(Maker space) 개념이 도입돼야 한다는 것이다. 특히 고가의 장비와 작업 공간이 필요한 목공 작업은 열린 작업실이 더욱 절실하다고 강조했다. 목공은 손으로 직접 자르고 깎고 다듬는 아날로그적 감성에 충실한 작업이다. 어릴 적 공작 시간이면 나무토막을 주물러 근사한 작품을 만들고 싶었던 그 아련한 향수, 목재에서 전해지는 향기롭고 따뜻한 물성(物性). 중년들의 발길이 지남철에 이끌리듯 목공소로 이어지고 있는 까닭이다. 글 사진 김명국 선임기자 daunso@seoul.co.kr

과학기술의 발전이 장애가 있는 한 어린 소녀에게 새로운 희망을 안겼다. 지난 4일(현지시간) 미국 CNN 방송은 '스타워즈'의 광팬인 플로리다 출신의 이사벨라 테드록(11)이 R2-D2 바이오닉 인공팔을 갖게됐다고 보도했다. 이사벨라의 왼팔에 장착된 인공팔은 영국의 스타트업 회사인 오픈 바이오닉스가 개발한 첨단 바이오닉 의수(bionic arm)다. 이사벨라는 선천적으로 왼팔 장애가 있는 것은 물론 오른손 역시 일부 손가락이 없어 일상생활에 큰 어려움을 겪어왔다. 이사벨라가 첨단 바이오닉 의수를 알게된 계기는 지난해 여름으로 우연히 자신과 같은 상황에 있는 소년의 사연을 뉴스로 접하면서다. 이후 이사벨라 가족은 바이오닉 의수를 갖기위한 온라인 모금활동을 시작했고 얼마 지나지 않아 1만 4000달러(약 1600만원)의 후원금을 모았다. 흥미롭게도 이 과정에서 큰 도움을 준 것이 바로 영화 '스타워즈'에서 ‘루크 스카이워커'를 연기한 마크 해밀이었다. 스타워즈의 팬이라는 이사벨라의 사연을 접하고는 자신의 트위터를 통해 모금 사실을 알린 것.그리고 지난달 이사벨라는 꿈에 그리던 바이오닉 의수를 손에 넣을 수 있었다. 이사벨라는 "인공팔과 2주일을 보낸 지금이 인생에서 가장 행복한 시절"이라면서 "어젯밤에는 처음으로 혼자 머리카락을 말렸다"며 기뻐했다. 이어 "이제 다른 친구들처럼 자전거도 타고 요리도 할수있게 되어 너무나 행복하다"고 덧붙였다. 오픈 바이오닉스 측은 "이사벨라에게 어떤 모양의 팔을 원하는지 물어봤는데 아이는 스타워즈의 R2-D2와 비슷한 것을 원했다"면서 "장애가 초능력을 갖게되는 미래를 환영한다"고 밝혔다.보도에 따르면 오픈 바이오닉스가 개발한 바이오닉 의수는 3D 프린팅 공정으로 제작돼 빠르고 저렴한 생산이 가능하다. 특히 멀티그립(multigrip)이 가능한 다른 의수의 경우 최대 13만 달러(약 1억 5000만원)에 달하는 고가인데 반해 이 의수는 10분의 1 정도로 가격을 낮췄다. 　　 회사 창업자인 사만다 페인은 “기존 의수는 아이들에게 딱 맞게 만들어진 것이 없었다”면서 “첨단 바이오닉 의수를 통해 장애 아이들이 갖고있는 잠재력을 발휘할 수 있도록 돕고 싶었다”고 밝혔다. 이어 “바이오닉 의수는 전기신호가 근육에 반응해 물체를 집어들거나 장비를 움켜쥐는등 다양한 움직임을 할 수 있다”고 덧붙였다. 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

산불이 어디서 발생할지 더 잘 예측할 수 있는 인공위성을 호주 과학자들이 개발하고 있다고 BBC 등 외신이 3일(현지시간) 전했다. 보도에 따르면, 호주국립대(ANU) 연구진은 이 나라 최초의 산불 발생을 예측하는 소형 위성을 개발하고 있다. 특히 이 위성은 호주에 광범위하게 분포하는 유칼리나무와 관목의 스펙트럼 파장에 맞춘 적외선 탐지기를 탑재할 예정이다. 이 위성이 수집한 자료는 숲의 연소물량(fuel load)과 목재함유수분(moisture content)을 산정하는 데 쓰일 것이다. 그러면 당국은 산불 발생 위험을 오나화하기 위해 필요한 조치를 할 수 있다. 호주에서는 지난해부터 올해 초까지 기록적인 산불로 큰 피해를 입었다. 덥고 건조한 날씨와 숲바닥(임상)에 깔린 풍부한 낙엽층이 완벽한 발화 조건을 만든 것이었다. 불길은 호주 온대성 삼림의 20% 이상을 휩쓸었다. 물론 호주 연구자들은 이미 산불 발생 가능성을 알아내기 위해 여러 위성의 자료를 사용하고 있다. 예를 들어 유럽우주국(ESA)의 센티넬2 위성에 탑재된 관측장비는 초목의 상태를 확인하는 데 매우 뛰어난 단파 적외 채널(적외선 중 단파 범위의 채널)의 특성을 분석할 수 있다. 하지만 AUN 연구진은 새로운 위성의 개발을 통해 맞춤 임무를 수행하면 더 정확하고 목적에 부합하는 정보를 제공받을 수 있다고 생각한다. 연구진이 개발하고 있는 시스템의 핵심은 원래 천문학 연구를 위해 개발되는 새로운 센서들로 알려졌다. 이런 고속 탐지기는 다양한 나무 종에서 반사된 빛을 분석해 그 특성 중 가장 특징적인 부분을 아주 상세한 주파수대역으로 나타낼 수 있다. 이에 대해 연구 담당자인 ANU의 마르타 예브라 박사는 “우리는 숲의 스펙트럼 특징에서 드러나는 작은 변화를 감지하기 위해 애쓰고 있다. 따라서 임관(숲의 지붕·캐노피)에 있는 잎의 개수 변화, 목질소(식물체 속에 20~30% 존재하는 방향족 고분자 화합물·리그닌) 함량의 변화, 수분 함량의 변화 같은 구조적 변화를 찾을 수 있을 것”이라면서 “이 모든 것은 산불 예측에 이용할 수 있는 연소물량에 영향을 주는 조건들과 관계가 있다”고 설명했다. 연구에 참여한 ANU의 천문학자 롭 샤프 교수는 “이런 적외선 탐지기는 앞으로 천문 연구에 쓰일 거대마젤란망원경의 연구개발(R%D) 중에 고안된 것”이라면서 “적외선은 산불만이 아니라 농업 모니터링과 광물 조사 등 흥미로운 여러 분야에서 응용할 수 있다”고 말했다.연구진은 이 위성을 만들어 시험하고 발사하는 데 앞으로 2~3년이 더 걸릴 것이라고 말했다. 위성은 여행용 가방 정도의 크기로 카메라 해상도는 10M(메가픽셀) 정도인 것으로 알려졌다. 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

인도네시아 발리 우붓은 요즘 말로 힙한 동네다. 소설과 영화 ‘먹고 기도하고 사랑하라’의 주인공처럼 번잡한 속세를 떠나 내면의 평화를 찾고 균형 잡힌 삶을 살기 위한 방법을 발견하기 바라는 외국인들로 항상 붐빈다. 명상을 위한 요가 센터가 즐비하고 그에 어울리게 채식주의를 지향하는 식당들도 길을 따라 늘어서 있다. 그야말로 내면과 외면을 건강하게 가꾸려는 이들에게 천국과도 같은 곳인 셈이다. 눈길을 끈 건 하나같이 ‘건강’과 함께 ‘지속가능성’을 내걸고 영업을 하고 있다는 것. 모두가 약속이라도 한 듯 그 흔한 플라스틱 빨대나 합성수지로 만든 포장 용기를 찾아보기 어려운 동네다.전 세계를 막론하고 푸드 트렌드를 이야기할 때 빠지지 않고 등장하는 개념이 바로 지속가능성이다. 푸드 비즈니스를 시작하려는 이들이라면 선택이 아닌 필수로 챙겨야 하는 기본이 됐다. 먹고살만해진 최근에야 등장한 것 같지만 사실 서구권에선 등장한 지 50년이 다 돼 가는 오랜 개념이다. 1970년대 북유럽을 중심으로 논의된 후 1987년 유엔 보고서에서 처음 등장한 지속가능성 개념은 ‘미래 세대의 가능성을 제약하는 바 없이, 현 세대의 필요와 미래 세대의 필요가 조우하는 것’으로 정의된다. 지속가능성은 농업의 관점에서는 유기농 비율을 늘린다든가, 외식산업 관점에선 비싸더라도 가급적 유기농 식재료를 이용하고, 음식물 쓰레기나 포장용기의 낭비를 줄이는 보다 친환경적인 방향으로의 선회를 뜻한다. 소비자 입장에서 할 수 있는 건 당장의 편리함과 이익보다는 공동체와 지구를 생각하는 소비로 습관을 바꾸는 것이 되겠다. 이성적으로는 옳은 방향이지만 막상 생활 속에서 추구하기엔 어려움이 있다. 불편함도 있지만 지출이 커지는 경제적 불이익을 감내해야 하기 때문이다. 먹고살기 팍팍하고 힘들게 살아온 이들에게 지속가능성을 위해 지갑을 더 열라고 하는 건 쉽지 않은 일이다. 현재 한국에서 지속가능성 트렌드가 소득 수준이 일정 이상 있는 이들을 향해 있지만 유럽의 상황은 좀 다르다. 소득이 많지 않더라도 지속가능성을 위한 소비를 하는 이들이 적지 않기 때문이다. 왜 이런 현상이 벌어지는 것일까.사회심리학의 인간 발달에 대한 이론 중 1996년 돈 애드워드 백과 크리스토퍼 코언이 주장한 ‘스파이럴 다이내믹스’라는 개념이 있다. 나아가 조직이나 사회, 국가가 어떤 발달 단계에서 어떠한 가치관과 철학을 추구하게 되는지를 설명해 줄 수 있는 유용한 도구다. 이 이론에 따르면 인간의 몸을 구성하는 DNA처럼 개인과 조직, 그리고 사회에도 밈(MEME)이라는 DNA가 존재하고 그것은 8가지 색깔을 가진 나선형의 단계로 설명할 수 있다. 예를 들어, 오로지 나를 중요시하고 정복과 승리의 가치관을 가진 개인이나 집단은 3단계인 레드로, 개인보다 조직의 원칙을 중요시하고 희생과 근면함이 중요하다면 4단계인 블루, 개인의 자율성을 중요시하면서 동시에 경쟁과 성취를 추구하는 5단계는 오렌지로 구분한다. 각 단계는 긍정 요소와 부정 요소를 모두 내포하고, 개인이나 조직, 사회는 점차 상위 단계를 추구하는 방향으로 발전할 수 있다는 게 스파이럴 다이내믹스의 주된 골자다. 차원마다 발달 단계가 있지만 어느 것이 더 열등하고 우월하다고 여기면 곤란하다. 단지 저마다 처한 환경과 단계에 따라 추구하는 가치관이나 생각이 다를 수 있다는 걸 설명해 주는 이론이기 때문이다. 먹거리를 둘러싼 한국 사회의 전반적인 분위기를 보자면 물질적인 풍요와 즉각적인 개인의 만족을 추구하는 5단계에 머무르지만, 북유럽을 중심으로 한 일부 서구권은 6단계인 그린이나 그 위단계인 7단계 옐로로 진입해 있다. 그린은 공동체의 비전과 조화, 공유 경제 추구 등 이상적인 공동체를 추구하는 가치관으로 설명할 수 있다. 옐로는 다른 시스템을 이해하고 존중하고, 불거지고 있는 갈등을 이해하는 개인으로 존재하고자 하는 가치관을 뜻한다. 그린과 옐로의 차원에서는 지속가능성이란 유별난 개념이 아닌 응당 추구해야 할 자연스러운 개념인 셈이다.우붓에서 흥미로웠던 건 서구에 의해 이식된 지속가능성의 개념이 지역민들에게도 긍정적인 영향을 미치고 있었다는 점이다. 지속가능성을 서양인의 배부른 소리라 여기지 않고 그들의 농업환경을 점차 지속가능한 형태로 바꾸며, 적극적으로 지속가능성 테마를 흡수해 그들만의 음식문화에 적극적으로 녹이고 있었다. 우리도 우리 음식을 단지 건강에 좋고 맛있는 먹거리로만 내세울 것이 아니라 지속가능성의 가치를 어떻게 담아낼지 고민해야 할 시점이다.

세상에서 가장 느린 포유류로 알려진 나무늘보가 나무 위에서 새끼를 출산하는 아찔하고 희귀한 장면이 카메라에 포착됐다. 지난달 27일 남아메리카의 코스타리카에서 여행객을 이끌던 여행가이드 스티븐 벨라는 우연히 숲에서 흥미로운 광경을 목격했다. 당시 나무늘보는 세상에서 가장 느린 포유류라는 수식어와 달리, 알려진 것보다 훨씬 빠른 속도로 이동해 한 가지에 매달려 자리를 잡았다. 벨라와 관광객들이 넋을 놓고 나무에 매달려 있던 나무늘보를 바라보고 있을 때, 갑자기 매달려 있던 나무늘보가 출산을 시작했고 이내 새끼 한 마리가 몸 밖으로 툭 떨어졌다. 이를 보던 벨라와 일행들은 갓 태어난 새끼가 곧장 땅으로 떨어지는 것만 같은 아찔함에 놀랐지만, 다행히 새끼와 어미가 탯줄로 연결돼 있던 덕분에 우려했던 사고는 벌어지지 않았다. 어미 나무늘보는 탯줄을 잡아당겨 새끼를 품에 안았고, 이내 몸을 핥으며 모성애로 새끼를 돌보기 시작했다. 코스타리카의 나무늘보보호재단의 창립자이자 10년 이상 나무늘보를 관찰해 온 레베카 클리프 박사는 “나무에 매달려 출산하는 나무늘보를 포착하는 일은 매우 드물다”면서 “나무늘보는 열대우림에서도 나무 높은 곳에 살며 위장을 잘 하는 동물이다. 야생에서 단 한 마리를 포착하는 것만으로도 운이 좋지만, 이렇게 출산하는 장면까지 보는 일은 매우 특별하다”고 설명했다. 8년간 코스타리카에서 여행 가이드로 일한 벨라 역시 “지금까지 원숭이나 뱀, 이구아나, 큰부리새 같은 동물들은 자주 봤지만, 나무늘보가 나무에 매달려 출산하는 장면은 처음 본다”며 놀라움을 감추지 못했다. 한편 나무늘보는 하루 18시간 나무 위에서 잠을 자며, 열대우림과 같은 기온차가 심하지 않은 곳에서 서식한다. 근육량이 적어 다른 포유류보다 가벼운 편이며, 이 덕분에 열대우림의 가는 나뭇가지에도 오랫동안 매달릴 수 있다. 송현서 기자 huimin0217@seoul.co.kr

이번 주는 화성의 움직임을 관찰하기 아주 좋은 때다. 화성은 점차 지구에 가까이 다가오는데, 가을에 최대 접근이 이루어진다. 요즘 화성은 신새벽에 남동쪽에서 떠오르는데 대략 4시경에 지평선 위로 솟구친다. 처녀자리 1등성 스피카와 거의 같은 밝기인 1.1이므로 금방 찾을 수 있다. 화성의 경쟁자란 뜻을 가진 전갈자리의 붉은 별 안타레스보다는 약간 어둡다. 화성은 1월 18일 안타레스에서 북쪽 4.7도 간격으로 지나갔지만 그후로는 서쪽으로 훨씬 뒤쳐졌고, 2월 11일에는 궁수자리 황도대로 넘어갔다. 이번 주 우리는 ‘찻주전자’로 유명해진 궁수자리의 밝은 8개 별 바로 위에서 미끄러지는 화성을 볼 수 있다. 별자리의 일부로 특수한 형태를 이루고 있는 별무리를 성군(星群)이라 하는데, 가장 유명한 성군은 북두칠성이고, 페가수스자리의 대삼각형과 궁수자리의 찻주전자는 그 다음쯤 된다. 다가오는 주에 특히 밤하늘 볼거리로는 화성-목성-토성의 합동 무대다. 그중에도 태양보다 몇 시간 먼저 떠오르는 목성은 새벽 하늘을 장식하는 주연급 천체로, 망원경으로 보면 표면의 뚜렷한 줄무늬까지 볼 수 있다.　​ 4시 경부터 화성을 필두로 30분 시차를 두면서 8도의 등간격으로 목성, 토성이 차례로 떠오른다. 그 3개의 행성이 같은 하늘의 구역에서 나란히 빛나는 것을 보고도 감동을 느끼지 못한다면 당신의 우주 감수성에는 문제가 있다. 태양계 8개 행성 중 우리는 절반인 4개 행성을 한꺼번에 보고 있는 셈이다. 3개는 하늘에, 하나는 당신의 발 밑에 있다. 이 달의 나머지 기간 동안 이 세 행성의 배열은 눈에 띄게 바뀐다. 주된 이유는 화성이 동쪽으로 빠르게 움직이는 데 비해 목성, 토성의 움직임이 느리기 때문이다. 따라서 세 행성의 상대적 위치가 변하는 방식을 지켜보는 것도 흥미로운 일의 하나일 것이다. 오는 21일 궁수자리에서 염소자리로 조용히 이동하는 토성은 이번 달 동트기 전 관측하기 적기이다. 토성은 3월 초까지 해돋이 30분 전, 달넘이 1시간 반 전에 떠오르지만 고도가 낮아 북부 관측자들에게 는 관측하기가 쉽지 않을 것이다. 현재 화성은 지구와의 거리가 가까워짐에 따라 계속 밝기가 증가하고 있다. 오는 30일 오후 3시(1800 GMT), 화성은 지구-태양 간 거리와 같은 2억 2000만㎞ 궤도상에 도달한다. 망원경을 통해 보면 화성은 여전히 작은 원반 형태를 보여주지만, 10월 14일 지구와 가장 가까운 충(衝)의 위치에 오며, 그때는 크기는 4배, 밝기는 무려 30배가 되는 화려한 변신을 보여줄 것이다. 이광식 칼럼니스트 joand999@naver.com　

출산휴가를 마치고 회사에 복귀해 보니 팀장이 바뀌어있다. 영업에 문외한이 들이닥쳤으니 직원들은 낙하산 인사라고 수군거린다. 회사 핵심이라는 영업팀에 허여멀건한 얼굴로 종일 모니터만 노려보고 있는 저 남자가 새로운 리더란 말이지? 꼬박 백일을 갓난쟁이와 씨름하다 훨훨 날개 단 듯 출근한 영미 과장은 황당한 마음을 추스를 길 없다. 영미씨는 중소기업 15년차 영업 베테랑이다. 입사 동기 중에는 부장도 있지만 5년 터울로 아이 둘의 엄마가 되느라 그녀는 아직 과장이다. 첫아이 때 육아휴직 1년, 이번에 출산휴가로 몇 달을 썼다. 애가 둘인데 이제 아이만 키우는 것이 어떻겠냐는 조언도 있지만 영미씨는 무조건 이 회사에서 세일즈로 성공하고 싶다. 아이 엄마라고 꿈을 접을 필요는 없지 않은가. 그녀의 출산휴가는 ‘휴가’ 아닌 ‘전쟁’이었다. 차라리 회사에서 전쟁을 치르는 것이 훨씬 수월하다. 이제 막 유치원생이 된 딸을 깨워 씻기고 먹여 머리를 세 갈래로 땋아 치장한 후 셔틀버스에 태워 보낸다. 그 사이 둘째는 울고 보채는 통에 기저귀를 갈고 우유병을 물리고 빨래며 집안 청소도 해야 한다. 집안일에 도통 재주 없는 그녀가 하루 종일 쩔쩔매며 아이 둘과 씨름을 해 보지만 집안은 폭탄 맞은 모양을 벗지 못한다. 몸은 몸대로 여기저기 쑤시고 아이들을 온전히 돌보고 있는지 자신도 없다. 그녀는 하루 몇 번씩 우울감이 밀려올수록 빨리 출근해 원래 잘하던 거 하는 게 인생정답이라는 생각을 점점 더 굳히게 됐다. ‘집안일은 적성에 안 맞아. 나가서 성공하자’ 그 마음으로 비장하게 출근했는데 새로 온 팀장 때문에 일이 꼬이게 생긴 것이다. 출근 첫날부터 팀장과 영미 과장은 사사건건 부딪쳤다. 영업에는 흥미도 의욕도 없이 자리보존에만 연연하는 팀장은 사장 눈치만 본다. 올해 말 기필코 늦은 진급이라도 해야 하는 그녀는 물불 안 가리고 과감한 프로젝트를 진행하고 싶다. 그러니 동상이몽이고 따로국밥. 팀장 때문에 직장생활 망하나 보다 열불을 내며 무능한 팀장과 욕심 많은 그녀의 관계는 최악으로 치닫고 있었다. 인생은 쉽지 않다. 직장생활은 더 그렇다. 무능한 직장상사와는 답이 없다…. 축 처진 어깨로 중얼대며 퇴근한 영미씨. “엄마 때문에 나 선생님한테 칭찬받았어.” “무슨 소리야?” ‘유치원에 어떻게 오나’ 묻는 선생님의 질문에 딸아이만 박수를 받았단다. 엄마가 출근 준비를 해야 하니 옷 입는 것도 가방 챙기는 것도 딸은 혼자 한다고 대답했기 때문이다. 하굣길에는 친구 외투 입는 일을 도와주고 신발 끈도 야무지게 매 준다. 회사일 외에 잘하는 거 없는 엄마를 둔 때문이다. “엄마가 좋은 엄마라서 내가 잘하는 거래.” “누가?” “선생님이.” 엉터리엄마가 좋은 엄마로 바뀌는 순간이다. 제대로 못 챙기는 엄마 때문에 미안했는데 오히려 어린 딸은 때문에를 덕분에로 바꿔 의젓하게 커 가고 있다. 문득 팀장 때문에 진급 못 할까 악에 받친 스스로가 부끄러워졌다. 누구 때문에 뭘 못 하는 건 없다고 딸아이가 이미 말하고 있지 않은가. 여섯 살이 하는 일을 엄마가 못 할까. 팀장 때문에 사사건건 돌부리에 차이듯 화내고 있는 자신이 머쓱하다. 영업에 서툰 팀장 때문에 더 주도적으로 뛰고, 인정받고, 돋보일 수도 있는데 말이다. 팀장 덕분에로 바꿔 새롭게 시작해 봐야 하나… 영미씨는 마음을 슬그머니 고쳐 먹는다. 그녀뿐이 아니다. 누구 때문에 잘못되는 일은 세상 많은 일 중 극히 드물다. 오히려 손해 보는 듯한 ‘때문에’는 마음먹기에 따라 ‘덕분에’로 거짓말처럼 바뀔 수 있다. 그렇게 누군가 때문에 행운을 맛보는 마법이 오늘, 이 시간, 그대에게 선물처럼 일어나기를.

소설가라는 자의식이 있어서인지 나는 ‘거짓말’에 관심이 많다. 소설은 그저 무해한 ‘허구’라고들 하지만 내 생각에는, 소설은 곧 거짓말이다. 일상 속 거짓말과 구분되는 지점은 ‘매우 명백한’ 거짓말이라는 것뿐. ‘자, 이제부터 하려는 말은 죄다 거짓말이에요’라는 전제를 깔고 시작한다. 독자도 소설가도 속고 속이려는 의도가 없다는 데 동의한다. 그럼에도 쓰는 사람은 감쪽같이 속이고 싶어 하고 읽는 사람은 깜빡 속고 싶어 한다는 데 소설 쓰기의 어려움이 있다. ‘코로나19’가 시공간을 뭉텅뭉텅 잡아먹고 있는 이즈음, 나의 흥미를 끈 뉴스가 있다. 대구의 한 보건소에서 방역 업무를 총괄했던 팀장이 감염 확진 판정을 받은 것. 그는 수천 명에게 코로나19를 감염시킨 주원인으로 지목되고 있는 신천지 교회에 속한 교인이었으나, 그 사실을 숨기고 있었다. 2월 20일 그는 대구시로부터 전화를 받았다. 신천지 교인 명단에 이름이 있으니 자가격리에 들어가라는 권고였다. 그는 다음날 오전 보건소에 건강 문제로 출근하기 어렵다고 알렸다가, 21일 오후에야 자신이 교인임을 알렸고, 22일 검체 채취를 거쳐 23일 확진 판정을 받았다. 얼핏 보기에는 그가 한 번도 거짓말을 하지 않은 것 같기도 하다. 우선, 대구시로부터 전화를 받기 전까지 교인임을 숨긴 것은 적극적으로 거짓말을 했다기보다는 말하고 싶지 않은 사실을 말하지 않았을 뿐이고, 두 번째로 보건소에 ‘건강 문제’로 출근하기 어렵다고 했던 것도 그저 넓고 모호하게 진술한 것으로 간주할 수 있다. 짐작하건대 그는 스스로 진실을 말하기 전까지 수십 번 마음을 바꾸고 망설였을 것이다. 하지만 거짓말이라고 명백히 규정하기 힘든 그 언행의 결과 그와 접촉했던 보건소 동료 50명은 자가격리됐고, 4명은 확진 판정을 받았다. 만약 감염된 직원이 선별진료소에서 일하다가 음성인 시민을 만났다면, 진료소에서 감염됐을 가능성도 있다는 의미다. 그가 근무하던 보건소는 문을 닫아야 했다. 어떤 말이 진실인지 아닌지를 검증하는 것보다 어떤 말이 거짓인지 아닌지를 검증하는 것이 더 어렵다. 참인 명제는 참조할 사실이나 상황이 명백하다. 하지만 거짓인 명제는 근거 자체가 공허하고 모호하다고 해도, 말한 사람이 거짓말을 하고 있다고 판단하기 어렵다. 착각이나 망상, 맹목적 믿음에 빠져 있을 가능성이 있으니까. 딱히 거짓말을 했는지 안 했는지에 집착할 필요가 없기도 하다. 어떤 언행의 의도가 다다른 목적지에서 벌어진 결과가 무엇인지, 왜 그런 언행을 했는지를 살피는 게 더 중요하기 때문이다. 매우 명백한 거짓말인 소설을 끝없이 확장하다 보면 가닿는 지점은 진실이다. 물론 이상적인 소설의 경우에 그렇다. 알고 보면 사람들은 감쪽같은 한 조각 진실에 목말라하고 있는지도 모른다. 그래서 소설가들에게 자, 내게 거짓말을 해 봐, 부추기고 있는지도.