손발바닥이 노랗고 딱딱하게 변한 30대 여성이 간 질환 진단을 받고 치료에 들어갔다. 간 약을 복용한 뒤 피부가 원상태로 돌아오면서 이유 없는 피부 이상이 몸속 병을 나타내는 신호일 가능성이 확인됐다. 국제 학술지 ‘큐리어스(Cureus)’에 지난 27일 실린 연구 사례에 따르면 특별한 병력이 없던 36세 여성은 3개월 전부터 손바닥과 발바닥이 두꺼워지자 피부과를 찾았다. 가렵지는 않았지만 각질 연고와 무좀약, 스테로이드 연고를 발라도 전혀 나아지지 않았다. 진찰 결과 양쪽 손발바닥은 노란 각질로 두껍게 덮여 있었고, 그 아래 피부는 붉게 변해 있었다. 발바닥에는 체중이 실리는 곳을 중심으로 점 같은 각질이 뭉쳐 있었다. 의료진은 이를 ‘후천성 손발바닥 각화증’으로 봤다. 태어날 때부터가 아니라 살면서 각질이 비정상적으로 쌓이는 병으로, 대개 약물이나 감염, 갑상선 질환 같은 다른 원인이 숨어 있다. 의료진은 원인을 찾으려 여러 검사를 했다. 가족력도 없었고 곰팡이·세균 검사와 혈액·갑상선 검사도 정상이었다. 실마리는 간 수치에서 나왔다. 담즙 흐름이 막힐 때 오르는 수치가 정상의 두 배를 넘었고, 추가 혈액 검사에서 특정 항체까지 발견됐다. 진단명은 ‘원발성 담즙성 담관염’이었다. 면역 체계가 간 속 가느다란 담관을 스스로 공격하는 병으로, 오래 두면 간경변으로 이어질 수 있다. 의료진이 간 치료제인 우르소데옥시콜산(UDCA)만 처방했는데도, 손발바닥은 서서히 좋아졌다. 3개월 뒤 각질은 말끔히 사라졌고 간 수치도 정상으로 돌아왔다. 이후 18개월 동안 증상은 다시 나타나지 않았다. 원발성 담즙성 담관염 환자에게 가려움증이나 피부 건조는 흔하지만, 손발바닥 각화증이 함께 생긴 경우는 2건만 보고됐을 만큼 드물다. 연구진은 “몸속 면역 이상에 피부가 반응했을 가능성을 제시하면서도, 사례가 적어 간 질환이 원인이라고 단정하기는 어렵다”며 “뚜렷한 이유 없이 생기거나 치료해도 낫지 않는 각질이라면, 간 질환을 포함해 몸속에 숨은 병이 있는지 살펴봐야 한다”고 조언했다.

비후성 심근증은 심장 근육이 두꺼워지고 잘 이완되지 못하는 질환이다. 이완기능 장애가 진행하면 좌심방 압력이 높아지고, 좌심방이 늘어나거나 섬유화되면서 심방세동으로 이어질 수 있다. 심방세동은 이 질환에서 가장 흔한 지속성 부정맥으로, 뇌졸중과 사망 위험을 높이는 독립적 위험 인자다. 실제로 이번 연구 코호트에서도 추적 기간 동안 환자의 14.3%(101명)에서 심방세동이 새로 발생했다. 현재 진료지침은 고위험 환자에게 매년 또는 2년마다 심전도와 홀터 검사로 심방세동을 감시하도록 권고하지만, 어떤 환자가 고위험군인지 가려낼 근거는 부족했다. 기존 지표인 좌심방 크기는 오랜 압력 부하가 누적된 결과를 보여주는 비교적 늦은 지표여서, 좌심방이 압력 상승에 어떻게 적응하고 기능이 저하되는지를 충분히 설명하지 못했다. 이런 가운데 성인 200~500명당 1명꼴로 발생하는 유전성 심장질환인 ‘비후성 심근증’ 환자의 좌심방 병태생리가 밝혀졌다. 심초음파로 평가하는 좌심방 압력과 수축 기능 두 지표를 조합해 1~4기 병기로 나눈 것이 특징이다. 이 병기에서 심방세동 발생 위험이 가장 높은 4기 환자는 가장 낮은 1기 환자보다 신규 심방세동 발생 위험이 최대 7.4배 높았다. 이번 연구 성과는 비후성 심근증 환자의 심방세동 감시 전략 수립에 활용될 것으로 기대된다. 서울대병원 순환기내과 임재현·김형관 교수팀은 분당서울대병원 황인창 교수, 삼성서울병원 이상철 교수와의 공동 연구를 통해 2007년부터 2024년까지 비후성 심근증 환자 705명(서울대병원·삼성서울병원, 평균 57.6세)을 약 7.5년간 추적 관찰해 좌심방의 압력과 수축 기능에 따른 4단계 병기 체계를 제시하고, 신규 심방세동 발생 위험을 분석한 연구 결과를 28일 발표했다. 연구팀은 심장 초음파를 통해 측정 가능한 좌심방 수축 기능(변형률)과 좌심방 압력을 함께 분석해 좌심방의 기능적·혈역학적 상태를 단계별로 분류했다. 연구팀이 제시한 병기 체계는 △1기(정상): 좌심방 압력과 수축 기능이 모두 정상인 단계 △2기(과보상): 상승하는 좌심방 압력에 맞서 좌심방 수축 기능이 상대적으로 강화되는 단계 △3기(기능 저하): 압력은 높지만 수축 강화가 사라지고 좌심방이 늘어나기 시작하는 단계 △4기(탈진): 압력은 높고 수축 기능은 정상 하한 아래로 떨어진 단계로 분류된다. 이와 별도로 좌심방 압력은 정상이지만 수축 기능만 저하된 ‘고립성 좌심방 수축 기능 장애’군도 확인됐다. 전체 환자 중 1기는 18.6%, 2기는 40.6%, 3기는 25.7%, 4기는 10.9%였다. 좌심방 병기가 한 단계 높아질 때마다 신규 심방세동 발생 위험은 1.83배씩 유의하게 증가했다(보정 위험비 1.83, 95% 신뢰구간 1.42~2.37). 10년 누적 신규 심방세동 발생률은 1기 4.8%였던 반면 2기 16.7%, 3기 23.9%, 4기 49.1%로 병기가 높아질수록 늘었다. 이 좌심방 병기를 기존 심방세동 위험 예측모델인 CHARGE-AF와 HCM-AF 점수에 추가하자, 향후 10년간 심방세동 발생 위험을 예측하는 성능도 유의하게 향상됐다. 이번 연구 결과는 외부 검증에서도 재현됐다. 분당서울대병원 환자 425명(평균 59.7세)을 대상으로 분석한 결과에서도 좌심방 병기가 한 단계 높아질 때마다 신규 심방세동 발생 위험이 1.82배씩 증가해 서울대병원·삼성서울병원 코호트와 일관된 결과를 보였다. 또한 비후성 심근증 환자에서 심방세동 발생 시 나타날 수 있는 허혈성 뇌졸중 위험 역시 좌심방 병기가 한 단계 증가할 때마다 1.81배씩 유의하게 증가했다(단계당 보정 위험비 1.81). 특히 3~4단계 환자의 연간 뇌졸중 발생률은 약 1%에 달했다. 특히 연구팀은 첫 심초음파 검사 후 4~6년 뒤 추적 검사가 가능했던 환자 217명의 추가 분석에서 대부분의 환자가 현재 병기를 유지하거나 더 높은 병기로 진행하는 것을 밝혔다. 39.6%는 같은 병기를 유지했고, 43.8%는 더 높은 병기로 진행하거나 심방세동이 발생해, 좌심방 병기가 연구팀이 제안한 순서대로 진행함을 뒷받침했다. 연구팀은 병기별 심방세동 위험이 뚜렷하게 다른 만큼, 1기처럼 위험이 낮은 환자는 감시 강도를 다소 낮추고 4기처럼 위험이 높은 환자는 더 촘촘히 모니터링하는 등 위험도에 따른 맞춤형 감시 전략을 세우는 데 활용될 것으로 기대된다고 설명했다. 서울대병원 임재현 교수(순환기내과)는 “이번 연구는 좌심방이 높아진 압력에 적응하다가 결국 한계에 이르는 과정을 4단계로 보여준 것”이라며 “각 단계에서 질환 진행을 늦출 수 있는 치료 시점을 찾고, 고위험 환자의 심방세동과 뇌졸중을 조기에 예방하는 치료 전략으로 발전시켜 나갈 계획”이라고 말했다. 서울대병원 김형관 교수(순환기내과)는 “좌심방은 그동안 좌심실 기능을 반영하는 수동적인 지표로만 여겨졌지만, 이번 연구를 통해 스스로 적응하고 소진되는 능동적인 기관이라는 점을 확인했다”며 “독립된 두 환자군에서 이 지표를 바탕으로 한 병기가 심방세동 예측에 일관된 가치를 보인 만큼, 앞으로 심초음파 판독 과정에 이 병기 평가를 자연스럽게 녹여내는 방안을 고민하고 있다”고 밝혔다. 한편, 이번 연구 결과는 미국심장학회지 본지인 ‘JACC(Journal of the American College of Cardiology, IF 22.3)’ 최신 온라인판에 게재됐다.

IgA(면역글로불린 Aㆍimmunoglobulin A)는 주로 장과 호흡기 등 외부 환경과 맞닿아 있는 점막에서 세균과 바이러스를 막는 ‘방어 항체’로, 특히 장에서는 수많은 장내 미생물이 우리 몸 안으로 침투하지 못하도록 방어하는 점막 면역의 중요한 요소다. 그동안 알코올 연관 간질환 환자에서 혈중 IgA 수치가 높다는 사실은 진료 현장에서도 흔히 관찰되는 잘 알려져 있던 사실이었다. 그러나 왜 IgA가 증가하는지, 높아진 IgA가 간질환의 결과인지 혹은 간의 염증이나 손상에도 관여하는지는 명확하게 밝혀지지 않았다. 이런 가운데 가톨릭대 서울성모병원 소화기내과 성필수 교수 연구팀(공동 제1저자 서울성모병원 소화기내과 탁권용 임상강사ㆍ가톨릭대 의과학과 김민구 석사과정생)은 알코올 연관 간질환에서 증가한 IgA가 간으로 이동해 대식세포 등 면역세포와 상호작용하고, 강한 염증반응과 간세포 손상으로 이어지는 ‘장-간 IgA 면역축’을 규명했다고 28일 밝혔다. 연구팀은 ‘장-간 IgA 면역축’을 규명하기 위해 환자의 혈액과 간 조직 분석에 동물모델, 공간전사체 분석, 사람 면역세포 실험을 결합했다. 특히 이물질 제거와 조직 회복을 돕지만 과도하게 활성화되면 염증을 일으킬 수 있는 단핵구와 대식세포에 주목했다. 분석 결과, 혈중 IgA 수치가 높을수록 간 조직에도 IgA가 많이 축적됐고, 간의 단핵구와 대식세포에 IgA가 결합한 모습이 확인됐다. 이처럼 IgA가 면역세포와 맞닿아 있는 양상은 염증반응에 관여하는 인터루킨-1베타(IL-1β)의 증가와도 관련이 있었다. 연구팀은 이를 바탕으로 높아진 IgA가 단순히 질환에 따라 증가한 검사 수치가 아니라, 간 면역세포의 염증반응에 관여할 가능성을 제시했다. 알코올을 투여한 동물모델에서도 혈중 IgA 증가, 간 대식세포의 IgA 결합, IL-1β 발현과 간손상이 함께 나타났다. 면역세포의 이동을 조절하는 약물인 FTY720을 투여했을 때는 혈중 IgA와 함께 IgA가 결합한 간 대식세포가 줄고, 염증반응과 간손상도 감소했다. 이번 연구는 그동안 알코올 연관 간질환에서 단순한 혈액검사 이상으로 여겨졌던 IgA를 질환의 발생과 진행에 직접 관여할 가능성이 있는 면역인자로 새롭게 제시했다는 점에서 의미가 있다. 또한 기존의 ‘장-간 축’ 연구가 장내 미생물이나 세균에서 유래한 물질에 주로 집중돼 있었던 것과 달리, 이번 연구는 우리 몸이 장에서 만들어내는 면역항체 자체가 간의 염증을 조절할 수 있다는 새로운 관점을 제시했다. 공동 제1저자인 서울성모병원 소화기내과 탁권용 임상강사는 “이번 연구는 장에서 증가한 IgA가 실제 간 조직으로 이어져 면역세포의 염증반응을 증폭시키고 간세포 손상에 관여할 수 있다는 연결고리를 사람과 실험모델에서 함께 보여줬다는 데 의미가 있다” 며 “향후에는 혈중 IgA가 어떤 환자에서 실제 간 내 염증을 잘 반영하는지 확인한다면 임상에서 활용할 수 있는 바이오마커로 발전할 가능성이 크다”고 설명했다. 교신저자인 서울성모병원 소화기내과 성필수 교수는 “알코올 연관 간질환은 전 세계적으로 중요한 간질환이지만, 질환을 직접적으로 억제할 수 있는 치료법은 여전히 제한적”이라며 “이번 연구는 그동안 주로 장내 미생물의 관점에서 바라봤던 장-간 연결고리를 ‘IgA라는 우리 몸의 면역체계’까지 확장했다는 점에서 의미가 크다”고 밝혔다. 성 교수는 이어 “본래 우리 몸을 보호하기 위해 반드시 필요한 항체인 IgA 전체를 단순히 억제하는 것이 치료 목표가 될 수는 없다”며, “앞으로 IgA가 간의 특정 면역세포와 만나 염증을 증폭시키는 과정을 보다 정밀하게 규명해, 정상적인 면역기능은 유지하면서 병적인 장-간 IgA 면역축만 선택적으로 조절할 수 있는 치료전략을 찾는 것이 중요하다”고 강조했다. 연구팀은 추후 혈중 IgA와 간 내 IgA 면역반응을 알코올 연관 간질환의 새로운 바이오마커 후보로 검증하는 한편, IgA와 간 대식세포 사이의 상호작용을 선택적으로 차단하는 새로운 치료전략을 규명할 계획이다. 보건복지부와 한국보건산업진흥원, 과학기술정보통신부와 한국연구재단, 대한소화기학회의 지원을 받아 수행된 이번 연구는 소화기·간질환 분야의 저명한 국제학술지 ‘Gut’(IF 24.6)에 ‘알코올 연관 간질환에서 장–간 IgA 면역축 차단을 통한 대식세포 매개 염증 및 간손상 완화 (Blocking the Gut-Liver IgA Axis Attenuates Macrophage-Mediated Inflammation and Injury in Alcohol-Associated Liver Disease)‘ 라는 제목으로 최근 게재됐다.

불면증은 잠들 수 있는 여건이 충분한데도 잠을 못 자거나 자주 또는 일찍 깨는 일이 주 3회 이상 3개월 넘게 이어져 낮 생활에 지장을 주는 질환이다. 이런 엄격한 정의에 부합하지는 않더라도 일반적으로 며칠 동안 잠을 설치는 경우 불면이라고 하기도 한다. 전 세계적으로 불면에 시달리는 이들은 2025년 기준으로 성인의 16.2%에 해당하는 약 8억 5232만 명이다. 일부 연구에서는 국제 진단 기준을 충족하는 불면증이 전체 인구의 약 22%에서 나타난다고 밝히기도 했다. 건강보험심사평가원 통계에 따르면 국내 불면증 환자도 2024년을 기준으로 76만 8814명으로 매년 꾸준히 증가하는 추세다. 이탈리아 볼로냐 신경과학연구소, 페라라대 의대, 오스트리아 파라바르트 의료원 공동 연구팀은 불면증이 있는 사람은 그렇지 않은 사람과 비교해 뇌졸중 위험이 26% 높고 각종 질환으로 병원에 입원할 가능성도 28% 높다고 28일 밝혔다. 이 연구 결과는 의학 분야 국제 학술지 ‘수면 의학 리뷰’ 9월 27일 자에 실렸다. 연구팀은 불면증이 건강 전반에 미치는 영향을 평가하기 위해 대표적인 의학 연구 데이터베이스인 ‘메드라인’과 ‘엠베이스’를 2025년 8월까지 논문 자료를 검색했다. 연구팀은 기존에 발표된 체계적 문헌 고찰에 근거해 뇌졸중, 치매, 우울증, 자살 행동, 사망, 업무상 재해, 입원 등 7가지 건강 결과에 관한 코호트 연구 근거를 ‘엄브렐러 리뷰’ 했다. 엄브렐러 리뷰는 이미 나온 문헌 리뷰를 다시 모아 분석하는 ‘리뷰의 리뷰’, 일종의 메타 리뷰로 1차 연구 대신 체계적 문헌 고찰 결과를 종합해 빠르게 늘어나는 분야를 폭넓게 요약할 때 유용하게 쓰이는 방법이다. 분석 결과, 연구팀은 불면이 뇌졸중과 입원 위험이 높아지는 것 외에도 우울증, 자살 행동과 연관돼 있다는 점도 확인했다. 불면증이 있는 사람은 뇌졸중 위험이 26% 높은 것으로 나타났고 다양한 원인으로 인한 병원 입원 확률도 28% 높은 것으로 확인됐다. 또 불면증이 치매, 특히 알츠하이머병과도 밀접한 관련이 있는 것으로 나타났다. 혈관성 치매 같은 다른 원인의 치매에도 영향을 미치는 것으로 나타났지만 통계적 연관성은 약했다. 연구팀에 따르면 이번 연구 결과는 불면증의 영향이 단순히 잠을 설치고 낮 동안 제 기능을 못 하는 수준을 훨씬 넘어설 수 있음을 보여준다. 연구를 이끈 루카 비냐텔리 이탈리아 볼로냐 신경과학연구소 교수는 “불면증이 있는 사람의 치매나 뇌졸중 위험이 더 높다는 점을 보여주는 이번 연구는 불면을 뇌·정신 건강은 물론 전반적인 건강 상태를 보여주는 중요한 지표로 인식해야 함을 보여준다”며 “수면은 모든 나이대에서 뇌 건강 논의의 핵심축이 되어야 하는 만큼 불면증과 그 치료법에 대한 인식을 높이고 지역사회와 학교, 직장의 건강 증진 프로그램에 수면이 반드시 포함되도록 해야 할 것”이라고 말했다.

순천시가 소아·응급·심뇌혈관·재활·의료돌봄을 연계하는 ‘365일 안심 공공의료체계’ 구축에 나선다. 국립순천대 의대와 대학병원 설립을 준비하는 동안 야간·휴일 소아진료와 중증응급 대응 등 시급한 분야부터 확충할 계획이다. 시는 기존 의료기관의 연계를 강화하고 부족한 인력과 시설·장비를 단계적으로 보강한다. 소아의료 분야에서는 2028년 소아응급진료센터 운영을 추진한다. 2029년에는 입원과 중증환자 치료까지 가능한 ‘순천형 소아응급실’ 운영을 목표로 하고 있다. 순천평화병원의 보건복지부 ‘어린이재활의료기관’ 지정도 추진할 예정이다. 현재 순천에서는 현대여성아동병원, 미즈여성아동병원, 플러스아이미코병원 등 달빛어린이병원 3곳이 야간·휴일 소아진료를 맡고 있다. 시에 따르면 올해 상반기 진료 건수는 3만1554건이며, 이용자의 34.4%는 순천 외 지역에서 방문했다. 중증응급 분야에서는 성가롤로병원 권역응급의료센터와 권역심뇌혈관질환센터를 중심으로 치료와 재활의 연계를 강화한다. 시는 올해 국비를 포함한 46억원을 권역심뇌혈관질환센터에 투입해 뇌혈관조영실과 뇌졸중집중치료실 등 치료 기반을 확충하고 있다고 밝혔다. 119와 응급의료기관 간 환자정보 공유와 이송체계도 강화할 계획이다. 2027년부터는 광주권 거점병원과 의무기록 연동 및 협진 기반을 마련한다. 순천병원·순천의료원·평화병원 등의 재활치료 기능을 강화하고, 자동심장충격기 465대와 구급차 48대의 관리도 이어간다. 순천시는 국립순천대 의대와 대학병원 설립 후속 절차를 지원하면서 기존 지역병원과 역할을 나누는 의료체계를 구상하고 있다. 대학병원에는 중증·고난도 질환 치료와 의학교육·연구 기능을, 기존 의료기관에는 응급·심뇌혈관·분만·소아진료·재활 등 각 분야의 역할을 맡긴다는 계획이다. 대학병원 설립 과정에서 산업단지 근로자의 응급·산재·화학사고 대응 기능 강화도 제안할 방침이다. 손훈모 시장은 “소아 야간·휴일 진료부터 중증응급과 심뇌혈관, 재활과 돌봄까지 시민에게 지금 필요한 의료안전망부터 강화하겠다”며 “국립 순천대 의대와 대학병원을 구심점으로 지역 의료기관이 함께 성장하는 의료 도시를 만들겠다”고 말했다.

‘공부 잘하는 약’, ‘집중력 높여주는 영양제’로 포장되어 청소년과 학부모들 사이에 은밀하게 퍼지고 있는 이른바 스마트 드럭(Smart Drug)의 실체는 엄연한 의료용 마약류다. 주의력결핍 과다행동장애(ADHD) 치료제로 허가받은 ‘메틸페니데이트’가 본래의 치료 목적을 벗어나 학업 성취도를 높이기 위한 수단으로 오남용되면서 청소년들의 건강과 안전을 심각하게 위협하고 있다. 메틸페니데이트는 신경전달물질의 작용을 조절해 ADHD 환자의 증상을 완화하는 효과적인 치료제다. 그러나 질환이 없는 일반 학생이 성적 향상을 목적으로 이 약물을 무단 복용할 경우, 약효는 커녕 심각한 부작용에 시달리게 된다. 전문가들에 따르면 오남용 시 극심한 두통과 불안 증세는 물론, 심한 경우 환각이나 환청 같은 정신적 부작용까지 나타날 수 있다. 뇌 발달이 진행 중인 청소년 시기에 이러한 향정신성의약품을 임의로 복용하는 것은 신체적·정신적 건강에 돌이킬 수 없는 상처를 남길 수 있어 각별한 주의가 요구된다. 문제는 이러한 위험성이 제대로 알려지지 않은 채, 소셜네트워크서비스(SNS) 등을 통해 불법적인 유통과 거래가 성행하고 있다는 점이다. 실제로 관계 당국이 수험생들의 학업 부담이 가중되는 시기에 맞춰 특별점검을 실시한 결과, 메틸페니데이트 관련 온라인 불법 판매 및 알선 게시물이 1,700건을 훌쩍 넘기며 무더기로 적발됐다. 현행법상 처방전 없이 SNS를 통해 약을 사고파는 행위는 명백한 불법으로, 이를 구매하거나 타인에게 양도한 이들 역시 관련 법령에 따라 엄중한 처벌을 받게 된다. ‘남들도 다 먹으니까’, ‘시험에 도움이 된다니까’라는 안일한 인식 속에서 처방전 없이 거래되는 의약품은 더 이상 학업의 도구가 아니라 범죄이자 독이 될 뿐이다. 메틸페니데이트는 반드시 전문 의사의 정확한 진단과 처방에 따라 정해진 용법대로만 사용해야 하는 전문의약품이다. 오유경 식품의약품안전처 처장은 “메틸페니데이트는 성적을 높이기 위해 사용하는 약이 아니라 질병을 치료하기 위한 의료용 마약류”라며 “청소년과 학부모가 정확한 정보를 바탕으로 올바른 선택을 하고, 청소년들이 건강하게 자신의 꿈을 향해 나아가는 데 도움이 되기를 기대한다”고 밝혔다. 정부 관계부처와 전문가들은 성적을 올리기 위해 마약류를 복용하는 잘못된 인식을 바로잡기 위해 팔을 걷어붙였다. 배우들이 참여해 일상 속 잘못된 오해를 짚어주는 홍보 쇼츠 영상을 제작·배포하는 등 올바른 정보 전달에 나선 한편, 수능을 앞둔 시기 등 취약 시기마다 강력한 온라인 불법 유통 단속을 이어갈 방침이다. 해당 영상은 식약처, 교육부, 성평등가족부의 공식 SNS 등 온라인 채널을 통해 확인할 수 있다. 식약처는 https://youtube.com@mfds / instagram.com/mfdskorea, 교육부는 https://youtube.com@교육부, 성평등가족부는 https://youtube.com/mogefamily / instagram.com/mogefkorea_official 등이다. 전문가들은 학업에 지친 청소년들을 향한 무조건적인 약물 의존을 경계해야 한다고 입을 모은다. 청소년의 건강한 학업과 미래는 불확실한 약물의 힘이 아니라, 정확한 정보와 올바른 가치관, 그리고 주변의 세심한 관심과 보호 속에서 비로소 완성될 수 있다.

죽음을 맞이하는 태도고통 없는 마무리 스스로 선택해야가족에게 책임과 부담 지워선 안 돼‘의료인조력자살’ 신중히 논의할 때한국 사회에서의 죽음남에게 말 꺼내는 것도 조심스러워자살, 개인 문제로 보면 해결 못 해강력 사건, 수사기관 3중 확인 필요매년 유언을 쓰는 이유친구 죽음 마주하며 한동안 ‘죄책감’연말이 되면 나를 돌아보며 유언 써가족에게 ‘사랑하고 고맙다’ 말 남겨36만 2968명. 지난해 우리나라의 사망자 수다. 통계를 집계하기 시작한 지난 1983년 이후로 두번째로 많은 수치다. 가장 많았던 해는 코로나19의 그림자가 드리웠던 2022년이었다. 고령화가 빠르게 진행되면서 사망자 수는 앞으로도 증가 추세를 이어갈 것이란 관측이다. 인류 역사상 가장 건강한 시대이면서도 가장 많은 사람들이 죽음에 이르는 오늘날, 여전히 우리 사회에서 죽음은 금기시된다. 지난 22일 서울 관악구 서울대 의대 강의실에서 만난 법의학자 유성호(54) 교수는 “우리는 흔히 죽음을 병원이라는 공간에 격리하고 외면하지만, 사(死)는 생(生)의 연장선이자 마침표”라며 죽음을 올바르게 마주해야 한다고 역설했다. 특히 초고령화 사회가 도래하며 죽음이 우리 모두의 당면 과제가 된 지금이야말로 여러 죽음의 양상에 대한 공론화가 필요하다고 강조했다. 긴 시간 지근거리에서 죽음을 목도해온 법의학자로서, 자살부터 존엄사까지 민감한 소재를 넘나드는 그의 시선이 다다른 목적지는, 결국 삶과 사람을 향한 애정이었다. 다음은 일문일답. -‘죽음’이란 화두를 양지로 끌어냈다고 평가받는데. 왜 죽음을 이야기하나. “결국은 생을 말하기 위해서다. 삶이 유한하다는 것을 우리가 제대로 자각할 때 삶의 가치도 비로소 실감할 수 있다. 우리가 매일 열심히 공부하고, 직장에 다니고, 여가를 즐기는 것은 언젠가 끝이 있다는 것을 알기 때문이다. 만약 영원히 산다면 다 부질없는 일 아니겠나. 지금도 ‘백세시대’가 모두의 염원이다. 우리 사회는 어떻게하면 조금이라도 오래 살까에 혈안이 돼 있다. 생의 ‘연장’은 중요하다. 하지만 길어진 시간을 어떻게 채우느냐가 더 중요하다. 결국 끝은 온다면 결말을 맞이하기 위해 우리가 어떤 태도로 살아야할지를 죽음이란 키워드로 이야기하고 싶었다.” -‘잘 죽는 것’(웰다잉)이란 무엇일까. “질환으로 사망할 경우 통상 2주 이상은 혼수상태로 누워있게 된다. 아마 그 사이 지나온 삶이 주마등처럼 스치는 순간이 있을 거다. 그때 ‘이만하면 괜찮았다’라는 생각만 들어도 좋은 마무리가 아닐까. 또 내가 무엇을 남길 수 있는 죽음이어야 한다. 거창한 업적을 말하는 게 아니다. 내가 주변 사람들에게 어떤 사람으로 기억될 것인지를 의미한다. 결국 내가 어떤 삶의 궤적을 살아왔느냐가 웰다잉의 조건이다.” -그럼에도 죽음의 순간은 고통스러울 것 같다. “가장 현실적인 웰다잉의 조건은 고통 없는 마무리다. 대부분 죽음을 목전에 두면 매우 고통스럽다. 사망 직전에 환자에게 심폐소생술(CPR)을 하면 의료진이 지속 여부를 가족에게 묻는다. 그럼 가족들이 그 선택을 하며 슬픔에 몸부림치고, 이후까지도 죄책감에 시달린다. CPR 중단은 곧 사망을 의미하니까. 고인의 마지막을 가족이 선택하게 종용하는 셈인 거다. 또 응급실 차가운 침대에서 대기하다가 사망하는 경우도 굉장히 많다. 사실 이런 마지막을 맞이하게 둬서도, 가족들에게 책임과 부담을 지워서도 안 된다. 자신의 죽음을 스스로 선택할 수 있어야 한다. 편안하게 모르핀을 실컷 맞으면서 임종하고 싶은 게 고인의 뜻일 수 있다. 우리나라에도 사전연명의료의향서를 미리 고인에게 받아둘 수 있는 제도가 있지만, 소극적인 의미의 연명치료 중단 의사를 밝히는 수준이다. 조심스럽지만 이제 우리 사회도 의료인조력자살을 논의할 때가 됐다고 생각한다.” -존엄사를 찬성하는 입장인가. “찬반 의견을 말하는 게 아니다. 죽음의 방식에 대해 우리 사회가 치열하게 토론을 해볼 시점이 됐단 의미다. 우리나라에서 1955년생만 70만명 넘게 태어났다. 지금 70대 초반이니 건강하지만 10~15년만 지나도 본격적으로 고령 인구의 질환과 죽음이 사회적 문제가 될 거고, 큰 고통 없이 죽음을 맞이하는 방법이 사람들의 관심사가 될 거다. 연명의료결정제도 도입도 김 할머니 사건 대법원 판결이 나오고 9년이 걸렸다. 우리 사회가 죽음에 대한 본격적인 논의를 시작해야 할 때다.” -죽음을 개인이 선택하게 될 경우 부작용에 대한 우려도 큰데. “맞다. 그렇기에 그 기준과 원칙, 필요성에 대해 치열하게 토론해야 한단 거다. 우리 사회에서 받아들일 수 있는 적정선이 있을 거다. 캐나다에선 미성년자, 초기치매환자, 마약중독자까지도 의료인조력자살을 허용해서 비판을 받기도 한다. 반면 스위스에선 장기간 극심한 고통을 받았는지 등을 의료진이 엄격하게 점검하고, 미국 오리건주에선 기대수명이 6개월 이내인 환자에 한해 의료진과 충분한 상담을 거친 뒤 경구약을 처방해주되, 복용 여부는 마지막까지 본인의 선택에 맡긴다.” -한국 사회에서 죽음의 특징이 있다면. “죽음을 ‘개인화’한다는 거다. 죽음을 지극히 내밀한 영역으로 치부하고 이에 대해 타인이 말을 꺼내는 것조차 조심스러워하는 문화다. 일례로 우리나라 사망 원인의 5위가 자살이다. 물론 개인적인 이유도 있겠지만 이토록 많은 사람들이 죽음을 택한다는 것은 여러 구조적, 문화적 요인이 겹쳐있다. 그럼에도 죽음을 개인의 문제로 보는 한 근본 대책을 마련할 수 없다. 죽음이 무조건 거부해야 할 대상이 아니라 해도 ‘이렇게 빨리 죽음에 이를 필요는 없었는데’하는 죽음은 막아야 하지 않겠나.” -수십년간 법의학 현장에서 일하며 기억에 남는 사건은. “하마터면 억울하게 묻힐 뻔한 죽음의 진실을 밝힌 사건들이 아무래도 오래 남는다. 몇년 전 결혼을 약속한 남녀가 함께 잠을 자다 여성이 사망했다. 평소 심장이 약했다는 약혼자 진술이 있었고, 고인의 가족들도 그 말을 믿어 사고로 종결될 뻔 한 사건이었다. 그런데 담당 검사가 사망 시점에 함께 있었던 사람의 진술만 믿는 것은 미심쩍다며 부검을 요구했고, 고인의 목에서 육안으론 확인할 수 없었던 압박 흔적이 발견됐다. 사인은 경부압박질식사였다. 처음엔 발뺌하고 국민참여재판을 요구하던 약혼자가 유명 부검의의 소견이라고 하니 겁을 먹고 결국 범행을 인정했다.” -죽음의 진실을 법의학으로 밝히기 위해 수사현장에선 무엇이 필요한가. “최소한 살인 등 강력사건은 무조건 여러 수사기관의 3중 확인 장치가 있어야 한다. 대법원 판례에 따르면 사망원인의 판단은 의사가 하게 돼있다. 다만 타살 의혹이 있는지, 부검 등 정밀한 확인이 필요한지에 대한 판단은 1차 수사기관이 한다. 이 판단이 적절한지, 놓친 부분이 없는지를 별도 조직인 검찰에서 한번 더 살펴줘야 한다. 일본, 독일 등 우리나라와 유사한 사법시스템을 갖춘 국가에서 공통적으로 갖추고 있는 체계다. 과학수사가 아무리 발전해도 시스템이 제대로 갖춰져 있지 않으면 활용하기 어렵다.” -매년 유언을 쓴다고 들었다. 계기가 있나. “미국에서 2년 반 정도 공부하고 2011년에 귀국한 직후 고교 시절부터 굉장히 친했던 친구에게서 만나자고 연락이 왔다. 시차적응이 안 됐으니 다음주에 보자고 했는데, 그날 친구가 대신 다른 술자리에 가서 과음하고 자다가 사망했다. 차마 내가 부검을 할 수가 없어서 국립과학수사연구원 동료가 부검을 해줬는데 부정맥이 왔더라. ‘그날 술자리만 피했어도 살 수 있었을 텐데’, ‘내가 약속을 미루지 않았으면 술을 덜 마시게 할 수 있었는데’ 하고 한동안 죄책감에 힘들었다. 얼마나 남았는지 알 수 없는 삶을 이 친구 몫까지 더 낭비하지 말고 살아야겠다는 생각이 들었다. 마지막 순간 내가 사랑하는 사람들에게 어떤 말을 남길지 정리하고 인생을 갈무리하는 방법으로 그해 겨울부터 매년 연말에 유언을 쓰게 됐다.” -가장 최근에 쓴 유언에는 어떤 내용이 담겼나. “가족들에게 하고 싶은 말을 가장 많이 남겼다. 사랑하고 고마웠다, 너무 슬퍼하지 말아라. 특히 아들에게는 엄마가 뭘 좋아하니 잘 챙겨달라는 당부도 했다. 내 장례식에 누구를 부를지 쓰면서 인간관계도 돌아봤다. 유언을 기록하며 느끼는 건 나는 미련이 많은 사람인 것 같더라. 죽고 나면 잊히고 싶어하는 사람도 있는데, 나는 사람들이 날 추억해줬으면 하는 사람이란 걸 깨달았다. 유언을 쓰는 건 날 돌아보는 과정이더라.” -올해 연말에도 유언을 정리한다면 어떤 문장이 또 추가될까. “3년 전에 어머니가 돌아가시고 아버지가 혼자 지내신다. 나를 비롯한 삼남매가 매주 찾아뵙고 있긴 한데, 그럼에도 평생 함께한 반려자가 없는 외로움이 보여 생각이 많아졌다. 아무래도 아내가 나보다 더 오래 살 것 같아서 홀로 남겨질 배우자에 대한 이야기가 담길 거다.” ■유성호 교수는 대한민국의 대표적인 법의학자이자 의사다. 서울대 의대 법의학교실 교수 및 의대 도서관장으로 재직 중이며, 국립과학수사연구원 촉탁 법의관으로 20여년 간 1500건이 넘는 부검을 진행했다. 다수의 언론 및 방송에서 자문을 맡아 법의학을 대중에 알리는데 기여해왔다. 57만명이 넘는 구독자를 보유한 유튜브 채널 ‘데맨톡’을 운영 중이다. 2012년부터 매년 개설하고 있는 교양 강의 ‘죽음의 과학적 이해’는 서울대를 대표하는 인기 강의로 꼽힌다.

‘나의 최애’ 유물로 변신하는 국립중앙박물관의 분장 놀이, 세계 최초로 승객 혼잡도에 맞춰 냉방을 자동 조절하는 서울교통공사의 ‘인공지능(AI) 냉방 제어 지하철’, 주택 공실을 활용해 퇴원 환자의 재활을 돕고 의료비 부담을 80% 낮춘 재활 주택. ●박물관 분장 놀이·재활 주택 등 눈길 국민이 지원을 신청하기 전에 정부가 먼저 찾아가고 AI는 복잡하고 더딘 행정 업무를 빠르게 처리한다. 국민은 정책 담당자에게 직접 묻고 답을 들으며 내 정책을 만들어 간다. 이런 행정의 변화가 담긴 생생한 사례들이 ‘2026 정부혁신 왕중왕전’ 본선에 올랐다. 27일 행정안전부에 따르면 올해 정부혁신 왕중왕전에는 254개 정부·공공기관이 혁신 사례 546건을 출품했다. 전문가 평가와 ‘소통혁신24’ 온라인 국민심사를 거쳐 41건이 본선에 진출했다. 2013년 시작된 정부혁신 왕중왕전은 우수 사례를 발굴해 다른 기관으로 확산하는 범정부 경진대회다. 올해는 ‘참여소통혁신’, ‘기본사회혁신’, ‘행정혁신’ 등 3개 분야로 진행된다. 온라인 국민심사에는 지난해 2만 2000명보다 16.6% 늘어난 2만 5657명이 참여했다. 참여소통혁신 분야에서는 K팝·캐릭터 협업을 선보인 국립중앙박물관의 ‘K컬처 협업마케팅’과 재혼가정의 사생활을 보호하기 위해 주민등록표의 ‘배우자의 자녀’를 ‘세대원’으로 바꾼 행안부의 ‘주민등록 혁신’이 선정됐다. 대구·경북 도내 9개 지방자치단체와 38개 운송기관을 연계해 지역 경계를 넘어 환승 할인과 어르신 무임 혜택을 제공한 대구시 ‘어르신 무임교통카드’도 본선에 올랐다. 기본사회혁신 분야에서는 돌봄과 주거, 건강의 빈틈을 메우는 정책이 주목받았다. 전남광주 광산구의 ‘광산형 살던 집 프로젝트’는 공공주택의 공실을 활용해 퇴원 환자가 집에서 재활 치료를 받을 수 있도록 해 의료비 부담을 80% 줄였다. 은퇴 후 소득 공백기를 지원하는 전국 최초의 ‘경남도민연금’도 선정됐다. ●국민 질문에 담당자가 직접 답변 행정혁신에서는 AI 활용이 두드러졌다. 부산세관은 AI로 국내외 ‘마약 소비지’를 분석해 고위험 수입 화물을 우선 검사하면서 검사 시간을 180분에서 5분으로 단축하고 적발률도 높였다. 한국남동발전은 위험 업무에 AI 로봇을 투입해 작업 시간을 800시간 줄였다. 올해는 ‘온라인 정책 소통’도 처음 도입한다. 다음달 19~28일 국민이 질문하면 담당자가 직접 답해 정책 보완에 활용한다. 국민이 정책 수혜자·심사자를 넘어 정책 완성의 참여자가 된다. 온라인 정책 소통을 거쳐 선정된 13건은 11월 25~27일 열리는 ‘2026 정부혁신 박람회’ 경진대회에서 최종 순위를 가린다. 정책홍보관 운영과 현장 투표도 이뤄진다. 치열한 경쟁을 뚫고 본선에 오른 정책은 다른 기관과 지역에도 공유해 더 많은 국민이 일상의 변화를 체감할 수 있도록 할 계획이다.

추석 연휴가 끝난 뒤 체중계 숫자가 1~2㎏ 늘었다고 곧바로 위고비나 마운자로 같은 비만치료제부터 떠올릴 필요는 없다. 며칠 사이 불어난 몸무게에는 실제 체지방뿐 아니라 탄수화물·나트륨 섭취로 늘어난 수분과 아직 소화되지 않은 음식의 무게도 함께 반영될 수 있기 때문이다. 전과 갈비찜, 잡채, 송편 등 명절 음식은 평소 식사보다 탄수화물과 나트륨 섭취량을 늘리기 쉽다. 탄수화물을 많이 먹으면 몸은 남은 포도당 일부를 간과 근육에 글리코겐 형태로 저장한다. 이때 수분도 함께 저장된다. 짠 음식을 많이 먹어도 체내에 수분이 평소보다 많이 머물 수 있다. 여기에 연휴 동안 섭취한 음식 가운데 아직 소화·배출되지 않은 내용물의 무게까지 체중계에 잡힌다. 따라서 짧은 기간 2㎏이 늘었다고 해서 체지방이 그대로 2㎏ 증가했다고 계산하는 것은 맞지 않는다. 권영근 고려대 안암병원 비만대사센터 교수도 명절 전후 체중 증가에 놀라 식사를 거르거나 극단적으로 섭취량을 줄이는 방식은 피해야 한다고 조언했다. 우선 평소 식사와 활동 패턴으로 돌아간 뒤 며칠간 몸무게 변화를 지켜보는 게 낫다는 설명이다. 체중 2㎏ 늘었는데 실제 지방은?…해외 연구선 평균 수백g해외 연구에서도 연휴나 휴가 기간의 평균 체중 증가량은 사람들이 체감하는 것보다 작은 경우가 많았다. 미국 성인 195명을 추적한 연구에서는 추수감사절부터 새해까지 약 6주 동안 체중이 평균 약 0.37㎏ 증가했다. 1~3주간 휴가를 보낸 성인 122명을 조사한 별도 연구에서도 휴가 직후 평균 증가량은 약 0.32㎏이었다. 물론 이 결과를 한국의 추석에 그대로 대입할 수는 없다. 식습관과 연휴 기간이 다르고 개인별 체중 변화도 크다. 일부 참가자는 평균보다 훨씬 많이 늘었다. 또 연휴 뒤 증가한 체중을 모두 ‘수분’이라며 방치해도 된다는 뜻은 아니다. 실제 체지방도 늘 수 있고, 연휴 때 늘어난 체중 일부가 이후에도 빠지지 않고 남을 수 있다. 중요한 것은 연휴 직후 하루의 숫자보다 평소 생활로 돌아온 뒤 며칠간 체중이 어떻게 움직이는지 확인하는 것이다. 체중계 숫자에 놀라 비만치료제를 서둘러 찾는 것도 주의해야 한다. 위고비와 마운자로는 며칠 사이 붙은 ‘급찐 살’을 한두 번의 주사로 되돌리는 약이 아니다. 식품의약품안전처에 따르면 비만치료제는 의료진의 진단과 처방이 필요한 전문의약품이다. 일반적으로 체질량지수(BMI) 30 이상인 성인 비만 환자나, BMI 27 이상이면서 고혈압 등 체중 관련 동반질환이 있는 과체중 환자 등이 치료 대상이 된다. 단순히 명절 뒤 1~2㎏ 늘었다는 사실만으로 약물치료 여부를 판단하지는 않는다. 위고비·마운자로도 ‘급찐 살 주사’ 아냐…장기 관리용 치료제위고비는 GLP-1 유사체인 세마글루티드, 마운자로는 GIP와 GLP-1 수용체에 작용하는 터제파타이드를 성분으로 한다. 두 약 모두 식이·운동과 함께 장기적인 체중 관리를 목적으로 사용한다. 처음부터 높은 용량을 투여해 빠르게 체중을 줄이는 방식도 아니다. 마운자로는 낮은 용량부터 시작해 일정 기간 투여한 뒤 효과와 부작용 등을 살피면서 의료진이 단계적으로 용량을 조절한다. 위고비 역시 단계적인 증량 과정을 거친다. 따라서 연휴가 끝난 직후에는 굶거나 무리한 운동으로 체중계 숫자를 급하게 낮추려 하기보다 평소 식사 시간과 양을 되찾는 것이 우선이다. 남은 전이나 튀김, 갈비찜 등은 한꺼번에 많이 먹지 말고 적당량을 덜어 먹고, 채소와 단백질 식품을 함께 섭취하는 것이 좋다. 식후에는 과일·한과·과자·단 음료를 계속 먹는 습관을 줄이고 걷기 등 일상 활동량도 다시 회복할 필요가 있다. 결국 연휴 직후 늘어난 1~2㎏만 보고 ‘살이 확 쪘다’고 단정하거나 비만치료제부터 찾기보다는 평소 생활로 돌아간 뒤 체중 추이를 확인하는 게 먼저다. 이후에도 체중 증가가 지속되거나 장기적인 비만 관리가 필요하다면 의료진과 상담해 약물치료 여부를 판단하는 것이 순서다.

국민이 ‘정부 혁신 정책’ 직접 선택 전체 546건 출품…경쟁률 7.5대 1 박물관 분장 놀이·재활주택 등 눈길 첫 ‘온라인 정책소통’ 거쳐 13건 압축 11월 말 경진대회서 최종 순위 결정 ‘나의 최애’ 유물로 변신하는 국립중앙박물관의 분장 놀이, 세계 최초로 승객 혼잡도에 맞춰 냉방을 자동 조절하는 서울교통공사의 ‘인공지능(AI) 냉방 지하철’, 주택 공실을 활용해 퇴원 환자의 재활을 돕고 의료비 부담을 80% 낮춘 재활주택. 국민이 지원을 신청하기 전에 정부가 먼저 찾아가고, AI는 복잡하고 더딘 행정·민원 업무의 ‘하염없는 기다림’을 단숨에 줄인다. 국민이 정책 담당자에게 직접 묻고 답을 들으며 내 정책을 만들어간다. 이런 행정의 변화가 생생하게 담긴 사례들이 ‘2026 정부혁신 왕중왕전’ 본선에 올랐다. 27일 행정안전부에 따르면 올해 정부혁신 왕중왕전에는 254개 정부·공공기관이 총 546건의 혁신 사례를 출품했다. 전문가 평가와 ‘소통혁신24’ 온라인 국민심사를 거쳐 7.5대 1의 경쟁률을 뚫고 41건이 본선에 진출했다. 2013년 시작된 정부혁신 왕중왕전은 각 기관의 혁신 성과를 한자리에 모아 우수 사례를 발굴하고 다른 기관으로 확산하는 범정부 경진대회다. 올해는 ‘참여소통혁신’, ‘기본사회혁신’, ‘행정혁신’ 등 3개 분야로 진행된다. 온라인 국민심사에는 2만 5657명이 참여해 지난해 2만 2000명보다 참가자가 16.6% 늘었다. 본선작을 관통하는 키워드는 ‘국민 참여’, ‘선제적·맞춤형 지원’, ‘AI·데이터’다. 국민이 일상에서 겪는 불편을 실질적으로 줄이고 필요한 서비스를 더 빠르고 가까이 제공하는 데 초점이 맞춰졌다. 참여소통혁신 분야에는 참가자가 유물처럼 분장하고 K팝·캐릭터 등 박물관 경계를 넘나드는 콘텐츠 행사로 집중 관심을 받으며 세계 3위 박물관으로 도약한 국립중앙박물관의 ‘K컬처 협업 마케팅’이 주목받았다. 증가하는 재혼 가정의 사생활 보호를 위해 주민등록표의 ‘배우자의 자녀’를 ‘세대원’으로 바꾼 행안부의 ‘주민등록 혁신’, 전국 최초로 대구·경북도내 9개 지방자치단체와 38개 운송기관이 협력해 구역이 바뀌어도 환승 할인과 어르신 무임 승차 혜택을 받을 수 있도록 한 대구시의 ‘어르신 무임교통카드’ 등 사회 문제를 여러 기관이 참여해 해결하는 사례가 두드러졌다. 기본사회혁신 분야에서는 돌봄·주거·건강·안전 등 일상의 사각지대를 메운 정책들이 주목받았다. 전남광주 광산구의 ‘광산형 살던 집 프로젝트’는 공공임대주택 공실을 활용해 퇴원 환자가 병원에서 집으로 돌아가기 전 재활치료를 받을 수 있는 ‘중간집’을 마련해 의료비를 80% 줄였다. 저출생으로 문을 닫은 어린이집과 공실 상가를 활용해 전담 인력이 상주하는 지자체 운영 ‘돌봄전문센터’를 열었다. 전국 최초로 은퇴 후 소득공백기를 지원하는 ‘경남도민연금’도 눈길을 끌었다. 국민 질문에 담당자가 직접 답변10월 19~28일 ‘온라인 정책소통’ 평가행정혁신 분야에서는 AI와 데이터 활용이 두드러졌다. 서울교통공사는 AI가 지하철 내 승객 혼잡도를 실시간으로 예측해 덥기 전에 선제적으로 냉방을 가동하고 춥기 전에 냉방을 조절하는 AI 모델을 자체 개발했다. 효율을 높인 최적 냉방을 통해 냉방 가동률은 51.8%에서 30.5%로 감소해 전력도 절감됐다. 관세청의 부산세관은 AI로 국내외 ‘마약 소비지’를 분석해 고위험 수입 화물을 최우선 검사하면서 검사 시간을 180분에서 5분으로 97% 단축하고 물류비를 연 100억원 절감하면서 적발률도 높였다. 한국남동발전은 위험 업무에 AI 로봇을 투입해 작업 시간을 800시간 줄였다. 비상정지기능을 탑재해 동선에 사람이 인지되면 정지 후 명령을 수행하는 등 위험을 예측해 안전성을 높이는 한편 속도와 정확성도 놓치지 않은 혁신 사례를 선보였다. 올해는 국민이 본선 사례를 살펴보고 담당자와 의견을 나누는 ‘온라인 정책 소통’도 처음 도입한다. 다음 달 19~28일 소통혁신24에서 본선 41개 사례의 소개 영상을 공개해 국민이 질문하면 담당자가 직접 답하고, 나온 의견은 정책을 보완하는 데 활용한다. 국민이 정책 수혜자나 심사자를 넘어 함께 정책을 완성하는 참여자가 되는 셈이다. 온라인 정책 소통을 거쳐 선정된 13건은 11월 25~27일 열리는 ‘2026 정부혁신 박람회’ 경진대회에서 최종 순위를 가린다. 정책홍보관에서 본선작들을 살펴볼 수 있고 관람객의 현장 투표도 진행된다. 정부혁신 왕중왕전은 단순히 순위를 가리는 데 그치지 않는다. 본선에 오른 혁신 정책은 다른 기관과 지역에도 공유해 더 많은 국민이 일상의 변화를 체감하도록 할 계획이다.

건강보험이 적용되는 진료를 비급여로 청구해 환자에게 치료비 전액을 부담시키는 사례가 끊이지 않고 있다. 환자들이 병원비를 제대로 냈는지 확인해 달라고 요청해 돌려받은 돈만 최근 3년 8개월간 68억원을 넘는다. 환불 사유 두 건 중 한 건은 건강보험을 적용했어야 할 진료비를 비급여로 받은 경우였다. 27일 국회 보건복지위원회 소속 소병훈 더불어민주당 의원이 건강보험심사평가원(심평원)에서 받은 자료에 따르면 2023년부터 올해 8월까지 진료비 확인 절차를 거쳐 환불된 병원비는 1만 5919건, 총 68억 3200만원에 달했다. 환자가 직접 심평원에 확인을 요청해 돌려받은 금액으로, 잘못 낸 줄도 모르고 넘어간 사례까지 감안하면 실제 피해 규모는 이보다 클 것으로 보인다. 가장 흔한 환불 사유는 건강보험이 적용되는 진료비를 비급여로 청구한 경우였다. 전체 환불 사유 1만 8877건 가운데 9954건(52.7%)이 이에 해당했다. 환자에게 따로 청구할 수 없는 비용을 비급여로 받은 사례도 1420건 있었다. 두 유형을 합치면 전체의 60.3%에 이른다. 한 상급종합병원은 2023년부터 올해까지 4년 연속 환불 건수 상위 2위 안에 들었다. 이 병원에서만 233건, 1억 7000만원이 환불됐다. 환자가 문제를 제기한 진료비만 돌려줄 것이 아니라 환불이 반복된 의료기관을 선별해 청구 내역을 들여다봐야 한다는 지적이 나온다. 비급여 진료비 자체도 계속 오르고 있다. 소 의원이 심평원 자료를 분석한 결과 지난해와 비교 가능한 비급여 593개 항목 가운데 436개(73.5%)의 평균 가격이 올랐다. 복부 정밀 초음파의 지역별 중앙 가격은 제주 10만원, 세종 25만 300원으로 2.5배 차이가 났다. 환자는 비급여 진료비 부담에 더해 자신이 낸 돈이 애초에 건강보험 적용 대상은 아니었는지까지 스스로 따져야 하는 처지다. 소 의원은 “같은 의료기관에서 환불 결정이 여러 해 반복된다면 개별 환자의 신청과 환불에 그칠 것이 아니라 반복되는 원인이 무엇인지 확인할 필요가 있다”며 심평원에 사후관리 실태를 점검하라고 촉구했다.

선선한 가을바람과 함께 야외활동과 운동을 즐기는 사람들이 늘고 있다. 오랜만에 운동을 재개하거나 여름철 휴식 후 갑자기 운동량을 늘리는 이들이 많지만, 이때 각별한 주의가 필요하다. 단순한 근육통으로 치부하고 넘겼다가 자칫 신장 기능 손상까지 초래할 수 있는 ‘횡문근융해증’의 위험이 도사리고 있기 때문이다. 일반적으로 운동 후 며칠 동안 뻐근함을 느끼는 지연성 근육통은 근육의 미세한 손상으로 인해 발생하며 시간이 지나면 자연스럽게 호전된다. 반면 횡문근융해증은 근육세포가 심각하게 손상되면서 세포 내에 있던 미오글로빈 등의 물질이 혈액 속으로 유출되는 질환이다. 이대목동병원 신장내과 유미정 교수는 “최근 크로스핏, 마라톤 등 고강도 운동을 새로 시작하거나 운동량을 갑자기 늘린 뒤 횡문근융해증으로 내원하는 20~30대 젊은 환자들이 꾸준히 증가하고 있다”며 “특히 평소 운동을 하지 않던 사람이 단기간에 무리한 운동을 하거나 자신의 체력 수준을 넘어서는 강도로 운동할 때 발병 위험이 크다”고 설명했다. 횡문근융해증의 대표적인 신호는 평소와 다른 극심한 통증이다. 주로 허벅지, 종아리, 허리, 어깨 등 우리 몸의 큰 근육 부위에서 강한 통증과 함께 부종, 근력 저하가 동반된다. 여기에 전신 쇠약감이나 구역, 구토 증상이 나타나기도 한다. 특히 눈여겨봐야 할 핵심 증상은 바로 ‘콜라색 또는 짙은 갈색 소변’이다. 손상된 근육에서 빠져나온 미오글로빈이 혈액을 타고 신장을 거쳐 소변으로 배출되면서 색이 변하는 것이다. 미오글로빈은 신장에 큰 부담을 주어, 방치할 경우 급성신손상 등 치명적인 합병증으로 악화될 수 있어 조기 진단이 무엇보다 중요하다. 이 질환은 평소 운동량이 적은 사람이 돌발적으로 강도 높은 운동을 시도하거나, 크로스핏·스피닝·인터벌 트레이닝처럼 짧은 시간에 고강도로 근육을 반복 사용하는 운동을 무리하게 할 때 주로 발생한다. 특히 더운 환경에서 장시간 운동하거나 탈수가 겹칠 경우 위험은 더욱 증폭된다. 따라서 가을철 운동을 시작할 때는 자신의 체력과 컨디션을 객관적으로 파악하고, 운동 강도와 시간을 서서히 늘려나가는 지혜가 필요하다. 야외 운동 시에는 충분한 휴식과 수분 섭취로 탈수를 철저히 예방해야 한다. 운동 후 △참기 힘들 정도로 심하거나 오래 지속되는 근육통 및 부종 △팔다리에 극심한 힘 빠짐(근력 저하) △소변 색이 붉거나 갈색, 콜라색으로 변하는 경우 △소변량이 눈에 띄게 줄어드는 증상이 나타난다면 즉시 운동을 중단하고 의료기관을 방문해야 한다. 유미정 교수는 “횡문근융해증은 대부분 적절한 수액 치료를 통해 호전될 수 있지만, 일부 중증 환자는 급성신손상으로 진행해 투석 치료까지 받아야 할 수 있다”며 “운동 후 평소와 다른 심한 근육통이나 콜라색 소변 등이 관찰된다면 단순한 피로로 여기지 말고 신속하게 진료를 받아야 한다”고 거듭 강조했다.

호주 출신의 한 여성이 10대 후반부터 약 7년간 이어진 배변 습관 변화와 복부 불편감을 대수롭지 않게 여겼다가 25세에 대장암 4기 진단을 받은 사연이 알려졌다. 미국 매체 피플 등 외신은 최근 호주 출신 켈리 핀레이슨의 사연을 보도했다. 은퇴한 호주 프로축구리그(AFL) 선수 제러미 핀레이슨의 아내인 그는 25세 때 대장암 4기 판정을 받았다. 핀레이슨은 10대 후반부터 배변 습관이 달라지고 복부에 불편감이 생기는 증상을 반복적으로 겪었다. 체중도 오르내렸다. 하지만 당시 젊고 건강했던 그는 이런 증상이 암과 관련 있을 것이라고는 생각하지 못했다. 변비가 생기면 완하제를 먹고, 변이 묽어지면 지사제를 복용했다. 의료진을 찾아갔을 때도 나이가 젊고 건강하다는 설명을 듣고 안심했다. 별도의 정밀 검사를 적극적으로 요구하지 않은 채 증상이 나타날 때마다 약으로 대처했다. 그는 피플과의 인터뷰에서 “대장암 증상이 생리통과 비슷해 대수롭지 않게 여겼다”고 돌아봤다. 또 의료진의 설명을 받아들인 데다 자신의 몸에서 나타나는 이상 신호를 심각하게 받아들이지 않았던 점을 후회한다고 밝혔다. 출산 3개월 만에 확인된 암진단은 2021년 딸 소피아를 출산한 지 3개월 만에 이뤄졌다. 처음에는 대장암 3기라는 설명을 들었지만, 48시간 이내에 진행한 추가 검사에서 암이 다른 장기로 전이된 사실이 확인되면서 4기로 병기가 바뀌었다. 이후 핀레이슨은 수술과 항암 치료 등 장기간의 치료를 받았다. 한때 검사에서 종양이 보이지 않는다는 결과를 얻었지만, 암은 다시 폐로 전이됐다. 현재도 전이성 대장암을 관리하며 딸을 키우고 있다. 그는 자신의 경험을 소셜미디어(SNS) 등을 통해 공유하며 배변 습관의 변화와 복부 불편감 같은 증상을 가볍게 넘기지 말아야 한다고 알리고 있다. 국내 대장암 환자 3만명 넘어…전체 암 중 발생 상위권 대장암은 국내에서도 환자가 많은 암이다. 국가암등록통계에 따르면 2022년 국내에서 새롭게 발생한 대장암 환자는 3만 3158명으로 집계됐다. 갑상선암에 이어 전체 암 가운데 발생 환자 수가 많았다. 남성 환자는 1만 9633명, 여성 환자는 1만 3525명이었다. 대장암은 결장과 직장에 생기는 악성 종양을 말한다. 대장 점막에 생긴 용종 가운데 일부가 암으로 발전할 수 있으며, 초기에는 뚜렷한 증상이 나타나지 않는 경우도 있다. 증상이 나타나더라도 변비나 과민성 장 증후군 등 다른 질환과 비슷해 알아차리기 어려울 수 있다. 특히 배변 습관이 달라지거나 복부 불편감이 반복될 때는 주의해야 한다. 대표적인 증상으로는 ▲설사와 변비가 반복되는 등 배변 습관의 변화 ▲혈변 또는 검붉은 변 ▲복통과 복부 경련 ▲배변 후에도 남아 있는 잔변감 ▲원인을 알 수 없는 체중 감소 ▲빈혈을 동반한 피로감 등이 꼽힌다. 다만 이런 증상이 있다고 해서 반드시 대장암인 것은 아니다. 치질이나 장염 등 다른 질환에서도 비슷한 증상이 나타날 수 있다. 중요한 것은 증상이 지속되거나 반복될 때 의료기관을 찾아 원인을 확인하는 것이다. 대장암은 정기적인 검진을 통해 조기에 발견하는 것이 중요하다. 국가암검진사업에서는 50세 이상 남녀를 대상으로 1년마다 분변잠혈검사를 시행한다. 대변에 혈액이 섞여 있는지 확인하는 검사로, 이상 소견이 나오면 대장 내시경 등 추가 검사를 받게 된다. 대장암은 조기에 발견할수록 치료 결과가 좋은 편이다. 국가암등록통계에 따르면 2018~2022년 대장암 환자의 5년 상대생존율은 74.6%였다. 이는 같은 기간 일반 인구와 비교해 암 환자가 진단 후 5년간 생존할 확률을 나타내는 지표다.

85세 남성의 다리 엑스레이 사진에서 쌀알 모양의 하얀 석회화 덩어리가 무더기로 포착됐다. 이는 오래전 체내에 침투한 기생충이 사멸한 뒤 돌처럼 굳어진 흔적으로 밝혀졌다. 국제 의학 저널 ‘큐리어스(Cureus)’는 지난 21일 근육 낭미충증 흔적이 발견된 85세 남성의 사례를 소개했다. 낭미충증은 돼지유촌충의 알이 오염된 음식이나 물을 통해 인체로 들어오면서 발생하는 기생충 질환이다. 대변으로 배출된 기생충 알이 입으로 들어오면 알에서 깨어난 유충이 혈관을 타고 전신으로 퍼진다. 유충은 주로 뇌나 근육 조직에 자리를 잡으며 시간이 지나 죽으면 돌처럼 딱딱하게 굳는다. 이 남성은 바이러스성 호흡기 감염으로 호흡부전이 와서 병원에 입원했다. 그런데 감염 정도에 비해 다리 근육통이 유난히 심했다. 의료진은 오래 누워 지내면 생길 수 있는 혈전을 의심했지만 초음파 검사 결과 이상이 없었다. 혈액검사 수치도 모두 정상이었다. 원인을 찾기 위해 다리 엑스레이를 찍자 뜻밖의 모습이 드러났다. 길쭉한 석회 덩어리가 근육 결을 따라 양쪽 다리 전체에 촘촘히 박혀 있었던 것이다. 전형적인 근육 낭미충증의 모습이었다. 가족들은 환자가 예전에 이 병을 진단받은 적이 있다고 전했다. 다만 뇌 컴퓨터단층촬영(CT)에서는 기생충이 뇌에 침범한 흔적이 보이지 않았다. 의료진은 구충제를 쓰지 않았다. 유충이 이미 죽어 굳어버린 만큼 약을 써도 효과가 없기 때문이다. 근육통은 많은 나이와 입원 중 거의 움직이지 못한 상황, 바이러스 감염이 함께 작용한 결과라고 판단했다. 환자는 진통제인 파라세타몰만 먹고도 일주일 만에 통증에서 벗어났다. 연구진은 엑스레이에 나타난 충격적인 모습에 속아 현재 통증의 진짜 원인을 놓쳐서는 안 된다고 강조했다. 이미 오래전에 죽어 굳어버린 기생충 흔적은 지금의 근육통과 아무런 관련이 없는데도 눈에 띄는 검사 결과만 보고 섣불리 통증의 주범이라 단정 지어선 안된다는 설명이다. 이어 엑스레이 속 쌀알 모양이 이미 죽은 기생충이 남긴 오래된 흔적이라는 사실을 정확히 알아봐야 한다고 덧붙였다. 그래야 쓸데없는 약물 치료나 추가 검사를 줄이고 진짜 원인을 찾아 제대로 치료할 수 있다는 것이다.

최근 3년간 추석 명절 기간 떡 등 음식물을 먹다가 목이 막혀 심정지 상태로 병원에 실려간 환자가 34명에 달한 것으로 나타났다. 26일 국회 행정안전위원회 소속 양부남 더불어민주당 의원이 소방청으로부터 제출받은 자료에 따르면 2023년부터 지난해까지 추석 연휴 기간 발생한 기도 폐쇄 관련 119 출동 건수는 총 225건으로 집계됐다. 이에 따른 병원 이송 인원은 162명, 심정지 환자는 34명에 달했다. 기도폐쇄 사고는 고령층과 어린이에 집중됐다. 최근 3년간 이송 인원 162명 중 80세 이상이 68명(42%)으로 가장 많았다. 이어 70대 29명(17.9%), 60대 18명(11.1%)이 뒤를 이어 60대 이상 고령자가 전체의 71%를 차지했다. 10세 미만 어린이 이송자도 26명(16%)으로 집계됐다. 발생 장소별로는 가정 내 사고가 압도적이었다. 출동 건수 기준 총 225건 중 ‘집’에서 발생한 사고가 139건(61.8%)으로 가장 많았다. 이어 ‘집단거주시설’ 35건(15.6%), ‘상업시설’ 18건(8%) 순이었다. 명절 음식 조리 중 화재 발생도 적지 않은 것으로 조사됐다. 최근 3년간 추석 연휴 기간 발생한 총 1371건의 화재 가운데 음식물 조리 중에 발생한 화재 사고는 132건(9.6%)에 달했다. 연도별 명절 기간 음식물 조리 화재는 2023년 46건, 2024년 29건, 지난해 57건으로 조사됐다. 이로 인해 총 4명이 다치고 약 1억 6333만원 상당의 재산 피해가 발생했다.

미스 유니버스에 출전했던 자메이카 대표가 무대에서 추락 사고를 겪은 뒤 영구적이고 심각한 뇌 손상을 입었다며 조직위원회를 상대로 소송을 제기했다. 미국 뉴욕포스트 등 현지 언론의 25일(현지시간) 보도에 따르면 지난해 11월 미스 유니버스에 참가한 가브리엘 헨리는 방콕에서 열린 예선 심사에서 밝은 오렌지색 가운과 하이힐을 신고 저녁 가운 라운드 무대를 걷던 중 발을 헛디뎌 무대 가장자리에서 떨어졌다. 공개된 영상에는 관객석에서 놀라 웅성거리는 소리가 담겼으며 이후 헨리는 들것에 실려 병원으로 이동했다. 피플지가 이번에 입수한 소송장에 따르면 헨리는 당시 무대를 가로지르던 중 강렬한 조명 탓에 시야를 확보하지 못한 상태에서 무대 한쪽에 있던 약 1.5m 깊이의 구멍에 빠졌다. 해당 구멍은 추락을 경고하는 어떤 표시도, 덮개도 없는 상태였다. 즉시 병원으로 이송된 헨리는 추락으로 인해 의식을 잃은 상태였으며 다발성 뇌출혈을 포함한 외상성 뇌 손상을 입었다. 그러나 당시 조직위원회 측은 “헨리에게서 골절상은 없었으며 현재 잘 회복 중”이라며 “인근 병원에서 안정적인 치료를 받고 있다”고 밝힌 바 있다. 피해자 측 주장과는 상당한 온도 차가 있는 셈이다. 헨리는 이번 소송 제기 사실을 공개하며 “방심한 틈에 구덩이에 빠져 외상성 뇌 손상을 입었고 그로 인해 내 인생의 방향은 영원히 바뀌었다. 아름다웠던 순간이 순식간에 산산조각 난 꿈이 돼 버렸다”고 말했다. 이어 “외상성 뇌 손상에서 회복하는 과정은 말로 설명하기 어려울 정도다. 마치 유체이탈을 경험한 뒤 본래의 세계가 아닌 다른 세계로 돌아온 것 같은 느낌”이라고 덧붙였다. 헨리 측 변호인단은 그가 사고 당시인 지난해 11월부터 지난 3월까지 방콕과 자메이카의 병원에서 치료를 위해 수개월간 입원했으며, 이번 부상으로 인해 본업이던 안과 레지던트 과정을 마치지 못하면서 안과 의사로서의 경력에서 차질이 생겼다고 주장했다. 변호인단은 “우리는 미스 유니버스 및 태국 미인대회 주최사인 미스 그랜드 인터내셔널을 상대로 과실, 시설 책임 및 정신적 고통 유발 혐의로 고소했다”며 “무대의 개구부가 제대로 보호되지 않으면서 큰 부상을 입은 것”이라고 밝혔다. 이어 “당시 구멍의 입구는 바리케이드로 막히지도 않았고 조명도 없었으며 안내판도 없었다”며 “참가자들이 리허설 중 우려를 제기했지만 주최 측은 어떤 조치도 취하지 않았다”고 덧붙였다. 헨리는 “안과 의사로서 병원에 있는 것은 추락 사고를 다시금 떠올리게 하는 특히 고통스러운 경험이었다”면서 “나는 학생에서 의사, 그리고 현재는 환자가 됐지만 이제는 다시 앞으로 나아가려 노력하고 있다”고 덧붙였다. 한편 그는 지난 5월 애틀랜타에서 열린 자선 행사에서 사고 이후 처음으로 모습을 드러냈다. 지난 8월에는 무대에 복귀해 2026년 미스 자메이카에게 왕관을 전달하기도 했다.

정부의 검체검사 상대가치 조정 및 위수탁제도 개편 추진을 둘러싸고 의료계의 위기감이 고조되고 있다. 단순한 수가 인하 차원의 문제가 아니라, 진단검사의 질 하락으로 인한 국민 건강 위협, 필수 의료 인프라의 붕괴, 나아가 국가 미래 성장동력인 바이오·의료 산업의 퇴보로 이어질 수 있다는 경고다. 이에 대한진단검사의학회(이사장 신명근 화순전남대병원 교수)는 정부의 일방적인 개편안에 강력히 반발하며 행정소송을 포함한 전방위적 대응에 나섰다. 정확한 진단검사는 코로나19 팬데믹을 거치며 입증되었듯이 정밀 의료의 시작이자 국민 건강을 지키는 최전선이다. 전문의의 엄격한 관리 감독과 고숙련 인력의 노력이 투입되는 검체검사는 작은 오류 하나가 오진으로 이어질 수 있어 높은 정확도와 안전 관리가 필수적이다. 그러나 정부가 추진 중인 검체검사 상대가치 조정은 이러한 의료적 가치를 온전히 반영하지 못하고 있다는 지적이 비등하다. 신명근 이사장은 최근 회원들에게 배포한 진행 상황 보고를 통해 “전문의의 수고와 노력이 투입되는 검사의 안전과 질을 확보하기 위해 지속적으로 목소리를 관련 부처에 전달하고 있다”고 강조했다. 현재 논의 중인 위수탁제도 개편안(위탁 25%, 수탁 45%, 조건부 보상 30%)에서 조건부 보상 항목인 고난도 검사, 취약지 검사, 프로세스 개선 등에 대한 실질적 보상이 담기지 않을 경우, 수탁기관이 수익성이 떨어지는 고난도 검사를 포기하는 사태가 발생할 수 있다. 이는 곧 지방 소멸 지역이나 희귀·중증 질환 환자들이 제때 적절한 검사를 받지 못하는 ‘의료 사각지대’의 발생으로 직결된다. 국민 안전을 지키는 최소한의 보루로서 적정 수가 현실화가 시급한 이유다. 학회가 가장 강력하게 의문을 제기하는 대목은 정부가 제시한 ‘원가보전율 190%’라는 산정 근거다. 정부는 2023년 일부 기관의 회계자료를 바탕으로 검체검사의 원가보전율이 과도하게 높다고 발표했다. 하지만 과거 159%, 135% 수준이던 원가보전율이 불과 수년 만에 190%로 급등했다는 점은 상식적으로 납득하기 어렵다는 것이 학회 입장이다. 표본기관의 대표성 부재는 물론, 전체 검체검사 급여 총액의 35%를 차지하는 전문수탁기관의 회계자료가 충분히 반영되지 않은 왜곡된 통계라는 지적이다. 학회는 지난 6월 정부에 원가보전율 산정 근거 자료를 정보공개 청구했지만 비공개 통보를 받았고, 이어 제출한 이의신청마저 지난 8월 최종 기각됐다. 이에 학회는 자문 변호단을 통해 정부를 상대로 한 행정소송 준비에 본격 착수했다. 이와 함께 정부 산정 방식의 허점을 검증하고 객관적인 원가를 규명하기 위해 건강보험위원회 관련 연구를 통한 자체 원가보전율 산정 작업도 병행하고 있다. 검체검사 수가는 단순히 개별 의료기관의 수익 문제가 아니다. 검체 수거·운송, 개인정보 보호, TAT(검사소요시간) 관리, 결과 검증 등 전 과정의 프로세스를 선진화하고 고도화된 인프라를 구축하기 위해서는 지속적인 투자가 필수적이다. 수가가 현실화되지 않는다면 체계적인 프로세스 개선이나 최첨단 장비 도입, 전문 인력 양성은 불가능해진다. 나아가 진단검사 분야는 진단키트, 정밀의료, AI 기반 의료기기 등 K-바이오헬스 산업의 핵심 기반이다. 국내 진단검사의 높은 질적 수준과 데이터 인프라가 뒷받침되었기에 글로벌 경쟁력을 확보할 수 있었다. 일방적인 수가 삭감 정책은 바이오 산업 전반의 R＆D 인프라를 위축시키고 관련 산업 생태계를 생매장하는 결과를 초래할 수 있다. 진단검사의학회는 이번 사태를 진단검사 분야의 생존권 문제이자 국민 보건의 백년대계가 걸린 사안으로 규정하고 범업계 공조 체제를 가동했다. 의료계 뿐만 아니라 관련 산업계 전반에 미칠 파장을 고려해 ‘산학 협의체’를 구성하고 정기적인 공동 대처에 나선다. 이와 함께 지난 10년간 정부의 급여정책 과정에서 진단검사 분야가 지속적인 희생양이었다고 진단, 사후약방문식 대응을 벗어나기 위해 싱크탱크 역할을 담당할 ‘상설 정책연구 조직(연구소 또는 연구원 형태)’을 신설하기로 했다. 이 조직은 국내외 정책 동향을 실시간으로 파악하고 객관적 데이터를 수집·분석해 적정 수가 산정과 필수 인프라 유지를 위한 선제적 대안을 제시할 예정이다. 신명근 이사장은 “회원들의 우려에 깊이 공감하며 진단검사의 정당한 의료적 가치를 지키기 위해 집행부의 모든 역량을 집중하겠다”고 밝혔다. 결국 검체검사 수가의 적정성 확보는 단순한 재정 절감의 시각에서 접근할 문제가 아니다. 국민의 건강권과 생명 안전망을 견고히 하고, 대한민국 의료 인프라와 미래 바이오 산업의 경쟁력을 지켜내기 위한 필수불가결한 전제 조건이다.

고려대 구로병원(병원장 민병욱)은 지난 22일 본원 새암병원 신축공사 현장에서 기공식을 개최하고, 중증질환 중심의 진료체계를 한 단계 도약시키기 위한 마스터플랜 2단계 사업을 본격 시작했다. 이날 기공식에는 학교법인 고려중앙학원 김재호 이사장, 고려대 김동원 총장, 윤을식 의무부총장 겸 의료원장, 편성범 의과대학장, 한승범 안암병원장, 민병욱 구로병원장, 서동훈 안산병원장, 전임 의무부총장 및 구로병원장, 명예교수, 이인영 국회의원, 장인홍 구로구청장을 포함한 유관 기관장 등 내외빈 200여 명이 참석해 새암병원의 성공적인 건립을 기원하고 새로운 출발을 함께 축하했다. 고려대 구로병원 새암병원 신축공사현장(구 1주차장)에서 진행된 이번 기공식은 한창수 진료부원장이 사회를 맡아 △내외빈 소개 △경과보고 △새암병원 미래비전 홍보영상 상영 △축사 및 격려사 △시삽 행사 등으로 이뤄졌다. 고려대 구로병원 새암병원은 연면적 약 3만458㎡(9,214평), 지하 9층·지상 6층 규모로 건립되며 2029년 말 완공을 목표로 한다. 유방암센터와 갑상선암센터, 소화기내시경센터, 호흡기센터, 항암치료실 등 암 진료와 연계된 주요 센터와 치료공간을 확대·조성하고, 검사부터 진료와 치료까지 한 공간에서 보다 편리하게 이어질 수 있도록 진료체계를 재구성한다. 이와 함께 중증환자 진료를 위한 의료시설과 수술실을 확충하고, 권역응급의료센터도 현재의 약 2배 규모로 확대해 중증 암 환자를 비롯한 응급·고위험 환자에 대한 치료 역량을 한층 강화할 계획이다. 새암병원은 단순한 진료공간 확장을 넘어, 암종별 특성화센터를 중심으로 다학제진료와 정밀의료, 임상연구를 하나의 진료체계로 연결하는 미래형 암 치료 플랫폼 구축을 목표로 한다. 이를 위해 고려대 구로병원이 2009년 국내 최초로 암 다학제진료를 도입한 이후 축적해 온 협진 경험을 바탕으로 다학제진료 체계를 한층 고도화하고, 정밀진단 정보를 유기적으로 반영해 환자 맞춤형 치료전략을 보다 정교하게 수립할 계획이다. 나아가 임상시험과 신약·신기술 연구를 실제 진료와 긴밀하게 연계해 연구 성과가 환자 치료로 신속하게 이어질 수 있는 임상연계 체계도 강화할 예정이다. 이러한 진료·연구 기반을 바탕으로 고려대학교 구로병원 새암병원은 환자 맞춤형 치료전략 수립부터 최신 치료기술의 임상 적용까지 아우르는 고도화된 암 치료체계를 완성해 나갈 계획이다. 김재호 고려중앙학원 이사장은 “1983년 300병상으로 출발한 고려대 구로병원이 1,000병상이 넘는 상급종합병원으로 성장하며 수도권 서남부의 중증·응급의료를 책임져 왔다”며 “새 암병원은 단순한 건물 확장을 넘어 정밀진단과 맞춤형 치료, 신약 개발을 아우르며 암 치료의 새로운 패러다임을 이끌어갈 구로병원의 새로운 도약이 될 것”이라고 말했다. 이어 “환자에게는 희망을, 의료진에게는 자부심을, 연구자에게는 새로운 도전의 기회를 제공하며 대한민국 의료 발전을 이끄는 공간으로 자리 잡기를 기대한다”고 말했다. 김동원 고려대 총장은 “지난 40여 년간 지역사회와 함께 성장하며 국민의 건강을 지켜온 고려대 구로병원에 새암병원이 더해지면서 새로운 도약의 계기를 맞게 됐다”며 “특히 새암병원 건립 과정에서 여러 불편을 감수하면서도 병원의 미래를 위해 함께해 주고 있는 교직원 여러분께 깊이 감사드린다”고 말했다. 이어 “구로병원 마스터플랜 2단계의 핵심 사업인 새암병원은 중증·필수의료와 정밀 암 치료를 아우르는 미래형 암 치료 플랫폼으로 구축돼 환자에게 보다 신속하고 체계적인 진료를 제공하고 의료진이 진료와 연구에 더욱 집중할 수 있는 기반이 될 것”이라고 덧붙였다. 윤을식 고려대 의무부총장 겸 의료원장은 “고려대 구로병원은 중증질환 최종치료기관으로서의 역할뿐 아니라 권역응급의료와 고위험산모 진료 등 필수의료를 책임지고, 첨단산업단지와의 협력을 통해 융복합 연구를 선도해 왔다”며 “새암병원 건립은 이러한 역량을 바탕으로 중증·난치성 암 치료를 위한 맞춤형 다학제 플랫폼과 고난도 수술 역량을 한데 결집하는 새로운 도전”이라고 말했다. 이어 “진단부터 수술과 퇴원까지 치료 전 과정이 유기적으로 연결되는 심리스(Seamless) 환자경험을 구현해 고려대의료원이 준비하고 있는 미래병원의 모습을 앞서 보여주는 공간이 될 것”이라고 강조했다. 민병욱 고려대 구로병원장은 “새암병원 기공은 지난해 취임 당시 약속한 ‘생명과 존엄을 지키는 공간의 진화’가 도면 위의 계획을 넘어 현실에서 첫걸음을 내딛는 순간”이라며 “2009년 국내 최초로 도입한 암 다학제진료의 경험과 단일공 로봇수술을 비롯한 고난도 수술 역량, 주요 암 적정성평가 성과를 한곳에 모아 환자 한 명 한 명에게 최적화된 정밀 암 치료의 새로운 기준을 만들어가겠다”고 말했다. 이어 “환자에게는 편안하고 존중받는 치료환경을, 의료진에게는 역량을 온전히 발휘할 수 있는 진료환경을 갖춰 새암병원이 지역사회와 국민 건강에 기여하는 새로운 의료공간으로 자리 잡도록 하겠다”고 밝혔다.

풍성해야 할 추석 명절, 오랜만에 마주 앉은 가족들의 대화는 자연스럽게 ‘건강’으로 수렴된다. 연로한 부모님이나 친척에게서 ‘큰 병이 의심된다’는 얘기가 나오면 어느 병원에서 치료받아야 할지를 놓고 고민이 시작된다. 그리고 거의 대부분 결론은 서울의 대형병원이다. 한국 의료의 고질적인 문제 가운데 하나가 바로 수도권, 특히 서울의 대형병원으로 환자와 의료자원이 집중되는 현상이다. 국민건강보험공단의 ‘2024년 지역별 의료이용 통계연보’에 따르면, 서울 소재 의료기관에서 진료받은 환자는 1,503만3,620명이었다. 이 가운데 서울 이외 지역에서 온 타지역 환자는 623만4,923명으로 41.5%를 차지했다. 서울 의료기관을 이용한 환자 10명 가운데 4명 이상이 서울 외 지역 거주자인 셈이다. 이들이 서울 의료기관에서 사용한 진료비는 10조8,055억원에 달했다. 문제는 이 같은 환자 이동이 단순한 일회성 현상이 아니라는 데 있다. 암, 희귀질환, 고난도 심뇌혈관질환, 중증 외상 등 중증·고난도 질환일수록 환자가 서울의 대형병원을 찾는 경향이 강하다. 지역에서 진단을 받은 뒤 최종 수술이나 치료를 서울에서 받는 사례도 적지 않다. 서울에는 전국 상급종합병원 47곳 가운데 14곳이 위치해 있고, 의료 인력과 고난도 진료 역량 역시 서울에 상당 부분 집중돼 있다. 환자 입장에서는 의료진의 전문성, 진료 경험, 첨단 장비, 진료과 구성 등을 고려해 대형병원을 선택할 수밖에 없는 측면이 있다. 그러나 환자가 서울로 이동할수록 지역 의료기관의 환자 기반은 약해질 수 있다. 환자 감소는 의료인력 확보와 진료과 유지, 시설 투자에도 악영향을 미칠 수 있고, 이는 다시 지역 환자의 서울행을 늘리는 요인이 된다. 지역 의료역량 부족 → 환자의 서울 이동 → 지역 의료기관의 환자 감소 → 의료인력과 진료역량 약화 → 다시 서울 의존 증가라는 악순환이 반복될 가능성이 높다. 서울에서도 환자 집중 현상은 더욱 뚜렷하다. 서울아산병원, 삼성서울병원, 서울대병원, 세브란스병원, 서울성모병원 등 이른바 ‘빅5’병원은 중증·고난도 질환을 중심으로 전국에서 환자를 끌어모으는 대표적인 의료기관이다. 이들 병원을 찾는 환자가 모두 불필요한 원정진료를 하는 것은 아니다. 지역에서 치료하기 어려운 질환이나 고도의 전문성이 필요한 경우 서울의 대형병원을 찾는 것은 환자의 합리적인 선택일 수 있다. 문제는 지역에서도 충분히 진료할 수 있는 질환까지 대형병원에 집중하는 경우다. 대형병원 외래가 경증·만성질환 환자로 붐비면 중증환자 진료에 투입해야 할 의료자원도 분산될 수 있다. 동시에 지역 병·의원과 종합병원의 역할은 약화될 수 있다. 이 같은 의료전달체계의 문제를 살펴볼 때 비교 대상으로 자주 거론되는 나라가 일본이다. 일본 역시 도쿄를 비롯한 대도시권으로 의료인력과 환자가 집중되는 문제를 안고 있다. 다만 일본의 의료체계는 지역별 대학병원과 거점병원, 병상 기능 조정, 의료기관 간 소개·역소개 체계를 통해 대형병원의 외래 기능을 분화하려는 제도를 오랫동안 운영해 왔다. 일본은 지역별 의료수요와 병상 기능을 파악하고 의료기관 간 역할을 조정하는 ‘지역의료구상’을 운영하고 있다. 지역별 의료수요와 병상 기능을 토대로 의료기관의 역할을 조정하고, 급성기·회복기·만성기 등 의료기능의 분화를 유도하는 방식이다. 일본 후생노동성은 최근 2040년을 대비해 지역별 의료수요와 병상 기능뿐 아니라 환자의 지역 간 이동까지 고려해 지역 의료체계를 재편하는 작업을 추진하고 있다. 한·일 의료전달체계를 비교할 때 가장 눈에 띄는 차이 가운데 하나는 대형병원 이용 방식이다. 일본은 지역의 병·의원에서 소개장(진료의뢰서)을 받아 대형병원으로 진료를 연결하는 방식이 적극 활용된다. 특히 특정기능병원(한국의 상급종합병원에 해당, 최소 400병상 이상), 지역의료지원병원(지역 거점 종합병원, 200병상 이상), 소개수진중점의료기관(紹介受診重点, 소개장 진료 비율이 높은 병원) 등 일정한 요건을 갖춘 의료기관은 소개장 없이 외래진료를 받는 환자에게 선정요양에 따른 특별요금을 추가로 부담하도록 하고 있다. 현재 의과 기준으로 소개장 없이 초진을 받을 때의 국가 기준액은 7,000엔, 재진은 3,000엔이다. 그러나 7,000엔이 환자의 전체 진료비를 의미하는 것은 아니다. 건강보험이 적용되는 일반적인 진료비와 별도로 부과되는 추가 부담금이다. 또한 7,000엔은 모든 병원이 반드시 동일하게 받는 금액이 아니라 법령상 기준액이며, 해당 의료기관은 이를 초과하는 금액을 설정할 수도 있다. 일본 의료전달체계에서 또 하나 주목할 부분은 ‘역소개(逆紹介)’다. 대형병원에서 치료가 이뤄진 환자에게 지역의 병·의원으로 돌아가 지속적인 관리를 받도록 권유하는 방식이다. 대형병원이 고도의 검사와 수술, 전문치료에 집중하고 환자의 일상적인 관리와 지속적인 치료는 지역 의료기관이 맡도록 역할을 나누는 것이다. 일정한 법정 요건을 충족하는 의료기관에서는 환자가 역소개를 거부하고 계속 대형병원의 외래진료를 이용할 경우 재진 때에도 별도의 정액 부담이 발생할 수 있다. 이는 대형병원을 이용하지 못하게 하는 제도라기보다 대형병원의 기능을 중증·전문진료에 집중시키고 지역 의료기관과 역할을 분담하도록 하는 장치에 가깝다. 우리나라도 상급종합병원의 중증·고난도 진료 기능을 강화하고 지역 종합병원과 의원의 역할을 높이는 방향으로 의료체계를 개편하고 있다. 특히 상급종합병원 구조전환을 통해 중증·응급·희귀질환 등 고난도 진료에 집중하도록 하고, 의료기관 간 의뢰·회송을 강화하는 정책이 추진되고 있다. 한국의 진짜 문제는 ‘서울행’ 자체가 아니다. 환자가 서울에 가는 것을 무조건 나쁜 현상으로 볼 수는 없다는 얘기다. 지역에서 치료하기 어려운 희귀질환이나 고난도 수술을 위해 서울의 전문 의료기관을 찾는 것은 환자에게 필요한 선택일 수 있다. 오히려 중요한 것은 지역에서 치료할 수 있는 환자까지 서울의 대형병원으로 이동하고 있는지, 그리고 지역에서 치료받아야 할 중증환자를 담당할 의료기관과 의료인력이 충분한지다. 서울 쏠림 현상을 해결하기 위해서는 서울행 자체를 막는 방식보다 지역 의료기관이 실제로 환자의 신뢰를 얻을 수 있도록 만드는 것이 우선돼야 한다. 지역 대학병원과 권역책임의료기관의 중증진료 역량을 강화하고, 전문의와 간호인력을 안정적으로 확보하며, 응급·중증·분만·소아 등 필수의료 분야의 지역 격차를 줄여야 한다. 동시에 의원에서 종합병원으로, 종합병원에서 상급종합병원으로 이어지는 의뢰체계를 제대로 만들고, 치료가 끝난 환자는 다시 지역 의료기관으로 돌아갈 수 있도록 회송체계를 강화해야 한다. 환자가 서울을 선택하는 이유는 의료진의 전문성, 치료 경험, 장비와 시설, 진료과 구성, 병원의 명성, 가족의 거주지 등 다양한 요인이 작용한다. 결국 환자의 서울행을 줄이려면 서울의 병원을 억제하는 것만으로는 해결하기 어렵다. 지역에서도 서울의 대형병원에 가지 않아도 된다고 환자가 믿을 수 있는 의료체계를 만드는 것, 이것이 의료전달체계 개편의 출발점이어야 한다. 일본 역시 도쿄 집중과 지역 의료격차라는 문제를 안고 있다. 다만 소개장과 선정요양, 역소개, 지역의료구상 등 여러 제도를 통해 대형병원과 지역 의료기관의 역할을 구분하고 연계를 강화하고 있다. 한국 역시 상급종합병원 구조전환과 지역 의료 강화라는 방향으로 움직이고 있다. 결국 한·일 양국의 과제는 크게 다르지 않다. 대형병원은 중증·고난도 진료에 집중하고, 지역 의료기관은 일상적인 진료와 지속적인 관리를 담당하며, 필요한 환자만 신속하게 상급병원으로 연결하는 것, 그리고 그 과정에서 환자가 어느 지역에 살든 필요한 의료를 적절한 곳에서 받을 수 있도록 만드는 것이다. 서울의 ‘의료 블랙홀’을 해소하는 가장 현실적인 해법은 환자의 서울행을 일률적으로 막는 것이 아니라, 서울로 가지 않아도 되는 의료를 지역에서 제대로 제공할 수 있도록 지역 의료의 경쟁력과 신뢰를 회복하는 데 있다.

볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령이 뉴욕 유엔총회 연설을 통해 국제사회의 지지를 호소하기 직전, 러시아는 우크라이나 수도 키이우를 포함한 전역에 대규모 공습을 감행했다. AP통신 등 외신은 러시아가 23일(현지시간) 대낮부터 오후까지 미사일과 드론으로 키이우를 공격해 2명이 사망하고 41명이 부상을 입었다고 보도했다. 실제로 이날 공격으로 키이우 상공에는 검은 연기가 자욱하게 피어올랐으며 시내 곳곳의 연료 보급소, 철도 인프라, 물류 창고 등이 파괴된 것으로 알려졌다. 비탈리 클리치코 키이우 시장은 텔레그램에 “수도가 탄도 미사일 공격을 받고 있다. 긴급 구조대가 세 곳에 파견됐으며 대피소에 머물러달라”며 위급함을 알렸다. 또한 전방 지역인 도네츠크의 한 마을에서도 러시아의 항공 폭탄 공격으로 최소 4명이 숨지고 4명이 부상을 입었다. 특히 이번 러시아의 대규모 공격이 벌어지기 불과 몇 시간 전 젤렌스키 대통령은 국제적 지지와 지원을 확보하기 위해 미국 뉴욕에서 열리는 유엔총회에 참석 중이었다. 그는 이날 유엔총회 단상에 올라 블라디미르 푸틴 러시아 대통령을 ‘0번 환자’로 지칭하며 유엔 회원국에 대러시아 압박 동참을 촉구했다. 젤렌스키 대통령은 연설에서 “푸틴에게 행동할 자유가 더 많이 주어질수록 세상은 더 위험해진다”면서 “0번 환자를 막아야 한다. 그가 행동할 공간과 악을 퍼뜨릴 공간을 차단해야 한다”고 주장했다. 푸틴 대통령을 최초 감염원이라는 뜻의 ‘0번 환자’에 비유한 것. 이어 “우리는 이번 겨울이 매우 혹독할 수 있다는 것을 안다”면서도 “이에 대응해 러시아도 고통스럽게 만드는 것 외에는 선택지가 없을 것”이라고 강조했다. 외신들은 이번 ‘타이밍 저격 공습’이 다목적 포석을 깔고 있다고 평가한다. 국제사회의 시선이 집중되는 외교 무대에서 우크라이나가 처한 참상을 극대화해 서방의 지원 피로감을 자극하는 한편, 대통령이 자리를 비운 사이 대낮 폭격을 감행함으로써 우크라이나 내부의 심리적 동요와 여론 분열을 노렸다는 지적이다. 또한 이 자리에서 젤렌스키 대통령은 우크라이나군에 생포된 북한군 포로 2명을 최근 한국에 보냈다는 사실을 전격 공개했다. 그는 “최근 북한군 전쟁 포로 2명을 대한민국으로 보냈다”면서 “이들은 생포하기가 쉽지 않다. 그중 한 명은 포로로 잡힐 것을 알아차렸을 때 스스로 목숨을 끊으려 했고 운명이 자신을 죽게 놔두지 않는 것에 충격을 받았다”고 밝혔다.