서울신문 검색

이슬람 과격운동 이집트서 불붙나

중동지역에서 비교적 치안이 안정된 것으로 여겨져온 이집트 수도 카이로에서 지난달 30일(현지시간) 외국 관광객을 겨냥한 자살폭탄 공격과 총격전이 2시간 간격으로 발생했다. 이번 사건으로 범인 3명이 모두 숨지고 외국인 관광객 4명 등 9명이 다쳤다. 지난달 7일 이후 또다시 외국인을 겨냥한 테러인데다 여성이 테러에 직접 가담한 것도 전례가 없어 관광대국 이집트가 큰 충격에 빠졌다. 당국의 거듭된 부인에도 불구하고 자생적 이슬람 과격단체들이 갈수록 행동수위를 높이고 있어 90년대말 자취를 감춘 이슬람 과격운동이 되살아나는 것 아니냐는 우려를 낳고 있다. ●2시간 간격 관광객 겨냥 테러 이날 오후 3시15분쯤 카이로 국립박물관 근처 다리에서 한 남자가 뛰어내리며 사제폭탄을 터뜨려 이스라엘인 부부 등 외국인 4명과 이집트인 3명이 다쳤다. 내무부는 이 남자가 지난달 7일 관광객이 즐겨 찾는 칸 엘 칼릴리 시장에서 폭탄테러를 저질러 프랑스인 2명과 미국인 1명을 희생시킨 단체에 연계된 이합 유스리 야신이며 경찰 포위망이 좁혀오자 이같은 짓을 저질렀다고 발표했다. 2시간도 채 지나지 않아 이번엔 야신의 누이동생과 약혼녀가 얼굴을 히자브로 가린 채 폭탄테러 현장에서 3㎞쯤 떨어진 올드 카이로구역의 사이다 아이샤 모스크 근처에 정차된 관광버스를 향해 총기를 난사했다. 경찰은 두 여인이 자살했다고 발표했으나 목격자들은 경관 총에 맞아 숨졌다고 주장하는 등 혼선이 빚어졌다. 이집트인 2명이 다쳤을 뿐 관광객 피해는 없었다. ●과격 이슬람운동 재연될까 전전긍긍 사건 발생 직후 ‘순교자 압둘라 아잠 여단’이란 생소한 이름의 단체가 이슬람 사이트에 올린 성명을 통해 “지난해 10월 시나이반도 폭탄공격에서 순교한 이들의 희생에 값하고, 경찰의 무차별 연행에 대한 보복으로 공격을 감행했다.”고 주장했다. 이와 함께 ‘이집트 무자헤딘 그룹’ 명의의 성명도 동일 사이트에 등장했다. 실제로 이집트 당국은 지난해 폭탄테러 직후 4000여명을 무차별 연행, 아직도 수십명을 감금하고 있고 다른 조직사건까지 포함하면 전체 구금자는 1만 6000명에 이른다. 이집트에선 지난 1992년부터 약 6년간 호스니 무바라크 정권을 전복시키기 위해 외국인 관광객을 겨냥한 테러가 끊이지 않았다.97년 9월 카이로 국립박물관 앞 타흐리르 광장에 서있던 관광버스에 화염병이 날아들어 독일인 9명이 숨졌고 같은 해 11월 룩소르 신전 앞에선 총격으로 외국인 58명 등 62명이 희생됐다. 그러나 그 후 잠잠했던 외국인 겨냥 테러가 지난달 7일 칸 엘 칼릴리 시장 사건 이후 되살아날 조짐을 보이고 있다. 알 아흐람 정치전략연구소의 테러문제 전문가 디아 라슈완 박사는 최근 일련의 테러가 가족이나 친구 등으로 구성된 소규모 그룹의 소행이며 분노심에서 공격을 단행했을 뿐 진정한 조직을 갖추진 못했다고 보았다. 그러나 다른 분석가들은 ‘자마아 알 이슬라미야’나 이슬람지하드와는 다른 새로운 세대의 과격단체가 결성돼 행동에 나섰을지 모른다며 대책 마련을 주문하고 있다. 임병선기자 bsnim@seoul.co.kr

서울신문

[백승종의 정감록 산책] (16) 정감록, 언제 누가 썼나

‘정감록’이 수백년 동안 인기를 누려왔다는 점은 이미 여러 차례 말했다. 그런데도 막상 언제, 누가 정감록을 썼냐고 물으면 딱 부러지게 대답하는 사람이 없다. 정감록은 조선왕조의 멸망을 예언한 책자라 왕조 말까지 금서(禁書)였고, 그래서 저작에 관해 참조될 만한 기록이 거의 없는 실정이다. 그럼, 우리는 정감록의 저자와 출현 시기를 하나도 알 수 없단 말인가? 여러 해 전부터 나는 이 문제를 풀어보려고 고심했다.‘조선왕조실록’,‘비변사등록’,‘승정원일기’ 등 조선시대의 정사를 샅샅이 뒤지며 여러 가지로 궁리해보았다. 이제는 정감록이 언제, 어디서 나왔는지를 답할 수 있게 됐다. 이 글에선 정감록의 기원에 관해 다른 사람들은 무슨 생각을 가졌는지를 먼저 살펴보고, 이어서 그 문제에 대한 내 생각을 말해보겠다. ●선조22년 정여립 역모사건이 기원? 처음으로 정감록을 학문적 연구대상으로 삼았던 이는 이능화다. 그는 선조 22년(1589)에 발생한 정여립의 역모 사건을 ‘정감록’의 기원으로 간주했다. 이능화의 저서 ‘조선기독교급 외교사(朝鮮基督敎及外交史)’에 보면 이런 말이 나온다. “정여립은 뜻을 잃고 나라를 원망하던 사람이었다. 그는 계룡산에 갔다가 반란할 마음을 적은 시(反詩)를 지어서 자기의 뜻을 보였다. 그리고 장차 나무 아들(木子, 즉 이씨)이 망하고 전읍(奠邑, 즉 정씨)이 일어난다는 노랫말을 지어서 퍼뜨렸으며, 스스로 그에 응하였다. 이것이 정감록에 관한 주장의 시초가 된다.”요컨대 정여립이 계룡산에서 지은 ‘반시’에서 정감록이 시작됐다는 말이 된다. 일제시기엔 정감록의 기원을 좀 더 분명하게 밝히려고 노력한 사람들이 적지 않았다. 그러나 그들이 애써 찾아낸 답도 근거가 불명확하기는 마찬가지였다.1923년 도쿄(東京)에서 간행된 ‘정감록비결집록(鄭鑑錄秘訣集錄)’을 보면 그 사정이 다음과 같이 요약되어 있다. “그 저자에 대하여도 항간의 주장은 구구하다. 어떤 사람은 삼봉 정도전이라 하고 어떤 사람은 승려인 무학(無學, 또는 舞鶴)이라고도 한다. 무학은 고려 말의 뛰어난 승려였다. 조선의 태조가 무학을 존경하고 숭배하였던 것은 고려의 태조가 도선(道宣 또는 道詵이라고도 함)을 대우한 것과 비슷하였다. 조선 태조는 도읍을 한양에 정하였는데, 사실은 무학의 결정을 따른 것이었다. 무학의 비석은 경기도 양주의 회암사에 있다. 결국 오늘날에 와서는 그것이 누구의 손으로 이루어진 것인지를 입증할 수 없다.” 정감록의 작자와 출현 시기에 관한 논의는 최근까지도 별로 진척되지 못했다. 오리무중(五里霧中)이라고나 할까.1973년 안춘근은 현재 남아 있는 정감록의 이본들을 대대적으로 수집 정리하여 ‘정감록집성(鄭鑑錄集成)’을 간행했다. 그는 정감록의 저자를 확인하기가 곤란한 사정을 이런 식으로 요약했다. “작자에 대한 확증은 그것이 사회적으로 파란을 일으키면 일으킬수록 알 수 없게 숨겨질 것이기 때문에 당대는 말할 것도 없고, 시일이 경과할수록 더욱 알기 어려울 것이다. 뿐만 아니라 그 내용이 정감록과 같이 허황하면 그럴수록 또 작자는 미궁에 빠지고 말 것이다. 그러므로 현재 전해지고 있는 이른바 술서(術書) 또는 그 밖의 미신과 관련 있는 저작들의 작자는 밝혀지지 않은 것이 대부분이요, 그것이 밝혀졌다고 하더라도 과학적으로 논증하기 어려운 것들이다.” 이 말대로 정감록을 언제, 누가 썼는지를 정확히 알아내기란 쉽지 않은 일이다. 조선시대에 금서로 낙인 찍혀 있었던 책이라서 그 사본이 전파되는 과정에서 베끼는 사람의 개인적인 목적이나 학식에 따라 변형됐을 것은 틀림없다. 내 자신의 연구결과 확인된 사실이지만 역사상 여러 기록에 나와 있는 정감록의 내용은 현재의 정감록과 많은 점에서 달랐다. 어떤 연구자는 정감록이 등장한 시기를 16세기 말 또는 17세기 전반으로 보기도 한다. 임진왜란과 병자호란으로 사회가 어지러워지자 정감록이 등장했다는 주장이다. 일견 타당해 보이지만 이 주장 역시 뒷받침할 증거는 뚜렷하지 못하다. ●‘정감록’은 고구려 때 나왔다? 학자들의 생각은 그렇다 치고 정감록을 애독한 민중들은 그 저자를 누구라고 생각할까? 1979년 서울시 도봉구 수유동에 살던 강성도(조사 당시 69세) 노인은 정감록의 유래를 이렇게 말했다. “정감록이라고 하는 사람이 상고(上古)에, 뭐라더냐. 고구려 때, 그 때쯤 되었던 모양이라. 응 그 때쯤인데 어디 사람인가 하니 평안도 사람이야. 나면서부터 이 양반은 참 특별한 재주를 가지고 있었어. 그래서 중국 땅을 한번 시찰로 나갔는데. 이 정감록은 남방의 화직성(火直星, 화성임) 정기를 타고난 사람이야. 이 재주를 당할 재주가 없어. 미래를 다 알고 앉았으니 말이야. 뭐 요새 정감록비전(鄭鑑錄秘傳)이 그런 소리가 있지? 그 정감록이 남긴 책이 그렇지.” 강성도 노인은 정감록의 저자를 고구려 사람 정감록으로 보았다. 정감록을 평안도 출신이라고 못 박은 점도 재밌다. 젊었을 때 누구 못지않게 ‘정감록비전’을 자주 읽었다고 하는 강 노인의 이런 확신이 무엇을 근거로 했는지는 전혀 알 수 없다. 강 노인의 견해가 일반의 인식을 대표하는지도 솔직히 의문스럽다. 하지만 구비 전승의 근본적인 성격을 고려해 볼 때 노인의 주장을 완전히 억지주장이라 매도하기도 어렵다. 강 노인 역시 어디선가 그 비슷한 이야기를 읽었든지 아니면 다른 누군가에게서 전해 들었을 것이다. 말을 바꾸면, 한국의 일부 지역에서는 ‘정감록’이 삼국시대 고구려에 살던 정감록이란 사람의 저작으로 알려져 왔다는 뜻도 된다. ●‘정감의 참위한 글’을 서로 널리 전하였다 정감록이 역사상 최초로 등장한 것은 언제, 어디서였을까? ‘조선왕조실록’을 검색해보았다. 영조 15년(1739) 음력 8월6일(경진)이었다. 그 날짜 실록엔 정감록의 성격과 그 책에 대한 당시 조정의 입장을 알려주는 중요한 구절이 실려 있다. 정감록에 관해 워낙 중요한 정보를 담고 있어 몇 줄만 그대로 옮겨 보겠다. “이때 서북변방(평안도와 함경도)의 사람들이 ‘정감의 참위한 글’(鄭鑑讖緯之書)을 서로 널리 전하였다. 그래서 조정의 신하들이 그 책을 불살라 금지시키기를 청했다. 아울러 소문의 뿌리를 캐자고 주장했다. 그러나 임금은 말하기를,‘그것이 어찌 진시황이 서적의 소유를 금지한 것과 다르겠는가? 바른 기운(正氣, 유학을 숭상하는 기풍)이 충실하면 나쁜 기운(邪氣)은 저절로 사라질 것이다. 바른 기운을 북돋우는 데 학문이 아니면 무엇으로 하겠는가?’ 이어서 왕은 수백 마디 말로 훈시하였다.” 방금 읽은 실록 기사는 정감록에 관해 몇 가지 중요한 사실을 알려주고 있다. 그것을 한꺼번에 다 거론하기는 어렵겠기에 우선 한 가지 사실만 특히 강조해 둔다. 정감록은 1739년경 황해도, 함경도 및 평안도 지방에 유행했다는 점이다.“이 때 서북 변방의 사람들이 ‘정감의 참위한 글’을 서로 널리 전하였다.”라는 구절로 보아 명백하다. 만일 그 때 ‘정감록’이 전국에 널리 퍼져 있었다면 특히 서북지방이 심하였다는 식으로 기술되었어야 할 것이다. 이미 앞에서 인용한 강 노인의 진술에서도 예언서의 작자가 평안도 사람 정감록이라고 했다. 물론 노인의 이야기를 글자 그대로 다 믿을 수는 없지만 그가 전한 말 가운데는 정감록이 평안도를 비롯한 북부지방에서 처음 등장한 역사적 사실이 반영돼 있다. ●문제의 인물 조유제는 누구? ‘정감록’이 1739년 서북지방에서 출현했다고 하는 역사적 사실은 또 다른 자료인 ‘비변사등록(備邊司謄錄)’을 통해서도 확인된다. 실록보다 약 두 달쯤 앞선 그 해 6월15일자 기록에 정감록의 유행에 대해 새로운 단서가 포착된다. “우의정 송인명이 또 아뢰었다.‘정감록(鄭鑑錄), 역년(歷年) 등에 관한 일은 조사에 있어 철저를 기해야 하고 또 엄히 다스려야 합니다. 그러려면 함경감사에게 명령해서 조사 결과를 보고하게 하는 게 옳습니다. 그런데 본사(비변사)에 있는 서류를 살펴보니 조유제(趙裕齊) 등이 아주 밀접하게 관련돼 있습니다. 이 사람들의 이름을 차례로 적어가지고 비밀리에 함경도로 내려보내서 수사에 도움을 주면 어떨까 합니다.’ 임금은 그 말대로 하라고 말했다.” 문맥으로 보아 정감록이나 역년은 모두 예언서가 틀림없다. 이들 예언서의 전파에 직접 관여한 이는 조유제로 밝혀져 있다. 전후 관계로 보아 함경도에서 중앙에 보고한 문서 가운데 언급된 사항은 아니다. 함경도 관찰사는 미처 모르고 있는 정보를 비변사가 입수했다는 뜻으로 봐야 된다. 어쩌면 조유제란 이는 예언서나 괴문서를 조작한 전과가 있었을지도 모르겠다. 그러나 만일 그런 사실이 있었더라면 함경도 측이 몰랐을지 의문이다. 내가 짐작하는 마지막 가능성이 하나 더 있다. 당시 서울에 머물고 있던 사람들 가운데 누군가 함경도 사정에 정통한 사람이 있어 비변사에 조유제를 밀고했다는 이야기다. 그러나 내 짐작이 옳다 해도 조유제가 도대체 어떤 사람인가 하는 의문은 여전히 미해결로 남아 있다. 나는 조유제가 누구인지를 정확히 알고 싶어 실록 등을 검색해 보았으나 도무지 정보가 없다. 좀 더 추측해 보면, 서울의 비변사가 그의 행적을 자세히 파악할 수 있었다는 점으로 미루어 보아 그는 어떤 사건에 연좌돼 함경도로 유배된 사람이었을 가능성이 있다. 혹은 본래 함경도 사람으로 볼 수도 있다. 이 경우 그 지방에선 이름이 다소 알려진 식자층에 속했을 것이다. 예언서를 저술할 정도라면 상당한 학식을 갖추었다고 봐야 하기 때문이다. 어쨌거나 실록에 조유제란 이름이 단 한 번도 나오지 않는 점으로 볼 때, 그의 정치적인 비중은 대단하지 못했다고 여겨진다. ●하필 서북지방에서 ‘정감록’이 출현한 이유는? 조선 왕조는 오랫동안 북부 지방 출신을 차별했다는 것이 큰 문제점으로 지적될 만하다. 조선 왕조를 개창한 이성계가 함경도 출신이었고, 개국공신(開國功臣)들 중에는 함경도와 평안도 출신의 무인(武人)들이 다수였다. 그럼에도 불구하고, 조선 왕조는 초창기부터 이들 무인을 박대하였다. 게다가 서북 사람들은 본래 상무적(尙武的) 기질이 강해 문과를 비롯한 과거 시험에서도 성적이 부진했다. 결과적으로 서북인들은 중앙 정계로부터 더욱 소외되었다. 자연히 서북 사람들은 조선왕조에 대한 원망이 컸는데, 이 점은 이미 널리 알려진 사실이라 긴말이 따로 필요 없을 것이다. 새로운 사실을 위주로 간단히 정리해 보면 이러하다. 서북 출신에 대한 뿌리 깊은 차별대우는 20세기 초까지도 서북 출신들의 뇌리에 깊이 각인돼 있었다. 박은식은 광무 10년(1906)에 창립된 서우학회(西友學會)의 기관지 ‘서우(西友)’ 창간호에서 그간의 사정을 다음과 같이 기술할 정도였다. “여러 백년 동안 이른바 서토(西土 평안도와 황해도)의 출신이 우리나라 사람들로부터 어떠한 대우를 받았던가. 책 읽는 선비는 재상 집안의 심부름꾼이요, 일반 평민은 모두 관리배들의 희생물이었다. 그 가운데 가장 잘 되었다는 이가 이른바 진사(進士)니 급제(及第) 등으로 붉은 대문(재상의 집)에 찾아가서 종일토록 머리를 숙이고 손님(벼슬을 구하기 위한 비굴한 행동을 말함) 노릇을 하면서 서울의 여관에서 세월을 보내다가 저도 모르는 사이에 수염과 머리카락이 하얗게 새지 않았던가. 이렇게 하여 평생을 그르쳤으니, 뜻을 이루지 못한 이는 진실로 안타깝다 하려니와 설사 뜻을 이루었다고 하는 이라 한들 만족할 만한 지위를 얻은 이가 있었던가.” 또 한 가지. 정감록이 하필 서북지방에서 출현하게 된 데는 서북지방이 악명 높은 유배지였다는 사실이 중요하다.16세기 말부터 시작된 당쟁이 점점 치열해지자 권력 투쟁에서 패배한 중앙 정객들은 산간 오지가 많은 평안도나 함경도로 유배되는 경우가 대부분이었다. 지금도 우리들에게 익숙한 속담 중에 “내일은 삼수(三水, 함경남도) 갑산(甲山, 함경남도)을 갈지라도.” 라는 표현이 있다. 함경도의 삼수나 갑산 같은 곳으로 유배를 당할망정 지금 당장은 뜻대로 하고 싶다는 말이다. 이 속담이 웅변하듯이 서북지방의 유배지는 누구에게도 최악의 거주 장소였다. 권좌에서 축출돼 서북 변경으로 쫓겨온 정객이라면 현실 정치에 대해 불만이 컸을 것이 당연하다. 그렇지 않아도 지역 차별 정책으로 말미암아 국가에 대한 반발심이 컸던 서북지역에 다수의 불만 정객들이 원한을 품은 채 지내는 실정이었다. 서북지방은 조선왕조의 입장에서 볼 때 일촉즉발의 화염병이었다. 따라서 ‘정감록’처럼 “민심을 현혹시키는” 예언서가 서북 지방에서 출현하게 된 것은 역사적으로 보아 필연이 아니었을까? 앞에서 나는 비변사등록에서 정감록 사건의 관련자로 거론된 조유제를 유배객 또는 지방 양반으로 추정했다. 바로 그와 같이 불우한 인사들이 예언서를 조작하고 유포하였을 것이다. ●나라를 원망하는 뜻이 꺾인(怨國失志) 사람들 손에서 탄생 정감록이 실제 출현한 시기는 1739년보다 앞섰는지도 모른다. 예언서란 것이 민간에 남몰래 유행했다는 점을 고려하면 조정에서 문제로 삼기 전에 이미 항간에 유포되었을 가능성은 충분하다. 다만 내가 여기서 말하고 싶은 점은 정감록이 역사기록에 처음 등장한 것이 1739년이었다는 사실이다. 달리 말해, 그 때부터 조선왕조는 정감록을 문제의 책으로 인식하기 시작했다는 뜻이다. 우리가 읽어본 실록 기사를 되새겨 보면, 정감록은 “참위(讖緯)”라고 했다. 이것은 두말할 나위 없이 왕조의 정치적 운명에 관한 예언서란 뜻인데, 왕조의 뜻에 반하는 예언서라서 문제가 된 것이다. 이런 예언서는 당시의 정치적 현실에 불만을 가진 세력들이 조작하고 유포했다고 봐야 한다. 일찍이 이능화는 그 점을 아주 적절하게 표현했다. “정감록은 나라를 원망하는 뜻을 잃은 무리(怨國失志)의 손에서 나온 것을 알 수 있다. 그러므로 당쟁에서 실패한 사람들과 애써 관직을 구하던 선비들이 조선 왕조를 전복시키고자 할 때면 반드시 정감록의 예언에 의지하게 되었던 것이다.” ●‘정감’은 가공인물인가 역사적 인물인가 이 지점에서 나는 한 가지 새로운 문제를 제기하고 싶어진다. 실록에선 ‘정감록’을 “정감의 참위한 글”이라고 했는데, 그렇다면 당시 조정은 정감이란 사람을 예언자 또는 정감록의 저자로 인식하였다는 뜻이 된다. 정감은 과연 누구였을까? 그는 가공인물인가 또는 역사적 인물인가? (푸른역사연구소 소장)

서울신문

동독출신 젊은 화가, 시대를 붓질하다

세계 미술계에서 구상회화가 새롭게 주목받고 있다. 그중에서도 특히 1970∼80년대 독일 ‘라이프치히 젊은 작가들’에게 쏠리는 관심은 각별하다. 라이프치히 작가들의 중심에 선 화가는 네오 라우흐. 그래픽과 사진, 북아트 등을 가르치는 라이프치히 시각예술대학에서 미술교육을 받았고,2002년 빈센트 반 고흐 상을 수상했다. 지난해에는 오스트리아 빈의 알버티나 미술관에서 미켈란젤로, 루벤스와 같은 거장들과 나란히 전시를 열기도 했다. 올해 마흔다섯 살의 네오 라우흐. 이 젊은 작가의 매력은 어디에 있는 것일까. 천안 아라리오 갤러리에서 열리고 있는 ‘콜드 하츠(Cold Hearts)’전에 걸린 라우흐의 작품 ‘늪’에 눈길을 돌려보자. 낭만주의 화풍을 계승한 듯한 배경의 풍경 묘사, 화면 하단에 불타고 있는 차량, 동굴에서 올라온 듯한 작업복 차림의 남자, 술병을 꺼내고 있는 사람, 포를 메고 숲으로 향하는 남자, 지상에 붕 떠있는 공연장 같은 건물을 배회하는 부랑자…. 언뜻 보면 서로 어울리지 않는 것들이 한 화면에 자리잡고 있는 이 작품에는 독일 통일이후 세태에 대한 작가의 냉소적인 시선이 담겼다. 숨돌릴 사이없이 바쁘게 돌아가는 세상에서 그림속 인물들처럼 무심한 듯 일하는 사람들의 모습은 공산주의에서 자본주의사회로의 급격한 변화를 경험한 옛 동독 출신 주민들이 현재 경험하고 있는 불안정한 심리를 반영한다. 라우흐의 부인 로자 로이 역시 화단의 주목을 받고 있는 화가다. 화염이 치솟는 건물 옆에 위치한 붉은색 비행기와 두 명의 여자 조종사를 묘사한 그녀의 그림 또한 파괴적이면서도 생산적인 이미지를 통해 남성중심의 사회를 여성중심으로 변화시키려는 생각을 표현한다. 이번 전시에는 라우흐와 로이 부부 외에 틸로 바움가르텔, 크리스토프 루크해베를레, 다비트 슈넬, 마티아스 바이셔, 율리아 슈미트 등 라이프치히에서 활동 중인 30∼40대 작가 9명의 작품 70점이 나와 있다.6월26일까지.(041)551-5100. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

서울신문

[영화속 수능잡기] 7월4일생

어느 날 선생님이 교실에 들어오셔서 비장한 어투로 이렇게 말씀하신다.“제군들 드디어 우리의 위대한 제국 대한민국이 아시아의 번영과 평화를 위하여 미국과 성스러운 전쟁을 선포했습니다. 어제 아침 우리 공군과 해군은 미국의 진주만을 공격했습니다. 이 전투에서 적의 고공포에 맞아 화염에 휩싸인 우리의 전투기 안에는 여러분의 ‘신민고등학교’ 6년 선배인 한진정군이 타고 있었다고 합니다. 한군은 탈출할 수 있었지만 적의 함대로 감연히 뛰어들어 장렬하게 산화했다고 합니다. 자, 숙연한 마음으로 우리 모두 묵념합시다.” 선생님의 눈에서는 쉴새없이 눈물이 흐른다. 뒷날 운동장에서는 ‘애국조회’가 열린다. 교장 선생님도 눈물을 흘리며 한군의 학창시절을 회고한다.“우리는 그의 죽음을 헛되게 하지 않기 위해서 뜨거운 애국정신으로 다시 무장해야 합니다.” 여기저기서 열렬한 박수가 터진다. 브라스밴드의 음악은 분위기를 더욱 비장하게 한다. 다음으로 학생회장 순서다.“저는 여러분도 나라를 위해 선배님처럼 죽음을 택하라고 말하지는 않겠습니다. 그러나 우리는 한 방울의 피를 국가에 바칠 수 있을 것입니다.” 학생들은 너도나도 팔뚝을 걷고 헌혈의 대열에 앞장선다. 손가락을 칼로 그어 태극기에 ‘대한민국 만세’ 혈서를 쓰는 학생들도 있다. 수많은 학생들이 학업을 중단하고 전쟁에 참여한다. 애국부인회가 조직되어 헌혈운동을 독려하고 물자 아껴 쓰기 운동을 벌인다. 문학인들은 각 학교를 방문하여 대한민국 애국강연회를 연다. 그러나 전황은 불리하게 돌아간다. 결국 대한민국은 서울과 부산에 두 발의 원자폭탄을 맞게 된다. 대통령은 침통한 목소리로 항복을 선언한다. 모든 이들은 눈물을 흘리며 고개를 떨군다. 어떤 이들은 이렇게 전쟁을 접을 수 없다고 광화문 광장에 모여 궐기대회를 갖는다. 자, 위의 이야기에서 대한민국을 일본제국으로, 서울과 부산을 히로시마와 나가사키로, 광화문과 종로는 도쿄의 어떤 곳으로 살짝 바꾸어 보자. 한군은 적당한 일본 이름으로 바꾸자. 그리고 생각해보자. 애국심은 아무런 조건없이 성스러운 것일까. 보편타당한 합리성의 기준으로 반성되지 않은 애국심은 끔찍한 폭력의 온상이 될 수도 있다. 영국의 극작가 오스카 와일드가 “애국심은 사악한 자의 미덕이다.”라고 말한 것도 바로 이런 이유에 있다. 영화 ‘7월4일생’. 미국 독립기념일인 7월4일에 태어난 성실한 청년 론 코빅은 어느 날 학교를 방문한 해병대 하사관들의 모습에 매혹되어 자원입대한다. 베트남에 파견된 그는 전투에서 그만 실수로 민간인들과 아이들, 전우까지 죽게 만든 뒤 나락에 빠진다. 결국 그는 심한 부상을 당해 하반신이 마비된 불구자가 되어 귀향한다. 폭음을 하고 난폭한 짓을 서슴지 않는 폐인이 된 론 코빅. 그에게 나라를 위하겠다는 청년의 애국심은 간데없다. 우리는 론 코빅에게 이렇게 말할 수 있다. 애국심은 나쁜 것이 아니다. 그러나 부당한 권력에 자신의 모든 것을 바치는 것이 애국심은 아니다. 현명한 애국심은 정의에 대한 섬세한 분별력을 요구한다. 올리버 스톤 감독, 톰 크루즈 주연,1989년작 김보일 서울 배문고 교사 uri444@empal.com

서울Pn

[바다에 살어리랏다-주강현의 觀海記] (66) 낙산사와 해수관음

놀라운 일이 생기면 사람들은 ‘맙소사!’,‘아이구, 하나님!’이라거나 ‘어머나!’를 외친다. 그런데 예전 사람들은 ‘나무관세음보살….’이 입에 붙어 있었다.5일 식목일, 한국 관음도량의 진원지인 천년 고찰 낙산사가 화염에 휩싸인 장면을 보면서 ‘나무관세음보살’이라는 탄식이 절로 터져 나왔다. 관음보살은 화마도 물리친다는데…. 지난해 10월 낙산사를 답사했지만 ‘사람들에게 너무도 잘 알려진 곳’이라는 생각에 막상 글은 쓰지 않았었다. 그런데 그 낙산사가 잿더미로 변했다. 동해의 ‘관해 1번지’는 두 말할 것 없이 낙산사다. 교과서에도 나오는 곳이라 오히려 수학여행 코스에서 빠질 정도로 널리 알려진 낙산사가 쑥대밭이 되었으니, 고찰의 운명이란 이런 것인가. ●남해 보리암·강화 보문사와 함께 3대 관음도량 관음보살은 관세음, 또는 관자재보살이라 한다. 대자대비의 화신으로 사바세계의 중생들이 진심으로 부르기만 해도 고통과 번민에서 벗어날 수 있다고 알려져 있다.‘관세음보문품’에 부처께서 이르기를 “선남자여! 많은 중생이 온갖 괴로움에서 벗어날 수 없을 때 관음을 한 마음으로 부르면 그 소리를 들으시고 모든 괴로움으로부터 벗어나게 해주신다. 활활 타는 뜨거운 불길에 갇힌다 해도 타지 않으니, 관세음보살의 위력 때문이다. 큰 물길에 떠내려간다 해도 관음을 부르면 곧 안전한 땅에 이르게 될 것이다.”고 했다. 큰 일 닥쳤을 때 저절로 관세음보살을 외치는 것은 이런 관음 영력을 믿는 데서 비롯된 것이다. 낙산사는 남해 보리암, 강화 보문사와 더불어 한국 3대 관음도량이자, 세계 8대 보타성지다. 그 중 관음신앙의 원조는 아무래도 낙산사다. 의상조사가 세운 가람이기 때문이다. 순조시절의 범해(梵海)가 찬한 동사열전(東師列傳)에 다음 같이 의상의 행장을 밝히고 있다.“귀국하는 당나라 사신의 배에 실려 입당, 화엄의 2대 조사인 종남산 지엄의 방에 들어가 함께 화엄경에 관해 문답하였다. 화엄경의 오묘한 뜻을 논함에 있어 깊숙하고 은밀한 부분까지도 철저히 해부, 분석하니 가히 청출어람 격이었다.”이렇듯 해동 화엄종의 시조라 하여 그는 의상조사로도 불린다. 삼국유사에 의하면 의상은 원효와 가까웠던 도반이다. 뜻을 같이 해 중국유학길에 오르다 원효는 되돌아오고, 의상은 건너갔다.661년에 산둥반도 끝에 있는 무역항 등주로 들어갔으니 이 때 그의 나이 이미 30대 후반. 오늘날까지 불교의식에서 빼놓지 않고 애송되는 그 유명한 법성게도 바로 의상조사의 창작이다. 화엄경의 심오한 진리를 7언시 30구로 응축시켜 놓았으니 본래 이름은 화엄일승법계도(華嚴一乘法界圖)이다. 의상은 일관되게 실천하는 삶을 살았으니, 철저한 신분제 계급사회인 당대에 거대한 토지와 노비를 거느린 사찰의 영화를 끝내 거부하였다. 그런 그가 세운 가람이 바로 낙산사이다. 설악산의 준수한 줄기가 양양쪽 동해로 흘러 내리다가 빚어낸 오봉산 품안에 넉넉하게 자리잡아 산은 작되 옹골지며, 산세가 수려하여 송림이 우거졌고, 동해를 벗하여 가히 해산(海山)의 격조를 말해 준다. 벼랑 때리는 파도를 벗삼아 잠들고, 다시금 파도 소리에 선잠을 깨는 가람이다. 오봉산은 본디 보타산 낙가산이었으니, 낙산이란 관음보살이 산다는 포타라카(Potalaka)의 음역으로, 낙가산 혹은 낙가로도 불린다. ●당에서 귀국한 의상, 관음 계시로 낙산사 지으니 당에서 귀국한 의상은 온 나라를 주유하며 뜻을 펼칠 마땅한 땅을 찾다가 이곳에 이른다. 해변 석굴에 관음 진신이 산다고 들었기 때문이다. 높이 100자가 넘는 해식 단애의 깎아지른 바위 틈으로 쉴 새 없이 파도가 드나드는 험한 곳. 그곳에서 관음 진신을 만나길 간구했으나 뜻을 못이루자 그대로 바닷물에 몸을 던진다. 마침내 관음이 그 정성에 감복하여 진신은 드러내지 않은 채 수정염주 한 꾸러미를 건냈으며, 동해 용왕도 여의보주 한 알을 내렸다. 그러나 의상은 다시 이렛동안 진심으로 기도하여 마침내 관음을 친견한다. 관음은 의상에게 굴 위 산꼭대기에 쌍죽이 솟아날 것인즉, 그곳에 절을 짓도록 계시한다. 낙산사를 이해하려면 반드시 중국 보타산을 알아야 한다. 관음도량인 보타산은 오대산 문수보살, 아미산 보현보살, 구화산 지장보살 도량과 더불어 중국 불교의 4대 성지다. 바다 가운에 꽃처럼 피어있는 보타산은 상해에서 쾌속선으로 1시간 반, 항주 이남의 영파에서는 4시간이 걸리는 곳이다. 불긍거관음원(不肯去觀音院)은 보타산의 여러 사원 가운데 중심이며, 조음동사원은 우리 낙산사와 주위 경관이나 지형이 너무도 흡사하다. 동해 일출의 관해지인 의상대와 바닷물이 절벽 아래까지 밀려들어와 절벽을 치며 동굴에서 파도를 일으키는 홍련암 관음굴이 너무 비슷해 하나의 의문이 풀린다. 의상이 일찍이 중국 보타산을 순례하고 그곳 지형과 거의 흡사한 동해안에서 바다로 돌출한 해식 동굴을 찾아내 그 위에 건물을 올렸던 것이 다양한 연기설화로 전해진 것은 아닐까. 그동안 불긍거관음원을 세운 유래를 불조통기(佛祖統記)란 자료를 통해 일본 승려 혜악(慧鍔)선사와 관련지어 설명하는 학설이 주류였으나, 신라 상인들이 지었다는 설이 강력하게 대두되고 있다. 북송 말 서긍은 고려도경(1124)에서 “석교의 산록 위에 양무제가 세운 보타원이 있고, 전각 안에는 영험한 관음상이 있다. 옛날에 신라 상인이 오대산에 갔다가 그 불상을 조성해 싣고 본국으로 돌아가려 했다. 바다로 나아갔으나 배가 암초에 걸려 더 나아가지 아니하므로 관음상을 바위 위에 내려 놓았다. 관음원의 승려 조악이 전각 안으로 모셨더니 해상으로 왕래하는 이들이 반드시 나아가 기도하매 감응하지 않음이 없었다.”고 적었다. 글은 보타산이 관음보살의 주도량이며, 항해를 위한 기도도량으로 조성된 사실을 알려준다. 실제로 관음원 앞바다에는 신라초(新羅礁)로 불리는 조그마한 암초까지 남아 있다. 의상을 비롯한 많은 고승들의 중국유학, 보타산과 비교되는 낙산사, 그리고 보타산의 신라인 흔적은 해로를 통한 중국과의 왕성한 교류를 잘 암시한다. ●중국 보타산과 주위경관·지형 흡사 낙산사에는 관음과 얽힌 여러 설화들이 전해진다. 삼국유사를 보면 원효 역시 낙산의 관음 참배에 나선다. 낙산 근처에서 흰옷 입은 여인이 벼를 베기에 원효가 다가가 장난삼아 벼를 달라고 하니 여인은 벼가 흉작이라 줄 수 없다고 답한다. 다리에 이르니 한 여인이 서답을 빨고 있기에 마실 물 좀 달라고 청하니 서답 빨던 더러운 물을 주는지라 원효는 냇물을 새로 떠마셨다. 그랬더니 들판의 소나무 위에서 파랑새 한 마리가 “휴제호와상아”라고 말하는데, 모습은 보이지 않고 소나무 밑에 짚신 한 짝만 남아 있었다. 절에 이르러 보니 관음상 아래에 방금 전에 보았던 짚신이 한 짝 있음을 보고서야 자신이 만난 여인이 관음임을 깨닫는다. 원효가 다시 암굴에 들어가 관음 진신을 보고자 했으나 풍랑이 크게 일어나 들어가지도 못한 채 낙산을 떠나야 했다. 원효의 관음 친견까지 더해 관음도량 낙산사의 격을 한층 높이는 설화다. 관음의 주장처이면서도 정작 낙산사는 늘 편치가 않았다. 고려시대 몽골군의 침략으로 초토화되어 관음상도 부서진다. 오대산에 자주 나다니던 세조는 원통전 석탑을 7층으로 늘리고 중창 불사를 단행한다. 그로부터 20년 뒤(1485)에 낙산사를 찾은 남효온의 유금강산기(遊金剛山記)를 보면, 그 때까지는 의상이 만들었다는 관음소상이 관음전에 안치돼 있었고, 관음굴에는 파도가 돌을 쳐대는 전각도 있었으며, 그 시대에도 낙산 일출의 장관을 보려는 발길이 끊이지 않았던 것 같다. 관동팔경의 하나인 낙산일출은 이미 조선시대부터 유명세를 치렀으니 최소한 600년이 넘는 전통이다. ●여러번 화마에 휩싸였던 낙산사 또 ‘고통’ 임진왜란과 병자호란을 겪으면서 절은 다시 무너진다. 광해 11년(1619)에 관음굴을 중건하며, 인조 9년(1631)에 재건하여 어느 정도 복원된다. 그 모습은 겸재 정선이 힘찬 필치로 그린 낙산사와 관음굴에 잘 남아 있다. 이후 낙산사는 중건을 거듭하며 1925년에는 의상대까지 세워 동해 일출의 적지로 자리매김한다. 그러나 삼팔선 근역에 위치, 한국전쟁의 격전지가 되면서 다시금 금석물과 원통전 앞 원문을 제외한 모든 당우가 불타버린다. 불자들이 가장 많이 찾아오는 고려시대 불상인 건칠관음보살좌상(보물362호)을 모신 원통보전도 전쟁 이후 새로 세운 것이다. 연꽃을 타고 바다를 건너는 관음이니, 낙산사 홍련암이란 검푸른 동해에 떠있는 붉은 연꽃, 즉 관음의 분신이렸다. 홍련암 마루바닥에는 10㎝ 가량의 구멍이 있어 파도가 들이치는 모습이 한 여름에도 전율을 느끼게 한다. 해일이 몰아쳐서 집채만한 파도가 몰아쳐도 홍련암만큼은 버텨 왔다. 의상이 관음을 친견하고 동해 용왕이 여의주를 내린 장소로 손색이 없다. 이상하게도 벼랑 위에 위태롭게 세운 홍련암은 온갖 병화에도 끄떡없다. 그것 또한 관음의 원력은 아닐런지. 그러나 이 모든 게 이번 산불로 다시 잿더미가 되고 말았으니 낙산사는 본디 애초의 출발지였던 관음굴로 되돌아 간 셈이다. 원통보전은 물론이고 해수관음을 상징하던 보타루도 사라졌다. 한가롭게 바다를 굽어보며 차를 마시던 솔숲이 흉물스럽게 그을렸다. 바닷가 홍련암 요사채도 사라지고 관음굴만이 화마를 피했으니 본디 낙산사의 원점으로 회귀한 폭이다. 붉은 장송이 하늘을 가린 아름다운 솔밭길을 올라가면 해수관음상이 있는 신선봉이 나오는데, 그 솔밭도 그만 타버렸다.1977년에 700여t의 돌을 들여 높이 16m로 세운 해수관음만이 남아있어 먼 동해를 굽어보며 서있을 뿐이다. 관음보살이 중생들의 원력을 시험하려고 하심인가. ●집채만한 파도 몰아쳐도 버텨온 홍련암 죽어 자빠진 소나무의 몰골들이 귀신을 부를 것만 같은데 화마가 훑고 갔어도 낙산의 일출만은 어제와 다를 바 없으니, 그 아름다운 관해의 1번지를 모두의 공력으로 다시 세울 일이다. 관해의 명당이어서 만은아니다. 역사적으로나, 규모로나 동해안 사찰의 태두 격인 낙산사의 화마 소식에 실로 안타까운 헌사를 바치지 않을 수 없다. 삶의 덧없음을 갈파한 낙산사 조신설화처럼 사람의 인생뿐 아니라 말 못하는 문화유산도 덧없는 것이런가. 아름다운 원장(垣墻)이 처참하게 불에 그을린 채 동해를 굽어보는 모습이 참으로 안쓰럽고 민망하다.

서울신문

“평생일군 재산 10분만에…” 보금자리 잃은 양양이재민

“자식 먹여 살릴 논밭을 일구는 데는 반백년이 걸리더니 잿더미가 되는 데는 10분도 안 걸리더래요.” 6일 새벽 강원도 양양군 강현면 용호리 마을회관. 난데없는 산불이 할퀴고 지나간 자리를 피해 밤새 잠을 이루지 못한 주민들이 푸석푸석한 얼굴로 삼삼오오 모여앉아 서로의 안부를 물었다. 날이 밝아오자 불길을 피해 달아났던 개와 송아지들이 주인을 찾아 마을회관 근처를 맴돌았다.61가구 180여명이 사는 용호리는 28가구가 전소됐으며 29가구 73명의 이재민이 발생한 최대 피해지역이다. 마을회관에서 기자와 함께 밤을 보낸 박진호(64·여)씨는 다른 주민이 곯아 떨어진 뒤에도 혼자 몸을 눕히지 못하고 넋두리를 했다. 멍하니 앉아 있던 박씨의 눈에서는 매캐한 연기 때문인지 아픔 때문인지 밤새 눈물이 흘러 내렸다. 박씨는 5일 오전 불이 꺼졌다는 소식에 마음을 놓았다가 채 몇 시간도 지나지 않아 눈 앞에서 덮쳐오는 시뻘건 화염을 마주 대했다. 박씨는 맨발로 남편 손을 잡고 무조건 반대쪽으로 내달렸다. 손자 선물을 사주려고 모아둔 용돈을 챙길 겨를도 없었다. 박씨는 “스물 한살 때 제사에 쓸 숟가락도 없는 가난한 종갓집으로 시집와 차곡차곡 장만한 살림살이가 순식간에 사라져 버렸다.”며 눈물을 글썽였다. 뒷산 대나무밭에서 순식간에 불이 번져 집을 잃은 엄재을(81·여)씨는 잠들기 전 머리를 감으면서 끝없이 흘러내리는 시커먼 잿물을 보고 다시 한번 놀랐다. 갓 스물에 시집와서 청상과부가 된 뒤 용호리에서 논밭을 일구고 소를 치며 생계를 꾸려온 엄씨는 “하나밖에 없는 아들을 박사에, 공무원까지 시켜준 고마운 땅이 다 잿더미가 되어버렸다.”고 한숨을 내쉬었다. 산달을 앞둔 암소를 풀어주려고 불이 붙은 집으로 들어갔다 가까스로 빠져나온 김명화(61·여)씨는 곤히 잠든 뒤에도 바람이 유리창을 때릴 때마다 흠칫흠칫 놀라며 자다깨기를 반복했다. 김씨는 “평생을 맞아온 저 바람이 집을 잡아먹었다.”고 탄식했다. 대대로 살아온 집과 이앙기, 바인더, 경운기, 분무기 등 농기계를 몽땅 잃어버린 김남성(61)씨는 “어렵게 사는 아들에게 의지할 수도 없고 어떻게 해야할지 막막하기만 하다.”고 먼산만 바라봤다. 양양 유지혜 이재훈기자 wisepen@seoul.co.kr

서울신문

텍사스 정유공장 폭발 14명 사망

미국 텍사스시티에 있는 영국석유(BP) 정유공장에서 23일(현지시간) 원인을 알 수 없는 폭발사고가 발생, 최소 14명이 숨지고 100여명이 부상했다. 이 공장은 하루 원유 가공량이 46만배럴로 미국 전체 수요의 3%에 해당하며 미국에서 세번째로 큰 정제시설이다. 이에 따라 지난 22일 올해 들어 가장 큰 낙폭인 배럴당 2.22달러의 하락을 기록했던 국제 유가가 반등세를 보이면서 고유가에 대한 우려가 커지고 있다. 특히 여름 성수기 전 공장 가동이 정상화되지 않을 경우 미국 내 휘발유 가격이 오르고 이것이 다시 유가를 끌어올리는 악순환이 빚어질 가능성도 배제할 수 없다. 실제로 사고 소식이 전해진 뒤 24일 뉴욕상업거래소(NYMEX)에서 5월 인도분 서부텍사스중질유(WTI)는 전날보다 배럴당 31센트 오른 54.12달러로 거래가 시작된 뒤 장중 한때 54.58달러까지 치솟았다. 닐 채프먼 BP 대변인은 부상자들이 골절상·뇌진탕 등을 호소하고 있으며 적어도 3명은 중태,1명은 위독한 상태라고 전했다. 현장 구조 책임자들은 테러의 흔적이나 고의로 폭발이 일어난 것 같지는 않다고 덧붙였다. 애니 스미스 BP 미국법인 대변인은 “심대한 타격을 입은 것은 사실이지만 완전 가동 중단은 없을 것”이라고 밝혔다. 현장에는 화염과 검은 연기가 피어오르는 가운데 희생자 수색이 진행 중이며, 공장옆 도로에는 커다란 구멍이 파여 있었다고 목격자들은 전했다.486㏊ 부지에 30동의 정유시설이 들어선 이 공장은 미국에서 가장 복잡한 석유화학단지로 알려져 있다. 이 공장에서는 1년 전인 지난해 3월31일에도 원인 모를 폭발 화재가 발생했었다. 임병선기자 bsnim@seoul.co.kr

서울신문

인권위 “부안사태 과잉진압 인권침해”

국가인권위원회는 21일 전북 부안 핵폐기장 반대 시위 참가자에 대한 과잉 진압은 인권 침해라고 결정하고, 경찰이 치료비 등 손해배상을 할 것을 권고했다. 인권위는 ‘핵폐기장 백지화 핵발전소 추방 범부안군민대책위원회’ 김인경 공동대표 등 3명이 “2003∼2004년 부안 원전시설 설치 반대 집회에서 경찰로부터 인권침해를 당했다.”며 진정을 낸 데 대해 이같이 결정했다. 인권위는 “전북경찰청장은 폭력시위에 가담하지 않았는데도 과잉진압으로 상처를 입어 치료를 받은 피해자에게 치료비 등 손해를 배상하고, 피해자료를 제출한 문규현 신부 등 38명에게는 대한변호사협회가 법률구조에 나서라.”고 권고했다. 인권위는 또 “행정자치부장관은 경찰청에, 경찰청은 전북경찰청에 각각 경고 조치하고 재발 방지 대책을 수립·시행하라.”고 요구했다. 또 경찰청장 훈령인 ‘채증활동규칙’을 개정해 시위 참여자뿐 아니라 경찰관의 불법행위도 의무적으로 채증하도록 했다. 지난 2003년 부안군 핵폐기장 유치를 저지하기 위해 부안군 농민회와 지역 종교인들이 만든 대책위는 지난해 2월까지 화염병과 가스통을 동원한 대규모 시위를 벌였다. 이 과정에서 40여명의 주민이 구속되고 수백명이 다쳤다. 이효용기자 utility@seoul.co.kr

서울신문

儒林(295)-제3부 君子有終 제1장 名妓杜香

제3부 君子有終 제1장 名妓杜香 ‘해변의 묘지’를 지은 폴 발레리의 묘는 실제로 지중해의 바다를 굽어보는 높은 산위에 있다. 비록 바다는 아닐지라도 이제는 바다와 같은 호숫가에 묻힌 두향의 묘지 앞에서 나는 혼잣말로 ‘해변의 묘지’의 처음부분을 중얼거려 보았다. “비둘기들 노니는 저 고요한 지붕은 철썩인다 소나무들 사이에서, 무덤들 사이에서, 공정한 것 정오는 저기에서 화염으로 합성한다. 바다를, 쉼 없이 되살아나는 바다를.…(중략)…. 심연 위에서 태양이 쉴 때, 영원한 원인이 낳은 순수한 작품들, 시간은 반짝이고 꿈은 지식이로다.…” 발레리의 시처럼 호수는, 쉼 없이 되살아나는 호수는 영원한 원인이 낳은 순수한 작품인 두향의 무덤 위에서, 두향의 인생위에서 시간은 태양처럼 반짝이고 있음이었다. 나는 유명한 ‘해변의 묘지’마지막부분을 암송하여 보았다. “바람이 분다. 살려고 애써야 한다. 세찬 마파람은 내 책을 펼치고 또한 닫으며, 물결은 분말로 부서져 바위로부터 굳세게 뛰쳐나온다. 날아가거라. 온통 눈부신 책장들이여. 부숴라, 파도여. 뛰노는 물살로 부숴 버려라. 돛배가 먹이를 쪼고 있던 이 조용한 지붕을.” 발레리의 시처럼 쪽빛 호수는 지붕처럼 빛나고 있었다. 그 위를 바람이 불어 수면 위를 뛰노는 물결의 파도는 부서지고 있었다.‘바람이 분다. 살려고 애써야 한다.’는 절창은 ‘해변의 묘지’의 골수. 두향은 이곳에 무덤으로 살아 있음이니. 그렇다. 우리들의 생은 발레리의 시처럼 죽어도 죽은 것이 아니고, 살아도 산 것이 아니다. 삶도 무덤과 같은 것이고, 책장을 열고 닫는 한순간의 바람이라고 할지라도 함부로 사라지지 않으니, 두향은 우리들 곁에 죽어서 살아있음이다. 살아서 죽어 있음이다. 상석 옆에 또 하나의 비석이 서 있었다. 죽은 사람의 내력을 기록하고 있는 묘비였다. 검은색 화강암에는 두향의 묘에 관한 다음과 같은 내용이 새겨져 있었다. 나는 그 묘비를 읽어 보았다. “성명은 두향. 중종시대의 사람이며, 단양태생. 특히 거문고에 능하고 난(蘭)과 매화(梅花)를 사랑했으며, 퇴계 이황(1501∼1570:제15대 단양군수)을 사모했으며, 수절종신(守節終身)하였다.‘명기열전(名妓列傳)’에 의하면 두향이 단양팔경을 지정하기 위해서 청풍군수인 토정 이지번(?∼1575) 선생에게 청풍 경계인 옥순봉(玉筍峰)을 양보 받도록 이황에게 청원하여 단양팔경을 지정하게 하였다. 매년 5월 초에는 두향을 위해 제를 지내고 있다.…” 묘지를 읽어 내리던 내 눈은 어느 한 지점에서 멎어섰다. “명기열전(名妓列傳)” 내 기억이 사실이라면 이것은 소설의 제목이다. 오래전 작가 정비석(鄭飛石)이 동명의 이름으로 신문에 연재하였던 소설의 이름인 것이다. 제목이 암시하듯 우리나라에서 전해 내려오는 황진이를 비롯한 여러 명기들의 이야기들을 열전형식으로 엮은 인기 소설이었다. 실제로 두향의 묘가 널리 알려지고 두향의 무덤이 수장될 뻔하였던 것을 현재의 위치로 이장하여 이렇게 보존되고 있음은 전적으로 작가 정비석 한사람의 공 때문이니. 그런 의미에서 정비석은 두향 재발견의 일등공신인 것이다.

서울신문

환자 병원방화 4명 사망

24일 오후 3시40분쯤 인천시 서구 심곡동 은혜병원 1층 원무과에 백인중(52·무직·서울 은평구 수색동)씨가 화염병을 던져 불이 나 병원 직원 4명이 숨졌다. 이 불로 이 병원 간호과장 구일모(38·여), 간호사 박정선(38·여), 원무과 직원 고성애(23·여), 영선부 직원 김형기(51)씨가 연기에 질식해 숨졌다. 또 2층 정신과 병동에 입원해 있던 환자 2명은 연기로 인한 호흡곤란을 일으켜 인근 병원에서 치료를 받고 있다. 백씨는 자신의 포터 화물차량에 휘발유를 소주병에 담아 만든 화염병 5∼6개를 싣고 와 병원건물 앞에 주차시킨 뒤 원무과 로비에서 화염병을 한꺼번에 원무과에 던졌다. 불은 원무과 사무실(40평)을 태운 뒤 20여분 만에 진화됐다. 백씨는 방화 후 약을 먹고 자살을 기도했으나 병원직원들에 의해 병원으로 옮겨져 생명에는 지장이 없는 것으로 알려졌다. 인천 김학준기자 kimhj@seoul.co.kr

서울신문

[열린세상] 이미지 시장/김민환 고려대 신문방송학 교수

미국에 가면 K마트나 월마트 같은 대형 매점을 흔히 볼 수 있다. 매장에 들어가면 세계 여러 나라에서 들여온 상품이 가득하다. 특징은 상품의 값이 싸면서도 질이 괜찮다는 것이다. 이들 매점이야말로 이른바 ‘유용성시장’의 본보기라고 할 수 있다. 우리는 1970년대 이후 이런 유용성시장에 상품을 팔아 후진국이라는 굴레를 벗었다.80년대에 K마트나 월마트에 가면 국산품이 즐비했다. 미국 사람들은 한국 사람을 만나면 으레 자기가 산 한국 상품에 대해 호평을 늘어놓는 것으로 인사를 대신하곤 했다. 값이 싸지만 품질이 좋다는 것이었다. 그러나 우리는 이미 그런 유용성시장에서 경쟁력을 잃은 지 오래다. 지금은 K마트나 월마트에서 눈을 씻고 봐도 국산품을 찾을 수 없다. 우리는 어느 새 값이 싼 제품은 만들려야 만들 수 없는 나라가 되고 말았다. 나는 90년대 초에 베트남에 갔다가 현지의 대우공장을 방문한 적이 있다. 베트남 노동자들이 대우 마크가 붙은 작업복을 벽에 줄줄이 걸어놓고 베트남 옷을 입은 채 작업하고 있었다. 퇴근 시간이 되자 노동자들은 대우 작업복을 차려 입고 자전거를 타고 꾸역꾸역 정문을 빠져 나갔다. 회사 작업복은 고임금 노동자의 상징이어서 출퇴근할 때만 입는다는 것이었다. 당시 베트남 노동자들이 받는 월급은 국내 전자업체 노동자 임금의 30분의1에도 미치지 않았다. 그런데도 그게 거기서는 엄청난 고임금이었다. 국내 제품은 이제 베트남이나 중국 같은 저임금 국가에서 만든 상품과 가격으로는 경쟁할 수 없는 시대가 되었다. 그럼 한국 자본주의에 내일은 없는가? 그렇지 않다. 비록 유용성시장에서는 경쟁력을 잃었지만 또 하나의 시장이 우리를 부르고 있다.‘이미지시장’이 그것이다. 세상이 좋아져 이제 살 만한 사람들은 물질이 아니라 이미지를 구매한다. 젊은 여자들은 춥기 때문에 긴 옷을 입고 덥기 때문에 짧은 옷을 입는 것이 아니다. 다리를 차별화하고 싶으면 한겨울에도 초 미니로 활보한다. 차별화를 통해 자신의 이미지를 창출하면 그것으로 만족한다. 어느 신세대 주부가 티크장을 버리고 오크장을 샀다면 그것이 옷의 보관에 좋아서가 아니다. 오크장의 따스하고 부드러운 이미지를 빌려 자기 가정의 분위기를 연출하고자 한 것이다. 이미지를 사고파는 이런 이미지시장을 공략하면 한국 자본주의의 미래는 다시 활짝 열리게 마련이다. 그런 의미에서 우리에게 여전히 세계는 넓고 할 일은 많다. 이 시장에서는 값이 싸다는 것이 큰 의미가 없다. 고객이 표현하고자 하는 이미지에 적합하면 그 상품은 가격과 무관하게 경쟁력을 갖는다. 따라서 이 시장의 부가가치는 유용성시장의 그것에 비해 월등하게 높다. 이런 물 좋은 이미지시장을 파고들기 위해 무엇보다 중요한 것이 국가이미지이다. 우리나라는 유용성시장에서 경쟁력을 잃어갈 즈음에 천행으로 올림픽이나 월드컵 등 국제적인 이벤트를 성공적으로 치러 국가이미지를 개선하는 데 성공했다. 식민지니 전쟁이니 쿠데타니 화염병시위니 하는 부정적인 상징으로 범벅이 된 국가이미지는, 활력이 넘치는 작고도 강한 나라라는 새로운 이미지로 바뀌었다. 지금은 인터넷이나 정보산업, 문화산업의 발달이 국가이미지를 혁신하는 데 기여하고 있다.21세기를 정보시대라고들 하는데 바로 그 정보산업 분야에서 세계가 놀랄 만한 일들이 우리나라에서 일어나고 있다. 또한 우리 대중문화가 중국이나 일본 등지에서 일으키고 있는 한류라는 물결도 보통 이변이 아니다. 문화란 중심부에서 주변부로 일방적으로 흐르면서 주변부를 문화적 식민지로 전락시킨다는 전통적인 가설이 보기 좋게 엎어지고 있다. 당연한 결과로서 우리 국가이미지 쇄신은 ‘현재진행형’이다. 이제 남은 것은 딱 하나다. 정치가 품격을 갖추는 것이 그것이다. 정치 분야에서 엉뚱한 뉴스를 양산해 다된 밥에 재를 뿌리는 일만 그쳐준다면, 국가이미지는 현저하게 달라질 것이다. 국가이미지가 좋아지기만 한다면 우리에게 이미지시장의 정복쯤이야 대수로울 게 없다. 김민환 고려대 신문방송학 교수

서울신문

[종교플러스]

●밀교의식 다룬 화보집 출간 세계의 밀교의식을 한눈에 살펴볼 수 있는 화보집 ‘밀교의 호마(護摩)와 관정(灌頂)’(불교진각종 펴냄)이 나왔다. 지난 2002년 10월 종조인 회당(悔堂) 손규상 대종사 탄생 100주년 기념으로 서울 하월곡동 총인원에서 봉행된 세계밀교의식 시연법회의 생생한 장면들을 상세한 설명과 함께 실었다. 진각종 교육원장 혜정 정사가 감수하고, 진각대학 허일범 교수가 해설을 덧붙였다.‘호마’와 ‘관정’은 밀교의 의식 중에서 가장 핵심적인 것.‘호마’는 화염 속에 공양물을 던져 넣는 행위를 통해 모든 신들과 불보살을 공양하는 화사의식(火事儀式)을 말한다.‘관정’은 정수리에 물을 뿌리는 의식. 관정의식을 통해 밀교 수행자는 아사리(스승)에게서 밀교의 교리와 행법을 전수받고, 수행해도 좋다는 인가를 얻는다. 책은 그동안 일반에 공개된 적이 없던 한국과 티베트, 몽골, 일본 등지의 호마와 관정의식을 한데 모아 소개한다.3만원. ●‘종교 수구화 막기’ 네트워크 조직 불교와 기독교, 천주교의 진보단체들이 종교의 수구화 흐름에 대응하기 위한 상설 네크워크를 만든다. 천주교계 우리신학연구소와 불교계 참여불교재가연대, 개신교계 제3시대그리스도교연구소는 13일 서울 장충동 우리함께회관에서 ‘사회와 종교 개혁을 위한 네트워크(가칭)’ 구성을 위한 모임을 갖고 초종교적인 진보연대모임 창립 방안을 논의한다.

서울신문

정부청사 화염병시위 “비정규노동법 개악 철회하라”

서울 종로경찰서는 12일 서울 세종로 정부중앙청사에 화염병을 던진 H대 제적생 손모(25)씨와 D대 2학년 정모(23)씨 등 2명을 화염병 사용 등 처벌법 위반 등의 혐의로 조사 중이다. 서울에서 화염병이 등장한 것은 지난 2월 여의도 국회 앞 농민대회 이후 처음이다. 손씨 등은 이날 오전 8시15분쯤 정부중앙청사 정문 앞에서 “비정규노동법 개악안은 노동자 살해 법안”“공무원의 노동3권 보장” 등의 구호를 외치며 정문 안쪽으로 미리 준비한 화염병 8개 가운데 7개를 던진 혐의를 받고 있다. 이들이 현장에서 뿌린 유인물에는 ‘비정규노동법 개악 저지를 위해 투쟁하는 학생들’이라는 이름으로 “즉각 비정규노동법 개악을 철회하라.”는 내용 등이 적혀 있었다. 화염병은 지상 주차장 바닥과 청사 정문 앞 등에 떨어져 별다른 피해는 없었다. 이효용기자 utility@seoul.co.kr

서울신문

美, 저항세력에 ‘마지막 선전포고’

이라크가 다시 거센 화염에 휩싸이고 있다. 미군이 대선이 끝나기가 무섭게 6·7일 저항세력의 거점지역인 팔루자를 맹폭격하며 사실상 본격적인 토벌작전에 돌입했기 때문이다. 반군도 이라크 전역에서 기습작전을 벌이며 격렬하게 저항, 혼란이 확대되고 있다. 이라크 정부는 7일 쿠르드 지역을 제외한 전역에 60일간의 비상사태를 선포했다. 내년 1월말 총선에 앞서 저항세력을 ‘정리’하겠다는 계획이다. 팔루자의 저항세력 토벌은 이를 위한 제1단계 작업이 된 셈이다. 반군도 각지에서 반격을 가하면서 전면전을 준비하고 있다. 알 나키브 이라크 정부대변인은 이날 “이번 조치는 저항세력의 살상과 폭력을 막기위한 것”이라며 “팔루자의 상황이 악화되고 있지만 장애는 제거될 것”이라고 밝혔다. 또 “구체적인 내용은 8일 발표할 것”이라고 덧붙였다. 비상사태 선포로 이라크 정부는 특정지역 봉쇄, 이동 제한, 가택 수색을 실시할 수 있게 됐다. 앞서 미군은 6·7일 주말 휴일 수니파 반군 거점도시 팔루자를 폭격했으며 반면 북부 사마라 등 이라크 전역에서 저항세력들의 반격으로 미국인 20여명 등 90여명의 사상자가 발생했다. 팔루자 중심지역 공습은 4월이후 6개월만이며 공습규모도 최근들어 가장 강력한 것이었다. AP통신은 팔루자 외곽에 1만여명의 미군이 지상전을 준비중이라고 보도했다.30만명으로 추산되는 주민들은 도시를 떠나고 있고 미군은 팔루자를 드나드는 45세 미만의 남성들을 체포할 것이라고 밝혔다. 7일 서부지역 알 안바르주에서 경찰서가 습격당해 경찰관 등 22명이 피살됐다. 북부 사마라에선 6일 4차례의 차량폭탄테러가 발생, 군경 등 30여명이 숨졌다. 지난달 미군이 저항세력으로부터 통제권을 빼앗은 사마라는 현재 혼란상태다. 이라크 임시정부는 요르단 출신의 테러범 아부 무사브 알 자르카위가 이끄는 여러 조직들이 행위에 가담한 것으로 보고 있다. 전경하기자 외신 lark3@seoul.co.kr

서울신문

자이툰부대 인근에 지뢰·불발탄 대량묻혀

이라크 현지에서 평화·재건 지원활동을 벌이고 있는 자이툰부대원들에게 뜻밖의 ‘복병’이 생겼다. 주둔지 인근 땅 속에 널려 있는 것으로 알려진 지뢰와 불발탄들이다. 최근 이라크를 방문하고 돌아온 한국지뢰문제연구소 김기호 소장은 31일 아르빌과 술라이마니야 등 이라크 북부 3개 주에 한국의 휴전선 일대에 매설된 양(약 100만발)보다 많은 5000여만 발의 지뢰가 묻혀 있다는 정보를 얻었다고 밝혔다. 매설된 지뢰는 미국과 러시아, 이스라엘, 터키, 시리아, 체코 등 세계 10여개 국에서 만든 비금속 대인지뢰 10종류와 금속 대인지뢰 5종류, 비금속 대전차지뢰 3종류 등 총 21종류다.1988년 이란-이라크 전쟁 당시 쿠르드족이 독립을 요구하며 이란을 도운 데 분개한 후세인의 지시로 정부군에 의해 살포된 것으로 알려졌다. 지난 27일 자이툰부대로부터 800m 떨어진 목장에서 터진 폭발물도 불발된 소이집속탄(燒夷集束彈)으로 추정되고 있다. 화염을 유발하는 이 탄은 모탄(母彈)을 항공기에서 투하해 시한장치를 통해 상공에서 폭파시키면 그 속에 들어있던 자탄(子彈)이 쏟아져 내려와 지뢰역할을 하는 것이다. 이날 사고로 양 24마리가 파편에 맞거나 불에 탄 채 숨져 자이툰부대에 대한 안전우려도 증폭되고 있다. 특히 이번 폭발사고는 테러 위협 때문에 영외출입이 금지된 자이툰부대원이 부대 밖에서 본격 재건 지원 활동을 벌일 경우 사고가 날 수도 있음을 보여주는 사건으로, 부대 인근에 매설된 지뢰나 폭발물 제거에 노력을 기울여야 한다는 지적이 제기되고 있다. 조승진기자 redtrain@seoul.co.kr

서울신문

“자이툰부대 인근 폭발물 소이집속탄 불발탄”

27일 이라크 파병 자이툰부대 인근에서 터진 폭발물은 항공기에서 투하한 ‘소이집속탄(燒夷集束彈)’의 불발탄일 가능성이 크다는 분석이 나왔다. 화염을 유발하는 소이집속탄은 모탄(母彈)을 항공기에서 투하, 시한장치를 통해 상공에서 폭발시키면 그 속에 들어있던 자탄(子彈)이 쏟아져 나와 목표를 공격하도록 돼 있는 폭발물이다. 폭발물 전문가인 김기호(50) 한국지뢰제거연구소장은 29일 자이툰부대 홈페이지에 올린 글에서 “폭발로 지름 5㎝, 깊이 50㎝의 구덩이가 파이고 30ｍ 이내의 양떼 24마리가 불타거나 파편에 죽었다면 이는 소이접속탄밖에 없다고 판단된다.”고 말했다. 육군 제1공병여단에서 30년간 대지뢰 정보분석팀에서 근무했던 그는 “소이집속탄은 진흙땅에 떨어지면 폭파되지 않고 지뢰 역할을 한다.”면서 “자이툰부대 인근의 폭발물은 불발탄으로 땅에 묻혀있던 소이집속탄을 양들이 건드리면서 폭발한 것으로 보인다.”고 밝혔다. 지난 9월 초 아르빌을 다녀온 그는 “이라크에서 발견되는 불발탄 5개 중 1개가 집속 불발탄으로 자이툰부대 장병들의 안전에 가장 큰 위협이 되고 있다.”며 “집속탄은 건드리지 말고 현장에서 폭파하는 것이 원칙”이라고 강조했다. 자이툰부대는 일단 땅 속의 불발탄을 양들이 건드리면서 터진 것으로 추정하고 있지만, 테러세력이 설정한 한국군 철수 시한에 맞춰 사고가 난 점을 감안해 테러공격 가능성도 배제하지 않고 조사를 진행중이다. 조승진기자 redtrain@seoul.co.kr

서울신문

[바다에 살어리랏다-주강현의 觀海記](33) 태안반도 전통소금 자염

눈만 뜨면 물가가 오른다고 해도 소금값만큼은 요지부동이다. 엄청 싸다. 오히려 갈수록 떨어진다. 한 자루에 잘 받아야 6000∼7000원. 불과 수십년 전만 해도 소금 한 말에 쌀 한가마니값이었으니 그런 금값이 없었다. 조선시대에도 쌀과 더불어 현금에 버금할 만큼 귀했다. 오죽하면 고대 중국은 물론이고 그리이스·로마에서도 국가전매품이었을까. 우리도 예외가 아니어서 1960년대 들어서야 전매제가 폐지되었다. 그만큼 소금이 귀했다는 증거. 왜 이토록 소금이 귀했을까. 두 말할 것도 없이 전통적 생산법으로는 수요를 따르지 못했기 때문이다. 1980년대 이래로 중국 소금이 밀려오면서 기존 소금시장 가격은 완전히 파괴되었다. 지금은 소금 1가마가 쌀 한 말값이나 될까. 소금값이 값이랄 것조차 없게 되자 세인들의 소금에 관한 인식도 ‘우습다’로 변하였다. 물과 더불어 인간의 몸에 가장 필수적인 소금이 푸대접을 받기는 아마도 단군 이래 처음이리라. ●1세기 전에는 염전 상상도 못해 예나 지금이나 소금은 바닷물을 말려서 얻는다. 문제는 그 ‘말리는 기술력’이 시대마다 달랐다는 데 있다. 염전은 적어도 1세기 전에는 상상도 못했던 풍경.1세기를 넘지 못하는 천일염 그 자체가 ‘근대의 풍경’이었던 셈이다. 그래서 교과서에 천편일률적으로 천일염만 등장시키는 것은 잘못이다. 전통적으로 바닷물을 끓여서 만드는 화염(火鹽), 혹은 자염(煮鹽)이라 부르는 제염법이 있었다. 전통시대의 제염법은 흡사 서양 중세의 연금술사들이 천년의 명약을 빚어내는 노고에 버금간다. 요즈음처럼 비가 적을 뿐더러 곡식을 여물게 하는 햇볕 따가운 천고마비의 계절에는 소금도 잘 익어간다. 태안반도 낭금리에서는 해마다 ‘자염축제’가 열려 산교육 현장으로도 안성맞춤이다. 문광부와 문화원총연합회의 ‘역사문화마을’로도 지정된 행사이다. 우리사회의 해양에 관한 인식이 터무니없어 그렇지 사실은 국가문화재급에 속하는 무형의 유산이 아닐 수 없다. 우리사회의 해양문화에 관한 눈높이가 고작 이 정도인 것을 어쩌랴! 소금을 끓이는 ‘집’을 염벗이라 부른다. 짚으로 둘러싼 간이건물인 염벗은 물이 들이치지 않는 비교적 높은 곳에 지었다. 자염 만드는 첫째일은 통자락 설치다. 깔대기 모양의 웅덩이를 파고서 말뚝을 박아 간통을 만든다. 간통 주위는 짚으로 둘러싸고 개흙을 발라둔다. ●개흙 고울수록 소금가루 많이 묻어 통자락이 완성되면 함토작업이다. 소 목에 써레를 얹어 통자락 주위의 갯벌을 모판 갈듯이 써레질한다. 이런 작업이 이루어지려면 바닷물이 밀려들지 않는 조금 물때라야 안전하다. 소가 갯벌을 갈아서 소금을 만든다면 대부분이 고개를 갸우뚱할 것이다. 모내기철에 써레로 논을 고르고 나무판으로 번지질을 하여 논바닥을 편편하게 하는 원리가 적용된다. 이 번지판에 해당하는 덩이판에 사람이 올라타서 사람의 무게로 써레질한 개흙을 잘게 부순다. 흙이 고울수록 소금가루가 많이 묻어나기 때문이다. 일주일여의 조금 물때에 바짝 마른 개흙가루를 가래질하여 웅덩이를 가득 채운다. 이윽고 사리 물때가 되면 이곳에도 바닷물이 밀려든다. 평균 염도 3.7%의 바닷물이 웅덩이를 가득 채운 소금기 엉긴 개흙과 섞이면 놀랍게도 무려 30∼37%로 염도가 높아진 진한 소금물이 통자락으로 스며들게 된다. 이러기를 또다시 일주일여, 사리 물때가 끝날 때쯤이면 통자락 안에는 짜디짠 ‘함수’가 가득 찬다. 소금의 원재료가 완성되는 순간이다. 매우 단순한 것 같아도 선조들의 과학적인 지혜가 듬뿍 담겨 있어 민속지식의 총아로 손꼽을 만하다. 이제부터 자염 만들기 제2라운드. 비중계라 부르는 현대적인 염도측정계가 없었던 옛적에는 송진을 대추 모양으로 뭉쳐서 만든 대름을 함수에 담가서 ‘곧바로 솟구치면 높은 염도요, 천천히 뜨면 낮은 염도로 판정하였다. 비중을 판단하는 전통방식인데, 이 역시 대단히 과학적이다. 그 다음부터의 작업은 일사천리. 한 방울의 함수라도 유실되지 않도록 바가지 구멍을 작게 판 ‘털이’를 이용해 소금물을 통에 옮겨 담는다. 이 통을 염벗까지 져나르는 일꾼을 ‘간쟁이’라고 부르는데, 아마도 자염 만드는 과정 중 가장 힘든 역할이 아닐까. 오죽하면 ‘간쟁이 똥은 개도 안 먹는다.’고 했을까. 그 무거운 간수를 연신 져날라 염벗에 걸어놓은 가마솥에 붓는데, 매번 100㎏ 정도는 나른다. 이어 ‘염한이’라 부르는 사람이 땔감을 마련하고 아궁이에 불을 지피는데, 밤잠을 떨치고 장작 여덟짐은 태워야 소금이 된다. 이처럼 힘들고 복잡한 공정을 거치다가 만에 하나 비라도 내리면 만사휴의다. 자염 재현을 책임지고 있는 ‘소금 굽는 사람들’의 정낙추 대표는 그런 상황이면 시쳇말로 “말짱 도루묵이지유.”라며 웃는다. 웅덩이를 파 써레질을 해대고, 다시 흙을 채우는 모든 공정이 헛일이 되니, 자염 얻기는 오로지 ‘하늘에 달린 일’일 수밖에 없다. 그러니 소금값이 금값일 밖에! 모든 일에는 물주가 있기 마련이어서 자염 작업 때도 ‘벗주’로 불리는 자금주가 뒷돈을 모두 댄다. 거대한 가마솥과 장작을 장만하고, 일꾼의 밥값도 댄다. 그렇게 구워낸 소금의 4할을 벗주가 챙기고, 나머지를 염한이와 간쟁이가 나눠 먹는다. 그래봐야 염한이와 간쟁이는 가난을 면하기가 하늘의 별따기였다. 한국전쟁 당시만 해도 이런 전통제염법이 남아 있었다. 태안반도 모항의 경우에도 통삼벗, 홀무리벗, 하운리벗, 송현리벗 등 여러 염벗이 존재했었다. 평생 동안 염업에만 종사해온 정낙칠(67)씨의 증언에 따르면 그가 14세 나던 해에도 전통 소금을 보았다고 기억하고 있다. 역산하면 50년쯤 전까지 이런 전통제염법이 남아 있었다는 추론이 가능하다. 지금의 자염축제는 그 50년의 단절을 극복하려는 해양문화사적 의미를 지닌 셈이다. ●고품질의 소금 사용한 강경 새우젓 유명 천일염이 처음 만들어지자 사람들은 이를 ‘왜염’이라 불렀다. 전래 소금과 외부의 기술을 구분하여 부른 말이다. 소금은 배에 실려서 그대로 군산이나 강경, 인천 등지로 팔려나갔다. 강경의 새우젓이 유명한 이유는 이같은 고품질의 소금 공급이 원활한 것과도 무관하지 않다. 그렇다면 이같은 전통소금은 기존 천일염과 무엇이 다를까. 전통소금 부흥운동에 열정을 쏟고 있는 정우영 태안문화원장은 맛부터 다르다고 말한다.“같은 김치를 절여도 김치맛이 완연히 다르지요.” 실제로 소금을 찍어서 맛을 보니 짠맛의 격조가 다르다. 맛만 다른 게 아니다. 전통소금은 단순히 탄산나트륨만 함유한 게 아니라 풍부한 아미노산까지 함유하고 있다. 또 입자도 고와 불순물이 전혀 없는 백색의 고운 결정체가 분말가루처럼 묻어난다. 사람들의 소금에 관한 인식이 너무도 무지해 안타깝다. 아닌 말로 ‘국민건강’ 측면에서도 걱정스러운 일이다. 소금이면 다같은 소금이 아니다. 천일염만 해도 격이 층층이다.1907년에 천일염이 중국에서 처음 도입되었을 때, 염판 바닥은 개흙을 다진 토판이었다. 토판은 햇볕 반사율이 약해 생산량이 저조할 수밖에 없다. 소금색깔도 거무튀튀해 어지간히 애쓰지 않고는 하얀 결정의 소금을 얻기가 쉽지 않았다. 그런 염판에 옹기 파편이 깔리면서 소금의 생산량과 질이 진일보한다. 토판보다 반사율이 좋아 생산량이 증가되고 때깔도 달라진 것. 이후 염판용 타일이 보급되면서 염전에는 흡사 목욕탕처럼 타일이 깔렸다. 그러나 뭐니뭐니해도 근자까지 가장 위력적인 방편은 역시 옹기편이었다. 그러던 것이 어느새 비닐장판 염판으로 바뀌었다. 비닐장판은 표면이 고르고 틈새가 없어 한결 하얗고 깨끗한 소금을 얻을 수 있다. 게다가 장판의 반사율이 뛰어나 생산량도 높다. 문제는 그렇듯 쉽게 결정되는 소금은 질적으로 상당한 문제를 안고 있다는 점이다. 빨리 한 밥이 설익는 격이다. 게다가 질이 형편없이 떨어지는 중국소금을 들여와 우리의 염판에 잠시 깐 뒤 이를 되걷어 한국산으로 둔갑시킨 뒤 파는 일까지 벌어지고 있으니 이래저래 소금조차 믿을 수 없는 세상이 되고말았다. 소금이 건강에 얼마나 중요한가는 새삼 재론이 필요없다. 웰빙을 논하면서 온갖 건강식품을 권장하는 시대이지만 정작 ‘건강소금’에 관한 관심은 보이지 않는다. 같은 천일염이라고 해도 염판에서 나온 햇소금을 그대로 써서는 안된다. 예로부터 ‘소금과 장은 묵을수록 좋다’하였듯, 장을 빚을 때는 반드시 묵은 소금을 썼다. 독에 소금을 수년씩 보관하면 밑바닥에 불그레한 물이 고이는데, 이 물이 바로 소금의 원재료가 되는 간수다. 이 간수를 빼내야 소금의 쓴 맛이 없어진다. 사정이 이런데도 간수를 빼지 않아 쓰디쓴 소금을 ‘멋모르고’ 먹고 있으니, 우리의 소금에 대한 지식이 고작 이 정도에 불과한 것이다. ●자염은 소금 문화의 마지막 자존심 자염을 문화상품으로 개발할 수는 있어도 어차피 대량생산이 불가능해 무작정 전통소금만을 고집할 수도 없다. 그러나 적어도 태안 낭금리의 자염 재현사업은 우리가 어떻게 바다를 이용해야 하는가를 정확하게 알려주는 모범사례로 기려야 한다. 자연은 말한다. 천천히, 천천히 이용하라고. 그리고, 조금씩 조금씩 아껴서 쓰라고. 물쓰듯 물을 쓰다가 물을 사먹는 시대가 되었다. 녹두꽃이 떨어지면 청포장수 울고 가듯, 소금값이 떨어지면서 ‘소금쟁이’들이 사라졌다. 전통 소금을 만들던 장인들이 사라진 무대에 남은 것은 오로지 대량생산 체제뿐이다. 무조건 ‘주어진 소금’만을 먹어야 하는 시대, 소금조차도 선택의 여지가 없다. 그런 점에서, 자염은 우리가 그동안 잃어버렸던 소금문화의 마지막 자존심이 아닐까. 세상의 소금이 되기를 희구하기 전에 소금다운 소금부터 되찾을 일이다.

서울신문

[세상에 이런일이]3000만원을 살려주세요

“소방관아저씨 내 돈 3000만원이 방안에서 타고 있어요.“ 19일 오전 1시30분. 광주 북구 임동 나모(70·여)씨 집에서 거실에서 난 불은 안방으로 옮겨붙고 있었다. 외출했던 나씨의 아들 기모(38·건축업)씨는 허둥지둥 집으로 돌아와 안절부절 못해 했다. 불이 예상보다 커지는 듯하자 기씨는 출동한 119소방대원과 경찰을 붙들고 통곡을 하기 시작했다. 기씨가 구해달라고 소리친 것은 다름 아닌 방안의 아이스박스. 기씨는 소방대원들과 경찰에게 “사업자금으로 마련한 3000만원을 방안 아이스박스에 숨겨놨는데 다 날려 버리게 생겼다.”면서 어쩔 줄 몰라 했다. 그러나 엄청난 기세를 타오르는 화염을 뚫고 집안으로 뛰어 들어갈 수도 없는 노릇. 기씨에게는 피를 말리는 듯한 시간이 흐르고 있었다. 다행히도 소방대원들이 20여분만에 불길을 잡은 덕분에 화재는 아이스박스가 있다는 방까지 번지지 못했다. 기씨는 아이스박스를 끌어안고 연신 안도의 한숨을 내쉬었다. 한 소방관은 “3000만원이 들어 있는지 확인하고 싶었지만 기씨가 보여주지 않았다.“면서 “어찌 됐건 큰 피해 없이 불이 꺼져 다행”이라고 말했다. 경찰은 충전중이던 전기 면도기가 놓여있던 곳이 집중적으로 탄 것으로 미뤄 누전으로 불이 난 것으로 보고 있다. 유영규기자 whoami@seoul.co.kr

서울신문

[바다에 살어리랏다-주강현의 觀海記] (20)비금도에서 생각하는 ‘야생의 사고’

목포항 선창에서는 지금도 ‘비밀번호’같은 ‘구호’가 통한다.바로 ‘하의 장산 비금 도초’가 그것.목포 인근의 주요 섬 4곳을 지칭하는 이 비밀번호만 알면 선창 좌판에서 세발낙지를 사먹어도 바가지 쓸 일이 거의 없다.바로 그 비금도다.해수욕객이 떠난 모래사장은 쓸쓸했다.거기에 겹쳐 고기가 떠난버린 어장에서 어민의 마음은 더없이 적막하다.요즘 전남 신안군 비금도 풍경이 그렇다.비금도의 명물인 ‘강달이’도 여름이 끝나면서 서서히 사라지고,해넘이와 명사십리,원평해수욕장도 일찍 막을 내렸다.비금도 송치포구에는 아직도 강달이를 부려놓는 배를 심심찮게 만난다.‘강달이’는 이름이 낯설지 실상은 자주 대하는 생선이다.조기 비슷하게 생겼으되 작은 놈은 필시 강달이 아니면 ‘황새기(황석어)’다.값이 싸 조기의 대체어로 많이 쓰이는데,흔히 조기새끼로 알지만 조기와는 계통이 다르다.저렴한 백반집에서 조기랍시고 식탁에 올리는 작은 놈들,대개 강달이류다. 강달이는 강달어,혹은 깡치라 부른다.10㎝ 안팎으로 크기가 작다.황새기와 비슷한데 황새기 쪽이 훨씬 가분수다.황강달이와 눈강달이로 나뉘며,대부분 젓갈용이나 구이용 반찬감이다.황강달이는 몸과 머리가 모두 옆으로 납작하며,몸체가 황금색을 띠고,몸에는 특별한 반문이 없으나,발광기인 황금색의 과립상 선이 50∼57개 정도 박혀 있다.주로 서해 연안의 큰 하천 하구 부근 기수대에서 5∼6월에 산란한다.눈강달이는 황강달이와 거의 비슷하나 배의 과립상 선의 수가 적어 쉽게 구분된다. ●파시까지 열리게 했던 ‘강달이’ 비금도 출신으로 지금도 이곳에 살면서 목포로 출퇴근하는 김강민 신안문화원장은 “보잘 것 없어 뵈두 비금 바닷가에 이눔 때문에 파시꺼정 열렸지라우.지금은 파시 흔적을 찾을 길이 없지만….저 집들 거개가 파시 서던 모래언덕에 세운 것이오.” 한다.비금도 북쪽의 원평해수욕장에 가면 허름한 여관과 노래방 등이 들어서 외지 해수욕객을 맞이할 뿐 어업과는 별 관계가 없어 보인다.그런 이곳이 한때는 ‘너무나 잘 나가던’ 포구였다.일제시대에는 50여개의 막(술집)이 빼곡히 들어차 있었다.앞바다의 우세도가 방파제 구실을 해줘 배들의 피난처로도 적합했으니,날이 궂어 출어가 어려운 날이 되레 술집 아가씨들에게는 ‘바쁜 날’이었다.아가씨들의 권주가에 얹혀 흥청거리며 돈다발이 물 흐르듯 오가 시쳇말로 ‘개도 돈을 물고 다녔다.’는 그 곳. 한 해,큰 폭풍으로 원평에 정박한 목선들이 모조리 ‘깨지면서’ 원평파시도 잊혀져 갔다.특히 강달이어장이 비금도와 자은도 사이의 칠발도로 옮겨가면서 파시 역시 비금도 송치로 옮겨 앉고 말았다.흑산도에서 목포를 오가는 뱃길이 반드시 비금도와 도초도 사이를 지나는데,이 교통의 요충인 정(正)중앙에 송치파시가 형성된 것.일제시대부터 허름한 가건물이 여름 한철 들어서곤 하다가 1950년대부터는 아예 골조를 갖춘 건물이 들어서 포구로 탈바꿈했다.한창 때는 수백,수천의 배들이 늘어서 바다를 그득 메웠다니,적막한 바닷가에서 그 장관을 헤아리기는 쉽지 않다. ‘뱃동서’들은 이 파시촌에 배를 들이밀고 식료품과 땔감을 구하고,젊음의 욕정도 발산하였다.사실 파시의 흥망은 우리 어업의 몰락과도 밀접한 관계를 갖는다.수천 척의 배들이 몰려들 만한 연근해어장 자체가 사라졌고,굳이 한 군데에서 잡는 것보다 GPS로 쫓아가면서 잡는 ‘싹쓸이어업’으로 전환되었기 때문이다. 마크 쿨란스키가 ‘세계를 바꾼 어느 물고기의 역사’에서 대구의 멸족사를 그렸듯 단순한 생선 한 마리가 인류의 역사에서 어떤 역할을 했는가를 유추하는 발상은 흥미로운 일이다.강달이.비록 유명세 없는 생선이지만 남도문화사에서 대단히 중요한 의미를 가진 이 생선은 그러나 불행하게도 ‘자기 역사’를 남기지 못한 채 잊혀지고 있는 중이다.‘쓰여지지 아니한 민중의 생활사’란 측면에서,무지렁이 어민들과 그들이 붙잡고 씨름했던 물고기들,그리고 술집 작부로 이섬 저섬을 떠돌면서 삶을 영위했던 여인들에 관해서도 우리는 역사라는 ‘기억의 방편’을 자리내 줘야 옳다.별반 기록도 없이 사라진 무수한 섬의 역사처럼 비금도의 역사도 이렇게 인멸되고 있지 않은가. 비금도는 흡사 강화도를 판에 박은 듯한 섬이다.강화도처럼 100여년 전의 비금도도 현재 논의 60∼70%가 바다였다.지난 1세기 동안 농업인구가 급증하였으나 한 세기 전에는 어업인구가 다수였다.바닷가 사람들의 직업 역시 1세기 동안 극적 변화를 거듭해온 셈.섬의 엄청난 논들을 보면 ‘왜 인근의 암태도나 소안도 같은 섬에서 소작쟁의가 벌어졌던가.’를 쉽게 이해할 수 있다.섬이랄 수 없을 정도로 기름진 논들이다. ●비금도서 소금 모르면 간첩 논만 유명한 것이 아니다.비금도에서 소금을 모르면 ‘간첩’이다.남도 소금의 원류가 이 섬에서 출발한다.비금도에서 가장 오래된 소금의 고장은 수림마을.써래로 갯벌을 갈아 만든 간수를 가마솥에 붓고 장작불로 졸이는 화염(火鹽)의 원류가 바로 이곳에서 명맥을 이었다.그 후 이 섬에 천일염이란 ‘신기술’이 들어온 것이 어언 50년 전이다. “해방 이후에 평안도에 나가 살던 박성만씨가 돌아오면서 염전 기술을 배워왔지라우.” 중요한 증언이다.손봉기(73)씨는 어떻게 평안도에서 염전 기술이 전파되고 확대 발전해 나갔는가를 설명했다.근대 생산기술의 발전에서 문화적 이동과 ’신지식인‘의 기술 습득 경로가 확인되는 순간.당시만 해도 보리쌀보다 소금이 비쌌기 때문에 염전을 만들 수 있는 곳은 모조리 소금밭을 일구었다. ●섬문화 잘 보여주는 돌담 ‘우실’ 짧은 시간에 비금도 소금은 전남은 물론이고 멀리 충청도와 경기도까지 유명세를 날렸다.그러나 성장속도가 빨랐던 만큼 몰락의 속도도 빨랐다.중국산 소금의 엄청난 물량 공세 속에서 비금 소금의 유명세도 밀리고 있다.재미있는 것은 남도 소금의 본향인 비금도를 제치고 하의도에 염전 전시관이 들어섰다는 점.‘소금의 원조’를 가리는데도 정치 권력이 우선하는 것 같아 씁쓸하다. 산을 굽이굽이 돌아 해넘이해수욕장을 넘어가노라니 우실이 나타난다.우실도 섬문화의 특징을 잘 드러내는 것 중의 하나.‘바람막이 돌담’인데 워낙 중요하여 아예 신앙화되었다.겨울철에는 서북풍이 모질게 북쪽 바다에서 몰아닥친다.해양성 기후로 평균 기온은 높으나 체감기온이 만만치 않다.특히나 골을 타고 내리 꽂히는 해풍은 감당할 길이 없다.그 골바람을 막기 위해 산 정상 부근의 골짜기에 석성처럼 우실을 쌓았다.흡사 만리장성같다.요즘엔 관광객들을 위해 무너진 우실을 보수해 새롭게 선보이고 있다.문풍지 대신에 유리창을 내고 기름보일러를 가동하는 ‘근대화’된 섬문화에서 우실의 전통적 역할도 예전같지 않기 때문. 강달어의 상업성이 떨어지면서 파시도 일찍이 사라졌고,수입 소금에 밀린 소금밭은 양식장으로 변모를 거듭하며,우실까지 이 섬의 관광자원으로 바뀌고 있다.그러나 ‘강달이 파시’,‘남도 소금 1번지’,‘바람막이 우실’ 등은 모두 내연의 관계다.어류의 생태,염전이 용이한 갯벌과 조간대,기후에 대한 인간의 대응책 등 인간과 자연의 투쟁과 조화가 이뤄낸 ‘야생의 문화’란 공통점을 가져서다.자연주의적 어법이 이용되던 시절에나 가능했을 파시의 낭만성 파괴,소금이라면 모두 똑같은 것으로 알고 있는 세인의 무지,‘바람길’을 감지하고 글자 그대로 풍수의 최적 조건을 마련하려 했던 지혜의 소멸 등은 야생의 사고가 사라지고 있다는 방증 아닌가.프랑스의 석학 레비스트로스가 말한 것처럼 ‘야생의 사고’가 한반도에서 거듭 강조되어야 할 이유는 아직도 충분하다. 파시가 사라지면서 덩달아 노동의 축제성과 공동체성이 소멸되고 개별적,고립적으로 작은 배를 이끌고 험한 물질에 나서는 ‘고난의 행군’으로 뒤바뀌었다.세상 일이 편해졌다고는 하지만 고기잡이의 질적 수준은 반대로 비인간적이다.강달이를 잡기 위해 늙은 부부가 발동선에 몸을 싣는 모습을 보노라니 근 10여년 사이에 유행하기 시작한 부부 노동의 질적 수준을 생각하지 않을 수 없다. ●야생 그대로 보존해야 하건만… 오늘의 이야기는 비금도가 중심이지만 이제는 다리로 연결되어 한 몸이 된 도초도를 빼놓고 갈 수는 없다.다리준공기념 비문에 적기를,‘여울목에 풍랑이 일때면/시집온 아낙네들/급한 소식 못 전해 애태우며/하나로 이어지기를/바랐을 나루터’라고 되어 있으니,양쪽 섬 주민들의 숙원이 해결된 셈이다.앞으로는 ‘도비도(도초도와 비금도)’라고 해야 할까,‘비도도(비금도와 도초도)’라고 해야 할까.내왕이 잦아지면서 두 섬 사이에 전혀 새로운 통합문화가 탄생될 것이 분명하다. 비금도에서 도초도로 넘어가 시목해수욕장의 더할 나위없이 아름다운 풍광도 찾아볼 일이다.시목에서도 애써 ‘야생의 사고’를 배운다.본디 사구였던 곳에 불필요한 식목으로 잡목이 우거졌으니 사구도,숲도 아닌 어정쩡한 해변이 되었다.나무심기는 권장할 만한 미덕이지만,계획성 없이 심는다면 그 역시 반생태적 인위 아니겠는가.수종을 가리지 않고 모래언덕에 심어서 바다조망권이 사라지면서 답답한 바다가 되고 말았다.필요 이상으로 일본산 ‘스기나무’(杉木)를 많이 심어 답답한 풍경을 연출하는 제주도의 그릇된 식생방식과 어찌 이리도 닮았을까.사구는 사구답게,야생의 상태로 보존해야할 일 아닌가.결론은 하나.“오직 자연 그대로!”

서울신문

사드르, 나자프사원 포기

이라크 내 반미 저항의 상징으로 떠오른 나자프의 이맘 알리 사원 통제권이 20일 시아파 강경 지도자 무크타다 알 사드르를 추종하는 메흐디 민병대로부터 이라크 군경과 시아파 온건 지도자들에게 넘어왔다.사드르는 자신을 추종하는 메흐디 민병대에 사원을 떠나라고 명령했다. 미군이 전폭기를 동원,최소 77명의 사망자를 낸 직후다.나자프를 둘러싼 공방전이 근 2주일 만에 진정 기미를 맞고 있다. ●여전한 불씨 사드르측은 시아파 최고 지도자인 그랜드 아야톨라 알리 시스타니측과 협상,이맘 알리 사원의 통제권을 넘기는 방식으로 물러났다.메흐디 민병대가 사원을 떠난 뒤 사원통제를 위해 이라크 군경이 진입,양측의 충돌은 없었다고 목격자들이 전했다.그러나 사원의 통제권 확보를 미군 당국이 부인하고 있고 사원 근처에서 소규모 충돌이 발생하는 등 아직 혼란한 상태다. 일단 사드르는 “무장을 해제하고 이맘 알리 사원에서 철수하는 한편 정치활동에 참여해 조국 이라크의 이해에 동참하라.”는 이야드 알라위 총리의 최후통첩 중 철수만 받아들였다. 메흐디 민병대는 “신과 사드르를 위해 순교하겠다.”며 결사항전 의지를 보이고 있다.이라크 임시정부로서는 메흐디 민병대의 무장저항을 잠재우는 것이 최대 과제로 사드르측에 자진 무장해제를 권고하는 방안을 포기하지 못하고 있다.사드르를 ‘순교자’로 만들 경우 반미 및 반정부 감정을 더욱 자극할 수 있기 때문이다. 사드르를 압박하기 위한 미군·이라크군의 연합공격은 오랜 앙숙관계이던 시아파와 수니파를 반미 저항이란 공통목표 아래 손을 잡게 만들었다.뿌리깊은 반목보다는 미군의 점령으로부터 조국 이라크를 ‘해방’시키는 것이 보다 급선무라는 인식 아래 강경 시아파와 수니파는 나자프에서 손을 합쳐 대미 연대투쟁에 나섰다. ●2주 사이 최대 격전 19일 밤부터 20일 아침까지 메흐디 민병대원들이 은신해 있는 이맘 알리 사원과 와디 알 살람(평화의 계곡) 공동묘지 인근에서는 전폭기 A130기와 공격용 헬리콥터를 동원한 미군의 공습으로 거대한 폭음이 끊이지 않았고 곳곳에서 거대한 화염과 검은 연기가 치솟았다. 나자프 전투에서 A130 전폭기가 동원된 것은 처음이다.지난 5일 나자프에서 미군과 이라크 저항세력간 충돌이 재개된 후 최대 규모의 충돌이다. 저항세력은 이에 맞서 바스라의 석유회사 본사 건물을 공격했다.바그다드에서는 미 대사관 건물이 로켓포 공격을 받아 직원 2명이 부상했다.이라크 내륙에 위치한 키르쿠크 유전지대에서는 원유 수송로에 폭발물이 터져 송유관망이 손상됐다. 유세진기자 yujin@seoul.co.kr

서울신문