문화예술인 100여명이 24일 독도에서 대규모 문화축전을 펼친다. 한국민족예술인총연합, 한국예술문화단체총연합회, 민족문학작가회의, 한국문인협회, 한국문학평화포럼, 아시아문화네트워크 등 6개 문화예술단체는 18일 “독도 문제에 대한 국내외적 인식을 제고하고, 우리 국민들의 독도사랑 의지를 보여주기 위해 ‘대한민국 독도 문화예술축전’을 개최한다.”고 밝혔다. 행사는 24일 오후 2시 독도행 삼봉호에서 ‘선상 시 낭송회’로 시작하고, 이어 4시부터 독도 현지에서 본 행사가 열린다. 양성우, 백무산, 신현림 시인의 시낭송과 현기영 전 문예진흥원장의 독도 메시지 발표, 가수 손병휘의 노래와 창작 판소리, 독도의 수난과 한을 형상화한 독도 해원춤 등이 1시간가량 펼쳐진다. 또 소설가 김영현이 일본 지식인과 국민들에게 보내는 메시지를 낭독한다. 행사장 주변에는 ‘독도 주제 걸개 시화전 100인선’이 특별 전시된다. 주최측은 행사 후 시인 100명이 공동저자로 참여한 시집 ‘대한민국 독도’를 한글과 영문판으로 발간하며 독도문제에 대한 문인과 역사학자, 사회학자들의 주장을 담은 영문판 ‘독도란 무엇인가’(가제)를 펴낼 계획이다. 지난해 4월에는 한국시인협회가 시인 100여명과 함께 삼봉호 선상에서 ‘독도사랑 시낭송회’를 연 바 있다.이순녀기자 coral@seoul.co.kr

시인 박남준·유용주·안상학, 소설가 한창훈. 문단에서 둘째가라면 서운해할 소문난 애주가다. 두주불사형 음주행각 덕에 ‘죽음의 조’라는 험악한 별명으로도 불리지만 소설가 현기영의 표현을 빌리면 ‘언제나 죽이 잘 맞는 즐거운 한통속’이다. ●화물선 선원 30명과 21일간 동고동락 이들이 어느 날 불쑥 뭍을 떠나 망망대해로 향했다. 고깃배도 아니고, 여객선도 아닌 화물 컨테이너선에 겁없이 몸을 실었다. 부산에서 아라비아만 두바이까지 스물하루 동안 바닷길 3만리를 항해했다. 그리고 그 여정에서 만난 사람들의 이야기와 상념들을 담은 산문집 ‘깊고 푸른 바다를 보았지’(실천문학사)를 펴냈다. ‘작가들의 컨테이너선 동승’이라는 전례없는 사건의 주동자는 한창훈. 전남 여수가 고향으로 그동안 ‘바다도 가끔은 섬의 그림자를 들여다본다’ ‘섬, 나는 세상 끝을 산다’ 등 바다를 소재로 한 작품들을 즐겨 써왔던 그다. 하지만 “연근해를 벗어나지 못하는 시각이 늘 답답했다.”는 그는 틈만 나면 사람들에게 사라진 대륙적 상상력을 회복하는 것 못지않게 드넓은 해양으로 눈을 돌려야 한다고 열변을 토했다. 그러던 중 지난 4월 현대상선에서 연락이 왔다. 그의 이야기가 흘러흘러 홍보실까지 전해졌던 것이다. 멤버들 모두 한씨의 제안을 흔쾌히 받아들였다. 태평양과 인도양 한가운데서 맘껏 술을 마실 절호의 기회를 놓칠 그들이 아니었던 것이다. 선원 30여명과 함께 이들이 동승한 현대 하이웨이호는 2200TEU(20피트 짜리 컨테이너 2200개를 실을 수 있는 크기)급. 유럽을 오가는 5500TEU급에 비하면 상대적으로 작은 배에 속한다.4월14일 부산을 출발한 하이웨이호는 중국, 타이완, 홍콩, 싱가포르, 말레이시아를 지나 남중국해, 인도양을 가로질러 5월1일 아랍에미리트 두바이에 안착했다. ●해적 출몰 우려 번갈아 불침번 서 난생 처음 경험하는 배 안에서의 생활은 작가들에게 특별하고, 강렬한 인상을 남겼다. 말라카 해협을 지날 때는 언제 출몰할지 모르는 해적을 막기 위해 선원들과 번갈아 가며 불침번을 섰고, 유용주는 일일 주방장을 자청해 식구들에게 직접 요리한 ‘짬뽕’을 배불리 먹이기도 했다. 선원들의 애환을 바로 옆에서 지켜본 소회를 박남준은 이렇게 적었다.‘현대하이웨이호, 이 큰 배가 움직이는 것은 하루에 천만원이 넘게 든다는 80여t의 벙커시유가 연소되며 나오는 에너지 때문이 아니라 여기 기름밥에 전 옷을 입고 일하는 이들이 흘리는 건강한 땀이 있기 때문일 것이다.’(42쪽) ●해양문학의 새로운 첫걸음 기대 작가들은 “바다를 많이 안다고 했는데 이번에 여행해 보니 그렇지 않더라. 나라간 해상무역의 현장을 직접 목격한 것은 작가로서 아주 소중한 경험”이라고 입을 모았다. 한창훈은 “대륙을 여행하는 것은 개인의 노력으로 가능하지만 대양은 불가능하다.”면서 “이번 여행기가 해양 시대에 대비한 해양문학의 새로운 첫걸음이 되기를 희망한다.”고 말했다.9000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

문화예술은 인간이 탐구할 수 있는 가장 위대한 지점을 향해 있습니다. 이 말은 문화예술이 국민 모두의 것이라는 명제와도 통합니다. 문화예술은 인간을 인간답게 만드는 어떤 궁극을 열어놓고 있기 때문입니다. 그러나 고도의 산업화는 문화예술과 관련된 기회의 문제를 많은 부분 왜곡시켰습니다. 문화예술은, 자본으로부터 예외적이어야 함에도 불구하고 현실적으로 자본 내에서 유통될 수 밖에 없기 때문입니다. 불행히도 여기에서 우리는 기회의 불균형을 목격하고 있습니다. 올 5월부터 3개월 동안 서울 각 지역을 순회했던 ‘2005서울시민문화한마당’은 결국 땅 위의 모든 사람에게 창조의 기쁨을 안겨주기 위한 것이었습니다. 창작뮤지컬과 마당극, 탭댄스를 비롯한 장르를 넘나드는 다양한 공연이 펼쳐졌던 마로니에 공원, 강북솔밭공원, 고척근린공원, 천호동공원, 청량리역광장 등을 쫓아가보면 한 곳 한 곳이 우리 삶의 고단함과 단란함이 함께 하는 공간들임을 알 수 있습니다. 공연장의 두터운 외벽 밖으로 나와 생활과 가깝게 호흡하고, 문화예술의 ‘파격’이 우리 모두의 ‘품격’을 높이는 계기가 되었음은 되풀이 강조해도 자나치지 않을 것입니다. 무엇보다도 당신의 곁에 문화예술이, 문화예술 곁에 당신이 함께 할 때, 우리는 문화예술에 대한 모든 책임과 권리가 우리 모두에게 있다는 당연한 사실을 각성할 수 있을 것입니다. 지금 문화예술계는 안팎으로 많은 변화를 거듭하고 있습니다. 도래한 ‘문화의 세기’는 인간의 상상력이 지닌 창의성을 국가 발전의 중요한 자원으로 인식하기 시작했습니다. 또한 모든 사회 현상들은 문화적 관점을 통해 재해석되고 있습니다. 이에 발맞추어 서울문화재단을 비롯한 각 지역의 문화예술지원기관들이 생겨나 본격적인 활동을 하고 있으며, 공연장을 비롯한 문화예술 인프라에 대한 관심이 어느 때보다 높아지고 있습니다. 문화예술 정책과 집행을 문화예술인들이 직접 수행하게 될 한국문화예술위원회로의 출범은 문화예술계의 새 역사를 열어줄 것입니다. 그러나 만연한 문화예술에 대한 무관심은 문화예술의 위기뿐만 아니라 우리 모두의 미래를 암울하게 만들고 있습니다. 제도적이고 정책적인 노력 못지않게 국민들의 관심과 호응 역시 중요합니다. 누구도 부정할 수 없는 사실은, 문화예술은 우리에게 삶의 의미를 제공하는 유일한 원천이라는 것입니다. 화려한 대중문화가 우리를 윤택하게 만들어주는 것도 미덕의 하나이지만, 원천이 고갈된 곳에서 삶의 풍요는 있을 수 없습니다. 문화예술은 당신이 가꾸고 키워나가야 할 당신의 것입니다. 마지막으로 그동안 열심히 땀 흘리며 행사를 준비해온 서울시와 한국연극협회, 그리고 관계자 모든 분들께 박수를 보냅니다. 남은 기간 mbc 프로덕션이 준비하는 행사들도 알차고 보람 있는 공연이 되리라는 것을 의심치 않습니다. 이 작은 시작을 계기로 문화예술과 당신이 가족처럼 함께 살 때 우리는 진정한 문화의 세기를 맞이할 수 있을 것입니다. 현기영(한국문화예술진흥원 원장)

“한반도의 ‘언어’로 성립한 문학이 세계로부터 주목 받을 날이 올 것으로 믿고 있습니다.”(오에 겐자부로) “평화라는 희망의 배는 휴전선 양측으로 널리 저어갈 것입니다.”(모옌) 분단 60년 만에 이뤄지는 남북 문인들의 첫 만남을 기뻐하며 해외 작가들이 보낸 축하의 메시지다. 이들의 따뜻한 격려속에 남측 문인 98명이 20일 오전 인천공항에서 북측의 고려항공 전세기 직항편으로 방북한다.20∼25일 평양과 백두산 등지에서 열리는 ‘6·15 공동선언 실천을 위한 민족작가대회’에 참석하기 위해서다. 남측 문인들은 이날 오후 평양 인민문화궁전에서 남북작가대회 본대회를 연 뒤 23일 백두산 천지에서 일출시각에 맞춰 양측 문인들이 공동으로 시낭송을 하는 ‘통일문학의 새벽’행사를 개최할 예정이다. 이어 묘향산에서 양측 문인들의 친교를 위한 소모임행사가 진행된다. 대회 참가자들은 이날 이번 대회의 안건을 수렴한 공동선언문을 채택할 예정인데 대회의 연례화 및 상설화 방안을 비롯한 양측 문인들의 교류협력내용이 포함될 것으로 알려졌다. 남측의 민족문학작가회의와 북측의 조선작가동맹이 공동주관하는 이번 대회에는 고은 신경림 황지우 이문재(시인) 황석영 현기영 송기숙 김훈 은희경(소설가) 백낙청 염무웅 임헌영(평론가) 등이 참가한다. 북측에서는 김병훈 조선작가동맹 중앙위원장을 비롯해 소설가 홍석중 남대현, 시인 오영재 장혜명 이호근 조제화 등 100여명이 참가할 예정이다. 이밖에 러시아 동포작가 아나톨리 김과 재미 희곡작가 이언호 등 해외문인들도 함께 한다. 염무웅 민족문학작가회의 이사장은 출발 성명서에서 “이 만남은 분단문학의 역사에 획기적인 전환점이 될 것이며, 전쟁과 폭력에 신음하는 전세계 민중들에게도 한줄기 햇빛과 같은 밝은 소식이 될 것”이라고 밝혔다. 민족작가회의와 조선작가동맹은 지난해 8월 남북작가대회를 열기로 합의했으나 남북관계가 경색되면서 개최일을 닷새 앞두고 대회를 무기한 연기했었다.이순녀기자 coral@seoul.co.kr

울산매일신문사와 S-Oil㈜은 양사가 공동제정한 제13회 ‘오영수 문학상’ 수상자로 소설가 성석제(45)씨를 선정했다고 8일 밝혔다. 수상작은 성씨의 단편 ‘잃어버린 인간’(창작과 비평 2004년 가을호)이며, 시상식은 9일 오후 6시 울산시 남구 옥동 문수컨벤션센터에서 열린다. 울산매일과 S-Oil은 지난해 3월부터 올해 2월까지 국내 각 문예지와 단행본을 통해 발표된 중·단편 소설을 대상으로 심사해 성씨의 작품을 선정했으며, 심사는 송하춘(고려대 교수), 임헌영(문학평론가), 전상국(소설가·강원대 교수)씨 등이 맡았다. 성씨는 1960년 경북 상주에서 태어나 연세대학교 법학과를 졸업하고 1986년 6월 ‘유리 닦는 사람’ 등으로 문학사상 신인상(시)을 받으면서 등단했다. 소설 및 작품집으로는 ‘그곳에는 어처구니들이 산다’ ‘왕을 찾아서’ ‘내 인생의 마지막 4.5초’ 등이 있다. 이 상은 울산 출신의 소설가 오영수 선생을 기리기 위해 제정한 것으로, 역대 수상자는 이동하 현기영 송하춘 오정희 김문수 최일남 김원우 유재용 송기원 백시종 방현석 공지영씨 등이다.

서울신문사가 주최하는 제13회 ‘공초(空超)문학상’시상식이 3일 오전 서울 프레스센터 19층 기자회견장에서 열렸다. 시상식에는 수상자인 천양희(63·수상작 ‘마음의 달’)시인과 채수삼 서울신문사장을 비롯해 이원섭 공초숭모회 고문, 이근배 공초숭모회장, 현기영 한국문화예술진흥원 원장, 성창경 예술원회원, 염무웅 민족문학작가회의 이사장, 이시영 민족문학작가회의 부회장, 이수화 국제펜클럽한국본부 부회장, 이은방 한국시조시인협회장, 노향림·장석주·김명인·김사인·문태준 시인 등 공초숭모회 회원과 천양희 시인의 지인 등 100여명이 참석했다. 채수삼 사장은 “구도시인 공초 오상순선생의 업적과 행적을 기리는 공초문학상을 천양희 시인이 받게 돼 뜻깊다.”면서 “공초문학상은 유족이나 제자 혹은 특정출판사가 주체가 된 상이 아니라 순수하게 공초선생을 아끼고 존경하던 구상, 박두진, 서정주, 김기창 등 다양한 분야의 예술인들이 자발적으로 제정한 것이라는 점에서 가장 권위있는 시문학상”이라고 말했다. 천양희 시인은 “지난 40년간 잘 살기 위해서 시에 매달렸다. 시만이 나를 살아가게 하는 유일한 힘이다.”면서 “욕망이 있으면 좋은 시를 쓸 수 없다는 공초 선생의 무욕, 무소유의 정신을 이어받아 시작(詩作)에 정진하겠다.”고 소감을 밝혔다. 시상식이 끝난 뒤 참석자들은 서울 수유리에 있는 공초선생 묘소를 참배했다. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

서울문화재단(대표 유인촌)은 창립 1주년을 맞아 25일 오후 4시 종로구 신문로 서울시립미술관 분관 제2 전시실에서 ‘서울문화재단 1년, 문화도시 서울 10년’을 주제로 전시회를 연다. 지난 한해 재단이 추진한 사업과 관련한 인쇄물, 영상, 사진, 문서 등의 기록(archive)을 선보이고 향후 문화도시 서울의 청사진도 제시된다. 행사에는 이명박 시장을 비롯해 현기영 한국문화예술진흥원장, 김우림 역사박물관장, 김후란 문학의 집 서울 이사장, 엔리케 파네스 주한 스페인대사 등 국내외 인사들이 참석한다.

소설가 김동리(1913∼1995)의 작고 10주기를 맞아 ‘김동리 선생 유묵전 및 문학상 기금 모금을 위한 유명작가 초청 전시회’가 23∼28일 서울 프레스센터 1층 서울갤러리에서 열린다. 김동리기념사업회(회장 김주영)가 마련한 이 전시회에는 김동리의 유묵 작품을 비롯해 오태학 김보현 배동환 박동인 박복규 이현 홍용선 송용 임웅 최정길 김양동 장순업 신종섭씨의 그림이 전시된다. 전시회 수익금은 올해 8회를 맞는 김동리문학상 기금으로 쓰인다.23일 오후 5시 열릴 개막식에는 차범석 이호철 정연희 홍윤숙 김윤식 현기영씨 등 원로급 문화예술계 인사들이 참석할 예정이다.(02)3675-5633.

탤런트 고두심, 가수 전인권, 강금실 전 법무장관이 ‘문학 강사’로 나선다. 한국문화예술진흥원(원장 현기영)이 20일부터 8월12일까지 매주 금요일 오후 7시 서울 대학로 문예진흥원 마로니에예술관에서 여는 ‘금요일의 문학이야기’에서다. 문예진흥원이 일반인과 청소년을 대상으로 6년째 운영중인 ‘금요일의 문학이야기’는 그동안 유종호, 김화영, 김사인, 이시영, 김원일 등 쟁쟁한 문인들을 초대해 심도깊은 강좌를 진행해온 행사. 문인이 아닌 각계 전문가들이 강사로 참여하는 것은 이번이 처음이다. 올 행사가 예년과 달라진 이유는 진행을 맡은 시인 김정환의 남다른 인맥 때문. 음악, 미술, 영화는 물론 문화행정가, 법학자까지 문화예술계의 마당발로 통하는 그가 우리 사회 각 분야 명사들을 강단으로 초대했다. 유홍준 문화재청장, 건축가 승효상, 영화제작자 차승재 싸이더스대표, 방송작가 김운경, 해금연주가 강은일, 영화배우 정진영 등이 초청 리스트에 올랐다. 이들중 몇몇은 문학과 직간접적인 연관을 맺고 있다. 탤런트 고두심은 오래전부터 문예지 ‘다층’을 지원해왔고, 영화배우 정진영은 대학에서 국문학을 전공했다. 문예진흥원은 “각기 다른 분야에서 활동하지만 문학속에서 예술적 상상력을 키워왔다는 공통점이 이들을 문학 강사로 초빙한 가장 큰 이유”라고 설명했다. 수강은 무료.www.kcaf.or.kr.(02)760-4558. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

지리산은 한국현대문학사에서 빼놓을 수 없는 이름이다. 조정래의 ‘태백산맥’, 이태의 ‘남부군’, 서정인의 ‘달궁’등 명작들의 무대가 됐고, 시인 고정희(‘지리산의 봄’), 이성부(‘지리산’)등에게도 영감을 불어넣었다. 이번 주말 지리산 자락에서 신명나는 문학축제가 펼쳐진다. 한국문화예술진흥원 문학회생프로그램 추진위원회(위원장 신경림)와 책읽는 사회만들기국민운동(위원장 도정일)이 공동주최하는 제1회 ‘힘내라, 한국문학’축제가 14·15일 이틀간 전남 구례군 구례읍 체육공원과 섬진강변 일대에서 열린다. 문예진흥원이 복권기금으로 운영중인 우수문학도서 지원보급 사업의 일환이다. ‘한국문학, 구례 지리산을 만나다’라는 제목으로 진행되는 이번 축제에는 지리산 시 걸개전시회, 백일장, 작가와의 대화, 문학의 밤 행사 등이 마련된다.14일 오후 3시 체육공원에서 열리는 ‘작가와의 대화’에는 현기영 박완서 임철우 은희경 공지영 고재종 안도현 이재무 전성태 등의 문인들이 참가할 예정. 이어 마임공연, 미디어 아트와 무용, 음악회 등이 어우러지는 ‘지리산 문학의 밤’ 행사가 열린다.15일 오전에는 이원규 시인의 집필실, 이시영 생가 등을 둘러보는 ‘문학의 산실 탐방’ 프로그램이 진행된다.(02)760-4690. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

해외 문학 거장 20명과 국내 작가 60명이 서울에서 ‘평화를 위한 글쓰기’를 주제로 지성의 향연을 펼친다.24∼26일 세종문화회관에서 열리는 제2회 서울국제문학포럼에서다. 대산문화재단(이사장 신창재)과 한국문화예술진흥원(원장 현기영)이 공동주최하는 국내 최대 규모의 문학행사로,2000년 9월 ‘경계를 넘어 글쓰기’를 주제로 열린 첫 행사에 이어 5년 만이다. ●누가 오나 대산문화재단이 독자적으로 치렀던 1회 행사에 비해 올해부터 문예진흥원이 가세하면서 참가 해외 문인들의 지명도가 대폭 높아지고, 강연·토론회 등 부대 행사 규모도 두 배(60여개) 가까이 늘어났다. 포럼에는 1994년 노벨문학상 수상작가인 일본의 오에 겐자부로, 미국 계관시인을 지낸 로버트 하스, 프랑스의 대표적 지성 장 보드리야르,‘붉은 수수밭’의 중국 작가 모옌, 터키의 오르한 파묵 등이 참가한다. 한국전쟁 당시 북측 종군기자로 활동했던 헝가리 작가 티보 머레이, 칠레의 루이스 세풀베다, 김남주 시집을 번역한 노르웨이 시인 에를링 키텔센도 내한한다. 대다수가 노벨문학상 유력 후보로 2∼3번씩 거론된 인물들이다. 생태시인 개리 스나이더와 혜경궁 홍씨를 소재로 소설을 쓴 영국의 마거릿 드래블은 1회 행사에 이어 두 번째로 서울을 방문한다. ●주요 논점 국내외 문인들은 3일 동안 ‘인간가치와 정치변화’‘영구평화의 이상’‘동아시아 문화의 과거와 미래’‘한국적 평화전통의 이상’ 등 13개 소주제별로 토론을 갖는다. 포럼에는 김우창 백낙청 유종호 현기영 황석영 최장집 등 국내 작가 20명이 발제자로, 조정래 황동규 김윤식 신경숙 등 40명이 토론자 및 사회자로 참여한다. 오에 겐자부로는 미리 제출한 발제문에서 “‘평화를 위해 쓰는 것’을 통해 평화의 의미를 심화하려는 사람들의 출현을 장려하는 것이 내 노년의 몫”이라고 밝혔다.‘내이름은 빨강’의 저자 오르한 파묵은 “‘영구적 평화’는 단순히 미국의 군국주의만이 아니라 서양 세계 밖의 과격한 민족주의로 인해 실현불가능해진다.”고 경고한다. 최장집은 “모든 적대관계가 종식되는 항구적 평화를 위한 평화공동체를 위해서는 과거사 청산과 같은 일본의 도덕적 역할이 핵심적”이라고 강조한다. ●부대 행사 참가자들은 메인 포럼 외에 대학·학회 주최 강연회, 작품 낭독회, 좌담회 등 다양한 작가별 행사를 가질 예정이다. 또 27일 판문점을 방문해 서울평화선언을 발표한다. 포럼 전 과정은 대산문화재단(www.daesan.or.kr)과 서울국제문학포럼 홈페이지(www.seoulforum.org)를 통해 생중계된다. 행사 참관은 선착순 무료. 이메일(daesan@daesan.or.kr)로 신청하면 미리 좌석을 지정받을 수 있다. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

누가 뭐라고 해도 여의도는 우리나라 정치와 경제, 문화의 중심지다. 국회가 있고, 증권가가 있으며 게다가 방송 3사가 한꺼번에 몰려있다. 이런 식이라면 권력과 금력을 비롯한 무소불위의 강력한 힘이 한자리에 모여 있는 셈이다. 아니, 또 있다. 단일교회로는 그 크기나 신도의 숫자에 있어서 세계에서 으뜸으로 꼽힌다는 순복음 중앙교회가 있으며, 가장 높은 63빌딩이 있다.1970년대만 해도 고작 군용비행장이 그 쓰임새의 전부였던 넓고 황량한 모래벌판이 30년이 조금 넘는 기간에 나라의 중심을 차지하는 땅이 될 줄 누가 알았으랴. 권력이며 금력이 모여 있는 여의도에 자연스럽게 맛집들 또한 넘쳐나지 않을 수 없다. 얼핏 보면, 하늘이 낮다고 치솟은 금융가의 빌딩들, 고급아파트단지 일색의 살벌한 풍경 속에 어디 한 구석 사람냄새라고는 맡을 수가 없다. 그러나 조금만 자세히 보면 빌딩 사이사이의 내면 도로 안에 사람냄새가 물씬 풍기는 맛집들이 넉넉하게 숨어 있다. 사람냄새가 풍기는 맛집에 어찌 도타운 정이 없으랴. 그리하여 샐러리맨들을 위시한 여의도 주민들은 마치 캄캄한 어둠 속에서 불을 찾아 모여드는 불나방이처럼 기꺼이 정이 도타운 맛집들을 찾아서 모여든다. ●살벌한 풍경속 도타운 인심 자랑 여의도 백화점 앞 백상빌딩 1층에 율도(02-784-8877)라는 일식집이 있다. 실내 디자인이며 객실 분위기는 얼핏 보기에 여느 일식집과 다를 바 없는 그저 평범한 일식집일 뿐이다. 그러나 주인 내외를 만나는 순간 율도의 인상은 전혀 달라진다. 안주인 마정수씨도 그렇지만 특히 바깥주인 이춘형씨를 만나는 순간, 대뜸 끌려드는 끈끈한 정을 어쩔 수가 없다. 무엇보다도 순박하고 착한 표정이며 충청도 사투리의 어눌한 말투가 사람으로 하여금 보자마자 전혀 스스럼없이 마음을 열게 만드는 것이다. 이를테면 그이는 타고난 천성이 사람을 좋아하여 누구와도 격의 없이 어울리는 다정다감한 이다. 그리하여 그이는 손님과 인사만 나누었다 하면 열이면 열 그 자리에 합석하여 함께 즐기는 이다. 율도를 처음 찾는 이라도 그곳에서 주인 되는 이춘형씨에게 바가지를 씌우기란 손바닥 뒤집듯 쉬운 일이다. 그저 그이를 자리에 불러서 서로 인사를 나누고 술을 한잔 건네면 된다. 만일 어느 정도 드나들어서 서로 얼굴을 아는 이라면, 주인 되는 이가 먼저 술병을 들고 손님을 찾는 일도 드물지 않다. 그리하여 술이 몇 순배 돌면, 그이가 먼저 종업원을 부른다. “꽃게 간장이 잘 익었던데, 그것 좀 가져와요. 생태깍두기도 잊지 말고.” 그러면 이번에는 종업원 대신에 안주인 마정수씨가 어린아이 머리통만한 꽃게장이 담긴 접시를 들고 나타난다. 그러고는 그이 또한 싱글벙글 웃으며 기꺼이 손님이 건네주는 술잔을 받는다. 그리고 안주인이 다시 한번 종업원을 부른다. “아무래도 회가 부족한 것 같은데, 도미나 방어뱃살로 한 접시 더 가져와요.” 일찍이 1970년대 우리나라 일식업계의 대부격이라고 할 수 있는 북창동의 미조리에서 갓 스물의 젊은 나이로 소위 ‘칼질’을 처음 배워서 ‘이다바’가 되었다가 마침내 여의도의 일식집 주인까지 오른 이춘형씨는 술이 취하면 농담 한 마디를 빼놓지 않는다. “지가유, 충청도 유구 촌놈으로 마침내 여의도까지 입성했구먼유, 저그 저 지하도를 못 건너가서 그렇지유.” 이춘형씨가 가리키는 지하도 저편에는 물론 국회가 있다. 그런데 그이가 국회를 들먹이는 데는 충분히 그럴만한 이유가 있다.1970년대부터 1980년대까지 암울한 군사독재정권 시절에 율도를 드나들며 거의 공짜로 먹고 마시던 소위 운동권 인사이자 한편 백수건달인 많은 이들이 1990년대가 되자 너나없이 국회의원이 되어 지하도를 건너간 것이었다. 이해찬, 임채정, 김근태, 김부겸, 이길재, 유인태, 원혜영, 유시민, 배기선, 설훈 등등. 그런가 하면 시인 신경림을 위시해서 소설가 현기영, 극작가 안종관 등의 문인들이나 동아투위 출신의 기자로 연합통신 사장을 지낸 김종철이며 출판사 사장 김학민도 모두 그이가 ‘거둬 먹인’ 이들이었다. 횟집 주인 이춘형씨가 뜬금없이 운동권인사들과 어울리게 된 것은 순전히 그이의 외삼촌 되는 성래운 교수 때문이었다. 몇 해 전에 벌써 고인이 되었지만, 연세대학교에서 교육학을 가르치던 성래운 교수가 하루아침에 해직교수가 되어 감옥까지 가게 된 것은 박정희 시절에 전남대학교의 송기숙교수 등과 어울려 발표한 ‘우리의 교육지표’ 때문이었다. 이른바 이 땅의 민주화교육을 위한 지침으로 여겨지는 이 ‘우리의 교육지표’ 때문에, 성래운 교수는 참으로 오랫동안 일자리를 잃고 교단이 아닌 운동권 인사들과 어울렸는데, 주머니가 가벼운 이들의 술자리로 자연스럽게 조카 이춘형씨의 율도를 제공한 것이었다. ●‘거둬 먹인’ 인사들 이젠 정·관계 주역 운동권 시절 성래운 교수는 교육학 전공 교수보다는 낭송시인으로 더 유명했는데, 그이는 무려 100여편에 이르는 시들을 모두 암송하여 민주화 운동의 무슨 행사에서는 물론, 뒤풀이 자리에서도 낭랑하고 아름다운 목소리로 기꺼이 낭송을 하고는 했다. 그이의 시낭송은 거기에서도 끝나지 않고, 조카 이춘형씨의 결혼식 주례를 맡고서도 주례사 한 마디 없이 양성우 시인의 ‘겨울공화국’을 낭송하는 것으로 끝마쳐 신혼의 부부는 물론 하객들을 아연 긴장하게 만들기도 하였다. 서슬 푸른 유신시절 양성우 시인은 바로 ‘겨울공화국’이란 시 때문에 감옥에 가있고, 시인 고은과 조태일마저도 다름 아닌, 겨울공화국을 시집으로 펴냈다는 이유 때문에 역시 감옥살이를 하는 중이었다.‘…총과 칼로 사납게 욱박지르고/논과 밭에 자라나는 우리들의 뜻을/군화발로 지근지근 짓밟아대고/밟아대며 조상들을 비웃어대는/지금은 겨울인가/한밤중인가/논과 밭이 얼어붙는 겨울 한때를/여보게 우리들은 우리들은/무엇으로 달래야 하는가….’ 결혼식에서 주례가 잘 살으라는 주례사는 하지 않고 불온한 시나 낭송해대니 앳된 신혼부부는 얼마나 무서웠으랴. 율도의 자랑은 점심 때 나오는 율도정식이다.1인분 3만 5000원의 율도정식에는 모듬생선회에다가 제주갈치탕이라는 다른 집에서는 구경할 수 없는 탕에 제주갈치구이, 초밥, 새우튀김, 메로구이 등이 뒤따른다. 제주갈치탕은 이춘형씨가 제주도의 갈치국에 전라도의 갈치조림을 충청도식의 탕으로 변형시켜낸 것인데, 무, 감자, 시래기, 토란대, 호박에 청양고추며 파, 마늘을 넣어 끓여낸 갈치탕은 갈치국의 시원한 맛과 갈치조림의 진하고 고소한 맛을 함께 살려낸 셈이다. 또 하나 자랑은 도시락인데, 소위 1997년 IMF초기의 김대중 대통령당선자 시절에 임창렬 부총리와 함께 국회에서 살다시피 하면서 점심이며 저녁까지 도시락으로 때울 때, 바로 하루에 100여개 이상씩 공급했던 일화가 있는 도시락이다. 이밖에도 점심메뉴로는 장어구이, 도미머리구이, 장어덮밥, 회덮밥, 전복죽, 은대구탕 등이 있다. 그러나 뭐니 뭐니 해도 율도의 으뜸은 단연 회 뜨는 솜씨에 있다. 이춘형씨의 칼잡이로서의 30년을 훌쩍 뛰어넘는 경력 끝에 나오는 회는 다른 집보다 두터우면서 길고 가는 회뜨기가 자랑인데, 회뜨기 자체만으로도 입안 가득히 감겨드는 맛은 일품이다. 저녁에 나오는 특생선회는 1인분에 7만원인데, 방어뱃살, 도미뱃살, 도미, 농어뱃살, 광어, 광어뱃살, 전복 등이 오르고, 곁들여 나오는 안주에는 키조개, 뿔소라, 개불, 문어, 고둥, 곰피, 붉은 새우에 비단멍게, 홍삼, 홍어내장, 산마 등이 따른다. 원효대교를 건너 여의도를 접어들어 직진하면 KBS별관과 인도네시아 대사관이 나오는데, 그 직전의 네거리를 넘어서는 왼편 가각 우정빌딩 1층에 서글렁탕집(02-780-8858)이 있다. 지금부터 30년 전 여의도의 절반 정도가 개발이 되지 못하고 아직은 황량한 벌판으로 남아있을 때, 일찍 자리를 잡은 서글렁탕집은 여의도에서는 그야말로 터줏대감 같은 맛집일 터이다. 처음에 설렁탕집을 했는데, 설렁탕과 발음이 비슷하면서도 주인이 서글서글 인상이 좋다는 손님들의 한 마디에 힌트를 얻어 서글렁탕집으로 했다는 이 맛집은 뜻밖에도 삼겹살 양념구이로 유명한 집이다. ●공짜로 먹기엔 미안한 선지해장국 모르기는 해도 삼겹살을 양념간장에 발라 숯불에 석쇠를 올려 구워먹는 식으로는 전국에서 처음일 것이라는 주인의 단언이 그대로 수긍 가는 집이기도 하다. 원래 삼겹살을 간장에 발라 숯불에 구워먹는 식은 청주와 충주 일대에 옛날부터 전해오고 있었는데, 우연히 그 맛을 본 주인이 서글렁탕집만의 양념간장을 개발한 것이다. 삼겹살에 바르는 달콤하면서도 부드러운 양념간장은 손님들 사이에서는 양념소스로 더 알려졌다. 계피, 흑설탕, 초콜릿, 마늘, 파 등의 양념에 간장을 부어 만드는데, 바로 이 간장에 서글렁탕집만의 숨겨진 비밀이 있는 모양이다. 서글렁탕집의 주인은 모두 4명이다. 형 홍정원, 동생 홍동원 형제에다가 형의 부인 손승인, 동생의 부인 장덕순 이렇게 4명이서 30년 가까운 세월 동안 사이좋게 홀이며 주방을 맡아 식구끼리 운영하고 있다. 아니, 또 있다. 형의 아들 홍주성이 대학을 휴학하고 홀에서 서빙을 하며 서글렁탕집의 비법을 전수받고 있는 중이다. 어쩌면 이런 가족끼리의 운영이 서글렁탕집의 도타운 정과 함께 1인분 7000원짜리 삼겹살 치고는 양이며 질이 넘쳐난다 싶게 풍성한 이유인지도 모른다. 이런 풍성함이 옛날 TBC시절부터 직원들의 입소문을 타고 번져 서글렁탕집을 일약 유명하게 만들었을 것이다. 서글렁탕집에서는 삼겹살을 시키면 상추며 깻잎 같은 야채와 파무침에 곁들여 선지해장국 한 그릇이 공짜로 나오는데, 그 진하고 고소한 국물맛이며 뚝배기에 가득한 선지덩이가 어쩐지 공짜로 먹기에는 미안한 기분이다. 그뿐이랴. 삼겹살을 먹다보면 어느새 대형 콜라 한 병까지 터억, 탁자에 놓이기 마련이다. 이 콜라도 공짜인 것은 물론이다. 서글렁탕집에서는 삼겹살 이외에도 등심이며 염통과 콩팥도 있고,4000원하는 설렁탕과 내장탕, 그리고 3000원하는 선지해장국도 있다. ■김치요리 모두 모인 ‘김치방’ KBS별관을 따라 골목을 돌아들면 오른편으로 두일빌딩이 나오는데, 이 두일빌딩 1층에 김치방(02-780-2489)이 있다. 김치방은 상호 그대로 김치로 만든 요리 일색인 김치 전문집이다. 김치전골, 김치국밥, 김치국수, 김치주먹밥, 김치전, 두부김치, 김치해물전, 그리고 하다못해 묵은 김치에 돼지고기와 홍어를 곁들여 먹는 삼합까지, 얼핏 김치로 만들 수 있는 요리는 거의 다 있는 셈이다.2만 4000원짜리 삼합을 빼고는 가격이 저마다 3000원에서 5000원 안팎인데, 그중에 김치국수와 김치국밥은 김치방에서 자랑스럽게 내놓는 메뉴이다. 김치국수는 주인 되는 김진주씨의 시부모님이 함경도 출신인데, 겨울이면 집에 손님이 올 때마다 시어머니가 갖은 전과 함께 만들어 내놓는 김치국수를 어깨 너머로 배운 솜씨에다가 본인의 손맛을 가미한 것이다. 먼저 김치를 담글 때 김치통이 절반 못 담기게 양을 조절하여 김치를 담고, 그 위에 돌을 눌러놓은 다음에 맑은 생수를 부어넣는 식이다. 그렇게 김치를 숙성시킨 다음에 보름 정도 냉장으로 보관했다가 국수사리에 김치국물과 김치를 얹어낸다. 그이는 김치국수의 국물 맛을 내기 위하여 처음에는 여러 가지로 시행착오를 겪었는데, 김치에 사골육수를 붓거나 멸치국물을 부어보고, 새우국물도 부어본 중에 가장 맛깔스러운 것은 뜻밖에도 아무런 가미 없이 생수만 부은 김치였다. 돼지고기를 넣는 김치전골과는 달리 김치국밥은 해물을 위주로 한다. 굴, 홍합, 새우, 오징어를 넣고 멸치국물을 육수로 하여 김치와 콩나물을 넣어 끓여 내는데, 그 담백함이란 얼핏 상상이 안 될 정도이다. 이렇듯 김치국밥이나 김치국수에 3000원짜리 김치주먹밥까지 곁들이면, 주인 되는 이의 넉넉한 품성과 함께 먹는 일의 즐거움이 새삼스러울 터이다.

한국문화예술진흥원(이하 문예진흥원, 원장 현기영)이 빈사상태에 빠진 한국문학 회생작업에 나섰다. 문예진흥원은 17일 “2005년 문화예술분야 복권기금사업 예산 가운데 52억 2000만원을 한국문학 살리기 운동에 투입하겠다.”는 요지의 문학회생프로그램을 발표했다. 신경림 시인이 추진위원장을 맡은 이 사업의 세부안은 크게 세 가지.▲우수문학도서 구입 및 배포 사업에 43억원 ▲문예지 게재 우수작품 원고료 지원 3억 2000만원 ▲우수문예지 구입 및 배포사업에 6억원 등을 각각 투입한다는 내용이다. 현기영 문예진흥원장은 “이 사업이 문학출판사들의 출판 의욕을 고취시키고 작가들의 인세 수입을 늘리는 등 자연스럽게 문학시장 전반이 기사회생하는 계기가 돼야 할 것”이라고 취지를 밝혔다. 문학회생프로그램 추진위원회는 신경림 시인을 위원장으로 소설가 김주영, 시인 유안진·강형철, 문학평론가 도정일 등 5인으로 구성됐다. 총 43억원이 투입되는 우수문학도서 구입·배포사업은, 문단이 근년들어 가장 주목할 만한 문학사업의 하나로 꼽힌다. 프로그램에 따르면, 문예진흥원은 매 분기별로 문학을 시·소설·기타(평론·수필·희곡·아동문학) 등 3개 부문으로 나눠 각각 우수도서 20∼30종을 선정, 선정도서별로 2000부씩 구입해 전국 250여개 국공립 도서관 및 문화소외계층에 무료보급한다. 당장 올해 제1분기 사업은 25일까지 출판사들로부터 도서개요서를 접수, 심사절차를 거쳐 4월22일 최종 선정도서를 발표할 계획이다. 일간지 문학담당 기자와 전국 40여개 대학 문예창작과 전임교수 등 130여명의 추천을 거쳐 장르별 전문가로 구성된 12인의 선정위원회가 작품을 최종선정하게 된다. 문예지 게재 우수작품 지원사업은 일선 작가들의 사기를 북돋워주기 위한 일차적 회생장치. 분기별로 문예지에 발표된 우수작품(시, 소설 신작)들 가운데 시 100여편, 소설 20여편을 뽑아 해당작가들의 계좌로 직접 고료를 입금하는 방식이다. 시, 소설 1편에 각각 40만원,200만원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

지난 2003년 타계한 소설가 이문구씨의 2주기를 즈음해 ‘명천(鳴川) 이문구 기념사업회’가 출범, 그의 문학세계를 추모하는 문학관 건립 및 문학제 개최 등 다양한 기념사업을 펼친다. 소설가 김주영씨가 위원장을 맡은 이문구 기념사업회는 22일 기자간담회를 갖고 “1960년대 후반부터 문단활동을 한 고인은 문단의 진보와 보수단체에 두루 참여하며 한국문학 발전에 힘썼다.”면서 “명천은 생전에 자신과 관련한 어떤 기념행사도 갖지 말라고 유언했으나, 그의 문학정신을 기리는 것은 후배 문인들의 몫”이라며 출범취지를 밝혔다. 기념사업회에는 고은 박경리 박상륭 박완서 백낙청 성기조 송기숙 신경림 신세훈 염무웅 이창동 이청준 최일남 현기영 황석영씨 등 문학인들과 이미경 국회문화관광위원장, 심대평 충남지사, 이시우 보령시장 등 정관계 인사 100여명이 참여하고 있다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

오에 겐자부로, 장 보드리야르, 르 클레지오, 오르한 파묵, 루이스 세풀베다 등 세계적 문학 지성들이 내년 5월 ‘제2회 서울국제문학포럼’ 참석차 서울에 온다. 지난 2000년 행사를 처음 주최한 대산문화재단(이사장 신창재)은 14일 재단 회의실에서 기자회견을 갖고 “2005년 5월24∼26일 세종문화회관과 교보빌딩에서 열릴 제2회 서울국제문학포럼에는 해외 문호 20여명이 참석, 국내 문인들과 어울려 세계적 문학담론의 장을 만들 것”이라고 행사일정을 밝혔다. 한국문화예술진흥원(원장 현기영)과 공동주최하는 내년 포럼의 대주제는 ‘평화를 위한 글쓰기’. 해외 참가자들의 상당수는 노벨문학상을 수상했거나 해마다 수상 유력후보로 거론돼온 쟁쟁한 인물들이다.1994년 노벨문학상 수상작가인 오에 겐자부로를 비롯해 미국 계관시인을 지낸 로버트 하스, 아프리카의 응구기 와 시옹오, 칠레의 루이스 세풀베다, 터키의 오르한 파묵, 쿠바의 레오나르도 파두라,‘붉은 수수밭’으로 알려진 중국의 모옌과 망명시인 베이다오, 헝가리의 티보 머레이 등이 그들. 프랑스의 세계적 지성 장 보드리야르, 미테랑 프랑스 전 대통령의 특별보좌관 출신의 소설가 겸 경제학자 자크 아탈리, 프랑스 문단의 신화로 꼽히는 르 클레지오도 내한한다. ‘문학적 소통과 세계공동체’‘다원적 문화와 문학’‘환경과 문학’ 등 13개 소주제 아래 펼쳐질 포럼에 발제 및 토론자로 나설 한국 작가는 50여명. 김우창 백낙청 유종호 현기영 황석영 복거일 최윤 공선옥 등이 포럼, 강연회, 좌담회 등 다양한 행사를 함께 진행할 예정이다. 조직위원장을 맡은 김우창 고려대 교수는 “지구촌 전쟁의 원인을 짚어보고 세계평화를 위해 문학이 어떤 역할을 할 수 있을지 고민해보는 자리가 될 것”이라고 포럼의 취지를 설명했다. 포럼은 한국어, 영어, 불어의 동시통역으로 진행될 예정이다. 대산문화재단은 해외참가자들의 초청강연을 희망하는 학회나 대학, 지방자치단체 등을 대상으로 내년 2월 말까지 개별신청도 받는다.(02)725-5418. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

민족문학작가회의(이사장 염무웅)가 창립 30돌을 맞아 18일 오후 4시 서울 용산구 효창동 백범기념관에서 기념식을 가졌다. 이시영 시인과 소설가 공지영씨의 사회로 진행된 기념식에는 초대회장인 고은 시인을 비롯해 신경림 백낙청 송기숙 현기영 등 작가회의 소속 문인들, 정동채 문화관광부 장관, 열린우리당 이부영 의장, 손학규 경기도지사 등 각계인사 300여명이 참석했다. 가수 이미자·김민기, 연극인 백성희, 만화가 고우영씨 등 민족문학과 함께 해온 대중예술인 4인에게는 우정상이 수여됐다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

현기영(玄基榮)의 자전적 장편소설인 ‘지상의 숟가락 하나’는 현기영만의 문학세계를 있게 한 그의 유·소년기의 총체다. 작가의 성장과정에서 기억하기 싫을 정도로 상처깊은 곳을 서사구조로 엮은 이 책은 그가 4·3작가로, 저항작가로, 민족작가로 일컬어지게 된 것이 그의 유·소년기의 시대상황이나 성장배경과 결코 무관하지 않음을 보여준다. 그의 고향 척박한 땅, 화산도 제주는 아득한 수평선으로 둘러싸인, 오래전부터 귀양섬으로, 외세 강점기에 수탈의 섬으로 천대받아온 오지 변방이었다. 그러나 역사의 질곡마다에서 민초들이 억압과 수탈에 맞서 분연히 들고 일어나 ‘이재수의 난’,‘해녀항일운동’,‘4·3항쟁’의 섬이기도 했다. 1941년 1월생인 그는 이 섬에서 해방기부터 6·25때까지의 격동기 파란을 몸소 겪으며 유·소년기를 보냈다. 특히 2만 5000명 이상의 희생자를 낸 1947년 4·3당시는 일곱살 나이로 고향인 제주시 노형동 ‘함박이굴’에서 해변마을인 삼도2동 ‘무근성’ 외가댁으로 피란가야 했고 그가 직접 접한 봉화봉기, 가택수색, 토벌작전…, 그리고 ‘함박이굴’의 초토화와 살육 등이 그의 어린 눈에 여과없이 수렴되면서 후일 그의 작품세계의 근간이 됐는지도 모를 일이다. 이를 뒷받침하듯 작가는 소설 ‘지상‘에서 “고향마을의 초토화 장면은 검게 타버린 폐허를 배경으로 한 완벽한 구도의 목탄화로 내 의식에 자리잡게 되었다.”고 술회하면서 “인간의 경험, 상상력을 훨씬 능가해 버린 그 엄청난 살육과 방화를 놓고 어떻게 무자비하다, 잔인무도하다 하는 따위의 빈약한 말로 설명할 수 있을까?”라고 부연하고 있다. ●4·3작가, 저항작가로 그의 글쓰기는 70년대,80년대,90년대로 옮겨 오면서 유사하지만 각기 다른 고랑을 일군다.75년 동아일보 신춘문예에 단편소설 ‘아버지’가 당선되면서 등단한 그는 얼마 동안 현대 도시인의 좌절감 등을 일반화한 모더니즘적 경향을 보이다 78년 제주 4·3사건을 소재로 한 중편 ‘순이삼촌’을 발표하면서 저항작가로의 옷을 갈아입는다. 이 소설로 제주도 민중사를 본격적으로 다루는 문제작가로 주목받아,‘필화’의 고통까지 겪었으나 결국 이 글은 1970년대 최고의 문제작으로 평가받으면서 향후 4·3작가로 자리매김하는 단초가 됐다. 그는 계속해서 ‘도령마루의 까마귀’‘해용 이야기’‘길’‘어떤 생애’ 등 4·3을 화두로 한 작품들을 잇달아 냈고 제주4·3연구소장과 제주사회문제협의회장 등을 역임하는 등 4·3과 관련한 사회활동도 왕성히 펼쳤다. 그의 제주 민중사에 대한 탐구정신은 80년대 들어서도 계속돼 ‘이재수의 난’을 다룬 장편 ‘변방에 우짓는 새’와 인간의 꿈이 역사의 힘 앞에 무참히 좌절되는 단편 ‘마지막 테우리’를 잇달아 발표했고 서사와 서정이 조화를 이룬 글 ‘지상에‘로 1989년 만해문학상,1994년 오영수문학상에 이어 1999년 한국일보 문학상을 수상하기에 이른다. 현기영은 80년대부터 민족문학작가회의에 관계해 오다 지난해 2월 지금의 제11대 한국문화예술진흥원장으로 발탁됐다. ●개운치 않은 변화들 그래도 소설 ‘지상에‘는 휴전 이듬해 한라산 금족령이 풀릴 때까지 그가 여전히 해맑은 소년의 자리에 있었음을 그리고 있다. 밀기울범벅과 고구마를 식사 대용으로 삶아 먹는 궁핍 속에서도 오줌싸개였고,‘땜통’과 ‘똥깅이’라는 별명을 가진 개구쟁이였고, 신주머니를 곧잘 잃어버리는 철부지였고, 팽나무와 먹구슬나무를 사랑했던 순돌이였다. 이제 그의 생가가 있던 ‘함박이굴’은 4·3으로 불타 없어졌지만 고향 노형동은 제주 최고의 상권지로 우뚝 커졌고 그가 친구들과 벌거숭이로 물장구치던 병문천은 지금 말끔히 복개돼 왕복 5차선도로와 상가 주차장으로 변했다. 다이빙질을 하던 용연에서는 매년 음력 4월 보름 ‘용연야범 축제’가 열리고, 내년 2월까지는 동에서 서로 현수교식 구름다리도 놓아질 참이다. 친구들과 탄피 주우러 다녔던 도두봉까지의 현무암 해안길은 어느새 야간 조명시설까지 갖춘 해안도로로 단장돼 영화나 TV에 나올 정도로 세련된 카페촌으로 둔갑했다. 그러나 작가의 속내는 이런 치장들이 도저히 편하고 개운치 않다. 작가는 이 책에서 그 이유를 “아름다운 풍광의 배후에 아직도 진혼되지 않은 수만 원혼들이 음산한 기운으로 깃들어 있고, 그 검은 현무암지대가 그 시절의 초토화 불길에 타버린 숯더미처럼 느껴지기 때문”이라고 고백한다. 그리고 “이제 나는 용두암 근처 현무암의 바닷가에서 부산스레 들락날락하는 호사한 관광객 무리를 밀어내고 거기에서 놀던 옛 아이들을 다시 등장시켜 놓아야 하겠다.”고 넋두리한다. 제주 김영주기자 chejukyj@seoul.co.kr

‘한국 단편문학의 아버지’로 불리는 월북작가 상허(尙虛) 이태준(李泰俊·1904∼?)의 탄생 100주년 기념문학제가 16일 강원도 철원에서 열린다. 민족문학작가회의(이사장 염무웅)와 대산문화재단(이사장 신창재)이 함께 마련한 이 행사는 상허의 생가터에서 가까운 강원도 철원 대마리,한탄강 일대에서 상허문학비와 흉상 제막식,진혼굿,문학제,유등행사 등으로 진행될 예정이다. 행사에서는 염무웅 이사장,신창재 이사장,현기영 문예진흥원장 등이 축사를 하고 가수 김현성 손현숙 이수진 등이 상허의 소설 ‘달밤’을 노래로 부른다. 문학비와 흉상 제작자인 강릉대 최옥영 교수,상허의 조카인 김명렬 서울대 영문학과 교수 등도 참석할 예정이다.(02)313-1486.

서울 도심 한가운데서 아시아 각지의 전통 굿을 만나볼 수 있는 자리가 마련된다.오는 7일부터 10일까지 남산골 한옥마을에서 열리는 ‘2004 아시아 전통예술 페스티벌’.한국문화예술진흥원(원장 현기영)이 ‘아시아 문화의 뿌리를 찾아서’를 주제로 처음 개최하는 이번 행사에는 샤머니즘에 바탕한 아시아 각국의 전통예술이 공연,전시,학술 등 각 장르를 망라해 소개된다. 해외 초청공연으로는 인도 바닷가 마을의 평안을 기원하는 ‘테 암 케랄라’와 일본의 가무를 동반한 제사양식인 ‘다카치오 가구라’,몽골 특유의 대륙적 기질을 엿볼 수 있는 ‘밤바도르지 단덕’ 등 8개국의 독특한 무속 의식이 펼쳐진다.병든 사람을 치료하는 전통 굿인 사하공화국의 ‘야쿠치야’,바이칼호를 중심으로 거주하는 러시아 부리야트족의 전통세습 무당인 ‘발렌친카그다 예프’ 등 쉽게 접하기 힘든 아시아 샤머니즘을 만날 수 있는 드문 기회이다. 국내 공연으로는 만신 김금화와 30여명의 참가자들이 풀어내는 서해안 풍어제,마을 공동의 대규모 제사의식인 남해안 별신굿,화려한 망자 천도의 굿인 서울 새남굿,죽은 자의 한을 씻어 극락왕생을 기원하는 진도 씻김굿 등 전국의 이름난 굿판이 펼쳐진다. ‘샤먼-아시아의 얼굴’을 주제로 한 전시 행사에는 미얀마의 성인식과 내림굿,리수족의 신년 의례 등 사진작가 김수남이 16년간 아시아 오지를 돌며 카메라에 담은 다양한 통과의례 영상물이 소개된다. 이밖에 아시아 각국 전통문화예술 전문가들이 참여해서 ‘아시아 샤머니즘’과 ‘아시아 문화의 같음과 다름’을 주제로 토론하는 학술행사도 눈길을 끈다.최종민 조직위원장은 “샤머니즘을 뿌리에 둔 아시아 전통 공연양식은 인위적이지 않고 자연스러움을 중시하는 총체예술”이라면서 “평소 홀대받았던 아시아 문화를 체험하는 좋은 기회가 될 것”이라고 의미를 부여했다.www.ataf.or.kr(02)744-0300. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

‘해녀’가 아니라 ‘잠수(潛嫂)’다.단일 마을로는 이 잠수가 가장 많아 108명에 이르는 서귀포 법환리의 조계화(65) 잠수회장은 “어릴 적에도 해녀보다는 잠수라는 말을 더 많이 썼다.”고 증언한다.더러 ‘잠녀’라는 말도 쓰지만 잠수가 본딧말.일본에서 건너온 ‘해녀’라는 용어가 지배하고 있으나,‘확실히’ 잠수가 맞다.왜 그런가. 문헌을 살피면 ‘나잠(裸潛)’이라는 말이 보인다.나잠은 남녀를 포함한다.여성 전업은 아니어서 남자들도 물에 뛰어들었기 때문이다.가거도 같은 오지에도 남자 잠수가 많았으며,요마적에는 동해안에도 남자 잠수가 늘고 있다.이런 사정인데도 근래 ‘해녀’라는 말이 두루 쓰인다.하지만 역사적으로 해남(海男)이 엄연히 존재하는 이상 해녀가 모든 잠수의 대표 명칭은 될 수 없다.교과서부터 고칠 일이다. 천대받던 잠수가 ‘뜨고’ 있다.공민왕 시절 최영 장군이 몽골의 묵호들을 토벌한 마지막 격전지 법환리를 찾아드니 문화관광부에서 아예 역사문화마을로 지정했다는 입간판까지 서있다.지난 여름에는 이곳에서 잠수축제도 열렸다.그러나 잠수로 먹고 살려는 이들이 급격히 줄어들고 있다.어리석게도 ‘잠녀잡녀(潛女雜女)’라고 경멸했던 전근대적 풍조가 잔존하는 데다 같은 제주도에서도 반가(班家)를 표방하는 이들은 물일을 피했다.험한 물일을 하지만 잠수하는 이들도 여자다.늘상 소금물에 몸을 담그니 아무리 가꾼들 피부가 어찌 거칠지 않으랴.요즈음 젊은 여성에게 매일 소금물에 몸을 담그라면,아마 억만금을 줘도 못할 일이리라. ●우는 아기 구덕에 실어두고 바다로 조선 정종 때 신광수(申光洙)는 석북집(石北集)에서 이 잠수의 광경을 이렇게 생생하게 묘사했다.“일시에 긴 파람으로 숨을 토해내니,그 소리 비장하게 움직여서 수궁 깊이 스민다.”잠수의 한이 가히 용궁까지 미칠 듯하다.풍덩풍덩 물로 뛰어드는 모습이 마치 필사의 돌격대같다.숨쉬러 올라오면서 고요했던 바다는 갑자기 숨비소리로 충만해진다.매서운 엄동설한에도 우는 애기를 애기구덕에 실어두고 한숨 들이마신 뒤 뛰어드는 바다물질. 세종조 때 기건(奇虔) 목사가 눈보라가 하늬바람에 얹혀 매섭게 휘몰아치던 날,순력에 나섰다.그런데 엄동설한에 발가벗은 여인들이 무리지어 바다로 뛰어드는 것이 아닌가.목사는 질려버렸고,그로부터 염치지심(廉恥之心)이 용납하지 않아 그네들 손으로 잡아올리는 전복이나 소라 따위를 일절 먹지 않았다는 일화가 전해진다.세월은 바뀌었지만,지금도 전복 따위를 먹을 때는 한번쯤 잠수들을 떠올려 볼 일이다. 법환리에서도 예전에는 16∼17세가 되면 물질에 나섰다.꼬마들은 연습삼아서 얕은 ‘갓’(물가)에서 보말을 잡거나 우뭇가사리를 뜯었다.같이 배운 물질이지만 능력이 모두 같을 수는 없다.헤엄 잘치고,채취 잘하고,신체 건장한 여자를 ‘상군’이라고 하고 그 밑으로 ‘중군’과 ‘하군’이 층을 이루고 있다.상군과 하군의 격차는 생각보다 커서 ‘내려갈 땐 한빗,올라올 땐 천칭만칭 구만칭’이란 속담까지 생겨나기도 했다. 범섬 주변은 배를 타고 나가 물질을 하고,‘갓’에서는 헤엄치면서 채취한다.주로 전복 소라 오분재기 보말 성게 해삼 톳 감태 갈래곰보 우뭇가사리 등을 채취하는데,역시나 해중 보물은 전복.봄이 오면 해경(解警),혹은 허채(許採)라 하여 금지했던 작업이 일제히 풀린다.미역은 2∼3월에 베어내며,봄철이 지나면 녹음이 짙어 뻣뻣해지므로 식용이 불가능하다.감태는 여름철에 종괴호미로 베어내 거름으로 쓰는데,이 거름을 한번 뿌리면 삼 년은 비료를 주지 않아도 될 정도로 땅이 걸어진다. ●백화현상으로 해초 사라져 환경이 변하면서 전복은 눈을 씻어도 찾아보기 어렵다.소라도 수십 년을 살아 날카로운 돌기가 떨어져 나간 탓에 ‘둥구쟁이’라고 불리는 놈들은 찾아볼 수 없다.5년여 전부터 이 바다에도 백화현상이 생기기 시작하면서 해초들도 대거 사라지고 말았다.바다가 하얗게 변하는 이른바 ‘갯녹음’이 시작된 것이다. 잠수들은 한달에 10∼12일 정도 물질을 나간다.물질은 물때에 맞춰 시작되는데,법환리 속담에 ‘물싼때랑 나비잠자당 물들어사 돔바리 잡나’란 말이 있다.썰물때는 그럭저럭 지내다가 밀물에 바다에 뛰어들어 일을 한다는 뜻이다.특히나 물이 움직이지 않는 한조금날에는 물질을 피한다.여기에다 파도까지 치면 더욱 힘들다.보통 2m의 파도라도 이런 날에는 2배 즉,수심 4m까지 영향이 미친다.너울이 심하면 전복이 눈앞에 있어도 울렁거려서 잡을 수가 없다. 이들에게 가장 큰 고민은 역시 잠수병.머리가 한번 아프기 시작하면 뇌신이나 감기약 같은 것을 무턱대고 먹는다.잠수 복지정책이라며 이곳 종합병원에서 특수진료를 시작했지만 언감생심 완치는 꿈도 못꾼다.이들에게 연간 수입이 얼마나 되느냐고 물었다.“천차만별이지요.수 천만원에서 수 백만원,지금도 상군 잠수가 일본에 나가서 석달만 뛰면 1000만원은 거뜬하지요.”라고 말한다.그야말로 ‘언더우먼’이다.가사노동에다 물질까지 해서 어렵사리 번 돈으로 밭도 사고 자녀들 대학까지 공부도 시킨다.이곳에서 자란 저명인사 중 잠수 어머니의 손길로 키워낸 사람들이 많다.김계담 서귀포문화원장이 농담삼아 거든다.“그 뿐인가.남편 술값도 보태지.” 70년대부터 잠수복 다운 잠수복이 나왔지 그 전에는 추운 겨울에도 반나체로 바다에 들었다.작가 현기영은 소설 ‘변방에 우짖는 새’에서,‘해촌의 포작진상은 수량이 월등히 많아 일년 열두달 바닷속 열명길을 들락날락 자멱질하여야 했다.노적가리만큼 큼직큼직한 진상꾸러미를 만들어 전복·미역·청각·우뭇가사리·산호·대모 외에 해중 귀물인 진주와 앵무조개 진상은 나중에 면제되었지만 그 대신 전복의 수량이 엄청 불어났으니 포작인의 고역은 말이 아니었다.남정네 근력만으로는 도저히 감당할 수 없어서 마누라와 딸자식까지 벌거벗겨 물질을 시키건만….’이라며 옛적 잠수 수탈의 역사를 고발하고 있다. ●中·러·日로 원정 잠수도 이들의 행동반경이 제주 바다에만 국한된 것은 아니었다.부산 울릉도 독도 흑산도 등지로 나가는 이가 많았고,심지어는 중국이나 러시아,일본 등 동북아시아 전역으로까지 ‘출가’하였다.봄이면 객지로 떠나 반년 여를 물질만 하다가 가을이면 돌아오는 원정잠수도 있었다.심지어 며칠씩 배를 저어 중국 칭다오(靑島)나 다롄(大連)까지 진출하기도 했다.현지에서는 이들에 대한 착취가 비일비재해 ‘부산 영도 일대에서 (제주 잠수가)짓밟혔다.’는 일제시대의 신문기사가 이를 잘 말해 준다.심지어 선금을 제대로 못갚으면 현지에서 볼모로 잡혀 불귀의 객이 되기도 했다. 이들은 한 끼 밥값이라도 아끼기 위해 좁쌀 따위의 양곡을 갖고 다녔으며,근검절약으로 돈을 모았다.아기엄마들은 아이를 품에 안고 젖을 물리면서 물질을 다녔다.우도의 신화적인 잠수였던 조완아는 황해도로 물질 나갔다가 뱃전에서 아기를 낳았다.배에서 낳은 배선이,항에서 낳은 축항동이,길에서 낳은 길동이 등 자녀들의 이름을 보면 만삭의 잠수들이 출산 직전까지 물질을 했음을 알 수 있다.그 애환을 지금의 우리가 어찌 다 알 것인가. ●‘바다가 집이요,배 밑창이 칠성판’ 물질은 헤엄쳐 나가서 행하는 갓물질,15∼20명쯤이 함께 배를 타고 나가서 치르는 뱃물질이 있다.가까운 ‘앞바르’를 벗어나 외국까지 가서 오로지 배에서 먹고자면서 떠도는 ‘난바르’도 있었으니 그야말로 ‘바다가 집이요,배 밑창이 칠성판’이란 노래가 실감난다.용궁을 다녀온 우도 만행이할머니의 전설같은 실화는 죽음이 늘 이들 곁에 있었음을 암시하는 사례다.그렇게 억척같이 돈을 모아 살림을 키웠으니 ‘위대한 어머니,장한 딸’이 아닐 수 없다. 그녀들은 독립운동사에서도 혁혁한 기록을 남겼다.이야기는 일제시대로 올라간다.잠수들의 권익옹호라는 미명 아래 어업조합이 발족되면서 많은 문제를 야기했다.조합장을 도사(島司)가 겸임한 탓에 제주도내에서 잠수의 권익은 애당초 고려되지 않았다.1931년,구좌면 일대 잠수들이 9개 조항의 진정서를 도사에게 제출했으나 아무런 반응이 없었다.이들의 불만은 1932년 1월24일 세화리 잠수사건으로 폭발하고 만다.하도리의 부춘화(夫春花·당시 22세)라는 여성의 지휘 하에 1000여명이 세화리 주재소 앞에 모여든다. 당시 인구로 볼 때 1000명은 보통 숫자가 아니다.마침 도사가 이곳을 지나간다는 소식에 양손에 비창,호미 등을 들고,머리에 흰 물수건을 동여맨 채 행진가를 높게 부르면서 거리에 운집하였다.도로를 가로막고 항의를 시작하였으나 도사는 아무런 해결책도 제시하지 않고 자리를 피하려 했다.분노의 불길은 더욱 높아져 급기야 관용차를 대파했으며,결국 긴급 출동한 경찰과 충돌하기에 이른다. 그 장거(壯擧)는 지금까지 잠수의 역사로 길이 남았거니와 당시에 불려지던 노래말을 들어 보자.‘우리들은 제주도의 가엾은 잠녀/비참한 살림살이 세상이 안다/추운날 무더운날 비가 오는날/저 바다 물결 위에 시달리는 몸/아침 일찍 집을 떠나 어두우면 돌아와/어린 아기 젖멕이멍 저녁밥 진자/하루종일 해봤으나 번 것이 없어/살자하니 한숨으로 잠못이룬다.’ 노령의 잠수들은 지금도 이 노래를 기억한다.제주 여성의 강인한 힘은 이같은 고통의 산물이리라.최대 20여m 이상의 물속을 헤집는 잠수들의 노역은 인간의 한계를 뛰어넘는 것이니,오죽하면 미국무부에서 심해 공사와 해군력 증강을 위해 제주잠수들을 연구하기까지 했을까.잠수를 말하지 않고는 제주바다의 삶에 관한 논의는 애당초 불가능하다.제주민의 바다삶에서 잠수는 알파요,오메가이기 때문이다.