우리 독서 시장에서 인기있는 장르 가운데 하나가 바로 평전(評傳)이다.평전은 문제적 개인의 일대기를 사실적으로 재구하면서도 거기에 평전 작가의 상상력이 개입하는 ‘사실적 허구’의 양식이다.또한 평전은 평전 작가의 비평적 해석과 평가가 매개될 수밖에 없는 인물 비평 양식이기도 하다.우리의 기억 속에 있는 ‘전태일 평전’이나 ‘이광수와 그의 시대’,‘체 게바라 평전’ 등은 이러한 속성을 잘 구현한 사례로서 이미 독서 시장의 고전이 된 지 오래이다.대중들은 이처럼 잘 씌어진 평전을 통해 한 시대의 사상·철학·역사를 접할 수 있고,한 인물에 대한 작가의 날카로운 비평안(眼)을 동시에 경험할 수 있게 된다. 최근 선보인 ‘문익환 평전’(실천문학사)은 문제적 개인의 삶을 통해 한 시대를 전체적으로 통찰하게 하는 평전 문학의 속성을 잘 보여주는 노작이다.시인이자 평론가인 김형수씨가 5년여의 자료 섭렵과 취재를 통해 공들여 펴낸 이 책은,문익환(1918∼1994) 목사의 일대기를 시간 순서대로 밟아가면서,그것을 20세기라는 야만의 시대와 때로는 결합하고 때로는 병치하면서 재구성하고 있다.시인이자 성직자이자 민주화 운동의 주역이었던 문 목사의 삶은,작가의 실증적 노력과 활달한 상상력에 의해 20세기와 치열하게 맞선 예언자적 삶으로 재구성된다.특별히 작가는,민주화 운동에 뛰어들어 여러 차례 투옥되고 오랜 시간을 감옥에서 보내고 숨을 거두는 순간까지 투쟁의 현장에 있었던 문 목사의 실천적 삶의 저류(底流)에,젊은 날의 오랜 모색의 시간이 있었다는 것을 밝히는 데 많은 지면을 할애하고 있다. 작가는 문 목사가 히브리 수난사 속에서 한민족의 그것을 유추했다고 본다.문 목사의 몸에 밴 ‘기독교 민족주의’가 구약의 예언자들을 한국적 상황 속에서 발견하게 했다는 것이다. 하지만 그의 예언은 심판의 이미지가 아니라 섬김과 사랑의 말씀으로 작동했다는 것이 작가의 해석이다.그 과정에서 1980년대말에 역사적으로 결행한 그의 방북(訪北)은 통일 운동의 정점으로 평가받게 된다.당시 그의 방북을 두고 소영웅주의적 행동이라고 매도했던 이 나라 주류 언론들은 한결같이 그의 의지와 실천이 가지는 진정성에 대해서는 냉담했고 침묵했다.하지만 그는 미움보다는 사랑,분열보다는 화해,원한보다는 믿음과 화합이 우리가 선택해야 할 길임을 보여주었다. 작가는 문 목사의 “정서적 조국은 고구려였으며,영혼적 혈통은 유목민”이었다고 말한다.민족 통합과 민주주의 성취를 위해 밤낮으로 뛰었던 그의 생애를 잘 요약한 표현이 아닌가 한다.‘문익환 평전’은 남루했던 우리 20세기 정신사에서 이처럼 거대한 자취를 남긴 한 거인의 삶을,그리고 범접하기 힘든 진정성과 뜨거움으로 살아간 청년 문익환의 초상을 우리에게 보여주고 있다. 우리는 우리 시대가 큰 인물이 부재한 시대라고 믿고 있다.그 한 원인이 우리 사회가 인물을 키우기보다는 클 만하면 흠집 드러내기를 통해 거꾸러뜨리는 사디즘(sadism)의 정치 관행에 익숙해 있다는 데 있다.아마 김구 선생이 살아온다 해도 지금의 정치 상황에서 존경받기는 어려울 것이다.또한 우리는 너무도 쉽게 지난날을 잊고 현실적 이해 관계나 이미지 정치에 의해 거대한 망각 속에 빠진다.문 목사의 사유와 실천을 새삼 바라보면서,이 같은 역사적 망각과 싸우는 좋은 기회가 되었으면 한다. 유성호 한국교원대 교수·문학평론가˝

1000만 관객이 찾았다는 영화 ‘실미도’를 뒤늦게 한 후배와 함께 보았다.마침 모임이 있어서 나갔다가 이 영화를 보게 되었는데 벅찬 가슴을 진정할 길이 없어 돌아오는 길에 찻집에 앉아 오랫동안 감동에 젖어 있었다. 영화는 우연인지,아니면 깊은 내면의 성찰을 통해 의도된 연출인지는 모르나 이 시대 이 땅의 모든 이들에게 하나의 놀라운 화두를 던져주고 있었다.세상에서 외면받은 한 무리의 젊은이들이 조국의 평화 통일에 기여한다는 거짓 허상에 목숨을 걸고 참여하였다. 상상하기 어려운 고된 훈련을 이겨내고 임무 수행을 위해 출발할 무렵,갑자기 명령이 취소되었다.국가 권력의 중심부가 바뀌고 주변 상황들이 변화되면서 이들의 존재 목적마저도 사라지게 된 것이다.처음부터 이들은 잘못된 길을 찾았다.인간 앞에 어떤 목적도,그것이 국가 발전이든 조직의 번영이든 모두가 허구이며 허상인 것이다. 허황된 목적을 잃은 그들은 결국 실미도를 탈출한다.자신들의 존재 의미를 직접 증거하고 확인 받고자 하였다.그러나 주민등록이 서류상으로 소멸되었다는 사실을 알게 된다.더욱이 서울로 돌진해 오는 길에서 라디오 방송을 통해 그들이 무장 공비로 취급받고 있음을 알고 한없이 절망하며 분노한다. 버스 속에서 붉은 피로 각자의 이름을 벽에 새기며 자신의 정체성을 표현하려는 안타까운 몸부림이 아직도 눈에 선하다.그런데 이것이 무슨 소용이 있겠는가? 이미 그들은 자기 자신을 잃어버리고 철저히 이 사회에서 버림받고 외면당한 존재가 되어 있었다.그럼에도 불구하고 임무를 완수하고 돌아오면 명예로운 군인으로 대접받는다는 환상에 젖어 있었으며,설사 죽더라도 자랑스러운 이름으로 국립묘지에 묻히리라는 기대에 부풀어 있었다.하지만 시작부터 가능성이 없는 일을 하고 있었던 것이다. 지금 우리의 삶을 돌아보자.나는 하루하루 무엇을 위해 살고 있는가? 냉철히 물어보자.세상의 인정을 얻기 위해 일터에서 부지런히 업적을 쌓아가고 있다.수많은 사람들이 내가 속한 단체의 발전과 번영에 기여하는 데 보람을 느끼고,대접 받으며 존경받는 인물이 되려고 노력한다.더 나아가 국가나 종교,그리고 세상을 위해서 헌신적인 삶을 살고 있다.실미도는 이들 모두가 하나같이 우리에게 허상임을 가르쳐 주고 있다. 바깥에서 쌓아 올리는 수많은 공적과 과업들이 나 자신에게 진실로 무슨 의미가 있는가? 이를 조용히 살펴보자.이제는 자신에게로 돌아와야 한다.지금 나 자신과 현실이 내가 도달해야 할 목적이다.가능한 범위에서 나에게 주어진 자유를 향유하며,하고 싶은 일을 찾아 이를 즐기고 행복을 누리자. 국가나 조직은 구성원 한 사람 한 사람을 존중하고 이들의 삶을 꽃피우며 열려가도록 협력해야 한다.그러면 어떤 조직이든지 그들의 목적을 위해 사람을 이용하는 일이 없어질 것이다.모든 사람들이 자신의 삶을 즐기고 사랑하며 행복하게 살면 이로 해서 그 국가나 단체들이 더불어 잘 되게 하는 것이 순리이다. 성스러운 과업을 위해서 순교하는 것을 찬양하는 시대는 지났다.이들의 희생을 통해 내가 깨어나야 한다.이제 사람이 존중받는 시대,사람이 희망인 시대이다.이를 나부터 온전히 수용하여야 한다.영화 ‘실미도’는 현대를 함께 사는 우리 모두에게 자신을 찾으라고 무섭게 외치고 있다. 권도갑 원불교 도봉교당 주임 교무˝

여성정치세력화에 대한 폭발적인 지지는 일종의 ‘대장금 효과’이다.문제를 해결하는 능동적 주체는 그녀와 사랑에 빠진 남성들이 아니라 다름 아닌 대장금 자신이다. 예기치 못했던 탄핵정국은 많은 사람들을 정치적 무관심에서 깨어나게 하는 계기가 되고 있다.특히 이번 사태는 그동안 양적으로 축적되었던 여성들의 정치적 역량이 질적으로 도약하는 무대를 마련해주고 있다. 불과 몇 년 전만 해도 여성들이 위기관리 능력과 부패에 대한 자정능력을 무기로 정치의 전면에 나서게 될 것이라고 믿은 사람은(여성 스스로를 제외하고는,혹은 여성 스스로도) 드물었을 것이다.그런데 지금 한나라당,민주당,열린우리당 대변인들은 전부 여성이다.각 당의 전면에 배치된 여성 정치인들은 각 당의 실정을 만회하기 위해 구원투수로 등판한 것처럼 보인다. ‘어리석은 백성’ 운운했던 민주당 김경재 의원은 추미애 의원을 추다르크라고 치켜세우고 있다.한나라당은 수구정당답게 박근혜 의원을 대표로 선출했다.박근혜 대표체제를 통해 박정희 후광효과를 거둘 것으로 계산했을 것이다.탄핵가결 직후 의기양양했던 홍사덕 의원은 이제 박근혜 대표 등 뒤에서 어떤 기사회생의 묘책을 짜내고 있을까.그들에게 이 ‘백성’의 기억력은 고작 7일이다.선거일까지 보름은 남았으므로 판세를 역전시킬 플롯을 짜낼 만한 시간은 아직도 충분하다. 부패로 인한 물갈이와 이미지쇄신이 필요할 때면 기존 정치권은 여성들을 간간이 동원해 왔다. 하지만 지금처럼 여성들을 전면에 배치한 적은 없었다.그렇다면 호주제 폐지 논란에서 보여 주었던 완강한 가부장적 태도가 왜 이처럼 급변했는가. 탄핵정국으로 인해 파생된 부수적인 현상만은 분명 아니다.한 통계조사에 따르면 여성들이 정치에 참여하면 민생현안,부패정치,계보정치,권위주의가 해결될 것으로 응답한 사람이 67%에 달했다. 지금의 정치적 맥락에서 급격한 여성 이미지 변화에 결정적인 역할을 한 현실적,허구적 모델이 강금실과 대장금이다.강금실은 탈근대적인 ‘쿨’한 여성정치인의 모델을 보여주었고,대장금은 근대적인 능력주의의 초상을 보여 주었다.물론 그와 같은 성취는 한 개인이 탁월해서라기보다 오랜 세월 동안 축적되어 온 수많은 여성들의 정치적 경험과 염원이 그들을 지원하고 뒷받침해 주었기 때문이다. 특히 이 시점에서 여성 정치세력화에 대한 폭발적인 지지는 일종의 ‘대장금 효과’이다.‘대장금’에서 위기를 돌파하고 문제를 해결하는 능동적 주체는 그녀와 사랑에 빠진 남성들이 아니라 다름 아닌 대장금 자신이다. ‘대장금’의 상황 설정은 조선 중기지만 그녀는 과학적인 의술과 실험정신으로 사랑받은 근대적인 여성이다.그녀야말로 상하귀천,남존여비라는 봉건적 신분질서를 타파할 수 있는 합리적인 인물로 시청자들에게 다가온다. 21세기를 살아가면서도 시대착오적인 조선양반들과 같은 신분의식에 젖어서 ‘어리석은 백성’ 운운하는 국회의원들을 보면서 6개월 동안 50% 대에 육박한 ‘대장금’의 시청자들은 과연 무슨 생각들을 했을까. 지배층 남성들의 정치적 무능과 부패한 신분의식에 신물을 내면서 오히려 여성들의 능력과 포용력에 충분히 설득당할 준비가 되었을 것이다. 하지만 여성 정치세력화를 자축하기는 아직 이르다.위기국면이 수습되고 나면,여성의 등 뒤에 숨었던 남성들은 다시 전면으로 나설 것이다.게다가 여성이라고 해서 전부 동일한 여성은 아니다.박근혜 의원과 김희선 의원은 분명 다른 정치적 지점에 서 있다. 만약 고은광순이 국회에 입성할 수 있다면 전여옥 대변인의 입성과는 대단히 다른 결과를 가져다 줄 것이다. 어쨌거나 여성의 정치세력화는 이미 시작되었다.17대 국회에 한 40명 정도의 여성들이 들어가서 대장금 효과를 발휘한다면,혼탁하고 부패한 국회가 어느 정도 정화될 것으로 기대해도 좋을 것 같다. 임옥희 여성문화이론연구소 공동대표˝

미국의 이라크 침공으로 시작된 이라크 전쟁은 발발 26일 만에 종결됐고 지난 20일 전쟁 1주년을 맞았으나 여전히 총성과 폭발테러가 끊이지 않은 채 숱한 사람들이 죽어가고 있다. 이라크 전쟁과 전쟁 이후의 상황을 전하는 데 있어서 많은 국내외 언론과 작가의 글들은 미국 등 강자의 입장에 서는 오류를 범한 것이 사실.그런 가운데 전쟁의 포화속에 고통받고 신음하는 현지인들은 가려지기 일쑤였다. ‘아부 알리,죽지마’(오수연 지음,향연 펴냄)는 전쟁 발발 때부터 팔레스타인과 이라크에서 반전 평화운동과 구호작업에 참여했던 작가가 철저하게 민간인의 편에 서서 전쟁에 가려진 부분을 채워주는 생생한 기록이다. 바그다드에 공습이 시작된 지난해 3월20일 민족문학작가회의 파견작가이자 한국이라크반전평화팀의 일원으로 팔레스타인으로 들어간 작가는 7월 말까지 팔레스타인과 이라크에 머물면서 팔레스타인 난민을 위한 평화시위에 참여하는 한편 이라크에서 전쟁 직후의 구호사업을 도왔다. 책은 그 과정에서 만나고 본 난민촌 사람들의 처참한 실상과 파괴되는 문화유산,현지인들의 신음소리를 가감없이 전한다.탱크에 돌멩이를 던지다 사살된 15세 소년,수시로 폭탄이 떨어지는 자발리아 난민촌,문화의 도시라는 옛 명성을 찾을 수 없는 나블루수,수백만 개의 지뢰에 갇힌 채 내내 불타고 있는 이라크…. 현실을 그대로 전하는 기록이지만 작가는 단순히 애정의 눈길을 던지는 데 머물지 않는다.전쟁과 우리의 현실에 대한 솔직한 비판과 개인의 인권,민족주의 억압에 대한 투쟁과 비폭력의 허구,그리고 머지않아 상업주의에 오염될 이라크인들의 전통과 남녀평등 같은 문제들에 대한 통찰이 곳곳에 담겨 있다.9500원. 김성호기자 kimus@˝

비전향 장기수를 소재로 삼은 영화 ‘송환’(제작 푸른영상)은 다큐멘터리의 힘을 여실히 보여준다.진정성에서 우러난 그 힘은 눈시울을 붉게 만드는 진한 감동을 낳는다. ‘송환’에는 91년 출옥한 두 장기수 조창손·김석형씨를 만난 김동원 감독이 그 후 11년간 서울 봉천동 등지서 두 사람과 함께 살면서 작업한 땀이 고스란히 배어 있다.그들의 모습을 자연스럽게 담으려 노력한 흔적이 곳곳에 묻어난다. 지난해 10월 개봉한 홍기선 감독의 극영화 ‘선택’이 장기수의 체포와 감옥생활에 비중을 두었다면 ‘송환’은 출옥 이후의 모습에 확대경을 댄다.조창손씨를 맞는 정착촌의 조촐한 축하파티로 시작하는 ‘송환’은 그들이 북송되기까지의 사연을 촘촘하게 다룬다.그 속에서 2000년 북송된 비전향 장기수 63명이 2045년(미송환 장기수까지 합하면 2875년)의 수감기간 동안 0.7평에서 보내게 된 사연 등을 생생한 증언으로 전한다.감독은 장기수들이 뜻을 굽히지 않는 힘의 원천을 단순한 정치적 신념이나 민족·민중 등 이성의 문제뿐만 아니라 전향을 강요하는 폭력에 치열하게 맞서 ‘인간임’을 지키려는 데서 찾는다. ‘송환’에는 무거움만 있는 것이 아니다.장기수 가족협의회가 마련한 야유회에서 장기수들이 노래를 부르며 기뻐하고 북송되기 전 계곡에서 물장난하는 소박한 모습이나,간첩과 관련해 강요된 이데올로기의 허구를 폭로하기 위해 인용하는 ‘대한뉴스’‘113 수사본부’ 등의 내용이 웃음을 자아낸다.또 백발의 아들이 수십년 만에 만난 노모에게 절을 올리면서 뺨을 부비는 장면은 콧잔등을 매콤하게 한다. 그 소박한 웃음과 눈물을 따라가다보면 어느새 ‘뿔 달린 도깨비’의 선입견이 사라진다.이념으로 똘똘 뭉친 딱딱한 인물이 아니라 투정도 부리고 사소한 다툼도 하는,살아있는 인간의 모습이다.다큐 초반에 “말과 모습에서는 고집스러움이 느껴졌지만 첫 인상은 예상외로 평범했다.”는 감독의 내레이션은 이를 암시하는 복선이다. 감동의 절정은 ‘송환’장면.함께 웃고 울던 기억을 뒤로한 채 헤어짐을 아쉬워하는 눈물은 스크린 안에서 밖으로 번진다. 이런저런 장치와 미덕에 선댄스 영화제는 ‘표현의 자유’상으로 응답했고,다큐멘터리로는 이례적으로 전국예술영화전용관 협의체인 아트플러스가 배급을 맡아 8개관에서 상영한다.또 강제규 감독은 프린터 비용을 지원하기로 했다. 이종수기자˝

중국은 이미 오래 전에 발해를 자기 나라의 역사로 규정했다.그러나 고구려에 대해선 달랐다.1990년대 중반까지만 해도 고구려사에 대한 중국의 입장은 ‘일사양용(一史兩用)’이란 것이었다.같은 고구려 역사를 두 가지로 사용한다는 뜻으로,고구려사가 중국사도 될 수 있고 한국사도 될 수 있다는 것이다.곧,서기 427년 국내성에서 평양성으로 천도하기 전까지의 고구려사는 중국의 역사이고,평양 천도 이후는 한국사라는 얘기다.이것이 최소한 2002년 ‘동북공정’이 시작되기 전까지 중국의 고구려사 인식이었다.그러나 동북공정의 출범과 함께 중국의 입장은 ‘고구려사는 모두 중국사’란 쪽으로 바뀌었다.중국의 주장대로 고구려사가 중국사의 일부라면 고조선과 발해까지도 한국사에서 제외돼 우리 역사는 시간적으로 2000년,지역적으론 한강 이남으로 줄어든다. 고구려연구재단 이사인 서길수(서경대)·최광식(고려대) 교수 등 22명의 전문가가 집필한 ‘광개토대왕이 중국인이라고?’(중앙일보시사미디어 펴냄)는 동북공정으로 상징되는 한·중 역사전쟁의 전말을 체계적으로 다룬 첫 책이다.저자들은 먼저 중국이 사회과학원 산하 ‘변강사지연구중심’을 통해 진행하고 있는 동북공정의 실체부터 살핀다.동북공정의 기간은 5년으로,연구비는 관련 유적 정비를 위한 집단이주 비용까지 합하면 무려 3조원에 이른다. ●‘동북공정’은 치밀한 정치적 프로젝트 중국은 동북공정을 단순한 학술 프로젝트라고 강변하지만 그 예산규모만 봐도 중앙 정부 차원에서 추진하는 정치적 공정임을 금방 알 수 있다.그런 점에서 동북공정은 일본의 역사왜곡보다 더 심각한 사건이다. 이 책은 특히 중국 사회과학원이 펴낸 동북공정 2차 보고서격인 ‘고대중국고구려역사속론’의 ‘음모적’ 내용을 소상히 밝혀 관심을 끈다.동북공정의 실무 책임자인 마대정(66) 등이 작성한 이 책자엔 남북한 학계의 고구려사 연구실태와 문제점,동북공정의 구체적 추진 방향 등이 제시돼 있다. 보고서는 남북한 학계의 고구려사 연구자들이 일본 제국주의 어용학자들의 영향을 받아 고구려 역사가 중국사에 속한다는 사실을 받아들이려 하지 않는다고 비난한다.남북한 학계의 고구려사 연구를 ‘동류합오(同流合汚)’,즉 더러운 것들이 모여 함께 흐른다는 식으로 간단히 봐 넘겨선 안된다는 도발적인 글귀도 눈에 띈다. 책자엔 중국측의 고구려 유물에 대한 지적소유권 요구 계획도 실려 있어 동북공정의 치밀함을 엿보게 한다.앞으로 고구려와 관련된 남북한의 출판물이나 전람회에서 전시되는 고구려 유물·유적에 대해 지적소유권에 따라 배상을 요구하겠다는 게 그 요지다. ●여섯개 쟁점 일목요연 정리 책은 중국의 주장과 우리의 반박논리를 여섯 개의 쟁점으로 정리해 일반의 이해를 돕는다.책에 따르면 고구려가 중국 땅에 세워졌다는 주장은 영토패권주의일 뿐이며,고구려는 중국의 지방정권이 아니라 명백한 독자 국가다.또 고구려 민족이 중국 고대의 한 민족이라는 것은 중화주의적 민족관에 불과하며,수·당과 고구려의 전쟁은 중국 국내 전쟁이 아니라 동아시아의 세계대전이다.왕씨 고려가 고구려를 계승한 국가가 아니라는 주장에 대해선, 고려가 고구려를 이어받은 사실은 중국의 정사인 송사(宋史)도 인정하고 있다는 점을 분명히 한다.한반도 북부(북한)지역이 중국의 역사라는 주장은 왜 허구일까.저자들은 현재의 중국 국경선 자체가 만주족의 정복왕조인 청나라가 개척한 것으로,만주족의 역사 또한 한족 중심의 중국사에 편입될 수 없다고 반박한다. ‘위기의 한국사’를 어떻게 할 것인가.전문가들은 고구려 문제 해결엔 무엇보다 남북공조가 긴요하다고 말한다.예컨대 북한이 유네스코에 신청한 고구려 고분군이 세계문화유산으로 등재될 수 있도록 기술지원 등을 해주는 것도 바람직한 일이라는 것이다.1만 3000원. 김종면기자 jmkim@˝

야당은 5일 안희정씨 불법자금이 열린우리당 당사 임대에 사용된 것과 관련,“여의도에서 임대료가 가장 비싼 초호화판 당사에서 개혁을 부르짖었느냐.”고 비난하며 창당자금 내역을 낱낱이 공개할 것을 요구했다. 열린우리당 창당에 직격탄을 맞았던 민주당이 가장 발끈했다.장성원 정책위의장은 이날 상임중앙위회의에서 “성경을 빌리자면 열린당은 회칠한 무덤 같은 정당”이라며 “적발이 안되면 그냥 쓰고 적발되면 공탁하는 이런 편리한 방법이 어딨느냐.”고 성토했다. 유종필 대변인은 “장물로 신접살림을 차린 셈”이라며 “연탄 만진 손으로 밀가루 반죽한 격”이라고 한껏 비꼬았고 장전형 수석부대변인은 “불법자금 위에 쌓은 모래성 정당,걸린우리당”이라고 맹공을 퍼부었다.그동안 불법자금 비난을 한몸에 받았던 한나라당도 거들었다.이상득 사무총장은 주요당직자회의에서 “우리가 조사한 바에 따르면 열린당은 창당 이후 100여일 간 86억원을 썼는데 (수입내역이) 국고보조 13억원,의원대출금 8억 6000만원,차입금 4억원 등에 불과하다.”며 불법자금 추가유입 가능성을 제기했다. 안상정 부대변인도 논평을 통해 “의원들이 호주머니를 털었다는 상투적인 변명도 완전히 허구”라며 검찰 수사를 촉구했다. 박정경기자 olive@˝

스크린에 기발한 상상을 풀어놓는데 둘째가라면 서러울 감독 팀 버튼.대표작 ‘가위손’ 이후 ‘배트맨’‘화성침공’‘혹성탈출’ 같은 SF물을 천착하던 감독이 모처럼 초심(初心)으로 돌아갔다.5일 개봉하는 ‘빅 피쉬’(Big Fish)는 사실과 허구의 경계를 넘나드는 팬터지 속에서 삶의 진리를 낚아올리는 휴먼드라마다. ‘화해하지 못하는 아버지와 아들’이라는,다분히 고전적인 소재로 영화는 밑그림을 그린다.아버지 에드워드 블룸(앨버트 피니)의 죽음을 앞두고 아내와 함께 고향집을 찾은 윌은 평생 지겹도록 들어온 아버지의 허풍같은 모험담을 또 듣게 된다.침대에 누워 꼼짝못하는 아버지가,며느리에게 하염없이 들려주는 왕년의 무용담들은 얼핏 들어선 황당하다.결혼반지로 큰 물고기를 잡았고,동네 마녀의 눈 속에서 자신이 죽을 때의 모습을 봤다거나,코끼리가 든 알래스카의 거대빙산을 식수로 끌어다 썼다는 식이다. 에드워드의 추억을 그대로 재연해내는 스크린 덕분에 어디까지가 허구인지 분간할 수가 없다.하지만 관객들은 그 점이 궁금하진 않을 것이다.더 큰 세상을 만나기 위해 고향을 떠났다가 만나는 거인,사랑하는 여인을 얻기 위해 온갖 모험을 감내하는 등 에드워드의 일화들이 유쾌하면서도 신비한 감상을 안긴다. 오징어 뒷다리처럼 씹을수록 감칠맛나는 대사들도 곳곳에 숨어있다.“재미없는 진실보다는 환상적인 거짓을 택하겠다.”는 대사는 감독 자신의 영화철학을 감탄스러울 만큼 잘 대변한다.또 “아무도 잡을 수 없어 제 갈 길을 갈 수 있는 큰 물고기가 되고 싶었다.”는 아버지의 먼 회고는,인간이라면 누구나 갖는 미완의 생에 대한 회한을 상징한다. 판매원으로 평생 집밖을 떠돌던 아버지와,그를 이해할 수 없었던 아들의 ‘관계’에 초점이 맞춰진 드라마임에는 틀림없다. 어느날 창고에서 아버지의 무용담에 등장하던 물건을 발견하면서 아들은 비로소 죽음 직전의 아버지를 믿게 된다.그늘져온 부자의 관계가 말갛게 표백이 되는 그 즈음에선 팬터지에 알레르기 반응하는 관객들도 코끝이 찡해질 만하다. 회상 속 젊은 에드워드 역에는 이완 맥그리거.헬레나 본햄 카터,스티브 부세미,제시카 랭도 출연했다. 황수정기자 sjh@ ■ 아하! 이 장면-1만송이 장미 직접심어 애니메이션을 공부했던 감독의 이력 덕분일까.팀 버튼의 동화같은 팬터지에 힘을 실어주는 건 역시 만화같은 화면.극장문을 나설 때 뇌리에 돋을새김될 장면들이 몇 있다. 질식할 듯 화면 전체가 샛노랗게 물드는 바로 그 장면.말쑥이 차려입은 이완 맥그리거가 ‘그녀’(훗날 아내가 되는)의 집 앞마당에 황금빛 수선화를 발디딜 틈 없이 심어놓고 구혼하는,그야말로 ‘영화같은’ 장면이 나온다.눈물겨운 순애보가 드라마의 한 축을 이루는 만큼 감독은 이 장면에 특별한 공을 쏟았다.‘공수’해온 황금수선화 1만송이를 제작진이 일일이 심었다고.그 흔한 컴퓨터그래픽을 쓰지 않은 건 로맨스의 진정성을 위해서였을까. 엉뚱함과 낭만이 뒤섞인 ‘팀 버튼식’ 상상력을 정지화면처럼 인상깊게 보여주는 장면은 많다.“사랑을 발견하면 시간이 멈춘다.”는 맥그리거의 대사가 흐를 때 영화속 화면도 따라 멈춘다.공중에 둥둥 떠있는 팝콘들을 꿈을 꾸듯 헤집고 ‘그녀’에게 향하는 남자주인공.여성관객들의 맥박이 마구 빨라질 장면들이다.그래서 ‘빅 피쉬’는 이보다 더 좋을 수 없는 ‘데이트용’ 영화이기도 하다. 황수정기자 ˝

백인 중심 서구사회의 주류 담론에서 비켜선 채 그 폭력성과 부조리를 비판·견제하는 작품들에 치중해온 세계적 작가 두 사람의 작품이 국내에 나란히 소개됐다.지난해 노벨문학상 수상작가인 J M 쿠시의 ‘철의 시대’(들녘)와,프랑스 문단의 살아 있는 신화라 불리는 르 클레지오의 ‘타오르는 마음’(문학동네). ‘철의 시대’의 무대는 인종차별이 기승을 부리던 1986년 작가의 고향인 남아프리카공화국.암에 걸린 백인 여성 엘리자베스 커런이 미국의 딸에게 편지를 쓰는 형식을 빌려 작가 자신이 목도한 인종차별의 폭력성을 은근히 고발하고 있다.‘은근히’라 함은 작가 자신이 작품 속에서 목소리를 직접 내지 않으면서 자기도 모르게 몸에 밴 억압의 흔적을 비판의 대상으로 삼았다는 의미이다. “예스도 아니고,노도 아니다.(…)나는 내 나름의 방식으로 그것을 위해,질식당하지 않도록 싸우고 있는 거다.”라는 주인공의 말에는 쿠시의 세계관이 잘 녹아 있다.‘백인 여성’을 화자로 삼은 것도 남성 지배자들과 식민지 민중 사이의 중간 존재를 통해 이분법적 관점을 피하려는 의도에서다. 르 클레지오의 ‘타오르는 마음’도 서구 사회를 정면에서 공격하지는 않는다.대신 제3세계의 순박하고 야성적인 삶에 대한 연민과 사랑으로 에두른다.작품 7편에 등장하는 주인공들은 대개 현실에서 불안정하거나 쓸쓸하다.작가가 그들에게 활력을 불어넣는 장치는 멕시코에서의 유년 시절,사막·동굴 부족에 대한 동경과 과거의 행복한 기억,타히티 등 문명의 때가 묻지 않은 근원적 풍경이다. 두 작가의 세계는 지배 이데올로기의 허구성을 간접적으로 비판한다는 점에서는 닮았다.하지만 형상화의 방식에서 쿠시는 내면화와 객관적인 중립을 택하고,클레지오는 제3세계나 신비주의로 침잠한다는 점에서 길이 나뉜다. 이종수기자˝

산밭에서 보리를 베시던 할머니가 휘휘 머릿수건을 벗어 저으며 멀찌감치 일꾼들을 물립니다.“오늘은 그만 하자.”시며 멍석 서너 장만큼 남은 보리밭 뙈기를 뒤로 하고 발길을 돌립니다.밭머리에서 주섬주섬 새참 그릇을 챙기던 할머니는 “왜 보리를 베다 마느냐.”며 눈만 말똥거리는 코흘리개 손자에게 이르십니다.“꿩이란 눔이 보리밭 가운데에다 새낄 쳐놨어.네댓새 후면 새끼가 자라 둥질 비울 게야.남지기는 그 때 거둬야 쓰겄다.” 할머니 소맷자락을 잡고 구불구불 밭둑을 따라 걷던 그 즈음이 다시 생각납니다.돌아보면 어질어질 더운 김 오르는 산밭에 그 ‘보리섬’만 뎅그렇게 남아 있었고,화들짝 놀란 꿩은 가슴 쓸어내리듯 성긴 울음을 울고 있었습니다.이렇듯 우리는 나보다 나 아닌 것을 먼저 생각하는 배려의 삶을 살았습니다. 새삼,사전에도 없는 옛날의 ‘보리섬’을 말하는 까닭은,죽이지 않으면 죽을 것처럼 눈에 쌍심지 돋우고 허구한 날 대거리를 일삼는 세상과,그런 세상을 이끄는 요즘 정치인들,한번쯤 이런 상생의 내림도 생각해 보라고 말하고 싶어섭니다. 심재억 생활레저부 차장 jeshim@˝

고대 이스라엘사 연구는 한갓 역사적 발명품에 불과했다는 도발적인 주장을 담고 있는 휘틀럼의 ‘고대 이스라엘의 발견’은 결코 센세이셔널리즘의 산물이 아니다.이 분야에서 가장 명성 있는 연구자의 한 사람인 저자는 고대 이스라엘의 형성에 관한 현대의 가장 대표적인 가설들이 동시대의 정치학과 어떻게 연루되었는지를 꼼꼼하게 분석하고 있다. 구체적으로 현대의 국민국가 이스라엘의 시오니즘과 유럽 중심주의적 가치가 성서의 역사적 맥락을 추적하려는 역사가들의 심성 속에 어떻게 스며들어 있는지를 그는 세심하게 분석하였다. 그리고 이러한 심성이 반영된 연구는 결국 팔레스타인 사람에 대한 인종주의적 편견과 연결되어 있으며,이스라엘과 유럽의 정치·경제적 권력이 미개한 아랍인에게 진보의 축복을 가져다 주리라는,서구인과 유태인의 제국주의적 인식을 역사적으로 정당화하는 결과를 초래하였다고 주장한다. 어쩌면 고대 이스라엘사에 대한 연구가 터무니없다고 생각할지 모르겠다.그러나 그렇지 않다.휘틀럼 같은 특출한 연구자가 아니었다면 여간해서 알아낼 수 없을 만큼,연구는 정교했다.그런 견해를 연구한 자신들도 알아차리지 못해왔던 것이니 말이다. 이와 같은 연구자의 자기 현혹 메커니즘 가운데 하나가 연구기금을 둘러싼 학문 제도다.연구자들이 많이 몰리는 곳은 말할 것도 없이 연구기금이 많이 조성되는 분야다.성서 역사학 분야에서 가장 많은 기금이 투여되는 곳 중의 하나는 고대 이스라엘의 출현과 관련된 분야다.역량 있는 많은 연구자들이 풍부한 연구비를 받아 연구하니 그 성과는 대단하다.한데 바로 그 성과가 함정임을 누가 알았으랴. 팔레스타인 전역에서 오직 고대 이스라엘의 출현에 얽힌 영역만 과도하게 연구되다 보니 의도하지 않았지만 동시대를 산 다른 사람들의 목소리가 제거된 역사가 만들어진 것이다.게다가 이스라엘이 출현한 것으로 추정되는 시기보다 몇 세기 후대에야 비교적 잘 구성된 종족적 결속체로 등장했다. 즉 이스라엘과 비(非) 이스라엘의 구별이 출현기에는 그리 명료하지 않았을 것이니,출현기의 이스라엘 거주 지역이라는 것 자체가 허구적인 산물이라는 건 말할 것도 없다.그럼에도 시간과 공간을 편의에 따라 나누고 연결하면서 엮인 역사적 구상물인 ‘상상의 과거’는 현대 이스라엘의 그 지역에 대한 영역 주장의 근거가 되었고,유럽인과 그리스도 교회의 대(對) 아랍,나아가 대 비 서구사회에 대한 제국주의를 뒷받침하는 역사적 자원이 된 것이다. 최근 이른바 ‘동북공정’이라 하는 중국의 고구려 연구 프로젝트가 알려지면서 한국 정부도 상당한 연구 기금을 조성해서 고구려 연구를 지원하겠다는 발표를 했다. 한국의 관련 학계와 시민단체들도 중국 정부의 정치적 의도를 둘러싼 각종 해석을 제기하면서 ‘제2의 나당전쟁’ 운운하며,이 연구 기금을 활용하는 방안을 두고 입장에 따라 격론을 벌이고 있는 모양이다. 아무튼 열 손가락이면 충분히 헤아릴 만한 고구려 전문 연구자의 숫자는 이제 꽤 늘어날 것 같다.물론 양만이 아니라 연구의 질도 한층 깊어지리라고 믿는다.그런데 나는 이 대목에서 걱정이 앞선다.내게 익숙한 분야인 고대 이스라엘사가 밟았던 전철을 고구려사 연구가 답습할 가능성이 충분해 보이기 때문이다. 당연한 일이지만 역사의 과제가 국가 혹은 여타 권력적 체계의 과제와 맞물릴 때 시간을 통한 성찰의 학문으로서 역사학은 위기를 맞는다. 국가 등은 경계의 안과 밖을 나눔으로써 존재가 실현된다.민족주의는 많은 적극적인 의미에도 불구하고 이러한 경계의 안·밖 이분체계를 강화하는 논리로서 작동하는 장치였다.그런 점에서 역사학은 민족주의를 필요로 할 때조차도 그것과 상대적인 거리를 둘 필요가 있다.왜냐하면 역사 전쟁이 벌어질 때 민족주의적인 경계의 논리가 예민하게 작동되기 때문이다.혹 역사 전쟁이라는 의식이 우리의 숨겨진 배타성을 자극하는 은밀한 촉진제가 될까 걱정된다. 김진호 당대비평 주간·목사˝

정부가 한·칠레 자유무역협정(FTA)의 수출효과와 농가피해 규모를 국회비준 이전과 이후에 서로 다르게 발표해 농민단체가 강력 반발하고 있다. 재정경제부와 산업자원부는 그동안 비준 촉구를 위해 강조하던 수출효과 규모를 비준 이후에는 슬그머니 30% 수준으로 낮춰 제시했다.농림부는 한·칠레 FTA가 시행되어도 농가의 피해가 미미할 것이라고 설득하다 국회비준 이후에는 과수농가의 피해가 우려된다고 말을 바꾸었다.FTA 비준을 전후해 산하 연구원의 자료 등을 그때그때 유리하게 해석하고 활용한 것이어서 빈축을 사고 있다. ●하루새 수출효과 70% 감축 산업자원부는 17일자 보도자료를 통해 FTA가 발효되면 칠레에 대한 우리나라 공산품의 수출 증가액이 단기적(3∼4년)으로는 7000만달러,중장기적(5∼13년)으로는 2억 2000만달러에 이를 것이라고 밝혔다.품목별 칠레시장 점유율도 5∼20% 증가할 것으로 내다봤다. 그러나 재경부와 산자부는 국회 비준 이전에는 칠레에 대해 수출효과가 이보다 3배나 많은 6억 6000만달러에 이를 것이라고 발표한 바 있다.당시 정부 발표의 근거인 재경부 산하 대외경제정책연구원에 따르면 무관세화에 따른 수출 기대효과가 6억 6000만달러,수입 효과는 2억 5000만달러로 4억 2000만달러의 무역흑자가 날 것이라고 예상했다.특히 수출 외에 칠레를 중남미 거점시장으로 확보하고,칠레정부 조달시장에 참여하는 등의 부수 효과까지 따지면 수출 기대액은 9억 5000만달러에 이를 것으로 전망했다.두 부처는 품목별 수출효과도 비준 이후에는 이전보다 작은 수치를 제시했다.대표적 수출품인 자동차(수출비중 31.2%)는 처음에는 수출 증가액을 4억 1900만달러라고 내다봤다.그러나 비준 이후에는 단기적으로 2억 3000만달러,중장기적으로 3억 4000만달러로 바꿨다.섬유는 5260만달러에서 2600만∼3700만달러로 축소됐다. ●“경쟁력 낮아 직접피해 예상돼” 농림부는 지난 16일 배포한 자료를 통해 “과수를 중심으로 피해가 예상된다.”면서 “시설(비닐하우스)포도는 칠레와 유통시기가 경합되고 가격경쟁력이 낮아 직접 피해가 예상된다.”고 밝혔다.과수 피해액은 한양대 연구팀이 추산한 자료를 인용해 ‘10년간 5860억원’이라고 밝혔다. 그러나 비준 이전엔 “(칠레산 포도는) 신선도 유지 문제와 참외 등 대체 과실류의 본격 출하 등으로 6월 이후 국내 판매가 어려울 것”이라고 분석했었다.사과·배는 관세인하 품목에서 제외됐고,포도는 국내산과의 경합을 피하기 위해 계절관세(비출하기인 11∼4월에는 관세를 단계적으로 낮춰 10년 뒤에는 무관세) 협정을 맺은 점을 그 이유로 들었다.과수피해 추산액도 농림부 산하 한국농촌경제연구원이 내놓은 ‘4500억원’을 제쳐두고 액수가 보다 큰 대학 연구보고서를 채택해 인용하는 등 FTA 처리가 끝나자 이제는 예산확보 등에 유리한 자료를 인용하고 있는 것이다. ●정부 해명과 농민단체의 대응 정부가 이같이 엇갈린 전망치를 내놓은 것은 정책의 변화에 따른 것이라기보다는 국회 비준을 지나치게 의식했기 때문인 것으로 보인다.결국 피해가 적을 것이라고 강조하던 농림부가 이제는 예산당국으로부터 농가피해 지원금이 당초 계획보다 삭감되지 않도록 방어할 절박성이 생긴 것이다.농림부는 FTA이행법의 국회 본회의 처리를 앞두고 있다. 재경부 관계자는 “정책이 바뀐 것은 없고 규모를 산출하는 기준이 달라졌을 것”이라면서 “그게 뭐가 중요하냐.”고 되물었다.그러나 농민단체들은 허구성 여부를 가리겠다는 입장이다.전국농민회총연맹 전기환 정책위원장은 “조만간 FTA를 전후한 정부의 태도 변화를 종합평가해 결과를 공식 발표하고 잘못이 명백하면 관련 공무원에 대한 문책을 요구할 것”이라고 말했다. 김경운기자 kkwoon@ ˝

요즘 사람 열 받게 하기로 말하면 교육계도 정치권 못지않다.한해 사교육비가 교육부 예산의 54%에 이른다면 지금까지 공교육 정상화는 완전히 실패한 것이다.해외 유학생이 해마다 늘어 지난해엔 사상 최고로 15만 9903명에 이르렀다고 한다.우리 교육의 경쟁력은 이미 쇠잔해 질대로 쇠잔해 졌다는 얘기가 아닌가.교육 당국도 심각성을 알기는 아는 듯 기회만 있으면 교육개혁에 목청을 돋운다.문제는 허구한 날 과외 단속과 대입시 타령이라는 데 있다.새로운 교육환경 변화를 이해하기는커녕 왜곡시키려 든다.그리고 부끄러운 줄을 모른다. 그러니까 초·중·고교가 겨울방학을 코앞에 앞두고 있던 지난해 12월6일이었다.수도 서울의 교육을 통해 사실상 전국의 초·중·고교 교육을 선도하는 서울시 교육감이 신문에 광고를 냈다.왕 교육감이 느닷없이 불법·고액 과외를 추방해야 한다고 호소하고 나선 것이다.그러나 해프닝이 아니었다.과외의 메카인 서울 강남권에서 겨울방학을 겨냥한 신종 사교육 태풍이 만들어 지고 있었던 것이다.왕 교육감은 불법·고액 과외인 줄 알았던 게다.신문광고 몇 줄로 캠페인이나 벌이면 수그러들 줄로 착각했던 것 같다. 서울시 교육청이 판단 착오를 알아차렸을 때는 겨울방학이 거의 끝나갈 때쯤이었다.급기야 지난 1월19일 엄청난 광고비를 들여 학생들을 선행학습 과외에서 해방시키자는 대대적인 광고를 냈다.대입시를 준비하는 고교생을 대상으로 종전의 과외가 아니라 특목고 과외라는 신종 선행학습 과외였던 것이다.다급한 나머지 2월2일엔 학부모와 교사들을 동원해 ‘학교교육 정상화 대회’라는 법석을 떨었다.선행학습 과외를 처벌한다고 으름장을 놓고 학생들을 동원해 가두 캠페인까지 벌였다.그러나 신종 과외가 한바탕 훑고 지난 다음이었다. 서울 강남권 일대에서 시작된 특목고 과외는 말하자면 학원 관계자의 ‘대박 상품’이었다고 한다.대입시 학원들이 포화상태에 이르자 새로운 수요 창출을 위해 특목고 과외를 생각해 냈다는 것이다.그리고 자녀의 명문대학 진학에 목을 매는 학부모들의 조바심을 자극했다고 한다.명문 대학에 합격하려면 특목고에 진학해야 하고,특목고에 들어 가려면 중학교에 입학하기 전에 중학교 과정을 끝내야 한다고 불안감을 부추겼다.그리고 계산은 정확히 맞아떨어졌다. 유행은 일단 시작되면 스스로 증폭시켜 나간다고 했던가.당초 초등학교 6학년 학생들을 대상으로 시작된 특목고 과외는 5학년으로 확산되더니 올 겨울방학엔 4학년 어린이들까지 가세하고 나섰다고 한다.이제 특목고 과외는 다반사이고 한편에서 서울대 합격을 노리는 초등학생들을 대상으로 한 ‘서울대 과외’까지 등장했다는 것이다.이미 3∼4년 전에 시작된 일이건만 올 겨울방학엔 유난했다.결코 우연이 아니었다.궁금증은 곧 풀렸다.올해 서울대는 정시모집 결과를 발표하면서 특목고 강세가 이어지고 있다고 했다. 왕 교육감은 뭘 몰라도 한참 몰랐다.대입시에서 특목고가 강세라는데 특목고 과외를 하지 말라고 캠페인이나 벌여서 해결된다고 보았단 말인가.학교 교문마다 ‘학생들을 선행학습 과외로부터 해방시키자.’고 현수막이나 내걸어 학교 교육이 정상화된다고 믿고 있단 말인가.사교육 대책은커녕 속속 생겨나는 신종 과외조차도 제대로 대응하지 못하고 있질 않았는가.과외는 단속으로 결코 풀릴 수 없음은 1980년 이후 경험칙이다.때 되면 대학 입시나 어떻게 바꿔 공교육 붕괴를 땜질할 수 있다는 착각은 미신이다.교육 권력은 서둘러 발상을 바꿔야 한다.그리 시간이 많지 않다.세상이 이제 그들의 과외단속이나 대입시 타령을 믿지 않는다는 사실을 새겨야 할 것이다. 정인학 논설위원 chung@˝

“老총각 노준영,이제 NO총각을 선언합니다!” 2년 전 어느 날 가장 존경하는 대학 지도 교수님이 학교가 아닌 한 카페로 불러내셨다.한걸음에 달려나갔더니 교수님 앞에 웬 아리따운 아가씨가 앉아 있는 게 아닌가.알고 봤더니 교수님이 두 청춘남녀에게 부담을 주지 않으시려고 ‘우연을 가장한 필연적인 소개팅’을 주선하신 것이었다.혼기가 꽉 찬 나이에도 허구한 날 컴퓨터 모니터만 보고 사는 제자가 안타까우셨나…. 그녀의 첫인상.시원한 강바람 같고,탁 트인 푸른 들판 같은 느낌이었다.쾌활한 목소리,예쁜 미소,귀여운 행동 모두가 뇌리에 각인됐다.‘아,이사람! 절대로 놓치지 말아야겠다.’는 생각이 들었다. 분명 제 인연이라는 확신도.하지만 그녀는 어찌나 도도한지 도통 애프터를 받아주지 않았다.그렇다고 포기할 수는 없는 법.그 후부터 ‘노준영의 사랑 프로젝트’는 시작됐다. ‘틈새 파고 들기’,또는 ‘돌쇠의 마님 마음 열기’ 작전이었다.퇴근시간에 회사 앞에서 기다렸다 잠깐 얼굴 비추기,그녀의 저녁 약속 장소까지 동행해 주기,늘 웃는 모습 보여주기,표정 파악하며 이야기 들어주기,시시때때로 휴대전화 문자 보내기 등등. 지성이면 감천이라 했던가.그녀도 제 쪽을 바라보는 시간이 조금씩 늘어났다.갖은 핍박에도 꿋꿋한 척했지만 사실 속은 숯검정처럼 타버리기 일보 직전이었는데,결국 성공적으로 프로젝트를 완수했다. 지금 나의 예비신부는 우리의 스위트홈을 위해 인테리어를 구상 중이고,인터넷 요리사이트를 서핑하면서 내가 좋아하는 음식의 조리법을 익히고 있다.내가 정신적으로 힘들 때는 사랑스러운 표정으로 위로해 주고,몸이 피로할 때는 재치있는 입담으로 웃게 해준다. 14일 밸런타인데이에 노준영과 최윤경의 초콜릿처럼 달콤한 사랑의 이중주가 시작된다.저희의 앞날을 축복해 주시길…. 더불어,평생 짝꿍을 만나게 해주신 교수님께,이 지면을 빌려 다시 한번 감사의 말씀 올립니다.˝

스티븐 스필버그의 영화 ‘A.I’는 현대인이 갈구하는 모성애의 한 전형을 보여주는 작품이다. 이 영화에는 어머니를 그리워하는 로봇소년이 등장한다.자기만의 어머니를 갖고 싶었던 로봇소년은 어머니를 되찾기 위해 기나긴 여정을 떠난다.스필버그는 결말 부분에서 원작소설과 스탠리 큐브릭의 원안에 등장하는 냉혹한 어머니의 이미지를 없애고 모성애의 환상을 살려낸다. 현대인의 마음 속에 숨어있는 모성애에 대한 극단적 팬터지를 보여주는 이 영화는 어머니의 눈물을 끊임없이 강요한다. 영화가 빤하게 호소하는 모성애의 허구성을 알면서도 나는 가끔씩 지고지순한 모성애를 믿고 싶은 충동을 이기지 못한다. 요즘처럼 일과 육아의 병립이 혼돈 속에 빠져들고 있는 와중에는 모성애라는 것이 얼마나 복잡한 감정인가를 실감한다.모성신화의 부당함을 강변했던 나는 막상 아이를 낳은 후 나의 어머니에게 그 모성신화의 유효성을 강조하며 배짱을 부리게 되었다. 내가 아이를 보살피는 입장에서는 모성애의 허구성을 외치면서도 나를 도와줄 어머니에게는 모성애의 절대성을 강조하고 있으니 이런 지독한 이기주의도 없다. 어머니란 존재는 과연 무엇일까.아마 평생 동안 그 질문에는 정확한 답을 내리지 못할 것이다. 단지 분명한 것은 이 사회구조 안에서 현명한 모성을 실현하기에는 육아의 제도적 장벽이 너무도 드높다는 것이다. 나 자신부터도 육아정책의 부실함과 개인이 지닌 오랜 가부장제의 습관이 무섭다는 것을 아이를 낳고서야 깨달을 수 있었다. 여자 화장실에 베이비시트가 없는 것이 얼마나 불편한지 느꼈으며,으리으리한 종합병원 건물의 수유실이 두 사람 앉으면 꽉 찰 정도로 좁은 공간이라는 사실에 경악하기도 했다. 체험해 보아야만,그리고 보살피는 당사자가 되어야만 그 힘겨움의 강도를 알 수 있는 육아의 시스템 앞에서 단순히 모성적 감동만을 거론하기란 어려운 일이다. 육아는 한 개인의 불굴의 의지만으로 해결될 수 없는 철저히 사회적인 제도이다. 동병상련을 느끼기 위해 틈틈이 들여다 보는 인터넷 육아게시판에는 아이를 어디에 맡기고 출근해야 하느냐는 눈물어린 물음이 수도 없이 올라온다. 아이를 맡길 부모님이나 친지가 없고 경제적으로 개인 탁아비용을 감당하기 어려운 직장 어머니들의 고민은 더욱 가슴 저민다. 여기서 여성의 자아실현이라는 근사한 가치는 정말 허울좋은 명분일 뿐이다.육아비용을 충분히 감당하면서도 자기만족을 주는 근사한 직장을 다니는 엄마들이 얼마나 될 것인가. 아이를 한 명 더 낳았을 때 일시적으로 지급되는 국가적 보조비용으로 이 복잡한 상황이 해결될 리는 만무하다. 홍승우의 ‘유토피아’라는 만화에 나오는 것처럼 결혼 후 아이를 가지면 남편과 아내에게 모두 5∼6년간 출산 휴가가 주어지고 그 기간동안 생활비가 지급되는 나라,육아휴가 후에는 아무런 장애 없이 복직이 원활하게 이루어지는 나라는 은하철도 999를 타고 찾아가야 할 꿈의 행성에만 존재하는 것일까. 제도가 개선되기를 기다리기까지 결국 내가 기대고 있는 것이 가족의 울타리이며 그 중에서도 그토록 허구적이라고 비판하던 모성의 언덕이라는 것이 괴롭다. 백지연 문학평론가˝

강삼재 의원이 6일 ‘안풍(安風)’ 사건 항소심 공판에서 940억원의 출처가 ‘김영삼(YS) 전 대통령’이라고 진술함에 따라 정치권은 물론 당장 총선에도 적잖은 영향을 미칠 것으로 보인다. 한나라당은 강 의원의 증언이 미칠 파장에 촉각을 곤두세웠다.안기부 자금이 됐든,김영삼(YS) 전 대통령의 비자금이 됐든 모두 부담스럽기 때문이다.지난해 불법 대선자금 수수로 ‘차떼기당’이라는 오명을 덮어쓴 상태에서 총선을 앞두고 사건이 다시 불거지면 득될 게 없다는 판단이다.박진 대변인은 이날 “안풍사건이 허구임이 드러났다.”면서 “한나라당이 나랏돈으로 선거를 치렀다는 억울한 누명을 벗을 수 있게 됐다.”고 말했다. 반면 민주당과 열린우리당은 김기섭 전 안기부 기조실장의 진술을 근거로 여전히 ‘안기부 예산’이라는 의혹을 거둬들이지 않았다.민주당 장전형 수석부대변인은 “한나라당에 돈을 전달한 김씨가 ‘명백한 안기부 돈’이라고 법정에서 진술했는데도 강 의원이 이제 와서 YS 돈이라고 고백한 배경이 궁금하다.”면서 의혹을 제기했다. 열린우리당 박영선 대변인도 논평을 내고 “강 의원의 법정 진술은 김 전 대통령이라는 중개인을 등장시켜 안풍사건 본질을 왜곡시킨 측면이 있다.”면서 “검찰 계좌추적과 1심 판결은 안기부계좌에서 한나라당 총선자금이 유입됐음을 밝히고 있으며,따라서 안풍사건의 본질과 성격은 변하지 않았다.”고 주장했다. 자민련 유운영 대변인은 “YS가 직접 그 실체와 진상을 밝히고 법적 책임을 져야 한다.”고 가세했다. 전광삼기자 hisam@˝

‘경제계의 미스터 쓴소리’로 통하는 박용성 대한상공회의소장이 3일 정치권을 향해 다시 따끔한 충고를 했다. 박 회장은 열린우리당 민생경제특별본부가 마련한 ‘민생·경제국회 선도전략’ 워크숍에서 “현재와 같은 정치·교육·사회 상황에서는 국민소득 2만달러 달성이라는 참여정부의 국정목표는 허구에 지나지 않는다.”고 비판했다.먼저 그는 정치자금 문제를 끄집어냈다.“국회 정치개혁특위에서 기업의 정치자금 제공을 금지하고,임원 명의로만 가능하도록 한 것은 또 다른 편법과 탈법을 조장하지 않을까 우려된다.”면서 “임원이 내는 정치자금은 결국 기업의 자금에서 나올 수 밖에 없는데 이는 비자금이나 분식회계 문제로 이어질 수 있다.”고 경고했다. 박 회장은 “지키지 못할 법보다는 지킬 수 있는 법을 만든 다음에 받는 자와 주는 자를 모두 엄격히 처벌하는 것이 정치자금 문제로부터 정치권과 기업이 자유로워질 수 있는 길”이라며 “더 이상 정치자금 문제로 고통받는 일이 없도록 관련 제도를 합리적으로 정비해 달라.”고 요구했다.심각한 각종 규제해소도 요구했다.박 회장은 “특별한 대우를 바라는 게 아니라 기업할 수 있는 나라라도 됐으면 하는 것”이라며 대기업과 수도권 규제의 과감한 철폐와 교육 및 의료시장 개방을 촉구했다. 박현갑기자 eagleduo@

서울 창전동 쌈지스페이스에서는 올해 첫 전시로 젊은 여성작가들의 공간설치 작업을 마련했다.‘이머징(Emerging)’이라는 이름으로 쌈지스페이스가 해마다 열어온 전시로 올해 5회를 맞았다.이름 그대로 ‘떠오르는’ 유망한 작가들을 발굴해 소개하는 자리다.참여 작가는 연회경영을 전공한 김아린,도예작업으로 잘 알려진 김지혜,설치작가 주성혜 등 3인.이들은 여성 작가 특유의 감수성과 실험정신으로 촉각,미각,후각을 이용한 공감각적인 탈장르 작업을 펼쳤다. 김아린은 음식을 이용한 설치작품 ‘잃어버린 시간을 찾아서’를 내놓았다.작품 제목은 마르셀 프루스트의 저서에서 따온 것.작가는 프루스트가 말년에 거의 커피로만 연명했다는 일화를 모티프로 해 프루스트가 초대하는 커피타임의 상황을 연출했다.프루스트가 ‘잃어버린 시간을 찾아서’에서 자신이 경험하지 않은 시간과 상황에 대한 상상을 토대로 작품을 썼듯이,김아린은 커피 향기와 크로아상이라는 연결고리를 통해 자신이 해석하는 프루스트의 세계로 관객을 안내한다.김지혜는 페미니즘적 시각에서 허구적 여성성을 비판하는 여체 작업을 해온 작가.이번에 ‘만져지는 빛’이라는 도예 설치작품을 선보였다.밝은 색조와 부드러운 곡선으로 표현된 매끄러운 도자 형상들이 인간의 ‘접촉본능’을 자극한다.빛의 재질감을 살린 공간 연출이 돋보인다.주성혜의 ‘장소 특정적’ 설치작업 ‘PIPE’는 인간 내면의 무한증식 욕망을 빗댄 작품이다.전시는 2월28일까지.(02)3142-1693. 김종면기자 jmkim@

쇠붙이는 서로 마주쳐야 날이 서고,사람은 서로 마주쳐 비벼대며 살아야 다듬어진다.구약성서 잠언에 나오는 권면이다.마주치면서 비벼대면서 살아가는 것이 우리 인간의 삶이다.마주치는 소리의 크고 작음은 탓할 게 못된다.비벼대는 힘의 세고 약함도 문제될 게 없다.다만 마주친 두 칼이 날이 서서 칼다운 칼로 쓸모가 있어지느냐가 관심일 뿐이다.이것이 소위 말하는 윈윈의 삶이다.사람과 사람이 비벼대며 사랑으로 다듬어지는 게 중요하다.함께 사는 지혜가 풍부해지는 일이 중요할 뿐이다. 마주칠 상대가 또 비벼댈 상대가 우호적인 관계에 있지 않을 때 어떻게 할 것인가.오히려 적대관계에서 살아간다면 어찌할 것인가.인간사회는 상생의 결실이 아닌 경우 폭력과 전쟁으로 치닫는다.하지만 그 결과는 서로의 파괴이자 멸망이다.우리가 화해를 말하지만 이루기가 쉽지 않다.남북의 적대관계를 극복하고 민족화해를 해야 남북이 함께 산다.마음 내키지 않아도 상생하려면 별다른 길이 없다.지역간의 갈등이 첨예화되어 선거 때마다 그리고 일이 있을 때마다불미스러운 결과로 맺는데 지역간의 상생적 공존없이 평화도 행복도 보장되지 않는다. 지난해 세계를 놀라게 한 작은 사건,그러나 큰 의미의 일이 생겼다.아랍권에 속하는 팔레스타인 주민과 이스라엘 주민사이에는 수천년을 이어온 갈등과 반목이 깊게 자리하고 있다.서로 간에 배타적인 유일신임을 주장하는 ‘야훼’와 ‘알라’의 백성에게는 세상 끝날까지 진정한 화해가 이루어지기 힘들 것 같아 걱정이다.그런데 종교적 신념과 인종의 거대한 벽을 깨는 사건이 벌어졌다.11살 난 아들하나를 둔 팔레스타인인 가정 부모의 결단 때문이다.아들이 병원에서 뇌사판정을 받았다.슬픔을 거둘 겨를도 없이 아들의 장기를 기증할 결심을 했다.이미 이스라엘 어린이 3명이 생명을 얻기 위해 장기를 기증받아야 함을 알고 있었다. 결국 팔레스타인의 한 생명의 장기가 기증되어 이스라엘의 세 어린이가 생명을 얻게 된 것이다.이것은 일상 있을 수 있는 일이 아니다.삶의 정황이 특이한 때문이다.최고의 적,생태적 원수인 상대방의 생명을 얻기 위해 장기를 기증한다는자체가 혁명적이다.일종의 상징적 행위이겠지만 팔레스타인과 이스라엘 족속이 각기 4명씩을 파송한 남극공동탐험대를 파견한다는 보도 역시 신선한 충격이다.상식적인 이야기이겠지만 화해의 첩경은 사랑이다.벽을 뛰어넘는 사랑이다.적을 이웃으로 만드는 사랑이다.적어도 베푸는 자의 사랑속에 벽은 무너진다.받는 자의 감사속에도 벽은 무너진다.사랑을 주고받는 아름다운 사람들은 상생의 진리를 안다.화해란 바로 이런 상생의 사랑의 결실이다.상생적 화해는 팔레스타인과 이스라엘의 화학적 결합이 아니다.팔레스타인으로 하여금 진정한 팔레스타인으로 만들고,이스라엘로 하여금 진정한 이스라엘로 만드는 ‘다양성 속의 하나됨’이다.상생하되 그 방법은 평화적 공존의 방식을 띤다.서로간에 잘못을 심판하되 평화를 깨지 않고 서로간에 인정하고 존중하되 자기의 정체성을 상실하지 않는다.이것이 이웃사랑의 진면목이다. 종교간의 평화공존은 종교의 섞음을 뜻하지 않는다.스스로의 정체성을 진실되게 고수하지만 상대방의 정체성을 인정하고 존중하면서공생의 길을 간다. 남북간의 평화공존은 마찬가지이어야 한다.오늘날 우리 사회의 고질병인 흑백 논리도 조속히 극복되어야 한다.여야 정당만의 여적·야적 정체성을 지킨 바탕 위에서의 민주적 평화공존을 보고싶다. 진보와 보수의 상생적 경쟁과 보합을 통해 건전한 사회가 커가는 모습을 보고 싶다.상호인정과 존중이 없는 진보는 허구로,보수는 수구로 전락한다.허구와 수구는 파멸로 인도한다.화해와 상생을 모르기 때문이다.화해있는 평화는 맛있고 아름답다. 박종화 목사 경동교회 담임목사

아무도 기획하지 않은 자유 고미숙 지음 휴머니스트 펴냄 젊은 지식인들의 열린 연구공간 ‘수유＋너머’의 활동과 학문공동체로서의 비전을 담은 보고서.이 연구공간에는 성·학연·지연·세대·지위 등에 따른 차별이 없다.다만 ‘유머능력’만은 중시한다.1997년 이 연구공동체를 연 저자는 엄격함과 진지함은 공동체의 약점이라고 말한다.웃음이야말로 일상의 축제를 만들어내는 기초이자 코뮌의 원동력이라는 게 저자의 생각이다.수유리에서 동숭동을 거쳐 지금의 원남동에 이른 ‘수유＋너머’에는 박사에서 주부에 이르기까지 학계의 ‘외인부대’ 60여명이 활동하며 다양한 형태의 학제연구 가능성을 보여주고 있다.1만원. 이탈리아 르네상스의 문화 야코프 부르크하르트 지음 / 이기숙 옮김 한길사 펴냄 르네상스 시기 이탈리아인들의 역동적인 삶의 모습을 그렸다.스위스 바젤 출신의 역사가인 저자는 르네상스기 이탈리아는 유럽 근대의 출발점이었다고 주장한다.그에 따르면 르네상스 시기의 이탈리아는 근대 유럽의 본향이며,이탈리아인은 유럽 최초의근대인이다.저자는 고전 문예전통의 부활이 르네상스의 핵심이라는 전통적인 견해를 반박한다.르네상스기 상층부 여성과 소녀,매춘부 등도 다루고 있어 여성사 내지 젠더의 역사 측면에서도 주목할 만하다.3만원. 자치통감 - 삼국지 사마광 지음 / 신동준 역주 살림 펴냄 우리는 흔히 삼국지를 ‘칠실삼허(七實三虛)’라고 한다.열에 일곱은 사실이고 나머지는 허구라는 것이다.삼국지 마니아들조차 사실과 허구가 뒤섞인 소설 삼국지만이 전부인 양 생각하는 경우가 많다.역사로서 살아있는 삼국시대와 인물들의 실체를 제대로 이해하지 못하고 있기 때문이다.200여만 자에 달하는 사마광의 ‘자치통감’중 삼국시대에 해당하는 부분만을 뽑아 완역한 이 책은 ‘소설’과 ‘역사’를 구분해 읽도록 도와준다.삼국시대는 춘추전국시대를 제외하고는 가장 오래 지속된 난세였다.전2권 각권 2만 5000원. 금서,세상을 바꾼 책 한상범 지음 이끌리오 펴냄 “서양철학을 알려면 교황청의 금서목록을 읽어라.”라는 말이 있다.인류의 문화는 지식과 정보의 보존과 전달,사상의 표현으로 책을 만들어왔고 인류의 역사는 천재를 모욕하고 선지자를 박해한 상처를 지니고 있다.이것은 ‘금서’라는 낙인이 찍힌 유산을 통해 뚜렷이 드러난다.이 책은 르네상스 시대 ‘데카메론’부터 사회주의 혁명기의 ‘자본론’까지 금서의 길로 독자들을 이끌며 정의와 자유를 갈망한 선지자들의 ‘피로 쓴 유산’을 들춰나간다.의문사진상규명위원회 위원장인 저자는 금서제도는 그 자체가 ‘인간정신에 대한 모독’이라고 말한다.1만5000원.