찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 할아버지
    2025-09-02
    검색기록 지우기
  • 중단
    2025-09-02
    검색기록 지우기
  • 영재
    2025-09-02
    검색기록 지우기
  • 미분
    2025-09-02
    검색기록 지우기
  • 반려견
    2025-09-02
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
9,921
  • 서훈받은 사회주의자 김산의 아들 고영광씨 내한

    서훈받은 사회주의자 김산의 아들 고영광씨 내한

    “항일전선에 바친 아버지의 짧은 삶이 이념 때문에 훼손되어서는 안 될 것입니다.” 14일 서울 인사동의 한 한정식집. 두번째 고국을 찾은 고영광(68)씨를 위해 조촐한 환영회가 열렸다. 고씨는 님 웨일즈의 ‘아리랑’으로 널리 알려진 독립운동가 김산(본명 장지락·1905∼1938)의 아들. 김산은 남에서는 사회주의자였다는 이유로, 북에서는 연안파였다는 이유로 양쪽에서 모두 배척당한채 비운의 생을 살았다. 우리 정부는 올해에야 김산을 독립유공자로 서훈했다. 그러나 일부에서는 국가정체성을 흔든다며 반대도 만만치 않았고, 또 다른 쪽에서는 사회주의자였다는 이유 때문에 일괄적으로 한 단계 낮춰 훈장을 주는 것은 말이 안 된다고 반발했다. ●“늦게나마 부친생애 되새길 수 있게 돼” 이런 논란에 대해 아들 고씨의 입장을 물었다.“아버지는 민족의 독립에 전 생애를 걸었습니다. 이 명백한 사실은 중국 공산당에 가입했다는 이유나, 남북이 분단됐다는 이유로도 가릴 수가 없습니다.” 그는 경위야 어떻든 2년여 간에 걸친 노력 끝에 독립유공자로 인정돼 서훈을 받았다는 사실에 만족해했다.“늦게나마 드러내 놓고 부친의 생애를 되새길 수 있는 것은 여러분들의 희생과 도움 덕분입니다. 정말 고맙습니다.” 사실 고씨는 아버지에 대한 기억이 거의 없다. 그가 1살 때 돌아가셨기 때문이다.1957년 대학 입학 무렵에야 어머니에게서 아버지 얘기를 전해들었다.“일제 침략에 비분강개할 때마다 ‘아리랑’을 불렀다고 하시더군요.” 뒤늦게 여기저기 흩어진 아버지의 흔적들을 모았지만 곧 몰아친 문화대혁명은 아버지를 아버지라 부르지 못하게 했다. 아버지를 처형한 캉성(康生)은 마오쩌둥의 최측근이자 바로 문혁의 주도자 가운데 한명이었다. 그 후 어머니가 재혼한 뒤 성을 고씨로 바꿨고, 그가 ‘장영광’이 아닌 ‘고영광’이 된 것도 이 때문이다. 문혁의 광풍이 잦아들면서 70년대 말부터 중국정부에 이의를 제기해 80년대 초 마침내 아버지를 복권시키는 데 성공했다. 동시에 한족에서 조선족으로 호적도 바꿨다. 이제 서른이 넘은 그의 아들들도 모두 할아버지 김산을 자랑스럽게 여긴다. 그러나 남북 분단 때문에 한국에서는 이번에야 뒤늦게 공적을 인정받게 됐다. 그렇다고 모든 문제가 다 마무리된 것은 아니다. 고씨가 김산의 ‘진짜’ 아들인지 증명하는 절차가 필요하다. 이 때문에 이번 한국행도 우리 정부의 공식 초청이 아니라 김산을 기념하는 ‘한민족아리랑연합회’ 초청으로 이뤄졌다. ●정지영 감독 “김산 영화 내년 촬영” 그러나 김산의 마력은 이미 우리 문화 전반에 깊게 뿌리를 박고 있다. 소설가 박경리씨가 ‘토지’를 애초 1권 분량의 소설로 기획했다가 김산의 일대기를 접하고는 만주·연해주·일본·조선을 넘나드는 대하소설로 바꿨다는 사실을 아는 사람은 많지 않다. 김산의 생애는 영화로도 만들어진다.‘남부군’을 연출했던 정지영 감독이 나섰다. 정 감독은 “이장호 감독 등 많은 감독들이 욕심을 냈는데 군부독재 때문에 아무도 엄두를 못냈다.”면서 “나에게 좋은 기회가 돌아온 만큼 누구보다 충실한 작품을 만들어 보겠다.”고 말했다. 이미 4년여 동안 김산의 흔적을 찾아 중국 땅을 누비고 다녔다. 연말쯤 시나리오가 완성되면 고씨의 자문을 받은 뒤 내년부터 촬영에 들어갈 계획이다. ●김산은 누구? 평북 용천 출생인 김산은 아나키스트로 독립운동에 첫발을 내디뎠다. 이때 약산 김원봉과 의열단을 접하게 된다. 그는 이후 ‘체계적 항일’을 위해 사회주의로 전향, 광둥 코뮌·해륙풍소비에트·대장정 등 중국혁명에 투신했다. 중국혁명이 조선의 광복을 이끌어낼 것이라고 믿었던 것. 동시에 ‘물속의 소금’이라는 그의 화두에서 알 수 있듯 조선민족의 문제가 중국 해방에 녹아서 사라져서는 안 된다는 절박감도 갖고 있었다. 그러나 그 어느 쪽도 중국 공산당에는 편치 않았다. 스탈린이 끝내 트로츠키를 제거했듯, 중국 공산당은 그를 트로츠키주의자·일본스파이로 몰아 38년에 처형하고 말았다. 리영희 한양대 명예교수는 “스탈린이 독일과의 전쟁에 돌입하면서 내부의 적들을 숙청하는데, 이 방법을 배워온 인물이 캉성”이라며 김산 처형의 배경을 설명했다. 그의 치열한 삶에 견줘 죽음은 너무나 허망했지만 권력에 물들지 않았던 순혈의 혁명가 김산에게는 그런 죽음이 더 어울리는 것이었는지도 모를 일이다. 조태성기자 cho1904@seoul.co.kr
  • 친일파 후손 또 땅찾기소송

    ‘친일파 재산환수 특별법’ 제정이 지지부진한 가운데 친일파 후손이 또 국가를 상대로 땅 찾기 소송을 제기한 사실이 확인됐다. 서울중앙지법 민사25부(부장 김천흠)는 친일파 이재극의 손자며느리 김모(82)씨가 지난 8일 “시할아버지로부터 물려받은 경기 파주시 문산읍 1만 5000㎡가량의 토지(8억원 상당)를 돌려달라.”며 국가를 상대로 소유권보존등기말소 청구소송을 냈다고 14일 밝혔다.이재극은 조선 말기 문신이자 왕실 종친으로 1905년 을사늑약 체결 당시 궁내 동정을 다른 친일파에 알리는 등 늑약 체결에 협조한 인물이다.경술국치 이후 일왕으로부터 남작 작위를 받기도 했다. 김씨는 소장에서 “국가가 1982년 소유권 보존등기를 마친 당동리 땅은 이미 일제시대에 시조부가 소유권을 확인받은 곳”이라면서 “1981년 후손들 사이에 협의를 거쳐 단독상속인이 된 본인이 땅을 돌려받아야 한다.”고 주장했다.홍지민기자 icrus@seoul.co.kr
  • [책꽂이]

    |실용경제| ●성공하는 DNA, 실패하는 DNA(무라카미 가즈오 지음, 이정환 옮김, 명진출판 펴냄) 유전공학의 권위자가 파헤친 인간 잠재력에 대한 이야기. 유전자 정보를 담는 DNA는 천재든 바보든 모든 사람이 99.9% 똑같이 갖고 있다. 다만 유전자에 ON-OFF스위치가 달려 있어, 필요한 0.1%의 유전자에 불을 제대로 켜느냐 못 켜느냐에 따라 천재와 바보, 부자와 가난한 자가 갈린다고 저자는 주장.9800원. ●빅마마의 쿠킹다이어리(이혜경지음, 월간 쿠켄 펴냄) 넉넉한 몸매에 구수한 입담으로 유명한 케이블TV 요리강사인 저자의 요리비법서. 세련된 요리 레서피가 아닌 주부식 레서피로 누구나 멋진 요리를 하고 싶게 만드는 재주를 가진 저자의 맛깔스러운 요리법이 고스란히 담겨있다.9500원. ●몸을 살리는 의학, 몸을 죽이는 의학(윤승일 지음, 북 라인 펴냄) 한의와 양의를 아우르는 저자가 한방과 양방, 자연의학이 통합된 새롭고 풍부한 의학지식과 건강정보를 제공한다. 특히 지금까지 잘못 알려진 의학적 편견과 오해를 바로잡아주고 있다.1만 5000원. ●남자의 건강(크리스토퍼 루이스지음, 장성준 옮김, 거름 펴냄) 병원 가기 싫어하는 이들이 알아야 할 건강안내서. 술도 마시고, 운동도 하고, 담배도 피우고, 밤늦도록 놀고도 싶은 이들이 원하는 것을 다하면서 건강하게 살수 있는 노하우가 담겨있다.1만 2000원. |유아·아동| ●코끼리가 있어요(고미 다로 글·그림, 방연실 옮김, 청년사 펴냄) 어린 주인공이 가는 어디에나 따라다니는 코끼리 그림책. 아이를 좋아하는 누군가가 항상 그 옆에 있다는 사실을 귀띔하며 아이의 정서를 편안히 다독여줄 듯.4∼7세.8500원. ●딸기나라 딸기우유(이필원 글·그림, 시공주니어 펴냄) 상상의 세계 ‘딸기나라’에서 온갖 소동을 벌이며 즐겁게 사는 아이와 말썽꾸러기 소, 고양이의 이야기. 생생한 질감의 판화 그림이 앙증맞다.4세 이상.8000원. ●새들과 함께 노는 허수아비(페터 존 글, 미카엘라 그림, 유혜자 옮김, 문학사상 펴냄) 평화로운 동물나라에 무시무시한 침입자가 나타나면서 빚어지는 불행한 사건과, 이를 극복해가는 동물들의 모험담. 참된 용기가 무엇인지를 생각하게 해준다.6세 이상.8000원. |초등·청소년| ●날씨 굽는 가마(이영희 글, 장인한 그림, 효리원 펴냄) 날씨 굽는 도공 할아버지, 그에게 원하는 날씨를 얻어가려 아웅다웅하는 사람들. 억지로 날씨를 만들어내려는 욕심쟁이, 선한 마음씨로 날씨를 얻으려는 이들이 벌이는 팬터지 창작동화. 초등생.8500원.
  • [깔깔깔]

    ●한자 해독 시골 한적한 길을 지나던 등산객이 길 옆에 있는 쪽문에 한자로 ‘多不有時’라고 적힌 글을 보았다.‘많고, 아니고, 있고, 시간?’ 등산객은 도저히 해석이 안돼 그 글을 쓴 분을 만나려고 쪽문을 두드려 보았다. 그러나 쪽문 안에서는 아무 기척도 없었다. 한참 기다리다 가려는데 옆 집에서 할아버지가 나와 등산객에게 물었다. “거기서 뭐하는 겨?” “여기 사시는 분 좀 뵈려고요.” “거긴 아무도 안 살아.” “네? 이 한자를 쓰신 분을 뵈려는데요.” “그거? 그건 내가 적은 겨.” “네? 그러세요? 할아버님, 이게 대체 무슨 뜻인가요?” “뭐? 저거? 별거 아녀. 화장실이란 뜻이여.” “네? 화장실요? 여기가 화장실이라고요?” “참내! 다불유시(WC)여. 다불유시! 젊은이는 그것도 몰러?”
  • “살림 꾸리듯 고객돈 불렸죠”

    “살림 꾸리듯 고객돈 불렸죠”

    갑부들을 상대하는 프라이빗뱅커(PB)가 아니었다. 수억원의 뭉칫돈이 오가는 서울 강남에서 근무하는 행원도 아니었다. 학맥·인맥을 앞세워 자금을 끌어들이는 스마트한 남자 행원도 아니었다. 우리은행과 조흥은행은 최근 2005년 상반기 ‘상품 판매왕’을 뽑았다. 공교롭게도 두 은행에서는 자녀를 둘씩 둔 주부 행원들이 판매실적 1위를 차지했다. 이들은 최하위급인 영업점에서 서민들의 소중한 재산을 자신의 돈처첨 굴려주며 신뢰를 쌓았다. 우리은행 안산 상록수지점 권현희(37) 대리와 조흥은행 서울 삼양동 지점 정유진(38) 계장의 마케팅 비법은 ‘고객 감동’ 그 자체였다. ●먼저 가입해 보고 권한다. 우리은행 황영기 행장은 10일 월례조회에서 “안산 지점에 들르는 고객들은 적립식 펀드에 가입하지 않고서는 은행문을 나서지 못한다는 소문이 있다.”며 권 대리의 ‘수완’을 칭찬했다. 권 대리는 올 상반기에만 적립식 펀드 1525계좌(8억 5100만원 상당)를 팔았다. 조흥은행 정 계장도 매월 집계되는 적립식 펀드 판매 실적에서 줄곧 5위 안에 들었다. 올 상반기에만 600계좌(9억 6000만원 상당)를 팔아 행내 최고의 실적을 올렸다. 정 계장은 특히 정기예금 및 거치식 신탁 판매액 38억원, 환전·송금 판매액 32만 3000달러를 기록해 판매에 관한 한 발군의 능력을 보이고 있다. 이들의 공통적인 판매전략은 손님에게 권하기 전에 자신이 먼저 가입해 상품의 운용 원리와 수익률를 확인하는 것이다. 쏟아지는 신상품에 모두 가입할 수 없게 되자 남편과 자식은 물론 시댁 식구들까지 끌어들이는 노력을 했다. 고객의 수익률을 주기적으로 점검해 알려주는 것도 두 행원의 빼놓을 수 없는 영업 전략이다. 권 대리는 업무를 끝낸 뒤 밤 9시까지 남아 상품 설명이 미흡했던 고객들에게 일일이 전화를 거는 게 생활화됐다. 권 대리는 “고객의 수익률이 올라가면 내 일처럼 기뻐하고, 떨어지면 함께 안타까워하는 게 자연스러워졌다.”면서 “인근 신도시로 이사간 고객들도 모두 우리 지점을 찾는다.”고 말했다. 정 계장은 매일 아침 판매 목표량을 백지에 적어놓고 이를 반드시 달성하려고 한다. 정 대리의 달력에는 그날 그날 수익률을 점검해야 할 고객의 계좌번호와 전화번호가 빼곡하게 적혀 있다. ●‘만년’ 대리,‘만년’ 계장 권 대리와 정 계장을 찾는 고객은 대부분 중년 주부나 할머니, 할아버지들이다. 요즘 유행하는 인터넷뱅킹이나 텔레뱅킹을 사용할 줄 모르고, 적립식 펀드가 뭔지도 잘 모른다.“어느 지점에 가면 친절한 은행원이 있다더라.”는 입소문을 따라 권 대리와 정 계장을 찾고 있다. 두 행원은 “이런 고객의 사연을 잘 알기 때문에 한 분이라도 소홀히 대할 수 없다.”고 입을 모았다. 권 대리는 1993년 입행했다. 남자 동기들은 모두 오래 전에 과장으로 승진했다.“실적에 비해 진급이 너무 늦지 않으냐.”는 질문에 권 대리는 “고객에게 인정받는 것보다 더 소중한 게 어디 있느냐.”며 웃어넘겼다. 정 계장은 1987년 입행했다가 94년에 퇴직한 뒤 98년에 창구 전담 계약직 직원으로 다시 입사했다. 지금까지 비정규직이어서 월급은 130만원 안팎에 불과하다. 정 계장은 “처음에는 ‘계약직 텔러가 하면 얼마나 잘 하겠냐.’는 말을 듣지 않기 위해 열심히 했지만 이제는 고객의 땀이 밴 돈을 관리하는 재미를 알게 됐다.”고 말했다. 최근 은행권에는 ‘우먼 파워’가 거세다. 신입행원의 비율에서 여성이 우위를 보이고, 여성 임원들도 속속 나오고 있다.“월급이나 진급이 아닌, 고객을 보고 일한다.”는 권 대리와 정 계장 역시 우먼 파워의 선두에 서 있다. 이창구기자 window2@seoul.co.kr
  • [김문기자가 만난사람] ‘안어벙’으로 유명한 개그맨 안상태

    [김문기자가 만난사람] ‘안어벙’으로 유명한 개그맨 안상태

    “아무나 박수 칠 때 떠나나.” 20대의 한 젊은이가 있다. 원래는 대학을 진학해 여름방학때 시골집 대청마루에 드러누워 수박을 실컷 먹는 것이 유일한 꿈이었다. 또 회사 다니다가 아이 낳고 그렇게 사는 게 인생이라고 생각했다. 업보일까. 일찍부터 노숙자같은 생활, 단칸 월셋방과 고시원 전전, 시골카페 DJ생활 등 춥고 배고픔의 연속이었다. 그러던 어느날 문득 깨달았다. 슬픔으로 가득찬 이 세상을 통째로 웃겨보자고. 친구들과 거리공연에 나섰다. 서울역, 지하철, 대학로, 거리식당 등 닥치는 대로 찾아가 “지금부터 여러분들을 웃겨드리겠습니다.”며 ‘철판 깔고’ 사람들 앞에 섰다. 고진감래(苦盡甘來), 드디어 공중파 방송에 뜨면서 박수갈채를 받기 시작했다. 꿈에서나 생각했던, 그건 분명 인기와 사랑의 보증수표였다. 하지만 돌연 방송중단을 선언, 미련과 욕심을 아낌없이 버렸다.“박수 칠 때 떠나라.”는 말을 남기고. 인기 개그맨 안어벙(28·본명 안상태).2004년 혜성처럼 나타나 ‘빠∼져 봅시다.’‘마데 홈쇼핑’ 등의 유행어를 뿌려대며 유명 포털사이트 검색어 1위를 차지하는 등 인기절정을 달렸다.‘잘 나가던’ 그는 지난 6월26일 마지막 방송을 마치고 매몰차게 방송계를 떠났다. 특히 젊은층은 물론 40∼50대의 장년층 팬들도 많았기에 아쉬움도 컸다. 지난주 서울 종로구 동숭동 탑아트홀.‘안어벙의 깜짝 콘서트’(7월7일∼9월26일)가 열리고 있었다. 출연진은 ‘안상태와 실미도 개그군단’, 모두 15명. 무명시절 고생했던 개그팀 ‘오장육부’의 김대범 황현희도 함께 출연했다.200석 규모의 소극장은 꽉 찼다. 공연이 시작되자 안어벙은 ‘마데홈쇼핑’을 비롯, 랩과 춤 그리고 즉흥 퍼포먼스를 섞어가며 관객을 압도했다. 이튿날 서울 여의도 한 카페에서 안어벙을 만났다. 어벙한 모습은 온데간데 없고 아주 진지하고 열심히 살아가는 한 청년이라는 인상을 강하게 받았다. 먼저 방송계를 떠난 이유를 물었다.“좀더 멋진 모습으로, 기발한 아이디어로 팬들과 만나기 위해서”라고 운을 뗐다. 이어 “여태것 물흐르듯 살아왔다. 가는 길을 열심히 갈 뿐이다.(방송에)있어도 문제, 나가도 문제라는 생각도 했다. 우선 연기쪽으로 방향을 잡고 있다.”고 덧붙였다. 현재 공연 중인 대학로 개그콘서트에 대해 “하루에 2∼3시간 자면서 두달간 연습했다. 팀원들과 마찰도 많았고, 주위의 걱정도 있었지만 후회없이 행복하게 무대에 올렸다.”고 의미를 부여했다. 돈벌이에 대한 얘기가 나오자 “수입을 생각하면 마음이 아프다. 살면서 늘 감사하고 또 (자신의)이름을 걸고 공연을 한다.”는 말로 대신했다. 아울러 항상 호응해주는 관객이 있기에 행복하고 또 많은 보람을 느낀다고 했다. 여자 친구가 있느냐고 하자 잠시 망설이더니 “무명시절, 길거리 공연때에는 눈물도 설움도 참 많았다.”면서 그때 여자친구한테 많이 차이기도 했다며 쓴 웃음을 짓는다. “얼마전 대학로 공연장에 당시 만났던 여자 친구가 찾아왔더군요. 맨앞좌석에 앉아 제 공연을 다 보고나서 만나달라며 안가고 기다리더군요. 할 수 없이 잠시 갔더니 악수를 청하며 ‘이젠 미워하지 않을 거지.’라고 하더군요. 당시엔 뒤도 안돌아 보더니…” 안어벙의 눈물겨운 개그는 2002년 늦가을 서울 응암동 달동네에서 30만원짜리 월셋방에 살면서 본격적으로 시작됐다. 동료 3명과 합숙하며 더욱 뻔뻔해지기 위해 ‘오장육부’라는 이름으로 길거리 공연에 나섰다. 서울역 앞부터 대학로까지 낮이고 밤이고 가리지 않았다. 백화점, 경찰서, 지하철 안 등 닥치는 대로 개그 퍼포먼스를 벌였다. 노숙자들과도 자주 접했다. 이때 안어벙은 중요한 아이디어를 생각해냈다. 노숙자의 시선에 얻어진, 초점을 잃은 듯한 바보같은 느낌, 덜 미친사람 등을 떠올렸다. 영구나 맹구는 확실한 바보지만 중간형태, 즉 “어벙하게 가자.”고 정했다. 이무렵 안어벙은 개그맨 모집을 보고 여기저기 이력서를 내밀었으나 ‘엿장사 주제에’라는 말과 함께 문전박대를 당하기 일쑤였다. 게다가 열심히 머리를 짜내 만들었던 개그 아이템이 아무런 동의도 없이 모방송국 개그프로에 등장하는 것을 보고 적지 않은 배신감을 느꼈다.2003년 2월 대학로의 한 고시원으로 방을 옮겨 심기일전을 다졌다. 오장육부팀은 “개그맨이 안되면 함께 죽자.”며 손가락으로 혈서까지 썼다. 대학로의 소극장을 전전했다. 라면으로 점심을 떼우고 오후 1시부터 밤 10시까지 미친 듯이 공연을 했다. 주위에서는 안어벙을 가리켜 ‘인간 영사기’라고 했다. 이때 받은 한달 개런티는 30만원. 고시원 월세 25만원을 내고 남은 5만원으로 겨우 입에 풀칠을 했다. 나중에 월급이 50만원으로 오르자 안어벙은 그날로 은행으로 달려가 매달 10만원씩 붓는 적금통장을 만들었다. 나중에는 주택부금 통장으로 전환했다. 그러던 2004년 4월 오장육부팀은 KBS 개그맨 공채 19기에 응시, 당당히 합격했다. 이날 너무 감격스러워 모처럼 점심밥을 배가 터지도록 실컷 먹고는 다들 남산에 올라갔다.“우리를 배반한 자들은 절대 잘 될 수 없다. 하지만 다 잊자, 앞으로 긍정적으로 살아가자.”고 굳은 결의를 했다. 이날 안어벙의 고향인 충남 아산시 인주면 밀두리 마을입구에는 ‘축 합격, 개그맨 안상태 탄생’이라는 현수막이 크게 내걸렸다. 그해 안어벙이 KBS개그맨 신인상과 개그코너상을 연이어 수상했을 때에도 그랬다. 안어벙은 평범한 농촌의 종가에서 1남2녀 중 막내로 태어났다. 어릴 때 아버지는 동네에서 직원 5명 정도의 조그만한 방직공장을 운영했다. 어머니도 여기에 하루종일 매달렸다. 때문에 안어벙은 할머니한테 귀여움을 받으며 자랐다. 고등학교는 서울에서 독서실 등에서 혼자 자취하며 다녔다. 대학은 취직이 잘된다는 전자공학과를 택했다. 이때만 해도 개그맨은 꿈에도 생각하지 않았다. 성격도 너무 소심하고 조용했다. 다른 사람들과 얘기하는 것조차 좋아하지 않았고 부끄러움도 많았다. 그러던 어느날 “인생을 이렇게 살면 안 된다. 성격을 바꿔보자.”는 고민에 빠졌다. 대학 1학년때 하루는 학과대표와 얘기하던 중 문득 “상태야, 내일 MT가는데 진행을 맡아볼래”라고 제의했다. 안어벙은 아무생각없이 “그래”라고 대답했다. 막상 그러고나니 걱정이 태산이었다. 집으로 돌아와 거울 앞에서 “철판을 깔아야 한다.”고 다짐하면서 ‘또라이’처럼 소리를 지르며 온갖 표정연습을 했다. 이튿날 MT진행은 무난했다. 끝나고 나서 과대표의 “수고했다.”는 말에 기분이 너무 좋아 용기를 내 유머책 등을 뒤지기 시작했다. 대학 2학년때 논산훈련소에 입소한 그는 휴식시간마다 자청해서 앞에 나와 훈련병들을 웃기기 시작했다. 이때 얻은 별명이 ‘느끼가이’.32사단 배치를 받은 뒤에는 보초를 설 때마다 혼자 중얼거리며 음악DJ 연습을 했다. 군생활을 회고하면서 하마터면 대형사고를 칠 뻔했다고 고백했다. 상급자한테 워낙 매를 많이 맞아 몇번이고 죽이려고 했지만 실행직전 꾹꾹 참았다는 것. 이때마다 돌아서서 노래 ‘오버 더 레인보(Over The Rainbow)’를 혼자 부르며 마음을 달랬다. 제대하던 날 천안역에 내리자 비가 쏟아졌다. 비를 쫄딱 맞으며 이벤트 카페를 찾아다녔다.DJ를 하기 위해서였다. 결국 4개월여 동안 카페 DJ를 하다가 다시 서울로 올라와 길거리 공연 등에 나서면서 개그맨의 길을 걷게 됐다. “개그란 진지하고 페이소스가 있어야 합니다. 어떤 한 계층만이 아닌 어린이에서부터 어른까지 다 공감을 얻어야 하지요. 어릴 때 할아버지의 모습, 살아오면서 많은 고생을 했던 경험이 저에겐 소중한 자산이지요.” 안어벙은 그림과 시(詩)에도 많은 끼가 있다. 앞으로의 계획을 묻자 “영화 ‘야수와 미녀’에도 출연했듯이 아마 그쪽으로 갈 수도 있다.”면서 “한결같은 사람, 살아가면서 인간적인 사람, 뒷모습이 멋진 사람이고 싶다.”고 말했다. 부모한테 용돈을 드리냐고 하자 머리를 끄덕이며 “얼마전에는 건강검진을 시켜드렸다.”며 웃었다. ■ 그가 걸어온 길 ▲1978년 충남 아산 출생 ▲96년 신림고등학교 졸업 ▲97년 단국대 전자공학과 입학 ▲98년 육군 입대,2001년 만기 제대 ▲2001∼03년 대학로 마로니에공원, 지하철 등 거리공연 ▲03년 단국대 졸업 ▲03∼04년 3월 대학로 공연 ▲04년 4월 KBS개그맨 공채 19기 ▲04년 KBS 개그콘서트 ‘A-YO’‘춤추는 대수사선’‘X-FAIL’ ‘깜빡홈쇼핑’ ‘TV는 사랑을 싣고’‘해피선데이’‘비타민’‘해피투게더’ ‘스펀지’‘폭소클럽-록키루키’ 등 오락프로 다수 출연, 영화 ‘안녕, 형아’ 카메오 출연 ▲04년 KBS 연예대상 코미디 부문신인상, 최우수 개그 코너상 수상 ▲05년 영화 ‘야수와 미녀’ ‘작업의 정석’ 출연 ▲05년 6월 ‘KBS 개그콘서트-깜빡 홈쇼핑’ 마지막 방송출연 ▲05년 7월 대학로 탑아트홀 ‘안어벙의 깜짝 콘서트’ 공연 km@seoul.co.kr
  • 아키하바라 가전상가 게임업체가 점령

    아키하바라 가전상가 게임업체가 점령

    |도쿄 특별취재팀|1999년 여름 일본 기타큐슈에 자리한 국제동아시아연구센터(ICSEAD)를 찾았을 때의 일이다. 한국은 점차 초고속인터넷 서비스가 확대되고 있는 상황이었지만 일본은 사뭇 달랐다. 당시 방문한 국제 규모의 연구센터엔 제법 빠른 속도의 인터넷망이 연결돼 있었지만 공공기관이나 가정에선 거의 대부분 전화선을 통한 ‘거북이 인터넷’을 이용하고 있었다. 하지만 2000년 전후 한국의 정보기술(IT) 산업이 초고속인터넷이라는 사회기반시설을 기반으로 폭발적 성장세를 보이기 시작할 즈음 뒤늦게 출발한 일본 IT는 2005년 현재 한국을 위협할 정도로 급성장했다. ●‘e재팬 전략’의 성공 한 나라의 IT 수준을 평가하는 기본 잣대로 초고속인터넷 이용 현황이 종종 거론된다. 일본의 초고속인터넷 가입자는 지난해 말 기준으로 1826만가구. 총무성 통계국 자료 등에 따르면, 이는 일본 전체 4937만가구의 37% 수준이다. 가입자 비율로 보면 지난 6월말 현재 전체 1533만가구 가운데 80%인 1220만가구가 가입한 한국에 뒤지고 있지만 규모로는 이미 2003년부터 한국을 추월했다. 포화 상태에 이르고 있는 한국에 비해 성장 여력도 크다. IT산업의 핵심 인프라인 초고속인터넷의 이같은 ‘초고속’ 보급은 일본 정부의 ‘e재팬(Japan) 전략’이 성공을 거둔데 따른 것으로 평가된다.1999년 실무진 검토를 시작으로 2001년 1월 본격 시작된 ‘e재팬 전략’을 주관하는 일본 정부의 IT전략본부 본부장은 고이즈미 준이치로 총리. 장기침체에서 허우적거리던 경제를 살리기 위해선 IT산업을 발전시켜야 한다는 정부 의지를 반영한 것이다. 2001년 당시 ‘5년 내에 일본을 세계 최고수준의 IT국가로 만든다.’는 거창한 목표를 내세우며 출발한 ‘e재팬 전략’에 대해 정부 담당자들은 “속도가 빠르고 값싼 인터넷을 사용토록 하는 데 중점을 두고 있다.”고 설명했다. ‘e재팬 전략’을 담당하는 경제산업성 정보정책과 사카이 마사요시 과장보좌는 일본에서 인터넷 종량제가 사라진 상황을 예로 들었다. 종량제를 본격적으로 도입한 회사는 일본 굴지의 기업인 NTT였다고 한다. 그런데 2001년쯤 모뎀에서 비대칭디지털가입자회선(ADSL)으로 인터넷서비스가 바뀌면서 종량제는 거의 사라지고 월 정액제가 주종을 이루게 됐는데, 이는 ‘e재팬 전략’의 성과라고 그는 설명했다. 정부가 기업으로 하여금 요금을 강제로 내리게 하지는 않았지만 그같은 방향으로 유도했다는 뜻이다. 일본 정부 통계에 따르면,2001년 3월 1개월에 7800엔이었던 요금은 지난해 7월 2600엔으로 급격히 인하됐다. 같은 기간 초고속인터넷 가입자 수는 19배 이상 증가했다. ●IT를 이끄는 게임산업 IT정책을 담당하는 경제산업성 정보통신기기과 히라이 아쓰오 과장보좌는 정부의 정책적 지원으로 탄탄한 인프라를 갖춘 IT산업을 이끄는 기업들에 대해 묻자 경제의 ‘거점’이란 뜻의 ‘플랫폼(platform) 기업’이란 신조어를 사용해 설명했다. 그는 “하드웨어에서 소프트웨어에 이르기까지 다양한 부문의 기업들이 IT산업을 이끌고 있어서 분야를 구분한다는 것은 큰 의미가 있지 않다.”면서도 “하드웨어와 소프트웨어를 모두 생산하는 기업을 높이 평가할 수 있을 것”이라고 말했다. 그러면서 하드웨어인 게임기와 소프트웨어인 게임프로그램을 동시에 만드는 소니(Sony)를 언급했다. 그가 선뜻 대표적 게임기업인 소니를 거론한 것은 게임산업이 일본에서 차지하는 위상 때문이다. 지난해 일본 컴퓨터엔터테인먼트협회(CESA)가 발간한 ‘2004 CESA 게임백서’에 따르면,2003년말 현재 일본 게임시장은 4462억 1800만엔(약 4조원) 규모였다. 경제전문지 포브스 일본판 7월호에서 일본 억만장자들에 포함된 재일교포 손정의 회장의 소프트뱅크와 통신기업 히카리쓰신 등도 IT산업의 대표기업으로 평가받지만, 전문가들은 세계적 경쟁력을 인정받아온 일본의 게임기업들이 IT산업의 중추 역할을 맡고 있다는데 이견이 없다. 갈수록 높아지는 게임산업의 위상은 한때 최첨단 전자제품 상가로 이름을 날리던 도쿄 아키하바라의 변모에서도 찾아볼 수 있다. “상점들이 최근 3∼4년새 플레이스테이션을 비롯한 게임 관련 점포들로 대체되고 있다.”는 아키하바라의 전자제품 상점 직원 미조베 교코의 말처럼 이미 게임이 아키하바라를 장악한 지 오래다. 그나마 남은 전자제품 상점들은 상당수가 전자제품뿐 아니라 향수와 여행 기념품까지 파는 잡화점 형태로 바뀐 상태였다. ●새로운 도전 온라인게임 정부의 ‘e재팬 전략’으로 구축된 초고속인터넷망과 게임산업이 만나 새롭게 떠오르고 있는 분야는 온라인게임이다.‘게임은 게임기로 즐기는 것이며 컴퓨터는 사무용 기기다.’는 인식이 뿌리깊이 박힌 일본의 엄청난 변화다. 아직까지 온라인게임이 게임시장 전체에서 차지하는 비중은 크지 않지만 성장세는 눈부시다.‘디지털 콘텐츠 백서’에 따르면,2000년 9억엔에 불과했던 일본 온라인게임 시장 규모는 2003년 198억엔에 이어 지난해 382억엔을 기록하는 등 불과 4년 새 42배나 성장했다. 한국의 게임기업들이 온라인게임 분야의 기술적 우위를 앞세워 열도 공략에 박차를 가하고 있는 가운데 현지 게임업체들도 앞다퉈 이 시장에 뛰어들고 있다. “아직까지 그렇게 시장 규모가 큰 것은 아니다. 다만 온라인게임은 이용자가 서버에 접속하는 시간에 비례해 요금을 받기 때문에 복제품 범람으로 개발비도 건지기 어려운 중국에서도 수익을 내고 있다.”는 게임기업 남코(Namco)의 이시무라 시게이치 사장의 말은 온라인게임에 대한 일본 게임업계의 평가를 대변한다. surono@seoul.co.kr ■ “게임 업계 경쟁력은 돈 작년 200억엔 R&D 투자” |도쿄 특별취재팀| 한국을 비롯해 세계적으로 선풍적인 인기를 끌고 있는 비디오게임 ‘철권(鐵拳·일본명 데켄)’시리즈로 유명한 남코(Namco). 지난 5월25일 도쿄 오타구 야구치에 있는 남코 본사에서 이시무라 시게이치 사장을 만나 일본 게임산업 전반에 대해 들어봤다. 그는 세계적 경쟁력을 유지하는 비결로 연구 개발에 대한 끊임없는 투자를 들었다. 남코가 ‘기동전사 건담’ 등 캐릭터 장난감과 게임 ‘다마고치’로 유명한 일본 최대 완구업체 반다이(Bandai)와의 합병을 발표하고 20여일이 지난 시점이어서 인터뷰는 자연스럽게 합병 문제로 시작됐다. 게임업체 ‘세가(Sega)’와 슬롯머신업체 ‘사미(Sammy)’가 합병하는 등 일본 게임업계에선 지난해부터 짝짓기를 통한 몸집불리기 열풍이 불고 있다. 이같은 합병 바람은 출산율 저하에 따른 게임과 장난감 업계의 경쟁 격화가 주요 원인으로 분석되고 있다. ▶반다이와의 합병을 결정한 이유는. -출산율 문제도 있지만, 기본적으로 합병을 통한 시너지효과가 예상됐기 때문이다. 반다이의 어린이 고객과 남코의 청소년 및 성인 고객이 합쳐질 것을 기대했다. 우리가 만든 게임을 즐긴 세대가 부모가 되고, 나중에 할머니 할아버지가 돼서도 자녀는 물론 손자 손녀와 더불어 즐길 수 있게 하자는 것이다. 세대에서 세대로 이어져 인생을 함께할 수 있는 게임을 만들겠다는 것이다. ▶일본 게임 경쟁력의 원천은. -돈이다. 돈을 많이 투자한 게임은 경쟁력을 가질 수밖에 없다. 지난해 1785억엔(약 1조 6300억원)의 연간 매출 가운데 200억엔가량을 연구개발비에 투자했다. 마케팅의 경우 특별히 정해진 비용은 없지만 10억∼20억엔 정도라고 보면 된다. ▶남코가 최근 10년간 집중적으로 투자한 부문은. -플레이스테이션이 출시되면서 철권 등 격투기와 총격전 등의 3차원(3D)게임에 많은 투자를 해왔다. 그 때문에 살아남지 않았나 싶다. ▶일본의 IT산업에 대한 전망과 게임업계와의 관계에 대해. -IT와 관련, 컴퓨터 운영체계(OS)는 마이크로소프트(MS)로 대표되는 미국 기업이 단연 앞서가고 있다. 하지만 컴퓨터 응용프로그램이나 주변기기 등에 있어서는 일본과 한국이 강점을 갖고 있다고 본다. IT와 게임산업의 관계를 보면, 예를 들어 게임을 더 재미있게 즐기려면 해상도 높은 화면을 제공하는 액정이 필요한데, 그런 액정이 개발되면 그런 화질로 즐길 수 있는 수준높은 게임을 만들어야 한다. 상호 보완적이다. ▶온라인게임 시장을 어떻게 보나. -아직 발표는 하지 않고 있지만 우리 역시 온라인게임을 개발하고 있다. 컴퓨터보다 게임기로 즐기는 게임 문화가 훨씬 먼저 정착된 일본은, 온라인게임 문화가 발달한 한국이나 중국과는 상황이 다르다. 하지만 우리도 온라인게임에 주목해야만 한다고 생각한다. ▶실제로 즐기는 게임은. -(남코의 대표적 게임인 철권 등의) 격투기 게임은 별로 좋아하지 않는다(웃음). 자동차 운전게임을 좋아한다. surono@seoul.co.kr ●특별취재팀 한종태 국제부장(팀장), 황성기 사회부장, 이춘규 도쿄특파원, 주병철(경제부)·손원천·이언탁(사진부)차장, 안미현(산업부)·김상연(정치부)·황장석(국제부)·유지혜(사회부)·정연호(사진부)기자
  • 해병대 1000기 드디어 ‘빨간명찰’

    ‘귀신잡는’ 한국 해병 1기가 드디어 999기수의 ‘졸병’을 갖게 됐다. 해병대(사령관 김명균)는 5일 오전 경북 포항 해병대 1사단 연병장에서 해병 1000기 358명에 대한 수료식을 연다고 4일 밝혔다.1000기 탄생은 1949년 해병 부대 창설 이후 56년 만이다. 해병 1000기는 지난 6월27일 입소,6주 동안 인간의 한계에 육박하는 강도 높은 신병 교육훈련 과정을 이수했다. 입소 당시 1000기는 500명이 넘었지만 100명 이상이 극한적인 훈련을 견디지 못하고 탈락했다.특히 훈련을 수료한 1000기 중에는 최근의 병역 기피 세태를 무색케 할 만큼의 애국적 열혈청년들이 끼어 있어 눈길을 끈다. 박제성(19) 해병은 7차례의 도전 끝에 해병의 꿈을 이뤘으며, 허준석(19) 해병은 6대 독자로 부모님의 만류를 뿌리치고 자신과의 도전에 성공했다. 또 이름이 ‘한국인’(20)인 해병은 외할아버지와 삼촌 등 집안에서 6명이 해병대 출신으로 3대째 해병대의 ‘혈통’을 잇게 됐다. 수료식에서는 앞으로 2000기 이상의 해병을 기원하는 의미로 선정한 ‘미래 해병’ 어린이 3명(남 2명, 여 1명)에게 명예 해병증이 수여된다. 이들 ‘미래 해병’은 6∼10세 어린이들을 대상으로 한 인터넷 공모를 통해 선발됐으며, 특히 해병대 창설 기념일인 4월15일에 태어난 이태웅(6)군은 할아버지가 제23대 해병대사령관인 이갑진 예비역 중장이다. 해병대는 또 수료식에서 서풍웅(62·해병대 부사관후보생 27기)씨와 조종환(72·해병대 병 6기)씨 집안에 ‘해병대 명문가’ 인증패를 수여한다.서씨 집안은 서씨를 포함해 아들 2명, 사촌 등 2대에 걸쳐 총 36명이 해병대에서 군 복무를 마친 예비역 또는 현역이며 조씨는 형제 5명과 손자 2명이 모두 해병대와 인연을 맺었다. 해병대는 49년 진해 덕산 비행장에서 부대 창설과 함께 1기 303명으로 걸음마를 떼었으며,56년 동안 83만여명의 해병을 배출했다.김상연기자 carlos@seoul.co.kr
  • 할아버지도 HSK 합격

    할아버지도 HSK 합격

    반드시 학원까지 가야만 자격증을 딸 수 있는 것은 아니다. 동네 주민자치센터에서 월 1만∼2만원의 저렴한 가격으로 전문적인 강의를 들으면서 자격증을 딸 수도 있다. 생계형 자격증부터 학습이나 취미를 위한 자격증까지 다양하다. ●도배사 자격증 따서 돈벌어요 강북구 미아6·7동 주민자치센터가 개설한 ‘사랑의 도배교실’은 시내 주민자치센터 가운데 유일하게 산업인력공단이 주관하는 도배사 자격증 대비반을 운영하고 있다. 지난해 3명의 수강생이 합격한 데 이어 올해에도 7명이 합격했다. 일반 학원은 20만원 정도의 비용이 들지만 미아6·7동 주민자치센터에서는 1만 5000원(4개월 과정)만 내면 된다. 합격자들은 무려 3시간동안 실기시험을 치르는 도배사 시험의 특성상 주민자치센터 2층에서 베니어판으로 둘러싸인 실습장에서 훈련을 받은 게 도움이 됐다고 말했다. 이들은 교육 과정 틈틈이 독거 노인집을 찾아 무료로 도배를 해주는 봉사활동을 벌이기도 했다. 미아6·7동 김영진 동장은 “저소득층이 많은 지역특성상 여성들이 자활하는 데에 도움이 되는 프로그램을 발굴하려고 했다.”면서 “도배사는 꾸준히 하면 월 200만원 안팎의 소득을 올릴 수 있는데다 시간에 구애받지 않고 남녀차별도 없어 여성들에게 적합하다.”라고 말했다. 서대문구 연희2동 주민자치센터는 중국정부가 공인한 HSK(중국 한어수평고시·漢語水平考試) 합격생을 배출했다.HSK는 중국어를 모국어로 사용하지 않는 사람들을 대상으로 한 국제적인 중국어 공인시험이다. 중국어회화반 수강생들은 6개월 이상 꾸준히 수업을 들은 사람들로 지난 3월 이지훈(31)씨가 2급에, 이연숙(45)씨와 김학찬(63)씨가 3급에 합격했다. 중국어 회화 교실 오현미 강사는 “중국어 2·3급 자격증은 초급이기는 하지만 자연계열 대학 본과에 입학할 수 있는 실력”이라면서 “앞으로는 4·5급 중급을 목표로 지도하겠다.”고 말했다. ●“하늘천 따지∼” 영등포구 문래1동이 운영하는 ‘수지침 교실’에서는 최근 손윤임(65)씨가 고려수지침학회가 주관한 수지침 요법 자격증을 땄다. 손에 있는 345개의 지점에 약한 자극을 줘서 전신의 질병을 예방관리 치료하는 요법을 배운다. 정식 자격증 대비반은 아니지만 건강을 중요시하는 50·60대 주민들에게 인기를 끌고 있다. 최근 한자열풍을 타고 한자자격증 대비반도 잇따라 만들어지고 있는 추세다. 중구 황학동·신당2동 주민자치센터는 올 여름 초등학생들을 대상으로 한 한자공부방을 개설했다. 한국어문회 주관 전국한자능력검정시험 6·7급 과정에 대비한 것이다. 황학동 주민자치센터 관계자는 “3개월 과정의 코스가 아직 끝나지 않아 시험을 치르지는 못했지만 한자에 약한 초등학생들에게 서당역할을 톡톡히 하고 있다.”라고 말했다. 김유영기자 carilips@seoul.co.kr
  • 174死 2生 두 행운의 전차 일대기

    174死 2生 두 행운의 전차 일대기

      이제 서울의 어린이들은「크레용」으로 전차를 그릴 수 없게 됐다. 학교에 가고 집에 돌아올 때 눈에 익던 전차는 70년 영욕(榮辱)을 실은 채 말없이 사라져 버린 것이다. 그러나 고철로 변해버리는 176대의 전차 중 단 2대만은 살아남아 어린이들 틈에서 여생을 즐기게 되었다. 이 행복한 두 칠순 할아버지 전차의 애환어린 일대기를 들어보면. 시민들과 함께 늙어온 몸, 고치고 고쳐 옛모습 잃고 행운의 두 할아버지는 230호와 452호. 문교부의 요청에 따라 230호는 창경원에, 452호는 남산 어린이놀이터에 남겨져 찾아오는 어린이들을 반기며『너희 아버지도 내가 타워다줬지』하고 긴 수염을 내리 쓸게 됐다. 도살장에 끌려온 소처럼「해머」로 두들겨 부셔지고 철(鐵)은 철대로 동(銅)은 동대로 갈기갈기 찢겨 고철로 팔려나가는 옛 동료들을 바라보며 눈시울을 적시는 두 할아버지는 그러나 옛 동료들을 대표해 살아남게 된 행운을 기뻐하며 지금 몸치장에 한창이다. 창경원에 남게 될 230호는 제작된 지 올해로 만 35년. 일제 때 일본서 만들어져 다음해 우리나라로 건너왔다. 운전대 오른쪽 위에 달린 자동전류차단기가 전류가「오버」되면『퍽!』하고 불꽃을 튀기며 꺼지던 모습은 전차를 타본 사람이면 한번쯤 구경했을 것이다. 이 전차는 직접 제어방식으로 되어있어 운전대 밑에 제어장치가 달려 있다. 가장 서울시민들의 눈에 익은 전차다. 당초 이 땅에 첫 선을 보였을 땐 반강제(半綱製)로서 차체는 나무로 되어 있었으나 58년에 철제(鐵製)옷으로 바꿔 입었다. 또 원래는「트롤리·폴」형으로 전차가 달리면 뒷 차장이 연방 줄을 잡아당겨 공중 전선에 맞춰 놓아야 했던 것이 62년부터 폐차 직전까지 우리 눈에 익은「뷰겔」형(거꾸로 매단 3각형형)으로 바뀌어 뒷 차장의 일손을 덜게 됐다. 트롤리·중간문 없어지고 2인용 좌석도 긴 의자로 이와 동시에 종래엔 문이 셋이던 것을 둘로 개조하고 좌석도 양쪽에 다 놓여있던 것을 한쪽으로만 몰아, 100인승으로 개조했다. 동시에 가운데 문을 맡던 차장은 폐문과 함께 퇴직해야 했고-. 어린이놀이터에 남겨질 452호는 미제(美製). 제작된 지도 40년이나 되는 장년. 그러나 우리나라에 들어온 건 수복 후인 54년. 미국에서 제작되어 한창 사용하다가 전차철거로 폐차 처분된 것을 ICA원조로 우리나라에 들여왔다. 당시 서울시민들은 차체가 좀 넓고 또 2인승 좌석이 나란히 놓여있는「새것」이라 해서 무척 즐겨 탔던 것. 또 종래의 전차가「롱·시트」였던데 비해 이 형은 소위「로맨스·시트」로 되어 두 사람이 나란히 앉게 되어 있었다. 역시 우리나라에 들어올 땐「트롤리」가 붙어 있었으나 62년부터 일제히「뷰겔」로 바뀌었고 시민의 사랑을 받던「로맨스·시트」도「롱·시트」로 바뀌었다. 이 형은 간접제어「시스팀」으로 되어 있어 제어장치가 운전대 아닌 차체 밑에 달려 있는 것이 특색. 새것이라 해체 면한 28대 사갈 만한 임자 없어 골치 멀리「펜실베이니아」의 어느 소읍(小邑)에서 배에 실려 이 땅에 왔다가 이제 같이 온 동료들을 잃고 혼자 남아 이국 어린이들 틈에 끼게 된 벽안(碧眼)의 노옹(老翁)- 그 회포는 어떠할까? 이 두 전차 외에도 해체를 면한 전차는 모두 28대. 이들은 일본「후지」사의 제품으로 63년에 8대, 67년에 20대가 도입되었었다. 이「후지」형은 차체 내의 조명이 모두 형광등으로 되어있으며 선풍기와 자체 난방시설이 갖추어져 있는 최신형. 들여온 지 얼마 안돼 폐차 처분하기가 억울해(?) 남겨두기로 결정을 했으나 사가는 사람이 없어 처리에 골치를 앓고 있다. 외국에선 관광지에 옮겨 숙소·식당으로도 쓰지만 서울시의 계획으론 관광용으로 교외지대에 내보낼 계획이었으나 이 계획이「트램·카」설치 계획으로 바뀌자 궤도문제로 교외운행도 불가능하게 되었다.(「트램·카」는「레일」이 하나뿐) 그래서 서울시 당국은 전차가 없는 대구시, 대전시 등에 구매를 종용했으나 두 도시선 모두 예산부족으로 난색을 보여 갈데올데 없이 동대문 차고에 처박혀 있는 따분한 신세다. 원래 이「후지」형의 도입가격은 8백만원. 서울시측이 각 시·도에 띄운 공문에 따르면 6백만원까지 값을 깎아주겠단다. 그래도 임자가 나서지 않아 주무당국인 서울시 운수사업부는 1억 6800만원짜리 이 전차 처리방안에 골머리를 싸매고 있고-. 가까운 일본의 경우 전차를 민간인이 사서 관광오락지에 부설, 숙소로 개조하거나 식당, 다방 등으로 바꿔 쓰고 있다.「호텔」아닌 전차속 하룻밤이 보다「로맨틱」한「무드」를 마련해 주기 때문. 그러나 우리나라의 경우 이 전차들을 사서「에어컨」과 난방시설을 모두 유효하게 쓰려면 한 대 6백만원의 전차값 말고도 부대시설인 전기·변압시설 등에 막대한 자금이 들어 상업적으로 도저히 수지타산이 맞지 않는다는 어느 약싹빠른 장사아치의 증언. 미국「샌프란시스코」시에선 전차 철거문제가 대두되었을 때 시민들의 맹렬한 반대에 부딪쳐 결국 철거에 실패. 오늘날「샌프란시스코」시의 명물로 전 미국에 알려져 있다. 샌프란시스코선 오히려 땡땡소리를 풍물시(風物詩) 삼아 그래서「러시·아워」가 되면 천천히 달리는 전차에 한 손을 잡고 매달린「샐러리·맨」의 못브이 영화나 우편엽서에 등장하고, 관광차「샌프란시스코」를 찾아오는 손님들은 으레 온가족이 함께 차를 타보곤 한다. 이젠 내년부턴 우리도「샌프란시스코」의 시민들처럼 창경원과 어린이놀이터를 찾아 정들었던 전차와 함께 흐뭇한 시간을 보내게 됐다. 어른들은 하릴없이 서있는 두 전차를 보고『좋았던 그 시절』을 회상하며… 어린이들은『신기한 폐품』속을 마음껏 뛰놀며…. [ 선데이서울 68년 12/15 제1권 제13호 ]
  • 구한말 황실비화 책으로

    “몰락해가는 조선 왕조의 끝자락, 그 급박했던 상황을 후세에 전해주고 싶습니다.” 대한 제국 마지막 황세손 이구씨의 별세로 ‘500년 사직’의 적통이 긴 가운데 한 70대가 집안에 전해오던 황실의 ‘비화’를 책으로 엮어내고 있어 화제다. 그 주인공은 정낙평(79·광주시 북구 두암동)옹. 그는 “내가 역사학자는 아니지만 고종을 가까이 모신 두 분의 선조로부터 들은 얘기를 통해 주요 사건의 날짜, 시간까지 정확히 복원해낼 수 있다.”면서 의욕을 과시했다. 그는 ‘눈물의 황실-잃어버린 역사’를 제목으로 붙인 ‘야사’를 올 연말쯤 펴낼 계획이다. 정 옹의 이런 자신감은 증조부가 고종황제 시절 의금부 도사(검찰청 차장급)로, 큰할아버지가 궁내부 주사(공보비서)로 일하는 등 고위 공직자를 낸 가문의 배경이 바탕이 됐다. 특히 큰할아버지가 1932년까지 광주에서 함께 살면서 가족들에게 들려준 ‘궁중 얘기’는 하나도 버릴 수 없는 사료(史料)가 됐다고 털어놨다. 3·1운동 직전 돌아가신 증조부가 아버지에게 직접 전해준 ‘그때 그 시절’ 얘기도 그는 고스란히 기록으로 남겨놓았다. 정 옹은 “몰락해가는 조선의 마지막 상황에서 극적인 얘기가 너무 많아 젊어서부터 이를 정리 해왔다.”면서 “그냥 버리기는 너무 아깝다는 생각에 책으로 엮기로 결심했다.”고 말했다. 그는 최근 별세한 마지막 황세손 이구씨의 아버지인 영친왕이 어린시절 볼모로 일본으로 건너가던 날, 고종이 일본통감에게 뺨을 맞은 사건, 이완용과 이토 히로부미가 교분을 맺는 과정, 을미사변 때 일본 낭인들에게 명성황후가 숨은 벽장을 가르쳐준 궁녀에 대한 얘기 등 그동안 잘 알려지지 않은 야사를 담고 있다.광주 최치봉기자 cbchoi@seoul.co.kr
  • [마니아] 게이트볼과 바람난 ‘황혼’

    [마니아] 게이트볼과 바람난 ‘황혼’

    서울 도봉구 도봉동의 할아버지, 할머니들 사이에 ‘게이트볼 바람’이 불고 있다. 지난해 12월 도봉 2동에 게이트볼 전용구장이 처음 생기면서 60∼70대 노년층이 매일 이곳에서 게이트볼을 즐기고 있다. 도봉동 게이트볼팀 회원은 현재 모두 21명. 회원이 아닌 사람들도 가끔 이곳을 찾아 게이트볼장은 늘 북적인다. 이들은 겨울과 봄에는 매일 오전 10∼12시까지, 오후 2∼4시까지 이곳에서 게이트볼 게임을 즐겼다. 날씨가 더운 요즘은 뜨거운 햇볕을 피해 오전 6시부터 8시까지, 오후 5시부터 7시까지 게임을 열고 있다. 도봉동 게이트볼팀은 박성덕(75) 도봉구 게이트볼 연합회장이 지난해 도봉동에 게이트볼 구장을 조성해 줄 것을 제안, 만들어졌다. 박 회장은 “노인들이 노인정에서 힘없이 앉아있는 것보다 활동적으로 운동을 즐기는 게 좋을 것 같아 제안했다.“면서 “게이트볼은 노인들이 하기에 부담이 없고 건강에도 좋아 70대 이상의 참여자도 많다.”고 말했다. 박 회장의 제안에 따라 지난해 말 구는 도봉2동의 공터에 정자를 세우고 선을 그려 게이트볼 전용 공간 1개면을 만들었다. 게이트볼은 지루하던 도봉동 노인들의 일상을 활동적으로 바꿔놓았다. 박 회장은 “한 할머니의 경우 우울증을 앓아 1년간 병원에 다녀도 낫지 않았지만 게이트볼을 즐기면서 매우 명랑해져 남편이 너무나 좋아한다더라.”면서 “무릎이 아파 오래 걷기 불편했던 최남(76) 할머니는 게이트볼을 한 이후 무릎 아픈 줄 모르겠다고 한다.”며 뿌듯해했다. 외부 활동에도 적극적으로 참여하고 있다. 매달 5명씩 선수를 뽑아 서울시 게이트볼 연합회에서 매달 한번씩 여는 동호인 대회에 출전하고 있다. 비록 입상한 적은 없지만 참여에 의미를 두고 꼬박꼬박 출전하고 있다. 사무장 이광훈(65)씨는 “단합을 위해 식사도 가끔 같이 하고 연습을 하다 보면 절로 친목이 다져진다.”면서 “이러다 보면 언젠가 상을 받을 날도 있지 않겠느냐.”며 웃음을 지었다. 그러나 도봉동 게이트볼팀에게는 대회 수상보다 더 절실한 희망이 하나 있다. 올 가을 새로 개관하는 창동 종합운동장의 게이트볼 전용공간인 8개면을 노인들이 무료로 사용할 수 있게 되는 것이다. 박 회장은 “현재 게이트볼 회원에게 식사 비용등을 위해 한달에 5000원 정도의 회비를 걷고 있는데 이조차도 부담스러워 나오지 못하는 노인들이 있다.”면서 “시설이 좋은 창동 구장을 무료로 사용할 수 있다면 무척 좋아할 것”이라고 말했다. 이에 대해 도봉구 문화체육과 관계자는 “창동 운동장 게이트볼 전용 공간이 구내 노인들의 제안에 따라 만들어진 만큼 무료 사용을 긍정적으로 검토하고 있다.”고 말했다. 서재희기자 s123@seoul.co.kr
  • 할인점서 짝꿍 찾고 상품 타고

    할인점서 짝꿍 찾고 상품 타고

    “할인점에서 쇼핑하고 게임하며 새로운 이성을 만나니까 재밌네요.” 지난 22일 월마트 부천 중동점. 저녁 8시 30분부터 자정이 넘도록 청춘 남녀 60여명이 ‘짝꿍´을 찾느라 바빴다. 지난해 독일에서 시작해 선풍적인 인기를 얻은 주말 행사 ‘싱글 쇼핑 나이트’가 이곳에서 시범 실시된 것.20∼30대 미혼 남녀의 신청을 받아 할인점에서 미팅을 하는 행사다. 중앙대 의대 한내희(28)씨는 “더운 날 집에서만 맴돌기 지겨워 친구와 의기투합해 신청했다.”고 말했다.80명이 신청했지만, 남성 수가 압도적으로 많아 추첨 과정을 거쳤단다.“어머니가 ‘우리 아들 좀 뽑아달라.’고 전화로 애원할 만큼 호응이 좋았다.”고 이세영 홍보팀장은 귀띔했다. 처음에 사회자가 맘에 드는 파트너를 정하라고 ‘명령’하자 참가자는 쑥스러운듯 고객을 돌렸지만, 눈빛만은 반짝거렸다. 첫인상에 이끌려 파트너를 정하고, 본격적인 쇼핑에 돌입했다. 여성이 적어 남남 커플도 탄생했다. 지하 1층과 2층 매장 곳곳에 마련된 행사장을 돌며 게임하고 사은품을 받았다. 시리얼 박스 높게 쌓기, 보물찾기, 맥주 페트병에 고리던지기, 퍼즐 맞히기, 빼빼로 게임 등이 이어졌다. 초등학교 시절로 돌아간듯 참가자들은 천진스럽게 웃으며 설레는 만남을 만끽했다. 카트를 함께 밀면서 자연스레 이야기 꽃도 피웠다. 낯선 파트너는 어느새 친구로 다가오고 있었다. 파트너를 갈아 치울 수 있는 게임도 곳곳에 숨어있어 긴장감을 높였다. 회사원 이은혜(26)씨는 “게임을 하다보 니 파트너의 성격이 쉽게 파악된다.”면서 “손발이 척척 맞는 사람도, 일부러 져주는 다정한 사람도 만났다.”고 웃었다. 3시간 후 쇼핑 카트에 한가득 선물과 물건을 담은 참가자들이 모여들었다.“젊음이 좋긴 좋네. 금세 사귀잖아.”행사를 지켜 보던 60대 할아버지가 부러운듯 한마디 던졌다. 하이라이트는 최고 커플을 뽑아 100만원 상품권을 주는 것. 무대 위로 달려나온 커플이 춤 대결을 벌인 끝에 5쌍이 남았다.‘타이타닉’게임이 승부를 가렸다. 남성이 여성을 무릎 위에 올린 채 오래 버티는 것.2쌍이 15분이 넘어도 끄떡없자 주최측은 상품권을 50만원씩 나눠주기로 했다. 공동우승한 증권거래소 오준호(25)씨, 대학생 이소연(21)씨 커플은 “친구들끼리 재미삼아 왔는데 땀도 흘리고, 잊지 못할 추억도 만들었다.”고 만족했다. 박찬희 상무는 “앞으로도 싱글 남녀가 쇼핑을 즐기며 자연스럽게 만나도록 다양한 행사를 기획할 것”이라고 말했다. 정은주기자 ejung@seoul.co.kr
  • [새영화] 부기맨-유년시절 벽장속 귀신공포

    28일 개봉하는 스티븐 T 케이 감독의 ‘부기맨’은 우리나라로 치면 ‘망태 할아버지’쯤 되는 서양 귀신 ‘부기맨’의 이야기를 공포로 풀어낸 영화다. 켈트족 설화에서 처음 등장했다고 알려진 ‘부기맨’은 서양 어린이들에게는 괴담의 원초적 근원이다. 벽장 속, 침대 밑에서 살아 숨쉬며 끊임없이 어린이들의 잠을 방해해왔다. 신문사 편집기자인 팀(배리 왓슨)에게도 예외는 아니었다. 주위사람들은 믿지 않지만, 그는 어릴 적 아버지가 벽장 속 부기맨에게 잡혀간 무서운 기억을 지니고 있다. 성인이 되어서도 그 무서운 기억은 반복된다. 어느날 팀은 어머니가 돌아가셨다는 소식을 듣고 고향 옛집으로 향한다. 과거 상처를 치유하기 위해 이미 폐가가 된 그 곳에서 하룻밤을 청하는데, 여전히 심상치 않은 기운이 스멀스멀 피어난다. 부기맨이 다시 살아온 것이다. 영화는 ‘창대하게’ 시작하지만,‘미약하게’ 끝난다. 싱겁다. 중간중간 ‘불쑥 튀어나오기’가 반복되지만, 극적인 반전이 없기에 공포의 여운은 지속되지 못한다. 다만 피와 살점이 튀는 ‘슬래셔 무비’ 일색인 할리우드 공포영화에 염증을 느낀 관객이라면 관심을 가질 만하다.15세 이상 관람가. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr
  • ‘삼년고개’ 넘으면 어쩌지?

    경기도 국악당에서는 매주 수요일 오전 11시 어린이 국악 인형극 시리즈 ‘삼년고개’를 공연, 인기를 끌고 있다. 전래동화 인형극과 국악의 절묘한 만남이다. ‘삼년고개’는 전문 인형극단이 출연, 최고의 인형극 무대를 보여주고 아름다운 국악의 선율도 감상할 수 있다. 답답한 일상에서 벗어나 색다른 전통문화 체험하는 좋은 기회이다. 국적 불명의 서양식 인형이 판을 치는 요즘, 이번 국악 인형극은 자녀들에게 우리 문화를 알릴 수 있는 교육의 장도 된다. 인형극 관람 후 귀여운 인형들과 사진을 찍을 수 있는 코너가 마련돼 있어 추억거리를 만들 수 있어 좋다. 또 국악당 야외에는 갖가지 민속놀이를 즐길 수 있는 체험코스도 준비돼 있다. 한 번 넘어지면 3년밖에 살지 못하는 고개가 있는 한 마을의 할머니와 할아버지의 얘기가 어떻게 전개될까?최광숙기자 bori@seoul.co.kr
  • [시론] 싱겁게 살고 눈물나게 웃자/최래옥 한양대 국어교육과 교수

    [시론] 싱겁게 살고 눈물나게 웃자/최래옥 한양대 국어교육과 교수

    나:세종대왕은 나의 외할아버지인데요. 왜냐하면 바로 우리 어머니가 공주요, 우리 아버지가 부마(駙馬)라 그런 것이오. 영희:그래요? 육백년 전 세종대왕의 외손자라니 지금 무슨 아이 해브 노 ‘어이’ 소리를 하시오? 나:아이 해브 노 어이라니요? 아,‘나는 어이가 없다.’는 말이구먼요. 하하하. 우리 외갓집은 세종대왕의 여덟번째 왕자 영해군(寧海君) 후손이니까요. 나는 세종 외할아버지의 훈민정음 덕분에 출세하고 국문학으로 처자식 밥 먹이고 삽니다요. 너무 너무 사랑해서 품에 꼭 안고 삽니다. 지갑에 있는 만원짜리 배추이파리 말입니다. 외할아버지는 한글 자모를 다 짓고 나서 마지막에 막 웃으셨대요. 나는 외탁으로 이렇게 웃기면서 싱겁게 삽니다요. 참, 내 철학은 바로 사자주의(四字主義), 영어로는 포자이즘(four-ja-ism)이올시다요. 철수:평생 처음 듣는데요? 나:자아알 ‘먹자, 놀자, 웃자, 자자’ 넷이지요. 우리집 가훈을 공개할까요? ‘꼭 지키자 스물 다섯’이랍니다. 내가 딸이 다섯 있는데요, 꼭 나이 스물다섯 살이면 물 좋을 때 비싸게 사돈집에 넘길 수 있거든요. 셋을 그렇게 가훈대로 치웠답니다. 젊게 사는 약을 알려드릴까요? 일소일소약(一笑一少藥)이지요. 각설하고, 고담 하나 들어보소. 예전에 가난한 내가 큰딸을 시집보내고 난 한겨울날. 딸 사는 모습이 궁금해 바지 하나에 두루마기만 걸치고 사돈집에 갔더니만, 진수성찬을 내놓는데 오랜만에 포식하고 나니 배가 놀라서 우르릉 쾅쾅. 설사로 바지에 그만 지려서 바지를 벗고 방밖에 말아두고는 두루마기를 이불 삼아 잤지요. 새벽에 일어나 보니, 이런 망할 놈의 개를 보았나. 냄새를 맡은 개가 바지를 물고 가버렸지 않은가. 바지를 찾다가 보니 빨랫줄에 걸린 바지 같은 것을 얼른 꿰차 입었더니, 이때 잠이 없는 안사돈이 일어나서 ‘빨랫줄의 내 고쟁이가 어디 갔는가.’ 하며 찾아다닌다. 나는 ‘아차, 얼른 집으로 내빼자.’ 하고 매어놓은 말에 올라타고 채찍질을 급히 했더니 말이 나대는 바람에 내가 말에서 떨어져 벌렁 자빠졌고, 아뿔사 밑 터진 늙은 안사돈 고쟁이 밖으로나의 그것이 돌연 출현하는지라. 놀란 안사돈이 달려나와 ‘내 고쟁이를 어찌 사돈이 입었을까.’ 놀라 소리를 질렀고, 바깥사돈은 삐져나온 내 그것을 보고는 ‘조상이 물려준 유물을 이 엄동설한 새벽에 내놓고 얼리다니 쯧쯧쯧.’한다. 우리 딸까지 나온다. 아이구, 이 망신이야. 나는 그만 통곡을 하였는데, 딸 또한 나를 붙들고 대성통곡을 하는지라. “아버지 이제 됐습니다. 저는 잘 살 것입니다. 가난한 집 딸 제가 지체 높고 예의 바른 부잣집 양반 집에 시집을 간다니까 아버지가 어디 가서 점을 쳐보니, 아버지가 사돈집에 가서 개망신을 당하면 딸이 액땜을 하고 잘 산다고 해서, 아버지가 이렇게 일부러 망신을 하시다니요, 흑흑흑. 아버지, 정말 고맙습니다. 이제 됐어요.” 그랬더니 사돈댁까지 “이렇게 자식 사랑이 돈독한 아버지가 세상에 어디에 다 있단 말인가.” 하면서 웁디다. 이어 깨끗한 옷 한 벌을 내다 주면서 “사돈어른, 걱정 마십시오. 우리 며느리 행복하게 해 줄 테니까요. 우리 며느리가 그 아버지의 그 딸인데 오죽 하겠습니까?” 아, 이런 일이 다 있었답니다. 웃음 속에 눈물 나고 눈물 속에 웃음 나는 인정만끽! 이것이 한국인의 웃음의 참 얼굴이 아니겠습니까? 요즘은 웃음도 현대문화의 콘텐츠요, 국가 재산을 늘리는 자원이자 국민건강증진의 비책이니…. 한번 놀아봅시다. 짜증을 내어서 무엇 하나, 인생 일장춘몽인데 아니나 노지는 못하리라. 얼쑤 좋다! 최래옥 한양대 국어교육과 교수
  • [씨줄날줄] 촌수/이용원 논설위원

    한국에 들어와 사는 외국인이 신기하게 여기는 것 가운데 하나가 촌수(寸數) 문화이다.1950∼60년대를 농촌에서 보낸 외국인 선교사가 남긴 글을 보면, 한마을 아이들이 모여 노는데 그 호칭이 신분에 따라 제각각인 데다 싸움이라도 붙으면 원인에 상관없이 ‘서열 높은’ 아이가 자리를 간단하게 제압하더라는 것이다. 이유를 캐보면 아이들은 자신과 상대방의 관계를 촌수를 들먹이며 설명하는데 그 뿌리는 결국 몇대조 할아버지에 연결되더라고 했다. 그는 한국처럼 혈통을 정확하게 따지는 사회가 없으리라고 놀라워했는데 그 추정은 정확한 것이다. 혈통상의 거리를 숫자로 표시하는 촌수는 중국에도 없는 우리만의 제도이기 때문이다. 촌수의 촌(寸)은 마디라는 의미로 부모·자식간의 한마디(1촌)가 촌수의 기본이다. 이를 토대로 계산하면 형제간의 촌수는 나와 아버지의 1촌, 아버지와 형제의 1촌을 합해 2촌이다. 나와 아버지가 1촌, 아버지와 할아버지 역시 1촌이므로 나와 할아버지는 2촌간이다. 촌수는 친족간의 거리를 표현하는 한편 호칭으로도 기능해 아버지의 형제를 보통 삼촌이라고 부른다. 그래서 팔촌까지는 자주 사용하는 말인데 실제로 일촌·이촌이란 표현은 사전에도 나오지 않는다. 부모·자식, 형제·자매, 조손(祖孫)은 워낙 가깝기에 굳이 촌수로 말하지 않는 법이다. 이제 촌수를 제대로 계산하는 젊은이가 많지 않게 된 세상에 느닷없이 ‘1촌’‘2촌’이란 말이 뉴스에 등장했다. 여당은 기초생활보장 대상자 선정기준에서 부양의무자 범위를 축소키로 하는 내용의 관련법 개정안을 마련한다고 어제 밝혔다. 현행법은 2촌인 혈족, 곧 손자·손녀가 할아버지·할머니에 대해, 또 형제·자매간에 부양 의무가 있는 것으로 간주하는데 앞으로는 부모·자식과 배우자 사이에만 부양 의무를 인정하겠다는 것이다. 이처럼 법을 바꾸면 3만 3000명이 새로이 혜택을 보게 될 것으로 추정된다. 법 개정 취지에는 공감하지만, 손자가 조부모 모시기를 소홀히 하고 생활 넉넉한 이가 어려운 형제·자매를 못본 척하는 세태가 법률에도 반영된다는 사실이 못내 씁쓰름하다. 이용원 논설위원 ywyi@seoul.co.kr
  • [어떻게 지내세요] 소리인생 73년 ‘배뱅잇굿’ 달인 이은관씨

    [어떻게 지내세요] 소리인생 73년 ‘배뱅잇굿’ 달인 이은관씨

    “요즘들어 새삼 작사·작곡하는 재미에 푹 빠졌어요. 살아 있는 동안 목소리를 많이 남겨야 하거든요.” 이은관(89)씨.‘배뱅잇굿’의 달인이다.1984년 중요무형문화재 29호(서도소리)로 지정됐다. 소리인생이 올해로 73년째. 나이 90을 코앞에 두고 있지만 여전히 젊은이 못지 않은 왕성한 창작열을 과시한다. 서울 중구 황학동에 위치한 ‘배뱅잇굿 보존회’에서 이씨를 만났다. 나이가 60대로 보인다고 하자 “다들 그렇게 말해요. 하지만 우리 나이로 여든아홉인 것을요. 보청기도 아직 안 꼈지.”라며 크게 웃는다. 이어 “예술가들이 나이를 제대로 얘기 안 한다.”면서 “(나이를)줄인다고 해서 연예생명이 늘어나는 것도 아니고 속일 필요도 없지 않으냐.”고 했다. ●“가요·민요풍 합쳐진 국악가요 창작” 근황을 묻자 “일주일에 두번씩 학원(보존회)에 나와 제자들을 가르친다.”고 대답했다. 집에 있을 땐 주로 창작을 한다고 덧붙였다. 가요와 민요풍이 합쳐진 ‘국악가요’ ‘민속가요’라고 설명했다. 곡을 써보기도 하고 혼자 흥얼거리며 노래를 부른다.“(나이 더 들기 전에)열심히 목소리를 남겨야 하지 않느냐.”며 거듭 웃는다. 그 모습이 마음씨 좋은 이웃집 할아버지처럼 느껴진다. 건강비결에 대해 “남들과 달리 식사를 하루 네번 해요.”라고 말했다. 새벽 5시 전후 일어나 혼자 죽을 끓여 먹는 게 첫 식사. 새벽이기 때문에 같이 사는 아들 내외를 깨우지 않는다. 이어 오전 11시쯤 아침식사(밥)를 하고 오후 2시에는 면종류의 점심식사. 과일과 빵이 추가될 때도 있다. 네번째 식사는 저녁 6∼7시 사이. 메뉴는 면종류나 밥이다. 특히 사과를 워낙 좋아해 40여년 동안 끼니 때마다 사과를 즐겨 먹었다고 귀띔했다. “동네 슈퍼마켓에서 죽종류며 컵라면 등을 미리 사다놓고 냉장고에 넣어두지요. 요즘에는 저녁 8시30분쯤에 잠을 잡니다. 이때마다 시간을 적어놓는 버릇이 생겼지요. 새벽 1시에 일어나는 경우도 있어 몇 시간을 잤는지 알아야 하거든요.” ●“건강 비결은 하루 네끼식사와 사과” 아울러 이씨는 식사 후 7보를 걸으라는 옛말도 있지만 식사를 마치고 나면 저절로 5분 동안 스르르 잠이 들어버린다고 했다. 가족들이 다 장수했느냐고 하자 “삼형제 중 여섯살 아래 동생이 현재 서울에 건강하게 살고 있다.”고 했다. 학원과 지근거리의 자택에는 아들·며느리, 손자·손녀 등 모두 5명이 함께 기거한다. 이들은 소리와는 관계없는 평범한 길을 걷고 있단다. 제자 얘기가 나오자 “2명의 전수자와 이수자 여럿, 그리고 30년 학원을 했으니 수백명의 제자가 있지 않겠느냐.”면서 그러나 아직까지 스승을 뛰어넘지 못하고 있다고 평가했다. “모든 창작은 100년을 내다봐야 합니다. 전통의 소리를 계승·발전시키고 제자들의 재능을 키워내는 일에 여생을 바칠 것입니다.” 최근의 창작노트를 잠시 보여준다.‘고향산천/아 변치 않았느냐/가고 싶구나/그리운 고향산천∼’ 그의 고향은 휴전선 이북의 강원도 이천. 노년에 고향을 더욱 그리워하는 절절한 마음이 물씬 풍긴다. 다시 태어나도 소리인생을 살겠다고 말했다. 글 김문기자 km@seoul.co.kr 사진 김명국기자 daunso@seoul.co.kr
  • [열린세상] 학교 밖의 문화교육/이해준 공주대 사학과 교수

    경제적 풍요와 국민의 의식수준 향상은 문화적 수요와 기대를 다양화·고급화시킨다. 문화예술 향유층도 특수계층 독점에서 점차 일반화·교양화하는 추세이다. 그리하여 고급문화와 대중문화의 차별은 점차 의미가 없어지고, 이에 따라 문화행정·문화정책의 기본 방향도 보다 ‘광범한 시민, 일반교양인 중심’으로 바뀌고 있다. 반면교사 같기도 하지만, 우리 주변에서 문화정책이나 문화교육은 ‘너무 많았거나’ 아니면 ‘도대체 찾을 수가 없다.’고 한다. 또 문화정책과 교육정책은 있었어도 ‘문화교육정책’은 없었다는 주장도 많다. 문화교육정책은 문화를 담당하는 문화관광부와 교육을 담당하는 교육인적자원부 사이의 사각지대였기 때문이다. 과거 우리의 문화교육은 공동체적 문화 기반 속에서 학교교육과 무관하게 이루어졌다. 사실 어머니에게서 딸에게로 전해지는 문화교육도 있었고, 할아버지가 손자를 끌어안고 가르치는 가정교육도 있었다. 며느리는 시집의 새로운 가풍을 전수받기 위해 모진 시련을 감내하여야 했다. 농사꾼들은 농사꾼대로, 또 나무꾼도 그들 나름의 문화전수 방법이 있었다. 그리고 그것은 부정하거나 거부할 수 없을 정도로 강했다. 현대와는 달리 전통사회에서는 공동체 문화기반 위에서 다양한 문화교육이 계속적으로 이루어지고, 또 그 효용성을 충분히 인정받았다고 할 수 있다. 그러나 서구식의 학교교육이 일반화되면서 그러한 전통적 문화교육의 모습은 점차 의미를 상실하여 갔다. 의미와 가치도 평가절하되어 학교교육과 맞설 수 없는 무용지물처럼 되었다. 과연 이러한 과정이 올바른 것이고, 당연한 것일까? 한국의 풋풋한 농민문화를 이야기할 때 어김없이 꺼내는 ‘두레’를 예로 이야기해 보자. 두레문화는 ‘모듬살이의 지혜’이자,‘공생(共生)의 지혜’였다. 그리고 그것은 이론과 객관적·합리적 논리 때문이라기보다 오히려 눈빛과 숨소리만으로도 교감한, 다정하고 끈끈한 인간관계(情)가 밑바탕에 있었기 때문에 가능했던 문화였다. 또 그것은 오랜 동안의 경험과 체득을 통해 우리의 실정에 맞게 정착된 것이었다. 현대사회에서 이러한 인간관계나 이해관계는 거의 소멸되어버렸다. 인간적 감성보다는 이해타산적인 계산기가 되어가고 있다. 과거 두레가 발생·발전하였던 사회와 다르게 오늘의 사회가 그렇게 바뀌었으니 옛날의 두레가 무슨 소용이 있느냐고 말할 사람도 분명히 있을 것이다. 그러나 이쯤에서 우리가 곰곰 생각해 볼 일은, 현재 우리 사회의 모습이 과연 정상적이고 바람직하냐는 것이다. 필자는 이에 대해서 “결코 그렇지 않다.”라고 말하고 싶다. 경제적인 문제가 목전에서 아른거리니까 자신을 발견하지 못할 뿐이지, 정신을 되찾으면 이것이 사람 사는 세상인가를 갈등할 시기가 얼마 남지 않았다고 보는 것이다. 그리고 인간은 때에 따라 간사하게 자신을 바꾸거나 타협하기도 하지만, 한편으로 보면 매우 지혜로워서 반성도 잘 하고 참가치를 추구하는 현실 극복의 의지도 지니고 있기 때문이다. 다음으로 생각할 것은 비록 시대는 다르지만 두레문화의 참된 전통이 현대사회에 맞게 개선·개량·적용될 여지가 충분함을 아는 일이다. 그리고 그런 필요에 대한 공감대를 확산하는 것이 전통의 올바른 이해이며, 바로 이러한 점을 문화교육·전통문화교육이 담당해야 한다고 생각한다. 나는 제도권 내의 학교교육보다, 학교 밖의 문화교육이 오히려 더 싱싱하고 씩씩해야 한다고 믿는다. 좀 격한 말이지만 그러다 보면 생각 있는 학교교육이 곁눈질을 하거나 참을 수 없어 제 길을 걸어갈 때까지, 그 때까지는 그렇게 해야 할 것만 같기 때문이다. 이해준 공주대 사학과 교수
  • [코드로 읽는책] 아름다운 노년/지미 카터 지음

    ‘가장 성공적인 전직 대통령, 대통령을 거치지 말고 바로 전직 대통령이 되었으면 좋았을 사람, 대통령 일보다는 목수 일을 더 잘하는 사람….’ 제39대 미국 대통령인 지미 카터가 자신에 대해 내린 솔직한 평가다. 실제 그는 대통령으로 일할 때보다 은퇴한 뒤 더 다양하면서도 훌륭한 일들을 많이 해내고 있다. 백악관을 떠난 뒤 부인 로절린과 함께 카터 센터를 설립해 국제적 분쟁지역을 돌며 평화의 사절로 활동하기도 하고,‘사랑의 집짓기’운동에 참여하는 등 대통령의 ‘권위’가 아닌 ‘명예’를 이용해 존경받을 만한 모습들을 보여주고 있다. 지난 2001년 한국에서 열린 ‘사랑의 집짓기’ 행사에서 허름한 작업복을 입고 사다리에 올라 땀을 뻘뻘 흘리며 망치질을 하던 그의 모습을 기억할 것이다. 그 모습은 우리네 ‘전직 대통령들’이 보여준 은퇴후 모습들과는 너무 다른 모습이라 낯설게 느껴지기까지 했다. ‘아름다운 노년(Sharing Good Times’(김은령 옮김, 생각의나무 펴냄)은 지미 카터 전 미국 대통령이 자신의 지난 삶을 회고하며 일과 여가에 대해 이야기한 산문집이다. 지금까지 주로 역사나 정치, 종교 등 다양한 분야에서 소설과 시집, 회고록 등 무거운 주제에 대해 글을 써 온 그는 이 책에서 좀더 친근하고 즐거운 경험을 풀어 놓는다. 이제 여든이 넘은 할아버지가 된 그는 마치 손자에게 이야기 보따리를 풀듯 조근조근 소소한 옛 기억들과 아름다웠던 시간들을 회고한다. 자신이 태어난 작은 농촌 마을 소년에서 해군사관학교 생도로, 주지사로, 대통령으로, 인권운동가로 조지아주 한적한 숲과 뉴올리언스, 워싱턴, 킬리만자로와 후지산, 한반도의 평양과 서울 등을 오가며 경험한 인생 이야기를 들려준다. 그가 말하려는 메시지는 소박하다. 바쁜 일상 속에서 가장 행복하고 아름다운 기억은 바로 사랑하는 사람과 함께 했던 순간이니 그 순간을 절대 놓치지 말라는 것이다. 그는 책을 통해 부인 로절린과 인생을 함께 해 오며 나눴던 즐겁고 슬펐던 경험은 물론 이혼 위기 등 심각했던 순간들을 어떻게 극복했는지도 들려준다. ‘노년을 어떻게 알차게 보낼 것인가?’‘은퇴한 뒤 더 보람있고 멋진 인생을 사는 방법은 없을까?’라는 질문속에 살아가는 사람들에게 이 책은 좋은 참고가 될 듯하다.9800원. 이영표기자 tomcat@seoul.co.kr
위로