12년 전 자유기고가였던 지은이는 고인돌을 취재하러 간 강화도에서 거짓말처럼 들판 가운데 우뚝 서 있는 거인의 환상을 보았다. 그때 거인 이야기를 판타지 동화로 엮어보리라 단단히 마음먹었다.‘마고의 숲(전2권)’(장성유 글, 손지훈 그림, 현암사 펴냄)은 십년이 넘게 생각을 여물리고 여물려서 거둔 결실이다. 한땀한땀 바느질하듯 풍성한 풍자와 비유를 환상적 서사 속에 씨줄날줄 직조해낸 공력이 놀랍다. 푸른빛이 감도는 까만 머리의 소녀 ‘다물’은 숲 속에서 그만 길을 잃는다. 가도가도 똑같은 나무와 덤불뿐인 숲길. 집으로 돌아가는 길은 어디에 있을까. 순간 눈에 들어온 팻말,‘마고의 숲’. 호기심으로 똘똘 뭉친 다물은 생명씨앗을 간직하고 있다는 마고의 비밀 이야기를 듣게 된다. 마고는 누구일까. 쌍날 도끼를 들고 숲을 파괴하려는 이들, 숲을 갉아먹는 사람들을 피해 깊은 숲에 숨어버렸다는 마고. 어른들이 읽어도 전혀 따분하지 않을 만큼 비유와 묘사가 세련됐다. 쉽게 넘겨짚을 수 없는 참신한 서사 구도도 특장이다. 다락방 궤짝에서 나온 백결 할아버지를 통해 다물은 12년 전 비밀실험을 하다 실종된 아버지의 얘기까지 알게 된다. 다물의 진정한 모험은 그 순간부터 시작된다. 돌조각으로 변해버린 어머니를 가슴에 묻은 채 생명씨앗을 품은 마고를 찾아 나선다. 신비의 존재 마고는 인간사회에서 끊임없이 위협받는 대자연의 상징이다. 숲을 잃고 점점 사막화하는 문명세계를 향한 날선 비판이다. 초등고학년 이상. 각권 1만 2000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

만해 한용운은 말했다.“만날 때에 떠날 것을 염려하는 것과 같이 떠날 때에 다시 만날 것을 믿습니다.”라고 말이다. 하지만 세속의 삶은 정반대다. 만날 때는 그 사람이 떠날 것을 생각지도 못했다가 갑작스러운 이별에 고통스러워한다. 떠날 때도 마찬가지이다. 그의 부재를 호소하며 가슴 아파할 뿐 다시 만날 기약조차 하지 못한다. 사람은 그렇게 바로 눈앞의 것만을 보고, 당장의 순간에 아파한다. 장삼이사의 삶이라는 게 그렇다. ‘너를 보내는 숲’. 여기 두 사람이 있다. 그들은 각각 붙잡아두었던 사람들을 떠나보내는 중이다. 사랑하는 사람이 내 곁을 떠났을 때, 당신은 그를 어떻게 보낼 것인가. 일본의 여감독 가와세 나오미는 이 질문에 대해 따뜻하고도 사려 깊은 답을 들려준다. 여주인공 마치코는 아이를 잃었다. 남편은 꽃대로 아내의 목 언저리를 후려치며 왜 아이를 지키지 못했느냐며 다그친다. 사실, 그 질문은 그녀가 수없이 자기 자신에게 했던 것이다. 여자는 고통을 감내하며 그렇게 덩그러니 앉아 있다. 그리고 할아버지 한 사람이 있다. 그는 마치코의 이름 가운데 글자를 지워 ‘마코’라 불리는 고집쟁이 치매 환자다. 칠십이 넘었지만 시게키상은 삼십삼년 전 세상을 떠난 마코의 환영에서 벗어나지 못했다. 그의 고통 역시 현재진행형이다. 일본에는 모가리라는 전통 의식이 있다고 한다. 그것은 바로 죽은 자를 잊고 보내주는 의식, 결국 사라져 버린 사람을 기다리는 상실에 빠진 자들의 의식이다. 영화 ‘너를 보내는 숲’은 이별의 고통에서 놓여나는 법을 가르쳐 준다. 이 놓여나는 법은 자신을 고통의 나락에서 건져내는 일이기도 하지만 다른 한편 떠난 그 사람을 자유롭게 놓아주는 일이기도 하다. 헤어짐을 인정하고, 떠남을 긍정하는 것, 그것이 바로 ‘너를 보내는 숲’이 관객에게 전하는 메시지이다. 하지만 말이 쉽지, 사랑하는 사람의 죽음을 인정하고 받아들이는 것은 상상하기조차 힘들다. 나오미 감독은 죽은 아내의 무덤을 찾아가는 시게키의 어려움을 감각적으로 보여준다. ‘너를 보내는 숲’에는 대사가 거의 없다. 대사 대신 매미의 울음소리, 바람소리, 숲을 가로지르는 계곡 물소리가 가득 찬다. 이 가운데서 주인공들은 소리죽여 눈물을 흘린다. 그들은 고통스럽다거나 아프다고 말하지 않지만, 공기와 소리들은 감정을 잔뜩 안고 있다. 이 작품의 매력은 바로 이 부재와 비움에 있다.2007년 칸 영화제가 이 영화에 심사위원대상을 준 것도 이 때문일 것이다. 당신도, 나도, 신이 아닌 사람이기에 부재에 아파하고 결핍에 슬퍼한다. 아니 조금 더 솔직히 말하자면 아직은 누군가 소중한 이가 내 곁을 떠난다는 것이 상상조차 되지 않는다. 죽은 지 33년이 되면 죽은 이가 완전히 이승을 떠난다고 한다. 이 떠남은 죽은 이에게는 축복일지도 모른다. 사랑하는 사람의 죽음을 평안한 마음으로 받아들일 때, 죽음은 우리의 것이 되고 사랑은 완성될 것이다. 어렵지만, 보내는 것. 결국 그게 더 큰 삶의 윤리일 것이다. 영화평론가

단성IC에서 국도 20호선을 따르는 길은 성철대종사 생가, 문익점 목면시배유지, 남사예담촌, 남명 조식의 산천재와 덕천서원 등 볼거리가 많아 드라이브 코스로 인기가 높다. 더구나 천왕봉(1915m) 최단 코스 중산리까지 길이 닿으니 가히 지리산의 길목이라 해도 손색이 없다. 사실은 중산리 가기 훨씬 전, 대원사로 갈리는 시천면소재지로 가기도 더 전, 남사마을을 지나 단속사터 이정표를 보고 우회전하면 지리산의 첫 관문, 첫 번째 봉우리 웅석봉(1099.3m)이 제일 먼저 길문을 연다. 이병주 대하소설 ‘지리산’ 속 웅석봉은 아픈 역사를 겪지 않은 이들에게도 절절하게 와 닿는다.“달뜨기는 지리산의 초입이다.(중략) 지리산을 찾은 빨치산들은 조개골 등에 숨어 이곳 달뜨기능선 위로 떠오르는 달을 보며 고향과 가족을 생각했다. 낡은 총자루를 옆에 두고 구수하게 풍기던 된장냄새와 아내의 젖비린내와 어머니의 말라붙은 가슴팍을 떠올렸을 것이다.” 능선 위로 뜨는 달을 보며 고향을 그리워했다 해서 ‘달뜨기’란 이름이 붙었다지만 “천지가 개벽해 세상이 온통 물에 잠겼을 때 꼭대기에 딱 달 하나 앉을 만한 공간만 남았다더라.” 청계마을 주수돈(72) 할아버지는 웅석봉 능선의 다른 이름이 달뜨기가 된 이유를 그렇게 설명했다. 주 할아버지는 “지리산에 가면 살길이 열린다.”고 믿었던 빨치산들이 바람처럼 탄성을 외쳤던 달뜨기 허리춤에서 한국전쟁을 겪었다. 열네 살 나이로 빨치산의 포탄을 단성까지 지고 가는 일이 허다했는데 “아직 어리니 집으로 가라.”는 혜택을 받고 돌아서면 또 다른 빨치산에 잡혀 다시 포탄을 지고 걸었다고 한다. 빨치산에 협조를 해도 죽고, 그렇게 하지 않아도 죽고, 새끼줄에 손목이 묶여 줄줄이 죽어나가는 사람도 많았던 난리를 바로 그 웅석봉에서 고스란히 겪으며 자랐다. 무려 9대째, 수백여 년을 이어온 고향땅이다. 아내 정하자(69) 할머니는 열다섯 어린 나이에 주 할아버지와 결혼했다. 못 먹고 못살아 입 하나 덜어내려고 딸자식을 시집보내던 시절. 지천에 흔한 쑥도 보이지 않던, 아니 쑥이 자라기도 전에 캐내야 했던 산중마을의 고단한 살림이었다. 청계리 경치 좋은 땅마다 펜션이며 전원주택이 들어섰지만 아직도 이들은 돈벌이가 없어 고생이다. 그렇다고 자식들 따라 도시로 나갈 생각은 없단다.“젊은 사람들은 아무리 말해도 몰라.” 다리쉼을 하며 담배 한 개비를 꺼내 물던 주 할아버지가 끙, 자리에서 일어선다. 짚과 풀을 섞어 만든 퇴비를 잔뜩 짊어지고 감자밭으로 향하는 길이다. 바람에 흔들리는 노부부의 그림자가 포구나무 커다란 그늘 속으로 녹아들 듯 사라진다. 임거수(47)·하순옥(49) 부부가 운영하는 식당 ‘돌담(055-973-5478)’은 마을 입구에 있다.6년 전 업무차 처음 이곳에 내려왔다가 가슴이 뻥 뚫린 기분을 맛봤다는 임씨는 곧바로 서울 생활을 접고 청계마을 주민이 됐다.“진정한 부자는 물질에 있지 않아요. 마음에 있다고 확신합니다. 문화 혜택을 누리지 못해도 정말 행복하거든요.” 나물철인 요즘은 새벽 5시에 일어나 웅석봉으로 향한다. 잠이 드는 순간까지 눈앞에 아른아른 어두컴컴한 천장에 고사리가 맺혀 보일 정도다. 산나물을 가득 채취할 땐 일종의 희열, 그야말로 ‘산나물오르가슴’에 흠뻑 취하기도 한다. 취나물, 삿갓쟁이, 멍이나물, 개발딱주 등을 만날 생각에 벌써부터 후끈 몸이 다는 모양이다. 나물 이야기를 하는 임씨의 뺨이 소년처럼 붉다. 웅석봉을 맴돌다 청계계곡 따라 흘러온 쌉싸래한 봄나물 향기가 덩달아 푸릇푸릇 내려앉는다. 글 사진 황소영 월간 마운틴 기자 (www.emountain.co.kr) ●가는 길 : 대전∼통영간 고속도로 단성IC로 진입해 20번 국도를 타고 지리산 방향으로 이동하다 ‘단속사지’ 이정표에서 우회전한다. 남해고속도로에서는 서진주IC,88고속도로에서는 함양IC를 통해 각각 대전∼통영간 고속도로로 들어선다. 청계약수, 청계저수지, 청계계곡 외에도 보물로 지정된 단속사터 동서 삼층석탑, 이갑열 현대미술관 등을 차례대로 들러볼 수 있다. 웅석봉 허리를 따라 어천마을로 이어진 드라이브 코스도 괜찮다.

일본의 성격파 배우 기타노 다케시가 주연한 하드보일드 영화 ‘피와 뼈’는 한 재일동포의 일대기를 그린 영화다. 주인공 김준평은 청년 시절 배를 타고 고향 제주를 떠나 일본 오사카에 정착한 뒤 평생을 독선과 온갖 악행으로 살아간다. 몸과 정신이 망가질 대로 망가진 김준평은 말년에 북한땅을 도피처로 택하지만 결국 그곳에서 비극적인 죽음을 맞는다. 영화 이면을 들춰보면, 해방 전후 일본 동포사회가 한국을 택한 재일본대한민국민단(민단)과 북한을 택한 재일조선인총연합회(조총련)로 나눠지는 배경, 그리고 이후 세대들의 만만치 않은 삶들이 어떻게 출발했는지를 짐작할 수 있다. 일동포 3세들의 복잡다기한 ‘정체성’에 대한 이야기가 새삼스레 부각된 건 지난달 남북 축구가 열린 무렵 북한대표팀 정대세(24·가와사키 프론탈레)에 의해서였다. ●북한 골퍼 1호… 필드의 정대세 스포츠는 거짓이나 숨김 없이 진솔하다. 끊임없는 열정과 몸짓만이 자신을 드러내는 수단이기 때문이다. 정대세는 “국적은 한국이지만 내 마음의 고향은 조선”이라고 솔직하고 분명하게 밝힌 적이 있다. 그러나 정대세처럼 무 자르듯 자신이 서 있는 자리가 어떤 곳인지 밝히는 동포3세들은 그리 흔치 않다. 할아버지의 고향 제주를 처음 밟은 ‘전 북한국적의 프로골퍼 1호’인 재일동포3세 백가화(29)의 경우도 다르지 않다. 23일 비 내리는 제주의 세인트포골프장. 한국프로골프(KPGA) 투어 토마토저축은행오픈에 출전한 백가화는 프로암대회가 열리기 직전 제주에 남은 유일한 친척인 11촌 아저씨 백길호(61)씨와 처음 만났다. 백씨의 아저씨이자 백가화의 할아버지 백창식(81)옹은 한 살배기 때 아버지의 품에 안긴 채 제주를 떠나 오사카에서 지금껏 살아왔다. 백가화는 “처음 뵙는 아저씨지만 전혀 낯설지 않습니다.”라고 어눌한 우리말로 더듬더듬 인사한 뒤 “어제 먹은 갈치국이며 다른 음식들도 일본에서 할머니가 해주신 것과 똑같아 먼 동네에 온 것 같지가 않습니다.”고 했다. 한 세대를 압축시킨 것 같은, 한 시간 남짓 동안의 짧은 만남이었지만 백가화는 “‘핏줄의 인연’이 이렇게 강한 줄은 미처 몰랐습니다.”며 놀라워했다. 백가화는 지난 2006년 JGTO 던롭피닉스오픈 출전 당시 우연히 알게 된 토마토저축은행 관계자에게 “한국에서 뛰고 싶다.”고 말했고,2년 만에 그 꿈을 이뤘다.“한 해 초청 제한 횟수인 3회까지 한국 무대에 설 수 있도록 약속받았으니 오래 전부터 꿈꾸던 ‘코리안 드림’을 일군 것이나 다름없다.”고 기뻐했다. ●호주PGA 북한국적이라 비자 거부당해 그는 3년 전 북한에서 한국으로 국적을 바꿨다. 한창 공이 잘 맞았던 그 시절, 백가화는 미국프로골프(PGA) 2부투어(네이션와이드) 진출을 모색했었다. 호주PGA 대회에도 초청을 받았지만 북한 국적이라는 이유로 비자 발급을 거부당했다. 젊은 혈기에서였을까, 아니면 골프에 대한 열정에서였을까. 그는 한국으로 국적을 바꿨다. 직후 열린 던롭피닉스오픈 홈페이지 프로필난에 북한 국적으로 표기된 것을 보고는 “난 엄연히 한국사람이니, 내 이름 옆에 태극기가 나오도록 해달라.”고 항의를 하기도 했다. 그의 일본 이름은 요시카즈 하쿠. 한국 이름을 만든 건 초등학교에 들어가면서부터다. 총련계 학교에서는 일본 이름을 쓰지 않기 때문에 ‘요시카즈’의 한자를 한글로 발음해 백가화(白佳和)라는, 다소 여성스러운 이름으로 바꿨다. 그가 한국국적을 취득할 당시 그의 아버지 헌택(55)씨와 형 광영(33)씨 역시 한국 국적을 얻었다.“아버지는 ‘부친의 고향이 나의 고향’이라고 생각하셨다.”면서 “죽기 전에 고향의 국적을 찾았으니 다행이라고 하셨다.”고 말했다. ●코리안 드림 위해 3년전 국적 바꿔 백가화는 “정대세는 분명 재일동포 사회의 자랑이자 새 ‘아이콘’임에 틀림없다.”고 인정했다. 그러면서도 “나처럼 고민이 많았을 청년”이라고도 했다. 둘은 2년 전 ‘조·일스포츠인 간친회’에서 처음 만났다.“키 크고 몸 좋고, 단단한 청년”으로 그는 정대세를 기억하고 있다. 각 종목 20여명과 총련 관계자 등 약 30명이 함께한 그 자리에서 둘은 “같은 동포 선수로서 동포들에게 힘을 주는 존재가 되자.”고 굳은 악수를 나눴다. 둘은 모두 총련계 조선학교를 통칭하는 ‘우리학교’ 출신이다.“그러나 학교를 졸업할 무렵이면 대부분의 학생들이 자신들이 어디에 속해야 할지 고민하고 있다.”면서 “최근에는 한국을 택하는 또래들이 많아졌다.”고 백가화는 전했다. 그러나, 국적은 바꿨지만 백가화 자신은 여전히 일본과 한국 그리고 북한 어디에도 끼지 못하는 ‘경계인’으로 남아 있다. 그는 “내가 살아가고 있는 터전이 이념과 현실이 맞부딪치고 있는 땅이기 때문”이라고 털어놨다.“국적은 한국으로 바꿨지만 어찌 보면 재일교포로서의 존재가 더 편할 수도 있다.”고 그 또래들이 겪고 있는 혼란한 정체성을 고스란히 드러냈다. 같은 ‘경계인’이었지만 그 틈바구니에서 ‘꽃’을 피워낸 정대세, 그리고 아직 피우지 못한 백가화. 그러나 둘의 차이는 그리 크지 않다. 민족을 거부하고 엄혹한 현실에 쉽게 동화하는 세태에서 자신들의 생애를 관통하는, 그리고 오래도록 바뀌지 않을 그 무언가가 각자의 심장 속에 똑같이 존재하기 때문이다. 제주 최병규기자 cbk91065@seoul.co.kr ■ 백가화는 누구? 출생 1979년 11월15일 일본 오사카 학교 오카야마 조선초중급학교 히로시마조선학원 고등부 가족 부모 백헌택(55)·오영자(52)씨의 3남 중 둘째 골프입문 15살 때 프로데뷔 2001년 일본프로골프투어(JGTO) 특기 숏아이언, 퍼트 주요성적 카시오월드오픈 공동4위, 아콤인터내셔널 공동5위(2005년), 일본PGA챔피언십 공동5위, 카시오월드오픈 공동6위(2006년)

올해로 제9회를 맞는 전주국제영화제는 ‘가족’이란 테마를 빼놓을 수 없을 듯하다.‘가정의 달’ 5월에 개최되는 데다 영화제 기간(새달 1일∼9일)동안 어린이날, 어버이날 등 기념일이 포함돼 있어 그 의미는 더욱 각별하다. 이번 전주국제영화제의 특징 중 하나는 가족을 소재로 한 작품들이 각부문에 골고루 포진돼 있다는 점이다. 이 가운데는 지난해 각종 해외영화제를 휩쓴 작품들도 적지 않다. 가족을 떠난 아버지를 만나기 위해 여섯 살의 아들이 꾸미는 유쾌한 계략을 그린 ‘트릭스’는 지난해 폴란드국제영화제 금사자상을 수상했고, 멕시코의 두 소년이 심부름 도중 할아버지의 말을 잃어버리며 겪는 모험담을 다룬 ‘코초치’는 2007년 토론토국제영화제 디스커버리상 수상작이다. 프랑스 내 아랍 이민 가족사를 담은 ‘생선 쿠스쿠스’는 아랍의 전통 요리인 생선 쿠스쿠스(찜요리)를 통해 가족의 의미를 짚은 영화로 지난해 베니스영화제 심사위원 특별상을 받았다. ●‘즐거운 인생´ 부부가 볼만한 작품 한편 고사동 ‘영화의 거리’ 내 지프스페에스에서 열리는 야외상영에서는 우리에게 친숙한 국내외 최신 영화 7편을 만날 수 있다. 올초 개봉해 아줌마들의 저력을 보여준 ‘우리 생애 최고의 순간’과 이준익 감독이 40대 가장들에게 바치는 헌사 ‘즐거운 인생’은 부부관객들이 함께 볼 만하다. 야구선수 스카우터로 변신한 임창정의 코믹연기가 돋보이는 ‘스카우트’와 시간을 뛰어넘는 능력을 지닌 17세 소녀의 이야기를 그린 애니메이션 ‘시간을 달리는 소녀’는 온 가족이 부담없이 즐길 수 있다. ●‘빨간풍선´ ‘거장의 어린시절´ 아이와 함께 어린이날을 맞아 전북대 삼성문화회관에서 어린이날 무료상영회도 열린다. 알프레드 히치콕, 장 르느와르 등 6인의 거장 영화감독들의 유년기를 그린 ‘거장들의 어린 시절´(4일)과 올해 허우 샤오시엔 감독이 리메이크한 알베르 라모리스 감독의 ‘빨간 풍선´(5일)은 아이들과 함께 볼 만하다. ●전주영화제 ‘빅3’ 이번 전주국제영화제의 핫 이슈는 미국 독립영화의 약진과 중앙아시아·베트남 영화 특별전, 아프리카 거장 감독들의 ‘디지털 삼인삼색 2008’으로 요약된다.‘배트맨’ 시리즈의 시각효과를 맡았던 랜스 해머 감독의 장편 데뷔작 ‘발라스트’를 비롯해 ‘허니드리퍼’‘불법 카센터’‘시체들의 일기’등 미국 독립영화들의 약진이 두드러졌다. 이는 할리우드 영화로 익숙한 미국 신인감독들의 최근 작품경향을 엿볼 수 있다는 점에서 의미가 있다. 올해는 카자흐스탄과 우즈베키스탄 등 중앙아시아 5개국의 영화 12편이 상영된다. 이 중엔 한국계 2세 록가수 빅토르 최의 유작인 ‘바늘’도 포함됐다. 특별전의 형태로는 국내 영화제에 처음으로 소개되는 베트남 영화들은 1960년대 베트남전 기간 및 전후, 최근 베트남 영화의 대표작 등 3개의 카테고리로 나뉘어 총 7편이 상영된다. 아프리카 영화의 새로움을 느껴보고 싶다면 ‘디지털 삼인삼색 2008’을 주목할 만하다. 아프리카 영화를 대표하는 걸작 ‘틸라이’로 유명한 이드리사 우에드라오고 감독의 ‘생일’, 아프리카 영화계의 샛별 마하마트 살레 하룬 감독의 ‘유산’, 튀니지 출신의 나세르 케미르 감독의 ‘나의 어머니’ 등 따끈따끈한 신작 3편이 마련돼 영화팬들을 설레게 한다. 이은주기자 erin@seoul.co.kr

생일을 맞은 친구를 집단으로 때리는 속칭 ‘생일빵’으로 인해 부산의 한 중학교 학생이 신장이 파열되는 등 중상을 입고 병원에 입원 치료를 받고 있어 충격을 주고 있다. 부산 해운대구 반여동 A중학교 2학년 B(15)군은 지난달 26일 급우와 선배 등 18명으로부터 속칭 ‘생일빵’ 명목으로 집단 구타를 당했다. 이들 학생의 폭행은 오전 9시부터 오후 1시30분까지 계속됐다. 이로 인해 B군은 온몸에 타박상과 신장이 파열되는 중상을 입고 현재 부산의 한 대학병원에서 입원 치료를 받고 있다.B군은 경찰 조사에서 “폭행을 피해 도서관 등으로 숨었지만 학교 안에 있다 보니 계속 붙잡혀 맞을 수밖에 없었다.”고 진술했다. 학교측은 이같은 사실을 전혀 모르고 있다가 B군의 친할아버지(70)가 사고 발생 다음날 학교에 찾아가 항의하자 뒤늦게 진상조사에 나섰다. 이 학교 관계자는 “학생들이 B군을 때린 것이 사실로 확인돼 직원회의를 열어 생일빵에 대한 실태 파악과 함께 재발 방지를 위한 대책도 마련 중”이라고 밝혔다. 경찰은 가담 정도가 심한 학생은 폭력 혐의로 입건하기로 했다. 부산 김정한기자 jhkim@seoul.co.kr

“손자가 세 돌 되는/윤 3월27일에/학질이라는 병을 얻었다/먼저 몸이 차가워지고 그 후에 열이 난다(…)/소고기와 생과일이/어린아이에게 병을 잘 일으킨다는데(…)/주고 싶지만 먹으면 비장(脾臟)을 상하게 할 것 같고/주지 않으면 화를 내고 울며 보챈다(…)/손자야, 너도 네 아이를 키워봐야/마땅히 스스로 알게 될 것이다.” 시대가 달랐다고 손자를 향한 할아버지의 사랑이 달랐을까.‘선비의 육아일기를 읽다’(글항아리 펴냄)는 함의가 다채로운 조선시대 육아해설서이다. ●묵재 이문건의 ‘양아록´을 현대감각으로 재구성 글쓴이는 시나리오, 소설 등을 통해 글맛을 다져온 김찬웅 작가. 하지만 그의 텍스트는 조선 최초의 육아기록으로 알려진 ‘양아록(養兒錄)’이다.‘양아록’의 지은이는 묵재 이문건(1494∼1567).1519년 기묘사화에 연루돼 유배됐고 을사사화에 휩쓸려 다시 23년의 기나긴 유배로 생을 마친 비운의 조선 학자였다.‘묵재일기’를 통해 방대한 시대적 사료를 남긴 주인공이기도 한 그의 육아일기는 크게 알려지지 않았다. 자식들과 부인을 모두 잃고 그 자신 세상을 뜨기까지 무려 17년 동안 유일한 핏줄인 손자를 키우며 남긴 기록이 ‘양아록’이다. 대부분 한시로 쓰여진 원문을 책은 현대감각으로 재구성했다. 조선시대 사대부 집안의 양육방법, 자녀훈육에 대한 당대의 시각을 두루 엿볼 수 있는 독특한 읽을거리가 됐다. 이문건의 유일한 손자 숙길이 ‘양아록’의 주인공. 아이가 커가는 과정을 초년기, 유년기, 소년기, 청년기로 구분지어 서술한다. 풍열, 간질, 두창, 홍역, 이질, 학질 등 온갖 병치레를 달고 사는 손자를 보며 할아버지는 애가 끓는다. 달리 손 쓸 방도가 없어 굿을 했던 시대 정황이 생생히 재현된다. 천연두를 앓은 지 13일 전후, 환부에 딱지가 생기며 병이 끝날 즈음 마마신을 공손이 돌려보내는 ‘마마배송굿’을 약 대신 ‘처방’해야 했다. ●“손자 아플 땐 두렵고 겁 나…” 애틋한 사랑 모두 45편의 글 가운데 질병과 관련된 것이 16편이나 된다. 몇 편의 일기에는 어려운 일이 있을 때마다 점쟁이를 만났던 일, 옥황상제에게 축문을 올린 일 등이 상세히 실렸다. 안타까운 마음이 행간에 절절하다.“두렵고 겁이 나서 침이나 약을 쓸 수 없었는데 얼굴이 여위고 누렇게 뜬 모습이 가엾기만 하다. 그 후로 답답함과 근심을 견딜 수 없어 한가로울 때면 한숨이 새어나온다.” 조선시대 어린아이의 돌잔치 풍경을 옮겨놓은 대목 등은 특히 흥미롭다. 돌상에서 붓과 먹, 투환, 활, 쌀, 도장을 집어올릴 때마다 어른들이 아이의 미래에 어떤 의미를 부여하고 축원했는지 넘겨다볼 수 있다. 커가는 손자에게 ‘소학’‘대학’을 직접 가르치고 숙제를 내주며 때론 매를 드는 모습, 책을 읽지 않는다며 그네를 끊어버리겠다고 으름장 놓는 장면 등도 평범한 선비집안의 훈육과정을 가감 없이 대변해 준다. 조선의 출산, 육아문화 전반을 훑어볼 수 있는 시대의 거울로서 자잘한 정보들이 풍성한 읽을거리이다.1만 5000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

“내 인생 최고의 적은 바로 나다.” 니콜라 사르코지 프랑스 대통령의 고백이다. 추진력은 좋지만, 너무 충동적이며 감정적으로 대응하다 보니 자신의 한계를 넘어서는 약속을 하는 경우가 종종 있어 손해를 보는 까닭이다. 하지만 고백과는 달리 그가 정치 인생을 밑바닥부터 시작해 그 어떤 정치인 못지않게 자신의 정치적 이익을 주밀하게 계산, 권력의 최고 정점을 향해 한 걸음씩 나아가 기반을 다졌다는 사실을 아는 이는 그리 많지 않다. 프랑스 언론인인 카트린 네이가 내놓은 ‘욕망이라는 이름의 권력’(배영란 옮김, 애플북스 펴냄)은 이같이 베일 속에 가려진 사르코지의 삶의 궤적을 좇아 이면을 살핀 책이다. 이민자 출신 아버지와 유대계 프랑스인 어머니가 이혼한 뒤 외할아버지와 함께 산 사르코지는 “현재의 내 모습은 어린 시절 겪은 수치심의 총체다.”고 털어놨을 만큼 굴곡진 어린 시절을 보냈다. 정치엘리트 코스인 프랑스 국립행정학교 출신도 아니고 이민자 출신, 유대계, 이혼 가정이라는 열악한 조건에서 자란 그가 엘리제궁까지 입성한 드라마틱한 과정은 ‘나폴레옹 신화’로 불릴 만하다. 그의 일거수일투족이 좌충우돌하는 것처럼 보이지만 사실 승리를 위해서는 ‘비굴할 정도로’ 자신을 낮출 줄도 아는 인물이다. 세력을 등에 업기 위해 자크 시라크와 에두아르 발라뒤르 등 프랑스 정치 거물에게 충성을 다하고 있음을 보여 줬다. 발라뒤르가 사람들이 자신을 좋아하고 존경하고 있다는 사실을 말해 주는 걸 매우 좋아하는 것을 안 사르코지는 칭찬은 물론 심지어 그의 옷을 매만져 주고 머릿기름까지 발라 줬을 정도다. 저자는 사르코지의 성공 비결이 무엇보다 시라크와 에두아르 등 정치 거물을 옆에서 지켜보고 정치적 자양분을 얻은 만큼 정치적 노회함도 갖추고 있다고 주장한다. 재임 1년의 기간 동안 벌인 ‘경박한’ 행위만 놓고 사르코지가 성공한 대통령으로 남을지, 실패한 대통령으로 남을지를 가늠하기에는 아직 이르다는 얘기다.1만 6800원. 김규환기자 khkim@seoul.co.kr

버스가 자주 안오니께네 통 사람구실하기가 어려븐 기라. 눈발이 쪼매만 날다카믄 안들어오제, 비온다꼬 안들어 오제, 병원가는 기야 그렇다치지만서도 상가집을 제대로 갈 수가 있나, 불편한 기 한두개가 아인 기라 신작로 저편에서 버스가 달려옵니다. 군데군데 파여 불편하기 짝이 없는 흙길 위로 네 바퀴가 경망을 떨며 달려옵니다. 곧이어 희뿌연 흙먼지가 길가 코스모스꽃 위에 들이닥칩니다. 입으로 불어 흙먼지를 털어내고 나면 온갖 빛깔로 하늘거리는 코스모스가 잇몸을 드러낸 어린아이처럼 밝게 웃습니다. 어린 시절 보았던 흙길에 대한 기억입니다. 요즘 세상에 아직도 흙길이 있을까 싶지만, 경북 성주의 0번 버스는 그런 길을 달립니다. 군도 11번을 따라 성주 읍내와 산골마을 작은리(鵲隱里)를 오갑니다. 조금씩 포장공사가 이뤄져 현재는 편도 10여㎞ 거리 중 2㎞남짓한 구간에만 흙길이 남아있습니다. 그마저 순차적으로 포장될 계획이라 하니, 어쩌면 이번 방문이 성주 0번버스가 다니는 흙길에 대한 마지막 기록이 될는지도 모르겠습니다. 한번 타보시지요. 고즈넉한 산골마을을 달리며 비포장길에 대한 기억을 되살려 보고 싶다면 말입니다. 요금은 2200원입니다. # 마지막 남은 비포장도로… 하루 두 번만 운행 성주군 작은리는 군 내에서도 유일하게 비포장도로가 남아 있을 만큼 대표적인 오지 중 한 곳이다. 맨 윗동네 거뫼에서부터 아래로 덕골과 삼거리, 모방골, 개티, 배티 등 6개 마을로 이루어져 있다. 성주군의 대중교통은 경일교통에서 운행하는 0번과 250번 버스 등이 거의 전부다.250번 버스는 주로 대구 등 외지,0번 버스는 군 내를 오간다. 단 두 대의 0번 버스가 하루에 돌아야 하는 코스가 44개. 작은리 코스는 그 중 하나다. 오전 10시, 오후 3시 등 하루 두 번 운행한다. 오전엔 까치산과 칠봉산 사이 하미기재를 넘어 가뫼∼배티를 돌아오고 오후엔 역순으로 돈다. 군데군데 비포장길인 데다, 좁은 산길이어서 대부분 운전기사들이 기피하는 코스다. 오전 10시차. 예상대로 버스 안은 텅 비었다. 성주 읍내에 장이 서는 날이나 승객이 좀 있을 뿐 평소엔 빈 차로 운행하는 경우가 많다. 읍내를 벗어나 산길로 들어서자 비포장 길이 시작됐다. 낙엽송 터널길을 지나고 나니 오른쪽으로 시리도록 푸른 하늘을 이고 선 가야산이 펼쳐진다. 주변 산들이 시립한 가운데 우뚝 솟아있는 모습이 범상치 않다. 가야산이 저처럼 높았던가. 구비구비 산길을 돌다 보면 꼭 산자락 아래로 떨어질 것만 같은 아찔한 느낌이 드는 때가 있다. 놀이기구 만큼은 아니지만 제법 짜릿하다. 하미기재(400m) 정상에서 보자니 아랫마을이 여간 까마득한 게 아니다. 그 높은 고갯마루에도 마을 사람들은 논을 일구며 살아간다. 작은리 맨 윗동네 거뫼사는 이규칠 할아버지는 차에 오르자마자 대뜸 하소연이다.“버스가 자주 안오니께네 통 사람구실하기가 어려븐 기라. 눈발이 쪼매만 날다카믄 안들어오제, 비온다꼬 안들어 오제, 병원가는 기야 그렇다치지만서도 상가집을 제대로 갈 수가 있나, 불편한 기 한두개가 아인 기라.” 버스 기사라고 할 말이 없을까.5년째 0번버스 운전대를 잡고 있는 최병국씨는 “비만 오면 산길이 진흙탕으로 변해 여간 위험한 게 아니라예. 좁은 산길 오가다 주민들 차라도 만났다카믄 참 난감합니더.”라며 볼멘 소리다. 게다가 밀린 임금조차 겨우 지난 달에야 받았다는 것. # 0번 버스의 말못할 속사정 0번 버스 속사정을 들여다 보면 구불대는 산길만큼이나 애로가 많다. 대부분 노인인 주민들이 버스를 탈 일이라곤 병원가는 일과 장에 가는 일이 전부다. 성주는 멀고 교통편이 좋지 않아 주민들은 주로 고령으로 다닌다. 그나마 개티, 배티마을까지는 도로가 포장돼 있어 상황이 나은 편. 고령에서 운행하는 공영버스가 들어오기 때문이다. 윗마을 주민들은 0번버스를 타고 보월리까지 나와서 버스를 바꿔타야 한다. 버스 회사 입장에서도 0번버스는 애물단지에 다름아니다. 군에서 일정 부분 적자를 보전해 주고,205번 버스에서 나오는 약간의 수익으로 그나마 근근이 운행하고 있는 형편이다. 아직 남아있는 비포장길은 주민과 버스 회사 모두에게 불편함 그 자체다. 한 통신사의 광고처럼 마을 할아버지 할머니들이 ‘쇼(show)’를 해서라도 도로가 포장된다면 좋겠지만 현실은 그렇지가 못하다. 올해 책정된 도로포장 예산은 8000만원. 겨우 몇 백m 포장하고 나면 흔적도 없이 사라질 액수다. # 곳곳 고풍스러운 돌담길 풍경은 덤 0번 버스 속 세 사람은 서로 다른 아쉬움을 가슴에 담고 차창밖만 내다 본다. 할아버지는 날씨가 안좋으면 운행하지 않는 버스 회사 측의 처사가 야속하고, 임금조차 제때 못받는 버스 기사는 행여 운행 보조금을 올려 주지 않을까 군청만 바라보며 한숨이다. 이런저런 사연들을 체감하지 못한 이방인은 서정미 넘치는 흙길이 사라지는 것이 못내 아쉬울 뿐이다. 성주는 고풍스러운 풍경들이 즐비한 곳이다. 옛 건축물은 물론이려니와, 수백년 세월의 흔적이 더께더께 붙어있는 돌담길은 성주가 독특한 풍모를 지니는데 큰 몫을 담당한다. 성주를 대표하는 돌담길 마을은 한개마을이다. 하지만 돌담길은 한개마을에만 있지는 않다. 외려 문화재 지정 후 인공미가 가미된 한개마을보다 더욱 고풍스러운 모습을 하고 있는 마을들이 널려있다. 특히 0번 버스가 작은리를 경유해 수륜면을 돌아나오는 동안 돌담길이 예쁜 마을을 쉽게 찾아볼 수 있다. 글·사진성주 손원천기자 angler@seoul.co.kr 여행수첩(지역번호 054) ▶가는 길 : 서울 남부버스터미널에서 하루 4회 고속버스가 운행한다. 승용차는 영동고속도로→중부내륙고속도로→성주 나들목→성주. ▶주변 관광지 ▲가야산국립공원 : 소백산맥 동쪽으로 슬쩍 비껴앉은 영남의 명산. 남북으로 경남 합천군과 경북 성주군의 경계를 이룬다. 수륜면 백운리에 등산로가 마련돼 있다. ▲무흘구곡 : 대가천의 맑은 물과 사인암 등 주변 계곡의 기암괴석, 수목들이 빼어난 경관을 자랑한다. ▲성밖숲 : 천연기념물 제403호인 왕버들 고목 군락지. 임진왜란 이후 조성됐다. 성주군민들이 휴식공간으로 애용하는 곳. 읍내 초입에 있다. ▲세종대왕자태실 : 1438∼42년 사이 조성된 전국 최대 규모의 태실지(왕 자손의 태반을 묻어두는 곳). 세종대왕의 적서 18왕자와 세손 단종의 태실 등 19기가 안장돼 있다. 인촌리에 있다. ▲한개마을 : 성산 이씨 집성촌으로 국가지정문화재 중요민속자료로 지정돼 있다. 조선 후기의 전형적인 양반촌.150년 된 ‘탱자나무 같은 귤나무’로 유명한 교리댁 등의 문화재를 비롯, 60여가구가 옛모습을 간직하고 있다. 월항면 대산리에 있다. 성주군청 새마을 관광문화재담당 930-6063∼4. ▶맛집 : 용암면 용정리 큰나무골 궁중약백숙은 한약재가 섞인 닭백숙을 잘한다. 한마리 2만 7000원∼3만 5000원.933-3651. 예산리 혜성관가든은 소고기 숯불구이로 유명한 집. 불고기 1인분 9000원, 갈비살 1만 9000원.933-5229. ▶성주참외축제 : 25∼27일 성밖숲일대에서 열린다. 참외따기 체험, 세종대왕자 태 봉안행렬 등 다양한 행사가 준비됐다.

●순간포착 세상에 이런 일이(SBS 오후 8시55분) 머리부터 발끝까지 온통 빨간색.“나를 빼놓고는 빨강을 논하지 말라”를 외치는 아주머니를 만나본다. 섬세한 손놀림에 유연한 몸짓. 발레가 있어 황혼이 아름다운 아흔살의 영국 최고령 발레리노 존 로 할아버지도 만난다. 방송 500회를 맞이해 지난 10년을 빛내준 얼굴들을 다시 불러낸다.   ●사미인곡(KBS1 오후 7시30분) 미국 백악관 국가장애위원회 정책차관보인 강영우 박사. 그는 14살에 시력을 잃은 맹인으로 서른이 넘는 나이에 미국으로 유학, 교육학 교수로 활동하며 미국 특수교육국장까지 지낼 정도로 성공한 인물이다. 연방정부 최고위 공직자로 성공한 그의 미국생활과 두 아들과의 끈끈한 가족애를 담았다.   ●세계 테마 기행(EBS 오후 8시50분) 뉴질랜드에는 다양한 방법으로 여행을 즐기는 여행자들이 많다. 그들에게 여행은 일상으로부터의 탈출이 아닌 또 하나의 삶의 방식이다. 북섬 최대의 도시이자 ‘돛의 도시’라는 별명을 가진 오클랜드에서 8년째 요트여행을 하고 있는 밴즈웜 가족. 왜 고향을 떠나 낯선 바다를 여행하는 것일까?   ●흔들리지마(MBC 오전 7시50분) 수현은 제사상을 뒤집어 버리고 나서 안 되는 일이라고 고함친다. 동혁은 아버지와 할아버지에게 허락을 받았다며 수현에게 영정 앞에서 무릎을 꿇고 사과하라고 한다. 동혁이 계속 화를 내자 영미는 동혁의 뺨을 때리고, 민정이 동혁을 밖으로 데리고 간다. 한편, 필식은 민정을 강필에게 소개해 주려는데….   ●인간극장(KBS2 오후 8시20분) 순문 할아버지와 이순 할머니의 마음 속에는 남모를 아픔이 있다. 청각장애를 가지고 있는 맏아들 제철씨 때문이다. 며느리까지 같은 장애를 갖고 있다. 뭐라도 물려줄 수만 있어도 좋으련만 집과 돌무지땅 뿐이다. 땅만이 아들에게 물려줄 수 있는 유일한 선물이기에 할아버지 부부는 오늘도 밭으로 나간다.   ●글로벌 코리안(YTN 오전 10시25분) 한국 젊은이들 가운데 미국에서 기업체 연수를 받는 사례가 크게 늘고 있다. 영어를 배우면서 실무 경험까지 익힐 수 있기 때문이다.LA 지역만 해도 기업체 연수를 지원한 한국 학생이 꾸준한 상승세를 보인다. 최근들어서는 미국 기업으로 진출하는 사례 또한 점차 늘고 있는 추세이다.

바람이 불 때마다 함박눈처럼 흩날릴 꽃잎에 흠뻑 젖어보는 것도 좋고, 사람에 치이고 도로 정체에 시달려도 평생 한번, 딱 한 번만큼은 천천히 걸어볼 만도 할 화개 십리벚꽃길…. 사랑을 고백하면 이루어진다 하여 ‘혼례길’로 불리고 아무리 걸어도 길멀미가 나지 않는 곳.4월, 범왕리 호동마을로 가려면 절정기를 지나 폭탄처럼 내려앉는 이 벚꽃 가로수를 지나야 한다. 예부터 농악을 할 땐 호랑이가 놀라지 않도록 징을 치지 않았다는 호동의 총 가구수는 다섯 집. 차가 다닐 수 없는 산속 두 집은 스님들 공부하는 곳이고, 한 집은 아직 공사 중이니 결국 이집 저집 제하고 나면 실제 두 집뿐인 셈이다. 김옥곤(69) 할아버지가 이곳으로 들어온 건 20년도 더 전의 일이다. 대대로 선유동에 살다가 무장공비 사건 등으로 산중마을 대부분이 일괄 철거되던 시절 정부에서 지어준 집, 그러니까 범왕리 입구 신흥마을에서 몇 년쯤 살다가 호동으로 올라온 것이라고. 민가가 사라진 선유동엔 아직도 그때 심어둔 배나무며 감나무가 있다. 모르는 사람들이 산중에 저절로 난 과실나무로 생각하고 따가버리는 터라 정작 주인인 김 할아버지는 마음먹고 갔다가 빈 손으로 돌아오기 일쑤다. 속상한 건 사실이지만 그래도 아깝거나 서운하지는 않은지 허허, 웃음을 보이신다. 장남이자 외아들 종복(43)씨는 서울에서 직장생활을 하다 3년 전 고향으로 내려와 아버지 일을 돕고 있다. 산나물이나 매실은 먹을거리 정도로 조금 하고, 고로쇠와 녹차·송이 채취가 주 수입원이다. 직접 덖음차를 만들기도 하고 찻잎만 따로 판매하기도 한다. 진즉에 무농약 인증을 받아놓은 상태지만 일손이 모자라 수확도 못하고 그냥 버려두는 잎이 허다하단다. “이런 산중에 누가 시집오겠습니까? 집도 허름하고요.” 종복씨는 아직 미혼이다. 회사가 어려워 겸사겸사 낙향했지만 그동안 여섯 명이나 되는 여동생들을 살뜰히 살펴온 믿음직한 오빠다. 중국으로 유학 간 두 동생도 종복씨의 도움을 받았다.“산 밑에 사는 사람은 도시로 나가기 힘들어요. 계산적이고 바쁜 서울 생활에선 맛볼 수 없는 여유가 있으니까요.” 고된 걸로 따지자면 농사일 역시 만만치 않지만 그는 지금 20년 만에 돌아온 고향에서 삶의 여유를 만끽하는 중이다. 김 할아버지댁 위쪽엔 황토집 공사가 한창이다. 경남 사천에서 이주해온 사내는(국수에 동동주까지 대접받았지만 끝내 이름은 알려주지 않는다) 10여년 전부터 지리산 일대를 다니며 살 곳을 알아보다 이 마을과 인연을 맺었다. 녹차작업장을 짓고, 흙과 볏짚을 섞어 벽을 바르고, 소나무와 대나무로 천장을 잇대어 모양새가 나는데도 입주 날짜는 기약없다. 설계한 사람도, 공사를 돕는 인부도 품앗이 개념이다.“집이 완성되면 맛있는 차를 언제든지 마실 수 있게 해주겠다.”고 호언장담한 게 전부라고. 결혼 승낙을 얻기 위해 지리산 계곡수를 퍼다 당시 아파트에 살았던 아내에게 6년간 바친 로맨티스트이기도 하다. 산기슭 구석구석 숨어 있는 야생차밭에서 여린 찻잎을 따다 선물도 했다. 차를 좋아했던 아내는 사내의 정성에 마음줄을 놓았고, 이제는 돌을 갓 지난 딸까지 세 식구가 되었다. 김옥곤 할아버지는 이들 부부에게 고마운 존재다. 수년 전 처음 드나들 때부터 쌀, 감자, 과일까지 많은 지원을 받았다.‘평화공간 설정’을 모티브로 내건 이 댁의 분홍빛 벚나무가 이른 저녁 불 밝힌 가로등처럼 황톳빛 창틀을 살포시 비추고 있다. 새 이웃을 맞는 할아버지에겐 기다림마저 행복한 봄날이다. #가는 길 경남 하동군 화개면까지는 서울 서초동 남부터미널과 부산 사상 서부터미널을 이용한다. 자가용의 경우 호남고속도로 전주IC, 대전∼통영간고속도로 장수IC,88고속도로 지리산IC, 남해고속도로 하동IC 등에서 구례로 간 다음 19번 국도를 따라 화개로 진입한다. 이후 쌍계사 방면으로 직진하여 10㎞쯤 달리다 칠불사 쪽으로 좌회전, 다시 곧바로 다리를 건너 우회전해서 길이 끝나는 곳까지 계속 올라간다. 글 사진 황소영 월간 마운틴 기자 (www.emountain.co.kr)

“다 자식 같아요. 이름도 있고…” ‘한국의 제피토 할아버지’로 알려진 인형극 연출가 김종구(53)씨의 말 한마디 한마디에는 인형에 대한 애착이 묻어났다. 스스로도 피노키오를 사랑한 목수 제피토 할아버지의 마음을 이해한다고 밝힐 정도다. 러시아 상트페테르부르크 국립연극대학에서 공부하고 돌아온 그는 공연에 쓰이는 모든 인형을 손수 나무를 깎아 만든다. 그가 만드는 인형은 한국에서는 다소 생소한 ‘마리오네트’다. 마리오네트란 실을 걸어 조종하는 목각인형으로 만들기에 따라 손가락 관절이나 표정까지 움직일 수 있다. 마술이나 변검을 흉내낼 수 있을 정도로 정교하다. 현재 그는 마리오네트를 알리기 위한 공연을 곳곳에서 펼치고 있으며 올해부터는 계원조형예술대학 겸임교수로 후학 양성에도 힘을 쏟기 시작했다. 주말 공연(마포아트센터 플레이 맥, 25일~27일)을 앞두고 준비중인 그를 만났다. 마리오네트의 어떤 점이 매력적인가? 요즘에는 인형극을 하는 사람들도 목각인형을 안 만든다. 러시아에서 공부할 때도 마리오네트 제작은 나 혼자였다. 나무로 만들면 힘들고 시간이 오래 걸리기 때문이다. 하지만 나는 그래서 더 좋다. 공장에서 찍어내는 인형에는 ‘정성’이라는 느낌이 없다. 또 ‘나무’가 주는 따뜻한 질감도 무시할 수 없고. 작품의 영감은 주로 어디서 얻는지? 애써 찾는 건 아니고 생활 속에서 나온다. 자다가 벌떡 일어나서 스케치를 한다던가, 길을 가다가 문득 떠오른다거나… 뭐 그런 식이다. 인형을 조종하는 것도 오랜 훈련이 필요한 것 같다 사실 나는 제작만 하려고 했다. 그런데 한국에는 내가 만든 인형을 조종할만한, ‘마리오네티스트’라고 부를 수 있는 사람이 없더라. 어쩌겠나, 이가 없으면 잇몸으로 해야지. 그래서 내가 공연에 나섰다. 아무래도 직접 만든 인형이다 보니 연습은 (남들보다는 비교적) 수월한 편이다. 그 인형의 구조를 정확하게 이해하고 있으니까. 그래도 몇 달씩 걸린다. 현재 한국 인형극 인프라는 어떤가 한국에서는 ‘인형극은 아동용’이라는 인식이 강하다. 특히 마리오네트 같은 경우는 만드는 사람도, 공연을 하는 사람도 없다. 하지만 인형을 비롯해 연극과 같은 무대공연들이 앞으로는 상황이 좋아질 것이라 기대한다.모두 현실적으로는 어려운 것은 사실이지만, 무대는 생명과 생명의 만남인 만큼 앞으로는 사람들이 그런 교감을 더 찾을 거다. 멀티미디어가 아무리 발달해도 그것과 무대공연은 다르다. 앞으로 계획은? 대학교에서 학생들을 가르치고 있다. 아마도 인형극으로 대학 교수가 된 사람은 내가 처음일 거다. 그들 중에 이 길로 오는 사람이 있기를 바란다. 또 지금까지 해왔던 것처럼 후배들이 더 다양한 공연을 할 수 있도록 인형극이 사람들에게 ‘예술’로 받아들여지도록 노력하려 한다. 서울신문 나우뉴스TV 박성조기자 voicechord@seoul.co.kr @import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

“생신 축하합니다. 사랑하는 할머니∼ 생신 축하합니다.”“할머니 건강하게 오래오래 사세요.”“오냐 오냐, 내 새끼” 15일 양천구 신정2동 낡은 단칸방에서 오랜만에 감미로운 생일축하송이 흘러나온다. 할머니와 생일 축하 노래를 불러주는 손자는 ‘피’를 나누지 않은 독거노인과 자원봉사 학생이다. 그래서 더욱 아름답다. 쓸쓸히 생일을 맞는 독거노인들을 위해 생일 케이크를 직접 만들어 선물과 함께 전달하는 양천구의 ‘생일축하 행사’광경이다. ●학생들 빵배달 자원봉사도 “정말 고마워 난 생일 케이크가 처음이야. 정말 예쁘네.”라며 눈물만 뚝뚝 흘리는 김정순(71·신정1동) 할머니. 자식도 없이 살아온 할머니는 생일을 잊은 지 오래다. 자원봉사자 이영옥(58·목2동)씨와 아들 형석(16·마포고 1학년), 준석(14·월촌중 2학년)이가 불러주는 노래에 김 할머니는 웃음을 짓는다. 이씨는 “요즘 아이에게는 공부도 중요하지만 어려운 사람을 배려하는 마음이 필요하다.”면서 “오늘은 5명의 할머니, 할아버지 집을 가야 한다.”며 아이들의 손을 잡고 걸음을 재촉했다. 또 일주일에 한번, 수요일마다 빵을 배달하는 병찬(13·한가람중 1학년)이는 “매주 수요일 저녁은 1시간 일찍 집에서 나와 빵을 배달하고 학원에 간다.”면서 “시골에 계시는 외할머니처럼 생각하니 힘든지 모르겠다.”고 했다. ●한달에 한 번 생일케이크도 전달 양천 자원봉사센터에서는 주민들과 어려운 이웃을 하나로 묶는 다양한 봉사 프로그램을 운영하고 있다. 그 중에 하나가 바로 ‘사랑의 빵 나누기’이다.3개의 팀이 매주 화·수·목요일을 돌아가며 하루에 50여명의 독거노인들에게 전달할 빵을 만든다. 오경옥 봉사팀장은 “제빵봉사자 30 여명이 오전 9시부터 오후 3시까지 만드는 빵을 100여명의 배달봉사자가 오후에 배달을 한다.”면서 “만들 때 사랑과 정성을 가득 담아서인지 어르신들에게 인기가 좋다.”고 말한다. 이렇게 매주 세번씩 빵을 만들고 한 달에 한 번씩 생일을 맞은 어르신들을 위해 케이크도 만든다. 또 설거지, 집안 청소를 하는 등 노인 돌보미 역할도 한다. 앞으로 발 마사지 또는 수지침 봉사단과 연계해 독거노인들에게 다양한 봉사서비스로 확대해 나갈 방침이다. 추재엽 구청장은 “자치구의 힘만으론 사회의 그늘진 부분을 전부 돌보는 것이 불가능하다.”면서 “주민들이 함께 참여할 수 있는 다양한 자원봉사프로그램을 더 많이 개발할 계획”이라고 말했다. 한준규기자 hihi@seoul.co.kr

은평구(구청장 노재동) 16일 오후 2시 구청 대강당에서 ‘노인일자리 사업 발대식’과 소양교육을 갖는다. 일자리사업 중 골목할아버지봉사대는 지난해보다 95명 늘어난 250명으로 확대해 운영하고, 할머니 손맛급식도우미, 동화구연 등 특수사업도 다양하게 운영한다. 가정복지과 350-1493.

지난해 101세의 버스터 마틴(영국) 할아버지가 은퇴한 지 2년 만에 다시 배관공 일을 시작했다고 해서 국내 언론에 소개된 일이 있다. 지난달에는 이 할아버지가 13일(이하 현지시간) 끝난 제28회 런던마라톤 풀코스에 도전하겠다고 기염을 토해 다시 화제를 모았다. 현재 세계 최고령 마라톤 완주 기록은 1976년 아테네에서 당시 98세의 그리스인 디미트리온 요다니디스가 세운 7시간33분. 현지 일간 ‘더 타임스’의 14일 보도에 따르면 마틴 할아버지는 이날 10시간을 조금 넘겨 결승선을 통과했다. 오전 10시45분 출발했지만 저녁 7시45분쯤 결승선의 계측기가 철거됐기 때문에 공식적인 기록은 알 수 없다고 신문은 덧붙였다.10시간여라는 기록은 언론이 추적한 것. 기록은 좋지 않았지만 102세 나이 때문에 최고령 완주 기록을 경신할 법했다. 그러나 기네스북은 그의 기록을 공인하지 않을 것이라고 신문은 전했다.1906년에 태어났다는 그의 주장을 뒷받침하는 자료가 발견되지 않았기 때문이다. 본명이 피에르 장 마틴인 그는 1913년 태어난 것으로 보인다는 것.1950년대 중반에 사망했다고 주장한 그의 아내 이리아나의 사망 기록도 전혀 없는 것으로 드러났다. 그러나 마틴 할아버지는 “프랑스에서 태어나 어렸을 적 영국 고아원으로 옮겨왔기 때문에 출생 기록이 없다.”며 “내가 얼마나 오랫동안 살았는지는 내가 잘 안다. 나를 질시하는 이들은 항상 이런 소문을 내왔다.”고 여전히 큰소리를 쳤다고 신문은 전했다. 임병선기자 bsnim@seoul.co.kr

●러브 인 아시아(KBS1 오후 7시30분) 이제 한 달 후면 태어날 아기를 기다리는 애교만점의 예비엄마 슬레이티어씨와 자상하고 이해심 많은 예비아빠 주민규씨. 부부는 출산을 앞두고 캄보디아로 떠날 짐을 챙기느라 분주하다. 곧 태어날 아기를 만날 날을 기다리며 준비하는 슬레이티어씨 부부. 예비 엄마, 아빠의 알콩달콩 결혼 이야기를 엿본다.   ●다큐 인(EBS 오후 10시40분) 요즘 준이는 자신의 생애 첫 음반 발매를 기념하는 콘서트 준비에 여념이 없다. 판소리 연습을 하다 보면 늘 감정표현과 손동작이 서툴다는 지적을 듣는 준이는 공연을 앞두고 맹연습에 돌입한다. 드디어 공연 날. 태연한 준이와 달리 선생님들과 부모님은 긴장한 모습이 역력한데….   ●장애인 주간 특집 ‘행복한 동행’(YTN 오전 10시45분) 시각장애인들의 눈이 되는 안내견의 필요성을 세상에 알리고, 시각장애인들의 희망찾기에 앞장선 ‘안내견 알림이’ 유석종씨. 낮에는 삼성화재 안내견 학교의 직원으로 안내견에 대한 편견을 없애는 일에 매달리고, 밤이면 시각장애인들을 위해 DJ로 변신하는 그의 삶에 향기가 스며 있다.   ●흔들리지마(MBC 오전 7시50분) 강필과의 결혼을 위해 민정과 동혁을 내보내라는 수현의 주문에 영미는 당황한다. 영미는 용대에게 민정과 동혁을 분가시켜야겠다고 말하지만 용대는 결혼하기 전까지는 함께 살아야 된다고 한다. 용대는 영미에게 재혼을 해서 가족끼리 성씨가 다르다는 것은 부끄러운 일이 아니라며 모두 함께 살자고 한다.   ●긴급출동！ SOS24(SBS 오후 11시5분) 아들이 하루에도 수차례씩 거액의 돈을 요구한다는 부모의 구호 요청이 들어왔다. 돈을 주지 않았다가는 욕설과 심한 폭력을 일삼는다는데…. 폭력이 두려워 경찰에 신고하기도 수차례. 이젠 같이 사는 것조차 두렵다고 했다. 불법 사행성 게임에 빠져 가족을 피눈물나게 만드는 아들. 과연 해결책이 있을까.   ●인간극장(KBS2 오후 8시20분) 외부와는 단절된 채 살아가는 부부. 호기심 많은 순문 할아버지는 늘 바깥세상이 궁금하다. 아들이 전해주는 날짜 지난 신문과 건전지로 돌아가는 라디오가 바깥세상과 접할 수 있는 유일한 통로다. 아무도 살지 않는 작고 외딴섬. 육십이 넘은 할머니 할아버지는 하늘 아래 단 둘이어서 더 의지하고 사랑한다.

●체험, 삶의 현장(KBS1 오전 9시) 개그맨 김종석이 얼굴만 한 왕돈가스 기사식당의 일꾼으로 출동한다. 아나운서 오영실은 버스 안내양이 돼보려 충남 태안으로 떠난다. 시골길 35개 정거장을 주름잡는 ‘차장 아가씨’로 변신해 태안의 명물 태안의 특산물도 소개한다. 충남 논산의 장어양식장 일꾼으로 출동한 탤런트 정호근도 흥미로운 얘깃거리를 선사한다. ●생로병사의 비밀(KBS1 오후 10시20분) 최근 한 병원 연구진의 연구 결과, 대한민국 7대 암 가운데 가장 쉽게 전이되는 암으로 대장암이 1위에 올랐다. 그만큼 독하고 질긴 생명력을 지닌 병이므로 발병 전의 예방과 관리가 중요하다. 대형 대장 터널 모형과 대장내시경으로 1.5m 대장의 구석구석을 여행하고 건강한 장을 만들기 위한 조건을 알아본다. ●싱싱 일요일(KBS2 오전 7시40분) 나른한 봄, 가족들과 함께 갯벌체험 행사가 한창인 남해의 지족갯마을과 두모마을로 떠나본다. 팔씨름 챔피언 4관왕에 빛나는 김덕환씨. 남자 셋을 너끈히 이기는 힘의 원천은 바로 골뱅이. 골뱅이의 끈적끈적한 콘드로이틴 성분이 스태미나를 높여준다. 남성을 위한 바다 식품, 골뱅이의 매력 속으로 빠져보자. ●신비한 TV 서프라이즈(MBC 오전 11시20분) 2차 세계대전 당시 미국에서 비밀리에 가공되던 핵무기 공장에 폭탄 테러가 일어났다. 이로 인해 엄청난 피해를 입게 된 미국은 초긴장 상태가 되었다. 놀랍게도 이 폭탄 테러 당시 쓰였던 폭탄은 주변에서 흔히 볼 수 있는 물건을 이용해 발명한 발명품이었는데…. 폭탄의 실체는 무엇일까? ●굿모닝 세상은 지금(SBS 오전 7시35분) 한국 최초의 우주인 이소연씨가 탄 소유스 호가 성공적으로 발사되면서, 우주강국을 향한 도전에 가속이 붙게 됐다. 우주시대를 연 대한민국의 열정과 그 미래를 살펴본다. 천문대에 몰린 인파들, 곳곳에서 우주체험전도 잇따르고 있다. 이소연씨의 첫 교신자로 화제가 되고 있는 우주꿈나무들도 만난다. ●SBS스페셜(SBS 오후 11시10분) 재일교포 축구스타 정대세. 조선과 일본 사이에서 정체성을 고민하며 자라야 했던 재일교포 청년들의 희망이 되어준 재일교포축구연합회의 활동과 정대세가 아시아 최고의 스트라이커로 주목받기까지의 삶을 돌아본다. 이로써 2008 재일교포 청년의 새로운 초상을 그려내고, 달라진 재일교포 사회의 정서도 소개한다. ●희망풍경(EBS 오전 6시) 앞을 못 보는 박흥식 할아버지와 지인자 할머니는 손자 동현이와 함께 살고 있다. 불편한 몸으로 농사를 지으며 4남매를 키웠고, 환갑이 넘은 지금도 동현이를 키우며 농사일을 계속하고 있다. 서로 의지하며 다독이는 노부부와 어린 손자의 동거를 통해 자식에서 손자로 이어지는 내리사랑과 장애를 가진 부모의 마음을 그린다. ●세계인 위클리(YTN 오전 10시35분) 정신분열증은 정신병 중에서도 가장 심각한 상태를 뜻한다. 예루살렘의 과학자들이 정신분열증을 간단히 진단할 수 있는 ‘버추얼 리얼리티’라는 가상현실 게임을 개발했다. 빨간 구름이 떠다니는 가상세계를 보여주고 모순점을 발견하지 못하는 환자를 찾아내는 것이다.

요즘 여의도 국회 주변엔 온통 벚꽃 판이다. 방방곡곡에 봄이 왔다는 걸 자랑이라도 하듯 분홍빛 천지다. 각지에서 올라온 대형 버스가 국회 앞마당을 점령했다. 한껏 멋을 내고 꽃나무 옆에서 사진을 찍는 아주머니들의 얼굴이 환하다. 그러고 보니 화전놀이가 사라진 지 오래된 것 같다. 모판을 짜기 전 하루 날잡아 놀러가던 그 화전놀이 말이다. 봄 농활이 생각났다. 아주머니들이 치맛단을 걷어올린 채 뒤엉켜선 가슴에 맺힌 응어리를 토해내듯 불러대던 노래들. 장구 장단에 맞춰 황성옛터며, 애수의 소야곡, 소양강처녀 같은 구성진 가락이 동네를 뒤흔들었다. 꽃지짐 냄새에 막걸리는 금세 동이 났다. 거기에 비하면 여의도 벚꽃놀이는 얌전한 편이다. 벤치에 앉아 옛 생각에 빠진 듯 얼굴이 발그스레한 50대 아저씨, 늙은 부인의 손을 꼭 잡고 의원회관 주변을 몇번이나 돌고 있는 할아버지. 아이들은 또 어떤가. 하늘로 물줄기를 뿜어올리는 국회 중앙분수대에서 철 이른 물장난에 신이 났다. 예나 지금이나, 가난한 사람이나 부자인 사람에게나, 봄은 차별하지 않고 온다는 말에 고개가 끄덕여진다. 여의도에서 5번째 봄을 맞았다. 언제 개나리가 폈는지, 벚꽃은 또 언제 졌는지 가물가물하다. 지난해엔 대선 경선으로,2006년엔 지방선거 치다꺼리로, 그 전엔 탄핵 후폭풍을 지켜보며 그렇게 평탄치 않은 봄을 보냈다. 며칠 전 총선이 끝났다. 의회권력이 바뀐 탓에 야당 출입기자가 됐다. 좀 덜 바빠졌다는 것 이외엔 특별히 달라진 건 없다. 지난 4년 숱하게 부딪쳤던 ‘배지’들의 낙선인사 메일이 켜켜이 쌓이는 것 빼곤. 하나같이들 “죄송하다.”,“항상 처음처럼”이라고 다짐한다. 더러 “세상의 모든 아침은 다시 시작된다.”며 결기를 비치는 ‘배지’도 있긴 하다. 이들에겐 올봄은 잔인하리라. 어쩌랴, 국민의 마음을 못 얻은 죄를. 하지만 봄은 짧다. 빨리 털고 ‘인생 이모작’이 시작되는 첫 해가 되길 바란다. 올봄도 예사롭지 않을 듯싶다. 구혜영 정치부 기자 koohy@seoul.co.kr

●걸어서 세계속으로(KBS1 오전 10시) 마카오는 16세기부터 1999년 중국으로 반환되기까지 약 400년 동안 포르투갈의 식민지배를 받은 곳이다. 그래서 마카오 곳곳의 거리와 광장에는 두 가지 문화가 공존하고 있다. 성당·교회 등의 종교적인 흔적들, 유럽풍의 극장과 건축물들은 중국에 서양의 문화가 어떻게 자리잡았는지를 잘 보여준다.●과학카페(KBS1 오후 7시10분) 지구의 끝으로 일곱번째 대륙으로 불리는 남극. 이곳에 태양계의 기원에서부터 지구온난화의 비밀을 풀 수 있는 열쇠가 숨겨져 있다. 태양계의 탄생을 밝히기 위해 대륙으로 향하는 운석 탐사대와 지구온난화의 실태를 보여주는 마리안 소만, 그리고 온난화의 비밀을 풀어줄 빙하와 남극의 해양생물들을 만나본다.●엄마가 뿔났다(KBS2 오후 7시55분) 종원의 엄마는 영수를 만나게 되고 영수에게 소라를 잘 키워줄 사람이 필요하단 말을 듣게 되자 영수는 더 심란해진다. 영미를 데리고 미용실에 간 은아는 영미의 머리가 촌스럽다며 짧게 잘랐으면 좋겠다고 해 영미를 당황스럽게 만든다. 한편 은아의 집에 식사 초대를 받은 한자는 달갑지가 않다.●천하일색 박정금(MBC 오후 7시55분) 정금과 경수가 미애의 살인사건에 대해 경수 사무실에서 서로 회의에 몰두하고 있는 사이, 사공유라가 야참을 갖고 들렀다가 이 광경을 본다. 화를 내는 사공유라와 어떻게든 이해시키려는 경수 사이에는 또다시 냉기가 흐른다. 정금도 꼬이기만 하는 상황에 가슴이 답답하지만 어떻게든 유라를 설득하려 하는데….●조강지처클럽(SBS 오후 10시) 길억으로부터 조심하라는 경고를 받은 용희는 불안해하고, 자신의 유일한 관심은 용희라고 고백한 기적은 길억이 무슨 말을 해도 신경쓰지 말라며 용희를 다독인다. 헬스장으로 세주를 찾아간 원수는 세주 앞에서 힘자랑을 하려다 망신만 당한다. 한편 복수는 감사의 표시로 식사대접을 하고 싶다며 용희를 초대한다.●그것이 알고싶다(SBS 오후 11시15분) 필리핀 이민을 꿈꾸던 노인 부부가 필리핀에서 버려졌다. 캐나다 이민의 꿈을 접고 한국으로 돌아온 최씨 노부부. 그들 역시 공항에서부터 거처할 곳을 찾지 못하고 있다. 해외에서라도 자식과 함께 생활하고 싶어하는 부모의 사랑을 이용해 부모의 재산을 빼앗고 해외에 방치하는 ‘해외 고려장’의 실태를 알아본다.●효 도우미 0700(EBS 오후 5시) ‘똥싸배기’는 아기가 되어버린 할아버지를 부르는 할머니의 별칭이다. 중풍으로 거동이 불편해지면서 할아버지는 대소변을 참지 못해 옷에 지리는 경우가 잦다. 낡은 옷가지를 빨면서도 할머니는 귀찮은 내색을 하지 않는다. 함께 할 수 있기에 힘든 시간도 참아낼 수 있다는 이귀창 할아버지와 심복례 할머니를 만난다.●인사이드 월드(YTN 오후 1시30분) 유엔식량농업기구에 따르면 전 세계 사람들이 밀, 쌀, 옥수수 등 세 가지 곡물에만 의존하고 있어 곡물의 75%가 사라졌다고 한다. 과학자들은 소수 종의 작물만을 재배하고 의존하는 현실이 계속될 경우 미래에 큰 식량 위기가 닥칠 것이라고 경고한다.

미국에서 한국식 찜질방이 인기몰이를 하고 있다. 폭스TV 워싱턴DC(Fox-Washington DCㆍ채널 5)는 지난 6일 오후 10시 방송을 통해 찜질방 ‘스파월드’(대표 이상건)를 기자의 탐방 리포트를 통해 상세히 소개했다. 지난 2월 워싱턴DC 버지니아 센터빌에 오픈한 이 찜질방에 최근 미국인들의 발길이 끊이지 않고 있다는 것. 이 찜질방을 찾은 데이빗 디즈는 “목욕과 뜨거운 찜질 뿐만 아니라 전신 마사지, 발 마사지, 심지어 이발까지 한 곳에서 할 수 있다는 것이 놀랍다.”며 극찬했다. 폭스TV의 새라 시몬스 기자는 찜질방에 직접 들어가 체험하며 “방 안의 최고 온도가 152도로 무척 뜨겁지만 체내의 독소를 제거하는 효과가 있어 많은 이들이 찾고 있다.”고 소개했다. 이밖에도 욕조 안에서 마사지를 할 수 있는 바데풀과 마사지룸 외에도 시원한 아이스룸까지 갖추고 있다고 보도했다. 또한 24시간 영업에 연중 무휴이며 자고 싶으면 언제나 누워잘 수 있는 휴식공간이라고 설명했다. 이상건 스파월드 대표는 인터뷰에서 “찜질방은 단순히 목욕을 하는 곳이 아니라 할아버지, 할머니, 부모와 자녀들이 함께 피로를 풀며 대화를 나누는 편안한 공간”이라고 말했다. 한편 지난 3일에도 미국 유력일간지 워싱턴포스트가 ‘한국식 휴식공간이 北버지니아에 등장했다’는 제하의 기사와 관련 사진을 톱뉴스로 실었다. 워싱턴포스트는 이날 1면 머리사진과 섹션면에 찜질을 즐기는 모습, 스파 내부시설등 관련사진을 게재했다. 서울신문 나우뉴스 명 리 미주 통신원 starlee07@naver.com @import’http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css’;