경기도의회 문화체육관광위원회 전예슬 의원(더불어민주당, 오산2)이 6일(금) 경기도 문화체육관광국을 상대로 진행된 2026년 문화체육관광위원회 행정사무감사에서 도의 재정 여건에 따라 핵심 지원사업이 축소되거나 중단되는 문제를 짚고, 중장기계획에 바탕을 둔 안정적인 정책 추진을 주문했다. 이날 감사 자료에 따르면 문화체육관광부의 2027년도 예산안은 전년도 대비 22.6% 증액 편성된 데 반해, 경기도 문화체육관광국의 내년도 예산안은 약 2,002억원(33%) 감액되는 규모로 파악됐다. 특히 경기도 자체 사업 가운데 감액 대상은 49개, 일몰 대상은 152개에 달하는 것으로 나타났다. 이와 관련해 전예슬 의원은 “일관성 없는 예술인·체육인 지원은 현장에 혼란을 준다”며 “컬처패스처럼 플랫폼을 구축한 사업을 단기간에 중단하면 투입한 예산과 기반이 충분히 활용되지 못하는 낭비로 이어질 수 있다”고 지적했다. 전 의원은 이어 “사업은 예산 여건에 따라 조정될 수 있지만, 도민에게 필요한 정도와 사업의 성과, 지원 중단이 현장에 미칠 영향을 판단하는 기준은 있어야 한다”며 “경기도가 문화·체육·관광 분야별 정책 목표와 우선순위, 사업을 지속할 재원 마련 방안을 담은 중장기계획을 세우고, 이를 바탕으로 31개 시·군과 현장에 방향을 제시해야 한다”고 강조했다. 개별 민생·문화 사업인 ‘아름다운 이야기할머니’ 사업과 수어교육 지원사업의 연속성 확보 방안도 함께 촉구했다. 전 의원은 “이야기할머니 사업은 도비를 편성하지 않으면 국비 지원도 받지 못하는 구조”라며 “올해 4월부터 10월까지 교육받은 분들이 아이들을 만나보기도 전에 활동 기회를 잃지 않도록 챙겨야 한다”고 말했다. 아울러 수어교육 지원과 관련해서도 “수어교육은 농인과 청인이 서로 소통할 수 있도록 쌓아 온 기반”이라며 “언어의 차이가 소외로 이어지지 않도록 이러한 가치를 중장기적인 정책 속에서 지켜나가야 한다”고 당부했다. 마지막으로 전예슬 의원은 “문화·체육·관광은 도민의 삶의 질과 행복을 높이는 필수 정책”이라며 “중장기계획과 재원 확보 방안을 함께 마련해 도민과 현장이 믿고 준비할 수 있는 정책을 추진해달라”고 덧붙였다.

10대 시절 암 진단 후 가족과 사실상 단절된 채 5년간 홀로 투병해 온 20대 중국 여성이 끝내 세상을 떠났다. 4일(현지시간) 홍콩 사우스차이나모닝포스트(SCMP) 등에 따르면 항암 투병 과정을 소셜미디어(SNS)에 공유해 온 여성 샤진허(夏瑾禾·활동명 치지 샤샤)가 지난달 27일 오후 8시 28분 상하이의 한 병원에서 숨졌다. 향년 23세. 안후이성 허페이 출신인 샤샤는 18세 때 대학 입학시험을 앞두고 골육종 진단을 받았다. 골육종은 뼈에 발생하는 악성 종양이다. 그는 병세가 악화하면서 학업을 이어가지 못했다. 어렵게 사범대학에 합격했지만 대학 생활을 시작할 기회도 잃었다. 그의 투병 과정에서 더욱 큰 고통은 가족의 부재였다. 샤샤는 생전 SNS를 통해 아버지가 한 번도 자신을 찾아오지 않았고, 어머니 역시 투병 초기 치료를 돕다가 1년여 만에 연락을 끊었다고 밝혔다. 결국 그는 수술 동의서에 스스로 서명하며 치료를 이어가야 했다. 19세에 오른쪽 다리 절단…7차례 대수술·20여 차례 항암치료암세포 확산을 막기 위해 샤샤는 19세 때 오른쪽 다리를 절단하는 수술을 받았다. 이후에도 베이징과 광저우, 상하이 등을 오가며 치료를 이어갔다. 그가 견뎌낸 치료는 혹독했다. 펑파이신문에 따르면 샤샤는 투병 기간 7차례의 대수술과 20여 차례의 항암 치료를 받았다. 그는 치료비와 의족 구입 비용을 마련하기 위해 직접 돈을 벌었다. 초기에는 안후이성 고향에서 손으로 만든 공예품을 판매하며 생활비와 치료비를 보탰고, 몸 상태가 나빠진 뒤에는 SNS 라이브 방송과 온라인 판매를 통해 치료비를 마련했다. 그의 사연은 온라인에서 큰 관심을 끌었다. 2022년부터 샤샤의 투병 과정을 지켜본 사람들이 도움의 손길을 내밀었고, 일부는 여행을 함께하며 그가 세상을 더 경험할 수 있도록 돕기도 했다. 특히 샤샤는 자신과 같은 병을 앓는 환자들에게도 응원의 말을 건네는 등 도움을 받는 데 그치지 않고 다른 환자들을 돕는 일에도 마음을 쏟았다. 할머니와 마지막 영상통화 후 눈 감아병세는 끝내 호전되지 않았다. 암세포는 폐와 흉막, 척추 등으로 전이됐고, 피부 괴사와 심각한 감염까지 겹쳤다. 의료진은 다학제 논의를 거쳐 흉벽 괴사 조직을 제거하고 재건하는 수술을 진행했지만, 장기간의 항암 치료와 반복된 수술로 심폐 기능이 크게 떨어졌다. 결국 그는 골암 말기와 심폐 기능 부전으로 숨을 거뒀다. 생의 마지막 순간까지 그가 가장 간절히 바랐던 것은 할머니와의 만남이었다. 어린 시절 부모가 오랜 기간 외지에서 일하면서 주로 조부모 손에서 자란 샤샤에게 할머니는 각별한 존재였다. 할아버지가 세상을 떠난 뒤 홀로 남은 할머니를 마지막으로 보고 싶어 했다. 펑파이신문에 따르면 샤샤는 지난달 27일 새벽 호흡곤란을 겪으며 생명이 위태로운 상태에 놓였다. 곁을 지키던 지인과 간병인이 번갈아 이름을 부르며 두 시간가량 깨우려 애쓴 끝에 그는 다시 의식을 찾았다. 말을 할 힘조차 없었던 샤샤는 영상 통화를 통해 할머니를 만났다. 화면 속 할머니가 자신의 애칭을 부르며 계속 버티라고 말하는 모습을 본 뒤에야 마지막 마음의 짐을 내려놓았다고 간병인은 전했다. 샤샤는 세상을 떠나기 전 자신의 재산을 병원 골종양과에 기부해 다른 환자들의 치료를 돕겠다는 유언도 남겼다. 그는 생전 SNS에 자신의 삶을 돌아보며 “이 세상에서 나는 먼저 로그아웃한다”면서 “고통과 걱정 없이 꽃과 나무가 있는 곳에서 쉬고 싶다”는 바람을 밝혔다. 낯선 이들이 지킨 마지막 길…장례식장에 전국 각지 추모 발길 샤샤의 마지막을 함께한 것은 가족만이 아니었다. 온라인을 통해 인연을 맺은 지인들과 간병인, 음악 치료사, 그리고 얼굴도 모르는 수많은 사람들이 그의 곁을 지켰다. 지난 3일 상하이 룽화 장례식장에는 전국 각지에서 찾아온 지인과 SNS 이용자, 암 환자 가족들이 모여 고인의 마지막 길을 배웅했다. 장례식장에는 ‘이제 아프지 말고 평안하길 바란다’, ‘당신의 용기를 기억하겠다’는 내용의 추모 메시지와 꽃다발이 이어졌다. 샤샤를 마지막까지 돌본 51세 간병인은 그를 자신의 딸처럼 여겼다고 말했다. 그는 샤샤가 병상에서 고통스러워하는 모습을 지켜보며 눈물을 흘렸고, 오히려 샤샤가 자신을 위로했다고 회상했다. 지난해부터 그를 도왔던 음악 치료사는 샤샤를 위해 노래를 만들어 선물하기도 했다. 휠체어를 타고 장례식장을 찾은 한 여성 환자는 자신 역시 몸이 아픈 상황에서도 늘 다른 환자들에게 용기를 북돋아 줬던 샤샤를 기억하며 마지막 인사를 건넸다.

암 진단을 받은 뒤 부모에게 버림받은 중국의 한 여성이 투병 끝에 세상을 떠났다. 한쪽 다리를 잃고도 끝까지 희망을 놓지 않았던 그의 마지막 인사에 많은 누리꾼이 애도를 전했다. 4일 사우스차이나모닝포스트(SCMP)에 따르면 중국의 암 투병 인플루언서 샤샤(본명 샤진허)의 계정에는 지난달 27일 그가 상하이의 한 병원에서 숨졌다는 부고가 올라왔다. 영상에는 샤샤가 자신의 영정 사진을 직접 고른 뒤 흑백으로 바꾸고, 휴대전화로 추도사를 써 내려가는 모습이 담겼다. 그는 자신이 ‘탈영병’이 되어 미안하다고 사과하며 팔로워들에게 고마움을 전했다. 험난한 세상에서 함께 견뎌 내지 못하고 먼저 떠나 미안하다는 마음을 담은 표현이다. 중국 안후이성 출신인 샤샤는 18세 때 대학 입학시험을 앞두고 골육종 진단을 받았다. 골육종은 뼈에 생기는 암이다. 샤샤의 아버지는 진단 이후 한 번도 딸을 찾아오지 않았고, 어머니는 1년 뒤 연락을 끊었다. 가족 가운데 그를 계속 챙긴 사람은 할머니뿐이었지만, 80대의 나이로 손녀를 돌보기는 어려웠다. 병이 빠르게 악화하면서 샤샤는 오른쪽 다리를 절단했다. 그래도 허페이사범대학에 합격했고, 몸 상태가 허락할 때마다 수업에 나갔다. 치료비를 마련하기 위해 인터넷 소설을 쓰고 직접 뜨개질로 만든 인형을 길거리에서 팔기도 했다. 의족을 직접 사서 혼자 걷는 법을 익혔고 병원에 입원할 때는 짐을 들고 홀로 길을 나섰다. 수술 동의서에도 여섯 차례 스스로 서명했다. 암이 폐와 흉막으로 번진 뒤에는 치료비를 감당하지 못해 치료를 중단하기도 했지만, 누리꾼들의 기부 덕분에 다시 치료를 시작할 수 있었다. 샤샤는 팔로워들에게 “계속 살아가자”고 용기를 북돋웠다. 그는 병과 가족 이야기를 꺼낼 때면 불행이 지금의 자신을 만들고, 더 강하게 단련했다고 말했다. 그의 마지막 소원은 자신의 이름을 딴 재단을 설립하는 것이었다고 한다. 그의 지인은 “샤샤는 언제나 우리와 함께할 것”이라고 덧붙였다.

미국 매사추세츠주 연방 하원의원에 제주 고씨 후손인 댄 고(41·한국 이름 고원영) 후보가 당선되면서 조부의 고향인 제주에서도 축하와 환영의 목소리가 이어지고 있는 가운데 위성곤 제주도지사가 4일 댄고 하원의원 당선을 축전을 보낸 것으로 파악됐다. 실제 이날 위 지사는 페이스북에 올린 글에서 “제주에서 시작된 한 가족의 도전이 3대에 걸쳐 결실을 맺었다”며 “제주 출신 한인 3세 댄 고 후보의 미국 연방 하원의원 당선을 진심으로 축하드린다. 제주도민의 한 사람으로서 참으로 반갑고 자랑스럽다”고 축하 메시지를 전했다. 이어 “댄 고 당선인의 할아버지 고광림 박사는 1920년 제주시 애월읍 하귀리에서 태어났다”며 “미국에서 외교관과 법학자로 활동했고, 아들인 고경주 전 미국 보건담당 차관보와 고홍주 전 미국 국무부 법률고문 역시 미국 사회에서 중요한 역할을 해왔다”고 소개했다. 그러면서 “이제 손자인 댄 고 당선인이 미국 연방의회에 진출하게 됐다”며 “제주에서 시작된 한 가족의 도전이 3대에 걸쳐 이어져 온 결실이라는 점에서 더욱 뜻깊게 다가온다”고 강조했다. 위 의원은 댄 고 당선인에게 한미 관계 발전을 위한 역할도 당부했다. 그는 “앞으로 미국 의회에서 활발한 의정활동을 펼치며 한미 양국의 우호와 협력을 잇는 든든한 가교가 돼 주길 기대한다”며 “제주에서도 새로운 출발을 힘껏 응원하겠다”고 덧붙였다. 고창훈 평화섬네트워크 대표는 “댄고씨가 10여년전인가. 보스턴 시장 비서실장때 제주에 올 정도로 애정이 깊은 것으로 알고 있다”면서 “위 지사가 당선인을 제주로 초청해 성사된다면 G20 제주 유치에도 조금이나마 도움되지 않을까 생각한다”고 기대했다. 명문가 집안의 이력까지 알려지면서 제주 지역사회의 관심도 커지고 있다. 조부 고(故) 고광림 박사는 주미 한국 대사관 공사를 지낸 외교관이며 할머니 전혜성 박사는 예일대 교수 출신으로 알려졌다. 자녀 6명을 모두 예일대와 하버드대에 보냈다. 고 당선인 역시 하버드대 학부와 경영대학원을 졸업했고, 마티 월시 보스턴 시장 비서실장과 바이든 정부 백악관 대통령 부보좌관 등을 지냈다. 한국계 부친과 레바논인 모친 사이에서 태어난 고 당선인은 부친을 따라 제주 고씨 성을 사용하고 있다.

- 일조권과 조망권을 주제로 시민의 경험과 해결 아이디어 모아- 수상작은 유튜브에서 공개 예정 법무법인 도시와사람이 ‘내 햇빛과 전망을 돌려줘!’를 주제로 개최한 제1회 ‘도사구조대 공모전’의 최종 수상작을 선정했다고 3일 밝혔다. 이번 공모전은 시민들이 영상과 글을 통해 일상 속 일조권·조망권 문제를 이야기하고 이웃의 주거환경을 함께 돌아보는 취지로 마련됐다. 올해 처음 열린 공모전은 지난 9월 10일부터 10월 11일까지 전 국민을 대상으로 진행됐다. 법무법인 도시와사람은 공모전을 통해 햇빛과 전망을 잃은 시민들의 일상에 귀를 기울이고, 시민들이 직접 고안한 분쟁 해결 아이디어를 폭넓게 수렴했다. 수상작에는 가족의 추억이 담긴 창가의 변화부터 건축 계획 단계에서 갈등을 줄이기 위한 제도적 제안까지 다채로운 이야기가 담겼다. 대상은 오래교 씨의 수필 ‘해를 걷어간 자리에 남은 것’이 차지했다. 이 작품은 아버지의 추억이 깃든 경주 큰할머니 댁의 변화에서 출발한다. 인근에 고층 건물이 들어선 뒤 볕이 가득하던 마루에 한기가 돌고, 맞은편 시선 때문에 낮에도 커튼을 닫아야 하는 현실을 짚었다. 법을 공부하는 오 씨는 해가 잘 들지 않는 기숙사 생활 경험을 함께 녹여내며, 햇빛을 잃는 일이 집의 온도와 하루의 리듬까지 바꾸는 과정을 섬세하게 그려냈다. 오 씨는 “글을 쓰며 일조권과 조망권이 일상에 맞닿은 문제임을 깨달았다”며 “법적 숫자와 기준 이면에 있는 사람의 삶을 잊지 않겠다는 다짐을 하게 됐다”고 소감을 전했다. 최우수상을 받은 정성호 씨의 영상 ‘우리 집 햇빛이 조퇴했습니다’는 한낮인데도 집안의 햇빛이 사라지는 상황을 재치 있게 풀어냈다. 주인공이 화분과 빨래, 의자까지 남은 볕을 따라 이리저리 옮기는 장면을 통해 생활 속 불편을 직관적으로 보여준다. 이어 피해 상황을 기록하고 전문가와 상담하는 과정을 그리며, 자신의 처지를 정확히 파악하고 대응 방향을 모색하자는 메시지를 전달한다. 우수상 수상작인 박상준 씨의 ‘개발을 기다린 사람은 몰랐던 사실’은 새 아파트가 들어선다는 소식에 청약부터 떠올렸던 자신의 경험에서 시작한다. 박 씨는 공모전을 준비하며 비로소 공사 현장 맞은편 이웃의 창문을 생각하게 됐다며, 기존 주민이 중요하게 여기는 채광 시간과 조망 방향을 사전 기록해 건축 설계 단계에서 함께 검토하는 ‘생활채광·조망 기록제’를 제안했다. 공동 우수상을 받은 남원정 씨의 ‘오후 두 시, 형광등을 켜며’는 실제 주거 피해 경험을 진솔하게 담아냈다. 집 앞 약 15m 거리에 고층 오피스텔이 들어선 뒤 가족이 겪은 한기와 곰팡이, 마르지 않는 빨래, 대낮에도 켜야 하는 형광등의 일상을 비롯해 개인이 홀로 피해를 입증하고 법적 대응에 나설 때 느끼는 막막함을 전했다. 남 씨는 이번 공모전 참여에 대해 “그늘 속에 묻어두었던 가족의 아픔과 상실감을 세상 밖으로 꺼내놓는 치유의 과정이었다”며 “이 기록이 비슷한 어려움을 겪는 이웃에게 작은 희망과 공감이 되기를 바란다”고 말했다. 장려상에는 홍지우 씨의 ‘일조권과 조망권 피해 구제에 대한 학문적 소고’와 가지영 씨의 ‘혈중 햇빛 농도’가 각각 이름을 올렸다. 홍 씨는 3차원(3D) 시뮬레이션을 활용한 사전 분석과 분쟁 조정 등 제도적 대안을 제시했으며, 가 씨는 신혼집 앞에 새 건물이 들어선 뒤 식물이 시들고 결국 햇빛을 찾아 이사한 경험을 통해 누구에게나 공평해야 할 빛을 다르게 누리는 현실을 짚었다. 수상자들은 법률 문제를 넘어 시민들이 직접 주거환경 문제를 고민하고 피해 경험을 나누며 공감할 수 있는 소통의 장이 마련됐다는 점에 의미를 부여했다. 법무법인 도시와사람은 이번 공모전 수상작들을 공식 유튜브 채널을 통해 순차적으로 공개하고, 작품에 담긴 시민들의 경험과 분쟁 예방 아이디어를 대중과 공유할 계획이다.

쌀쌀한 바람이 불어올 때면 따끈하고 달콤한 빵 한 입이 주는 위로가 더욱 특별하게 다가옵니다. 갓 구워낸 빵에서 피어오르는 고소한 향과 알록달록 고운 생김새, 입안을 부드럽게 채우는 깊은 풍미는 얼어붙은 몸과 마음을 사르르 녹여주곤 합니다. 고유한 개성과 정성을 담아 여행자의 발걸음을 이끄는 전국의 대표 빵 명소 세 곳을 찾아 떠나봅니다. 밭에서 갓 캔 듯한 감자빵과 야외 정원, 춘천 감자밭강원특별자치도 춘천시 신북읍 소양강변에 자리한 감자밭은 신선한 제철 농산물로 다채로운 디저트와 음료를 선보이는 명소입니다. 밭에서 막 캐낸 흙 묻은 감자를 쏙 빼닮은 독특한 모양의 감자빵으로 전국적인 인기를 얻고 있습니다. 이곳의 감자빵은 겉모습뿐만 아니라 맛과 식감도 뛰어납니다. 여러 품종의 국산 감자를 조화롭게 배합해 은은한 단맛과 담백한 고소함을 살렸으며, 속은 포슬포슬하면서도 겉은 쫀득한 식감을 자랑합니다. 담백한 오리지널 감자빵 외에도 치즈의 진한 풍미가 어우러진 치즈감자빵, 톡톡 터지는 알갱이와 달콤함을 품은 초당옥수수빵 등 취향에 따라 다채롭게 골라 즐길 수 있습니다. 매장 밖으로 나서면 드넓은 야외 정원이 펼쳐집니다. 오두막과 감자 캐릭터 등신대, 아기자기한 조형물이 정원 곳곳에 마련되어 있어 사진을 남기기에 제격입니다. 정원 오솔길을 거닐고 소양강에서 불어오는 시원한 바람을 맞으며 야외 테이블에서 빵과 음료를 즐기기 좋습니다. 신관 1층에 마련된 감자밭 마트에서는 전용 캐릭터 굿즈도 만날 수 있습니다. ■ 감자밭 주요 정보 -주소: 강원특별자치도 춘천시 신북읍 신샘밭로 674 -운영시간: 10:00~21:00 (마지막 주문 20:30) 31가지 소금빵의 다채로운 변신, 진주 3시15분카페 신안본점경상남도 진주시 신안동의 조용한 골목길에는 주민들의 발길이 끊이지 않는 소금빵 전문점 3시15분카페가 있습니다. 소금빵을 향한 열정을 지닌 부부가 운영하는 곳으로, 무려 31가지에 달하는 소금빵 메뉴를 선보입니다. 이곳은 고급 버터를 비롯해 프랑스산 밀가루와 진주 앉은뱅이 밀가루를 배합해 빵을 구워냅니다. 덕분에 씹을수록 퍼지는 진한 버터 향과 특유의 고소한 풍미가 남다릅니다. 대표 메뉴인 3:15 소금빵을 비롯해 달콤한 풍미를 더한 꿀고구마 소금빵 등 다채로운 메뉴를 고르는 재미가 쏠쏠합니다. 함께 곁들이기 좋은 허니자몽세트와 자몽에이드 등 생자몽 음료도 인기입니다. 실내는 온화한 조명과 깔끔한 가구가 어우러져 아늑한 쉼을 선사합니다. 통창으로 따뜻한 햇살이 가득 쏟아져 여유롭게 머무르기 좋습니다. 카페 바로 앞에는 신평공원이 맞닿아 있어 산책 전후에 들르거나 갓 구운 빵을 포장해 피크닉을 즐기기에도 안성맞춤입니다. ■ 3시15분카페 신안본점 주요 정보 -주소: 경상남도 진주시 신평공원길 81 -운영시간: 화요일~금요일 12:00~19:00, 토요일~일요일 12:00~20:30 (매주 월요일 휴무) 고즈넉한 시골집 마당과 담백한 빵, 무주 시골제빵소전북특별자치도 무주군 안성면의 정겨운 시골길을 따라가면 푸른 잔디와 나무가 반기는 시골제빵소가 나타납니다. 오래된 시골집을 정성껏 고쳐 꾸민 공간으로, 시골 할머니 댁에 머무는 듯 편안하고 다정한 정취를 풍깁니다. 시골제빵소는 직접 공수한 좋은 재료로 매일 정직하게 빵을 구워냅니다. 자극적인 양념 대신 담백함을 살린 치아바타, 캉파뉴, 소금빵 등이 대표적입니다. 매일 오전 11시면 모든 빵이 갓 구워져 나오며, 제철에 직접 재배한 농산물을 활용한 시즌 한정 메뉴도 선보입니다. 풍부한 버터 향과 담백한 맛 덕분에 커피와 곁들였을 때 깔끔한 조화를 이룹니다. 나무로 꾸며진 매장 내부의 바 테이블에 앉으면 널찍한 통창 너머로 그림 같은 정원 풍경이 한눈에 들어옵니다. 바쁜 일상을 내려놓고 초록빛 마당을 바라보며 따끈한 빵 한 조각과 함께 고요한 휴식을 누리기 좋습니다. ■ 시골제빵소 주요 정보 -주소: 전북특별자치도 무주군 안성면 장무로 1559-8 -운영시간: 수요일~일요일 11:00~17:00 (매주 월요일·화요일 휴무)

2026 아이치·나고야 아시안게임 금메달리스트 허미미(세계랭킹 37위·경북체육회)가 자비로 출전한 2026 국제유도연맹(IJF) 아부다비 그랜드슬램에서 동메달을 획득했다. 허미미는 29일(현지시간) 아랍에미리트(UAE) 아부다비 무바달라 아레나에서 열린 대회 첫날 여자 57㎏급 동메달 결정전에서 미나 리베어(41위·벨기에)에게 반칙승을 거두며 시상대에 올랐다. 허미미는 경기 시작 12초와 3분 15초에 지도 1개씩을 받아 패배 위기에 몰렸으나, 연장전 시작 40초에 상대가 두 번째 지도를 받아 균형을 맞췄다. 이어 연장 2분 16초에 상대 선수가 세 번째 지도를 받으면서 승리했다. 이날 허미미는 1라운드에서 샬로테 폰 로이폴트(157위·독일)를 한판승으로 꺾은 뒤 2라운드에서 2026 트빌리시 그랜드슬램 우승자인 팀나 넬슨 레비(6위·이스라엘)를 연장 승부 끝에 누르기 유효승으로 제압했다. 준준결승에선 나탈리아 엘키나(27위·러시아)와 다시 연장 승부를 펼쳤고, 반칙승으로 준결승에 진출했다. 준결승에서는 지난해 세계선수권대회 동메달리스트인 시를렌 나시멘투(10위·브라질)에게 유효 2개를 내주며 동메달 결정전으로 향했다. 허미미는 한국 대표로는 이번 대회에 유일하게 출전했다. 아부다비 그랜드슬램은 대한유도회의 지원 대상 국제대회가 아니어서 그는 소속팀 지도자들과 함께 자비를 들여 출전했다. 한국인 아버지와 일본인 어머니 사이에서 태어난 재일교포 출신 허미미는 2021년 한국 선수로 뛰는 모습을 보고 싶다는 할머니의 유언에 따라 한국 국적을 택했고, 2024 세계선수권대회 금메달, 파리 올림픽 은메달, 아이치·나고야 아시안게임 금메달을 차례로 목에 걸며 세계 정상급 선수로 떠올랐다.

법무법인 바른과 공익사단법인 정이 다음 달 1일부터 30일까지 ‘제9회 바른 의인상’ 후보를 모집한다고 30일 밝혔다. 바른 의인상은 정의로운 사회를 위해 용기와 헌신을 실천하거나 소외된 이웃을 위해 봉사한 사람들의 공로를 기리기 위해 2018년 제정됐다. 학계와 시민단체, 언론계 인사 등으로 구성된 심사위원단이 사회 기여도와 활동의 가치·중요성 등을 종합적으로 평가한다. 수상자는 2027년 1월 초 공익사단법인 정 홈페이지를 통해 발표하고, 상패와 부상이 주어진다. 후보 추천은 개인과 단체 모두 가능하고, 공익사단법인 정 홈페이지에서 추천 양식 등 관련 서류를 내려받아 작성한 뒤 전자우편(thejung@barunlaw.com)으로 제출하면 된다. 역대 수상자로는 일본군 위안부 피해자이자 인권운동가인 고 김복동(1회) 할머니, 노인 목욕 봉사에 힘쓴 가수 현숙(2회)씨, 노숙인 자립을 지원한 우연식(3회) 목사 등이 있다. 6회에는 취약계층 의료 지원에 헌신한 최영아씨, 제7회엔 고립·은둔 청년의 자립을 돕는 김옥란 푸른고래 리커버리센터장, 제8회에는 35년간 공공의료 현장에서 정신과 진료에 힘쓴 이종국 전 국립공주병원장이 차례로 선정됐다. 고영한 공익사단법인 정 이사장은 “나눔과 헌신을 실천하는 의인들의 선행은 각박한 사회에 온기를 더하는 소중한 가치”라며 “숨은 영웅들의 아름다운 이야기를 발굴하고 그들의 정신이 사회 전반에 퍼져나갈 수 있도록 많은 관심과 추천을 부탁드린다”고 했다. 공익사단법인 정은 바른이 법률서비스 사각지대에 놓인 취약계층을 지원하기 위해 설립했다.

출근길 만원 지하철에서 임산부를 살피던 할머니가 “아기 맛있는 거 사주라”며 1만원을 건넨 사연이 전해졌다. 평소 혼잡한 지하철에서 어려움을 겪어왔다는 임산부는 “그동안의 서러움이 녹아내렸다”며 감사의 마음을 전했다. 29일 소셜미디어(SNS) 스레드에는 지하철 1호선 청량리급행 열차로 출근하던 임산부 A씨가 한 할머니에게 뜻밖의 배려를 받았다는 사연이 올라왔다. A씨는 “오늘도 잔뜩 나온 배를 사수하면서 문 앞에 겨우 서 있었는데 저 멀리 어떤 할머니께서 이리 오라고 손짓을 하셨다”고 당시 상황을 전했다. 그는 “복잡해서 가기 불편해 괜찮다고 웃으며 감사를 표했지만 할머니는 마음이 불편했는지 자꾸 옆을 보시며 내 근처에 자리가 나는 것을 지켜보셨다”고 했다. 이후 가산디지털단지역에서 빈자리가 생겨 A씨가 앉자 할머니가 다가왔다. 할머니는 A씨에게 아기에게 맛있는 것을 사주라며 현금 1만원을 건넸다. A씨는 “할머니가 오셔서 힘들 텐데 아기 맛있는 거 사주라고 1만원을 쥐여주셨다”며 “정말 괜찮다고 했는데 주머니에 넣어주셨다”고 밝혔다. A씨는 평소 출퇴근길마다 혼잡한 지하철에서 어려움을 겪었다고 털어놨다. 그는 “1호선을 타고 출퇴근하는데 매번 열차가 혼잡하고 임산부 배려석에 앉아 있어도 배려받지 못하는 경우가 있어 출퇴근이 너무 힘들었다”며 “휴직에 들어갈 날만 손꼽아 기다리고 있었다”고 했다. 이어 “오늘 따뜻한 일을 겪으니 그동안의 서러움이 녹아내린다”며 “매번 1호선이 힘들다고 불평했는데 오늘은 인류애를 가득 충전했다”고 전했다. A씨는 “할머니께 정말 감사하다. 아기에게 맛있는 것을 사주겠다”며 감사의 마음을 전했다.

환자가 부르면 아내는 의사 남편을 등에 업었다. 비 오는 밤 진흙길에서 넘어져 다쳐도 환자에게 가는 일을 먼저 생각했다. 중국에서 37년째 마을을 지켜온 키 90㎝ 의사와 그의 왕진길을 함께한 아내의 사연이 공개돼 누리꾼에게 큰 감동을 줬다. 27일 중국 홍싱신문에 따르면 장시성 간저우시 위두현 옌강촌의 농촌 의사 샤오주린(62)은 최근 온라인에서 다시 주목받았다. 한 영상 제작자가 마을에서 그를 만나 소개한 것을 계기로, 오랜 진료 생활과 아내와의 스토리가 알려졌다. 샤오씨는 세 살 때 앓은 병으로 뼈 성장에 문제가 생겼다. 키는 90㎝에 머물렀고 다리도 변형돼 오래 걷기 어려웠다. 가정 형편까지 넉넉하지 않아 중학교를 졸업한 뒤 학업을 이어가지 못했다. 그는 의사가 되기로 마음먹고 외삼촌의 학비 지원을 받아 공부를 시작했다. 지역 보건소에서 진료를 배우고 보건의료 인력을 양성하는 학교에서 3년간 교육받은 뒤, 스물다섯 살에 중국 농촌 지역에서 진료할 수 있는 ‘향촌의사’ 자격을 취득했다. 진료소를 열었다고 곧바로 환자가 찾아온 것은 아니었다. 처음 몇 달 동안은 찾는 사람이 거의 없었다. 그는 공부를 계속하면서 주민들을 직접 찾아가 건강 관리 방법을 설명했다. 환자가 오면 정성껏 진료했고, 조금씩 신뢰를 쌓았다. 아내와의 인연도 왕진에서 시작됐다. 1990년 부인 황씨의 할머니가 아파 샤오씨가 집을 찾았다. 성실하게 환자를 돌보는 모습을 지켜본 할머니가 손녀와의 만남을 주선했다. 샤오씨는 자신의 몸이 상대에게 짐이 될까 걱정했다. 황씨에게 자신과 만나지 않는 편이 좋겠다는 뜻을 전하기도 했다. 그러나 돌아온 답은 달랐다. “평생 당신의 약가방을 들어줄게요.” 결혼 후 황씨는 남편의 왕진을 도왔다. 가까운 곳은 함께 걸었고, 먼 곳은 전동 이륜차에 태워 갔다. 차가 들어갈 수 없는 길에서는 남편을 업었다. 샤오씨는 가장 기억에 남는 에피소드로 지난해 어느 날 밤의 왕진을 떠올렸다. 자신을 업고 가던 아내가 진흙길에서 넘어졌고, 옷에는 진흙과 피가 묻었다. 남편이 집에 돌아가 상처부터 치료하자고 했지만, 아내는 환자를 먼저 보러 가자고 재촉할 정도로 자신의 일에 진심이었다. 두 사람의 집은 진료소이자 주민들의 사랑방이 됐다. 앞쪽에서는 아내가 작은 가게를 운영하고, 주민들은 약을 받거나 진료를 기다리며 부부와 이야기를 나눴다. 샤오씨는 고혈압·당뇨병 환자들의 상태를 수첩에 기록하고 정기적으로 집을 찾아 혈압과 복약 여부를 확인해 왔다. 노인 시설을 찾아 무료 진료도 했다. 최근에는 이동용 휠체어를 이용하면서 외출이 한결 수월해졌다. 그래도 차량이 닿지 않는 곳에서는 여전히 아내의 도움이 필요하다. 샤오씨는 건강이 허락하고 주민들이 자신을 필요로 하는 한 진료를 계속하겠다는 뜻을 밝혔다.

1994년 성수대교가 무너졌을 때 가장 먼저 현장에 도착한 기자가 있습니다. 삼풍백화점이 무너졌을 때도, 세월호 참사 때도 그랬습니다. 사회부 사건팀 기자들입니다. 시대도 세대도 바뀌었지만, 취재수첩에 묻은 꼬깃한 손때는 그대롭니다. 기사에 실리지 않은 취재수첩 뒷장을 공개합니다. “개인이 저지를 수 있는 최악의 범죄를 저질러 죄송합니다. 죽을 때까지 속죄하고 또 속죄하겠습니다. 할아버지, 죄송합니다. 다시 한번 죄송합니다.” 지난달 15일 서울북부지법 형사합의11부(부장 최경서) 심리로 열린 여대생 노모(24)씨의 존속살해 혐의 결심공판. 노씨가 흐느끼며 미리 종이에 써 온 최후진술을 천천히 읽어 내려갔습니다. 그는 떨리는 목소리로 “스스로 범죄를 무서워하면서 정작 가해자가 됐고, 상대가 제 친할아버지인 게 고통스럽다”며 “할아버지가 늙으신 분인 걸 생각하면 갈등을 피하거나 살갑게 풀어가려고 노력했어야 했다”고 읊었습니다. 친할아버지를 살해한 혐의로 구속기소된 노씨는 지난 23일 징역 5년을 선고받았습니다. 재판부는 노씨에게 살인의 고의가 있었다고 보기 어렵다며, 애초 기소된 존속살해 혐의 대신 존속상해치사죄를 적용했습니다. 재판부는 “피고인이 피해자로부터 부당한 대우를 받아왔더라도 할아버지를 살해한 범죄가 정당화될 수는 없다”면서도 “유족들이 처벌을 원하지 않는 점 등 여러 사정을 고려해 형을 정했다”고 설명했습니다. 이날 선고된 징역 5년은 존속상해치사죄에 적용되는 가장 낮은 형량입니다. 노씨는 지난 5월 18일 서울 동대문구 집에서 80대 할아버지를 흉기로 찔렀습니다. 할아버지는 병원으로 이송됐지만 끝내 숨졌습니다. 범행 후 119에 신고했던 사람은 다름 아닌 노씨 자신이었고, 결국 경찰에 긴급체포됐습니다. 그는 경찰 조사와 법정 진술에서 줄곧 “할아버지의 폭언과 폭력을 멈추려 했다”는 취지로 말했습니다. 노씨 변호인도 결심공판 당시 “특수한 가정환경과 오랜 가정불화가 있었다”며 “살인이 아닌 상해치사로 판단해 달라”고 재판부에 요청했습니다. 가장 개인적인 공동체인 가정 안에서의 불화가 돌이킬 수 없는 극단의 범죄로 치닫는 사례가 빈번해지고 있습니다. 최근엔 서울 강서구에서 자신의 어머니를 살해한 40대 여성이 경찰에 붙잡히는 일이 발생했습니다. 24일 경찰에 따르면 서울 강서경찰서는 지난 22일 40대 중반 여성 A씨를 긴급체포했습니다. A씨는 그날 아침 자택에서 60대 후반인 어머니 B씨를 흉기로 살해한 혐의를 받습니다. A씨 역시 노씨처럼 자신이 직접 신고했습니다. 그는 범행 직후 112에 전화를 걸어 “새엄마에게 나쁜 짓을 했다”고 말했습니다. 그러나 조사 결과 B씨는 A씨의 친어머니인 것으로 확인되며 혐의가 기존 ‘살인’에서 ‘존속살해’로 바뀌었습니다. 유족은 경찰에 “A씨가 평소 어머니를 싫어했고, 집에서 나가라고 하거나 욕을 하는 등 부정적인 감정을 드러냈다”는 취지로 진술한 것으로 알려졌습니다. 경찰이 현장에 도착할 당시 집 밖에 있던 A씨의 딸도 “엄마가 이상한 말을 하고, 할머니가 전화를 안 받는다”고 추가 신고했습니다. 지난 21일에도 서울 강동구에서 60대 아버지를 흉기로 찌른 30대 딸이 경찰에 특수존속상해 혐의로 현행범 체포되는 일이 있었습니다. 딸은 경찰 조사에서 “아버지와 다투던 중 화가 났다”는 취지로 진술한 것으로 알려졌습니다. 병원으로 옮겨진 피해자는 생명에는 지장이 없는 것으로 전해집니다. 5년간 존속살해 146명…미수도 123명헌재 “존속살해 가중처벌, 인륜 보호 목적”형법상 직계존속에 대한 범죄는 그 형량이 가중됩니다. 존속살해의 경우 사형, 무기 또는 7년 이상 징역에 처합니다. 단순 살인(사형, 무기 또는 5년 이상 징역)과의 최저 형량 차이가 큽니다. 경찰청 범죄통계에 따르면 존속살해 혐의로 검거된 피의자는 2021년부터 지난해까지 146명입니다. 미수도 123명에 달했습니다. 존속상해의 경우 1252명, 존속폭행은 8831명에 이르렀습니다. 존속 범죄는 가해자와 피해자가 부모·자식 관계라는 점에서 단순 강력범죄와 구별되는 특징이 뚜렷합니다. 전문가들 역시 범죄의 발생 원인으로 가족 간 갈등과 불화를 가장 먼저 꼽습니다. 과거 경찰이 존속살해 사건 381건을 분석한 연구에서도 가정불화가 범행 원인으로 지목된 사례는 188건으로 전체의 49.3%를 차지했습니다. 최근엔 존속살해죄 조항이 헌법 재판의 대상이 되는 일도 있었습니다. 병간호하던 아버지를 방치해 존속살해한 혐의로 2022년 징역 4년을 확정받은 C씨가 헌법소원 심판을 청구하면서입니다. 헌법재판소는 지난 22일 8대 1 의견으로 존속살해 조항에 대해 합헌 결정했습니다. 헌재는 “직계존속에 대한 비속(아랫세대)의 존경과 보은은 가족 내에선 공동체를 결속시키는 접착제”라며 “사회에서는 타인의 권리를 존중하고 공공의 규칙을 준수하게 하는 바탕으로 작동해왔다”고 밝혔습니다. 그러면서 존속살해 조항에 대해 “범죄 객체가 자기 직계존속에 해당하면 가해자의 패륜성에 대한 고도의 사회적 비난 가능성이 인정되기 때문에 그 형을 가중하고 인륜 관계를 보호하는 것을 입법 목적으로 하는바, 그 정당성이 인정된다”고 했습니다. 직계존속을 살해한 사람과 그 밖의 사람을 살해한 사람을 달리 취급하는 게 평등원칙에 위배된다고 볼 수 없다는 판단도 덧붙였습니다.

경찰이 서울 강서구에서 60대 친어머니를 살해한 혐의를 받는 40대 딸에 대해 구속영장을 신청했다. 서울 강서경찰서는 23일 존속살해 혐의를 받는 40대 여성 A씨에 대해 전날 밤 구속 영장을 신청했다고 밝혔다. A씨는 전날 오전 8시 15분쯤 강서구 우장산동의 주거지에서 60대 친어머니를 살해한 혐의를 받는다. 경찰은 A씨의 자진 신고를 받고 출동해 오전 8시 40분쯤 현장에서 A씨를 긴급체포했다. 범행 당시 집 안에는 A씨와 피해자만 있었던 것으로 파악됐다. 해당 주거지에는 총 4명이 거주하는 것으로 알려졌다. 경찰이 현장에 도착한 뒤에는 집 밖에 있던 A씨의 딸도 경찰에 신고했다. 딸은 “엄마가 이상한 말을 한다. 할머니가 전화를 안 받는다”는 취지로 경찰에 알렸다. 당시 A씨는 딸에게 “어머니(피해자)가 자신에게 독이 든 음식을 먹이려 했다”는 취지로 말한 것으로 조사됐다. 다만 경찰은 현재까지 실제 독약이 사용됐거나 관련 범행이 있었던 정황은 확인하지 못했다. 경찰은 A씨와 피해자 사이에 금전 문제나 특별한 원한 관계는 없었던 것으로 보고 있다. 다만 A씨가 평소 피해자에게 욕설하는 등 부정적인 감정을 드러낸 적이 있었다는 주변 진술을 확보하고, 이 같은 갈등이 범행으로 이어졌는지 살펴보고 있다. A씨는 최초 신고 당시 “새엄마한테 나쁜 짓을 했다”고 말한 것으로 전해졌다. 그러나 경찰 조사 과정에서 피해자는 A씨의 새어머니가 아닌 친어머니인 것으로 확인됐다. A씨는 현재 경찰 조사에서 범행을 부인하고 있는 것으로 알려졌다. 경찰은 A씨의 진술과 주변인 조사 등을 토대로 구체적인 범행 경위와 동기를 규명할 방침이다.

서울 강동구에서 아버지를 흉기로 찌른 딸이 경찰에 붙잡혀 수사받고 있다. 22일 경찰에 따르면 서울 강동경찰서는 전날 오후 8시쯤 30대 여성 A씨를 특수존속상해 혐의로 현행범 체포했다. A씨는 강동구 집에서 친아버지인 60대 남성을 흉기로 찌른 혐의를 받는다. 피해자는 신고 후 건물 밖으로 나와 구급대에 이송됐으며 생명에는 지장이 없는 것으로 전해졌다. A씨는 경찰 조사에서 ‘아버지와 다투던 중 화가 나 범행을 저질렀다’는 취지로 진술한 것으로 알려졌다. 경찰은 A씨의 구속영장을 신청했으며, 자세한 사건 경위를 조사할 방침이다. 강서구 친어머니 살해 혐의 40대 피의자도 구속영장 신청 방침경찰은 이날 서울 강서구에서 60대 친어머니를 살해한 뒤 자진 신고한 40대 딸 B씨에 대해서도 구속영장을 신청할 방침이다. B씨는 경찰 조사에서는 돌연 범행을 부인하고 있는 것으로 파악됐다. 앞서 B씨는 이날 오전 8시 15분쯤 “새엄마한테 나쁜 짓을 했다”며 경찰에 신고했다. 경찰이 현장에 도착한 뒤에는 외부에 있던 B씨의 딸이 엄마가 이상한 말을 한다며 할머니가 전화를 받지 않는다는 취지로 추가 신고했다. B씨는 딸에게 “할머니가 나한테 독약이 든 음식을 먹이려 해서 혼냈다”는 말을 듣고 이상함을 느껴 신고한 것으로 전해졌다. 조사 결과 B씨와 피해자는 친모녀 관계로 확인됐다. 범행 당시 집에는 두 사람만 있었던 것으로 파악됐다. 경찰은 B씨가 흉기로 어머니를 살해한 것으로 보고 오전 8시 40분쯤 현행범 긴급체포했다. “새 엄마한테 나쁜짓” 자진신고…친모녀 확인돼 존속살해 입건경찰은 유족 진술을 토대로 구체적인 갈등 요인은 확인되지 않았다고 설명했다. 다만 유족은 B씨가 평소 어머니에게 나가라고 하거나 욕설을 한 적이 있다고 진술한 것으로 전해졌다. 인근 주민들은 엇갈린 진술을 내놨다. 한 주민은 뉴시스에 “한 달에 두세 번 정도 모녀가 다투는 소리가 들렸고, 대체로 딸이 어머니에게 소리를 지르거나 욕설을 하는 쪽이었다”고 전했다. 반면 인근 상인은 “모녀가 함께 다닐 때 사이가 좋아 보였다”고 말했다. 1차 피의자 조사를 마친 경찰은 B씨가 오랫동안 우울증 약을 복용한 것으로 안다는 주민 증언이 있는 만큼, 정신건강 치료 이력 등도 확인할 계획이다.

‘여전히 찬란하게’로 9년 만에 스크린 복귀… 아픈 역사 속 비극적 우정 그려 배우 김혜자(85)는 수많은 삶을 살았다. 가족을 돌보다 뿔이 나 자신만의 시간을 요구한 어머니였고, 아들을 지키려다 끝내 선을 넘어버리기도 했다. 혼자 살아가려 애쓰는 노인이었고, 다시 만난 사랑 앞에서 설레는 연인이었다. ‘엄마가 뿔났다’와 ‘마더’, ‘디어 마이 프렌즈’와 ‘천국보다 아름다운’. 같은 ‘어머니’, 같은 ‘노인’이라는 이름으로 그가 빚어낸 인물들은 한 번도 같은 얼굴을 한 적이 없었다. ●들꽃처럼 있겠다던 그를 흔든 편지 1961년 데뷔 이래 65년. 드라마와 영화를 오가며 평범한 이들의 욕망과 불안을 연기해온 김혜자가 지난 21일 개봉한 영화 ‘여전히 찬란하게’로 오랜만에 관객들 앞에 섰다. ‘길’(2017) 이후 9년 만의 극영화다. 이번에 그가 입은 이름은 순옥. 젊은 날의 단짝 정임(차미경)을 60여년 만에 다시 마주한다. 1942년 깊은 산골 마을. 열일곱 살 정임(최주은)과 순옥(박서경)은 지게에 나무를, 소쿠리에 나물을 지고 나르며 서로의 꿈을 속삭인다. 노래 잘하는 정임은 가수가 되고 순옥은 그를 무대에 세우는 단장이 되겠다 약속한다. 서울에서의 내일을 그리는 일만큼 즐거운 것은 없었다. 그러나 일본군이 공장 취직을 미끼로 어린 여자아이들을 데려간다는 흉흉한 소문이 번지고, 두 소녀는 몸을 숨긴다. 영화는 소녀 시절의 우정과 할머니가 돼 다시 만난 두 사람의 현재를 교차하며 순옥의 기억을 따라간다. 서로를 그토록 아끼던 둘은 왜 그 긴 세월을 함께하지 못했을까. 이혜숙 작가의 희곡·낭독극 형식의 짧은 대본에서 출발한 작품답게, 영화는 간결한 소품과 뚜렷한 인물들이 펼치는 작은 연극을 보는 듯한 인상을 준다. 두 소녀가 상경의 꿈을 노래하는 장면은 뮤지컬처럼 연출했다. 송일곤 감독은 “음악을 통해 이야기가 관객들에게 더 감성적으로 다가가길 바랐다”고 했다. 김혜자는 지난 15일 서울 메가박스 코엑스에서 열린 언론시사회에서 심한 감기로 시사회와 기자간담회에 참석하지 못했다. 대신 그가 이 작품을 택한 이유를 담은 손편지를 보내왔다. 출연까지는 먼 길이었다. 송 감독의 제안에 김혜자는 “집 앞에 있는 들꽃처럼 가만히 있고 싶다”며 쉬고 싶다는 뜻을 밝혔다. 송 감독은 몇 번이고 그를 찾아가 밥을 함께 먹고 편지를 띄웠다. 지난해 가을 송 감독이 보낸 편지에는 이런 문장이 있었다. “순옥은 울지 않습니다. 그녀는 친구와 함께한 시간이 여전히 찬란하다는 사실을 마지막까지 믿는 사람입니다.” 김혜자는 시사회에 보낸 편지에 “그 말이 참 오래 마음에 남았다”고 적었다. ●“아름답게 살고팠던 소녀들 기억하길” “우리는 그 아이들이 얼마나 고통스러웠는지 기억해야 해요. 하지만 저는 그 아이들이 얼마나 아름답게 살고 싶어 했는지도 잊지 않았으면 좋겠어요. 그래서 이 영화를 해야겠다고 생각했어요.” 그는 스크린 속 두 소녀를 “그저 아픈 역사의 한 장면으로만 바라보지 않으셨으면 좋겠다”고 당부했다. 출연을 결심한 뒤 김혜자는 문을 닫고 영화 준비에 매진했다. 송 감독은 “명분이 생긴 후에는 누구와 비교할 수 없을 만큼 연습을 많이 하셨다”고 했다. 대사 하나, 쉼표 하나, 시선 하나. 김혜자는 그것들을 되풀이해 고치며 연습을 멈추지 않았다. “(작은) 대사 한 줄을 위해 그토록 연습한다는 게 믿기지가 않았다”고 송 감독은 돌아봤다. 촬영장에 들어섰을 때 그는 이미 순옥이었다. 자신에게 엄격한 대배우는 후배들에게 너그러웠다. 최주은은 대선배와 일대일로 마주하는 장면 촬영에 잔뜩 얼어 있었다. 그때 김혜자가 건넨 말은 “너 하고 싶은 것 다 했으면 좋겠다”였다. 노년의 정임으로 호흡을 맞춘 차미경은 김혜자의 연기를 “하얀색 도화지 위 물감을 떨어뜨리면 너무 아름답게 번지는 수채화 같았다”며 “촬영할 때 그저 상황에 같이 스며들고 번지면 됐다”고 했다. ●대사 한 줄·쉼표 하나까지 거듭 연습 범접하기 어려운 65년의 필모그래피는 늘 이렇게 차곡차곡 쌓여왔다. KBS 공채 1기 탤런트로 출발한 그는 1980년부터 22년간 방송한 ‘전원일기’에서 김 회장(최불암)의 아내를 연기하며 ‘국민 어머니’라는 이름을 얻었다. 그러나 매번 다른 어머니로 변주했다. 2008년 ‘엄마가 뿔났다’에서는 가족에게 1년의 휴가를 선언하고 집을 나선 어머니였고, 이듬해 봉준호 감독 ‘마더’에서는 아들을 구하려 직접 범인을 쫓는 어머니였다. 백상예술대상 대상만 네 차례 받았고, ‘마더’로 LA영화비평가협회 여우주연상을 안았다. ‘디어 마이 프렌즈’(2016) 희자는 혼자 살아가려 애쓰다 치매라는 현실과 마주하고, ‘눈이 부시게’(2019)의 혜자는 알츠하이머로 기억 속 젊은 날을 헤맸다. ‘우리들의 블루스’(2022)의 옥동은 아들과 어긋난 세월을 뒤늦게 마주했고, ‘천국보다 아름다운’(2025)에서의 해숙은 여든의 모습으로 천국에서 남편과 다시 사랑에 빠졌다. 그리고 다시 순옥이다. 송 감독은 “눈앞에 있는 친구를 바라보는 눈빛과 표정, 미묘한 미소를 포착하고 싶었다”고 했다. 김혜자가 편지에 옮겨 적은 송 감독의 바람도 다르지 않았다. “제가 바라는 것은 한 장면의 연기가 아니라, 한 인간의 존재가 시간 위에 남는 순간입니다.” 그 순간을 위해 김혜자는 또다시 대본을 펼치고 대사와 쉼표를 하나하나 되짚는다. 김혜자의 도전은 여전히 현재진행형이다.

살구나무 도난 좇다 만난 사연들현실과 환상 넘나들며 흥미 더해 ‘살구나무 80여 그루 도난’ 기사가 신문 한 귀퉁이에 실렸다. 농장 두 곳에서 살구나무들이 밑동만 남은 채 사라진 사건. 3년 전 충남 영산에서도 비슷한 일이 있었지만 그땐 살구나무 잔해가 있었기에 이번 사건과 다르다. 기사를 읽은 기정은 궁금증이 인다. ‘80그루를 어떻게 싣고 갔지?’, ‘베어다가 뭘 하려고?’ 정기현의 첫 장편소설 ‘살구 농원 술래잡기’는 작은 기사 한 편에서 실을 풀어낸다. 기사를 읽은 기정의 감상은 이 소설의 작법이기도 하다. “이전 문단에서 생긴 물음표는 다음 문단에서 바로 소거됨과 동시에 또 다른 물음표가 뒤이어 얼굴을 내밀었다.”(52쪽) 2023년 단편 ‘농부의 피’로 등단한 작가의 첫 소설집 ‘슬픈 마음 있는 사람’은 덮고 나면 공연히 길을 나서고 싶어지는 소설로 읽혔고, 표제작은 2025년 이상문학상 우수상을 받았다. 중편 ‘이웃집의 탐스러움’은 담 너머 이웃과 한결 촘촘한 사이를 꿈꾸게 했다. 올해는 단편 ‘그거 점 된다’로 이효석문학상 우수작품상을 품었다. 걷게 하고 다가서게 하던 소설이 이제 남의 이야기에 귀를 열게 한다. 가상의 마을 향주읍 세무사무소에서 “작지만 묵직한, 밀도 높은 기사”(20쪽)를 오려 모으던 기정은 우연히 가까워진 부자 할머니 선열에게 이야기를 가져간다. 만날 때마다 용돈 봉투를 쥐여주는 선열이 향주로 숨어든 사연부터 물음표다. 접합과일을 개발하는 과수원 주인이자 사건 당사자인 박정김은 이름마저 수수께끼다. “본래 캐물으려던 이야기는 빼곡한 나무 사이로 숨어버리고 새로운 이야기가 고개를 내밀”(104쪽)며 손을 뻗을 때마다 진상은 한 걸음씩 물러난다. 술래를 피해 달아나듯. 이야기를 향한 갈증을 식욕으로 채우던 기정의 생활은 도난 사건이라는 현실에서 판타지로 휩쓸려 들어간다. 초접합과일 ‘두두’를 먹고 사람의 일부를 깨물면 그 마음이 느껴진다는 설정은 기괴하면서도 신비롭다. 도난 사건의 전말은 의외로 시시하지만 향주의 이야기는 제각각 맛있다. 밑동만 남은 자리에 새순이 다시 돋듯 이야기를 모조리 먹어버린 기정에게서 “긴긴 이야기의 첫 장이 마침내 시작되었다.”(240쪽) 각자의 이야기를 따라 마지막 장까지 내달린 뒤 책장을 덮으면, 문득 옆 사람의 이야기가 궁금해질지도 모를 일이다.

“장기 실종 허위 종결, 신뢰에 먹칠”스토킹·교제폭력 안이한 대응 비판“피해자 보호 조치 안 해 보복 살해”金청장 “죄송, 시정할 것” 고개 숙여 “국민을 지켜야 할 경찰이 국민을 속였다.”(박상웅 국민의힘 의원) “스토킹 보복 살해 사건은 (김병찬) 청장님 오시고 일어난 사고다. 사람이 사망해야 사후약방문식 대책 세우는 건 너무 후진적이지 않나.”(박정현 더불어민주당 의원) 제주경찰청 국정감사에서 실종 사건 등과 관련한 부실 대응을 놓고 질타가 쏟아졌다. 여야 의원들은 한목소리로 조직 쇄신과 실질적인 재발 방지 대책 마련을 촉구했다. 22일 제주경찰청에서 열린 국회 행정안전위원회의 국감에서 박상웅 의원은 장기 실종 사건 허위 종결과 관련해 “규정도, 절차도, 지휘 체계도 있었지만 무용지물이 됐다”며 “조직과 시스템의 어느 한 곳에서도 제 역할을 하지 못했다”고 일갈했다. 제주가 대표 관광지로 쌓아온 신뢰에도 경찰이 먹칠했다고 비판했다. 스토킹·교제폭력 등 관계성 범죄에 대한 대응도 집중 추궁됐다. 임호선 민주당 의원은 제주 지역 스토킹 신고가 2024년 358건에서 2025년 648건으로 급증했고 올해도 8월까지 지난해 전체 건수를 넘어섰다고 지적했다. 그는 “이러고도 제주도가 안전하다고 볼 수 있겠냐”고 꼬집었다. 특히 12일 제주시 연동에서 발생한 스토킹 보복 살인 사건과 관련해 용혜인 기본소득당 의원은 “반의사불벌죄 폐지가 2년 됐는데 보호 조치도 없었다. 피해자가 원하지 않아서라고 하면 됩니까”라며 비판했다. 특히 스토킹 사건은 현장 위험도 평가에서 낮은 점수가 나왔더라도 경찰이 재량으로 보호 조치를 적극 검토해야 한다는 지적도 나왔다. 연동 사건의 경우 첫 신고 당시 위험도가 10점 만점에 2점(3점 이상이어야 보호 조치 가능)으로 매겨진 사실이 알려지면서 평가 기준과 작성 과정의 적정성에 의문이 제기되기도 했다. 아동 보호와 관련한 허점도 도마 위에 올랐다. 김영배 민주당 의원은 지난 12일 서귀포시 표선면의 한 주차장 차량에서 4세 여아가 아버지와 함께 숨진 채 발견된 사건과 관련해 어머니와 할머니 등의 신고가 있었지만 비극을 막지 못했다고 지적했다. 같은 당 박주민 의원은 “동반 자살이 아니라 살인 사건”이라고 강조하며 경찰의 안이한 인식과 대응을 문제 삼았다. 수사 역량과 조직 운영도 비판받았다. 제주경찰의 불송치 사건에 대한 검사의 재수사 요청 비율이 2년 연속 전국 1위이고, 2025년 평균 사건 처리 기간도 62.21일로 전국에서 가장 길었다는 지적이 나왔다. 여야의 집중 질타를 받으며 “죄송하다. 시정하겠다”를 반복하며 고개를 숙인 김병찬 청장은 “진행 중인 약 1000건과 종결된 약 1000건 등 관계성 범죄 2000건을 전수 점검하고 있다”고 밝혔다. 또 사건별 위험도를 재분류해 긴급하고 중대한 사건부터 우선 조치하고 있다고 덧붙였다.

“국민을 지켜야 할 경찰이 국민을 속였다.”(박상웅 의원) “정신 바짝 차려 무너진 경찰 신뢰를 쌓도록 하세요.(임호선 의원) “4세여아 사망사건은 동반자살 사건이 아니라 살인사건입니다.”(박주민 의원) “반의사불법죄 폐지 2년 됐는데 보호조치도 없었다. 피해자가 원하지 않아서라고 하면 됩니까(용혜인 의원) “4번의 신고(스토킹살해사건)가 들어왔는데 사건접수도 안하고 가해자 분리 조치도 안했다. 청장님 오시고 일어난 사고다. 사람이 사망해야 (사후약방문식) 대책 세우는 건 너무 후진적이지 않습니까.”(박정현 의원) 제주 경찰의 실종 신고 허위 종결 사건을 계기로 경찰의 부실 대응과 관련 국회 국정감사에서 여야를 가리지 않고 질타가 쏟아졌다. 실종 대응 매뉴얼과 지휘체계가 있었는데도 제대로 작동하지 않았다는 비판과 함께 스토킹·교제폭력 등 관계성 범죄 피해자를 보호하기 위한 실질적인 대책이 필요하다는 지적이 나왔다. 22일 제주경찰청에서 열린 국회 행정안전위원회의 제주경찰청 국정감사에서 박상웅(국민의힘) 의원은 장기 실종 사건 허위 종결과 관련해 “국민을 지켜야 할 경찰이 국민을 속인 것”이라며 “제주도가 대한민국 대표 관광지로 쌓아온 신뢰에 경찰이 먹칠했다”고 비판했다. 박 의원은 실종 대응 매뉴얼에 안전 확인과 팀장 검토·결재 등 허위 종결을 막기 위한 절차가 이미 마련돼 있었는데도 사건이 부실하게 처리됐다고 지적했다. 그는 “규정도, 절차도, 지휘체계도 있었지만 무용지물이 됐다”며 “조직과 시스템의 어느 한 곳에서도 제 역할을 하지 못했다”고 질타했다. 김병찬 제주경찰청장은 실종 신고 대응 체계의 가장 큰 문제로 야간 1인 근무를 꼽았다. 그는 “야간에 담당자 혼자 실종 신고 접수부터 조회, 폐쇄회로(CC)TV 확인, 관계기관 공조, 시스템 입력까지 처리해야 했다”며 “신고가 두세 건 동시에 들어오면 물리적으로 처리하기 어려운 구조였다”고 설명했다. 제주경찰청은 김 청장 부임 이후 실종팀 근무체계를 개편해 야간에도 2명이 상시 근무하도록 하고, 형사 당직팀장의 지휘를 받도록 했다. 실종 사건 종결 때는 형사과장의 지휘와 보고를 거치도록 절차도 보강했다. 본청에서 증원받은 인력과 자체 인력 지원 등을 통해 12명을 보강했다고 밝혔다. 제주올레길의 안전 문제도 제기됐다. 박 의원은 총연장 약 437㎞에 이르는 올레길 27개 코스 가운데 23개 코스에만 방범용 CCTV가 설치돼 있고, 나머지 4개 코스에는 설치되지 않았다며 보완을 촉구했다. 그는 “해마다 많은 사람이 찾는 올레길에 CCTV조차 없는 구간이 있다는 것은 이용객에게 불안감을 줄 수 있다”고 지적했다. 김영배 더불어민주당 의원은 실종 사건뿐 아니라 아동 안전과 관계성 범죄 대응에서도 경찰의 책임과 시스템 개선이 필요하다고 강조했다. 김 의원은 지난 12일 서귀포시 표선면의 한 오름 주차장 차량에서 4세 아동과 아버지가 숨진 채 발견된 사건을 언급하며, 어머니와 할머니 등이 아동 안전과 관련해 여러 차례 신고했는데도 비극을 막지 못했다고 지적했다. 경찰이 총 8차례 안전 확인을 했지만 결과적으로 아동의 생명을 지키지 못했다는 것이다. 김 청장은 “국민의 생명과 안전을 지켜야 할 경찰이 결과적으로 안전을 지키지 못해 죄송하고 아쉽다”고 말했다. 스토킹과 교제폭력 등 관계성 범죄에 대한 대응도 집중 추궁했다. 김 의원은 스토킹·성폭력·교제폭력 등으로 네 차례 신고했던 피해자가 스마트워치 등 안전조치를 받고도 살해된 사건을 거론하며, 피해자가 처벌을 원하지 않거나 정식 사건화를 원치 않았다는 이유로 경찰이 소극적으로 대응해서는 안 된다고 강조했다. 제주지역 스토킹 신고가 1년 사이 74% 증가한 점도 언급하며 적극적인 대응과 명확한 지휘 방침을 주문했다. 임호선 의원(더불어민주당, 충북 증평·진천·음성군) 역시 “스토킹 신고가 2024년 358건에서 2025년 648건으로 엄청 늘어났다. 올해도 8월까지 보니 지난해 전체 보다 많다”며 “이러고도 제주도가 안전하다고 보기는 어렵다. 이에 대해선 구체적이고 세부적인 사항까지 꼼꼼하게 챙겨야 한다”고 촉구했다. 김 청장은 해당 사건의 대응 적절성을 감찰 조사하고 있다고 밝혔다. 또 동일 가해자의 반복적인 범죄 이력을 체계적으로 관리할 수 있도록 경찰 시스템을 개선할 필요가 있다는 지적에 대해서도 점검하겠다는 취지로 답했다. 김 청장은 관계성 범죄 대응을 위한 후속 조치도 설명했다. 그는 현재 진행 중인 사건 약 1000건과 종결된 사건 약 1000건 등 모두 2000건가량을 전수 점검하고 있다고 밝혔다. 사건별 위험도를 다시 분류해 긴급하고 중대한 사건부터 우선적으로 조치하겠다는 것이다. 김영배, 용혜인 의원 등은 스토킹처벌법 개정으로 반의사불벌죄가 폐지된 만큼 피해자가 처벌을 원하지 않더라도 경찰이 범죄 혐의와 위험성을 판단해 필요한 조치를 해야 한다는 것이다. 의원들은 “피해자가 원하지 않아서 할 수 없다는 말이 반복되는 것은 큰 문제”라며 반복 신고 때 피해자 보호 조치를 의무적으로 검토하도록 강력한 지침을 마련하라고 주문했다. 위험성 판단의 적정성도 쟁점이 됐다. 연동 스토킹 살인 사건과 관련해 경찰이 위험성 판단 조사표에서 10점 만점에 2점을 부여한 것으로 알려지면서 평가 기준과 작성 과정이 적절했는지 의문이 제기됐다. 다른 보복 범죄 사건에서도 피해자가 신변 위협을 호소했지만 위험성 평가 점수가 낮게 나온 사례가 거론됐다. 의원들은 위험성 판단 점수가 낮더라도 경찰이 재량에 따라 피해자 보호 조치를 적극적으로 신청할 수 있다며, 조사표 작성 실태를 다시 점검하고 사건 처리의 적정성을 검토해야 한다고 강조했다. 제주경찰청의 조직과 수사 인력 운영 방식도 도마에 올랐다. 제주경찰의 불송치 사건에 대한 검사의 재수사 요청 비율이 2년 연속 전국 1위이고, 2025년 평균 사건 처리 기간도 62.21일로 전국에서 가장 길었다고 지적했다. 올해 9월 기준 보완수사 요구 비율도 2022년 14.6%에서 18.4%로 높아졌다고 덧붙였다. 반면 제주지역의 치안 수요는 상당한 수준인 데다 수사관 1인당 사건 부담도 크다는 분석이다. 의원은 제주경찰청 차장이 공공안전·수사·생활안전 등 여러 기능을 동시에 관장하는 조직 구조를 지적하며, 업무 부담을 줄이고 수사 품질을 높일 수 있도록 조직 개편을 검토해야 한다고 주장했다. 실종 사건을 담당한 경찰관에게 사건이 집중된 배경도 논란이 됐다. 제주경찰청장은 일부 담당자에게 사건이 몰린 배당 방식에 문제가 있었다고 인정하고, 현재는 2인 근무 체계를 도입해 사건 종결과 전산 처리 과정의 문제를 바로잡고 있다고 설명했다. 지난 10월 서귀포에서 발생한 4세 여아와 아버지 사망 사건을 둘러싼 부서 간 협업 문제도 지적됐다. 실종 수사와 아동 안전 확인, 112 신고 처리 등이 여러 부서로 나뉘어 있는데도 사건 전반을 공유하고 대응하는 체계가 충분하지 않았다는 것이다. 제주경찰청장은 “보완이 필요한 지점을 확인해 협업 체계를 강화하겠다”고 밝혔다. 제주경찰에 대한 도민들의 신뢰가 낮다는 점도 집중적으로 거론됐다. 한 의원은 경찰청의 체감안전도 조사에서 제주가 전국 18개 시도 가운데 최하위를 기록했고, 지난해에도 비슷한 결과가 나왔다고 지적했다. 직무 태만 등으로 징계받은 사례 역시 경찰 인원 대비 비율로 전국 최고 수준이라는 점을 들며 조직 전반의 쇄신을 요구했다.

자신의 어머니를 살해한 40대 여성이 경찰에 긴급 체포됐다. 범행 후 직접 경찰에 신고한 피의자는 평소 어머니에게 욕설을 하거나 집에서 나가라고 하는 등 부정적인 감정을 드러내왔던 것으로 조사됐다. 서울 강서경찰서는 22일 오전 8시 40분쯤 강서구의 한 주택에서 40대 중반 여성 A씨를 긴급체포해 조사 중이라고 밝혔다. A씨는 이날 오전 7시~ 8시 15분 사이 자택에서 60대 후반 어머니 B씨를 흉기로 살해한 혐의를 받는다. A씨는 이날 오전 8시 15분쯤 경찰에 “새엄마한테 나쁜 짓을 했다”며 본인의 범행을 직접 신고한 것으로 전해졌다. 다만 경찰 조사 결과, 두 사람은 친모녀 관계인 것으로 확인됐다. 이에 경찰은 긴급체포 당시 적용했던 살인 혐의를 존속살해 혐의로 변경했다. 경찰에 따르면 이 주택에는 평소 가족 4명이 함께 거주하지만 범행 당시 집에는 A씨와 B씨만 있었던 것으로 파악된다. 현장에 경찰이 도착한 뒤 집 밖에 있던 피의자 A씨의 딸도 “엄마가 이상한 말을 한다. 할머니가 전화를 안 받는다”는 취지로 경찰에 추가로 신고한 것으로 알려졌다. 유족은 경찰에 “A씨는 평소 어머니를 싫어했고, 집에서 나가라고 하거나 욕설을 하는 등 부정적인 감정을 드러낸 적이 있었다”는 취지로 진술한 것으로 전해졌다. 다만 모녀간 구체적인 금전 문제나 원한 여부는 확인되지 않았다. 경찰은 부검 등을 통해 정확한 사인을 확인할 예정인 한편 A씨를 상대로 구체적 범행 경위를 조사한 뒤 구속영장을 신청할 방침이다.

전남광주통합특별시 나주시는 최근 이틀간 ‘2026년 숲속치매안심돌봄학교’ 참여 어르신과 가족, 자원봉사자 등 200여명을 대상으로 ‘추억의 교복DAY’ 가을소풍 프로그램을 성황리에 운영했다고 22일 밝혔다. 이번 가을나들이는 어르신들에게 학창 시절의 즐거운 기억을 되살려 인지 기능을 자극하고, 다채로운 신체·인지 활동과 문화 프로그램을 접목해 정서적 활력을 높이고자 마련됐다. 특히 ‘추억의 교복DAY’라는 주제에 맞춰 옛 교복을 차려입은 어르신들은 학창 시절로 돌아간 듯한 설렘 속에서 서로 사진을 찍으며 특별한 추억을 남겼다. 이어 가을 정취가 가득한 숲길을 함께 걸으며 자연 속에서 몸과 마음을 돌보고, 다른 참여자들과 이야기를 나누며 정서적 안정과 사회적 유대감을 높이는 시간을 가졌다. 어르신들의 감성을 자극하는 다채로운 재능기부 공연도 이어졌다. 곡성문화원 할머니인형극단 ‘민들레’의 ‘심청전’ 인형극을 시작으로 고고장구팀의 신명 나는 공연, 라인댄스와 지르박 댄스, 아코디언 합주 등 풍성한 무대가 펼쳐졌다. 아울러 어르신들이 직접 무대의 주인공이 되는 장기자랑과 노쇠예방 레크리에이션도 함께 진행돼 현장의 열기를 더했다. 한편 나주시는 ‘숲속치매안심돌봄학교’를 통해 산림치유와 신체·인지 활동, 종합적인 노쇠예방 프로그램을 연계한 치매 통합돌봄 서비스를 지속적으로 운영하고 있다.

한식 백반 브랜드 ‘할머니의 부뚜막’이 지난 10월 13일 여의도점을 새롭게 오픈하며 서울 주요 상권에서 매장 확대에 나섰다. 금융 중심지인 여의도에 새롭게 둥지를 튼 ‘할머니의 부뚜막 여의도점’은 바쁜 직장인들의 든든한 한 끼를 책임질 한상차림 전문점이다. 이곳에서는 청국장 백반과 불백을 비롯해 누구나 친숙하게 즐길 수 있는 한식 메뉴를 깔끔하게 차려낸다. 이 브랜드는 옛스러운 한식의 맛을 세련되게 되살린 것이 강점이다. 총 4가지의 주력 메뉴를 바탕으로 운영되며, 핵심이 되는 청국장 베이스와 특제 반찬 소스를 본사에서 직접 지원받아 주방 업무를 대폭 줄였다. 이로 인해 전문 주방장에 대한 부담을 덜고 매장 운영의 효율과 안정성을 동시에 잡았다. 기존 가맹점주의 추가 출점도 이어지고 있다. 회사에 따르면 기존 점주들의 다점포 운영을 통해 연내 2개점, 내년 초 1개점 등 총 3개 매장의 추가 오픈이 확정됐다. 이번 여의도점 개점으로 서울에서는 강남·양재·선릉·시청·반포 등에 이어 주요 업무·상업지역을 중심으로 매장 기반을 확대하게 됐다. 이와 함께 과천 등 수도권을 비롯해 부산 센텀, 창원 등 지역 상권에서도 신규 출점을 이어가고 있다. 할머니의 부뚜막 관계자는 “간결한 메뉴 구성과 체계적인 조리 시스템을 통해 가맹점의 운영 편의성을 높이고, 매장마다 일관된 맛과 상차림을 제공하는 데 집중하고 있다”고 말했다. 한편, 한식 백반 브랜드 ‘할머니의 부뚜막’은 최근 40호점 가맹계약을 체결하며 가파른 성장세를 증명했다. 앞으로도 서울 핵심 상권은 물론 수도권과 지방 주요 거점을 중심으로 출점을 이어가며 브랜드 입지를 더욱 탄탄히 다질 방침이다.