찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 한가운데
    2026-04-13
    검색기록 지우기
  • 단체협약
    2026-04-13
    검색기록 지우기
  • D램 가격
    2026-04-13
    검색기록 지우기
  • 흉기 폭행
    2026-04-13
    검색기록 지우기
  • 미국 관세
    2026-04-13
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
4,370
  • [현장 행정] 유흥주점 즐비하던 방학천, 젊은 예술가 거리로 탈바꿈

    [현장 행정] 유흥주점 즐비하던 방학천, 젊은 예술가 거리로 탈바꿈

    “악취가 나고 유흥업소가 밀집해 주민이 꺼리던 방학천이 젊은 예술가들을 품는 공간으로 재탄생할 겁니다.”지난달 31일 서울 도봉구 방학천 거리는 비를 잔뜩 품은 하늘만큼 잿빛이었다. 일차선 도로와 다닥다닥 붙은 낡은 적벽돌 건물, 오래된 유흥주점 간판이 거리의 첫인상이었다. 거리 한가운데 유독 이질적인 공간이 하나 있었다. 지난해 10월 문을 연 ‘방학생활’이라는 주민 커뮤니티 공간이었다. 새로 칠한 회색 페인트 벽에 노란색과 흰색으로 꾸며진 공간은 주변까지 환하게 만드는 힘이 있었다. 이날 방학천 거리에 함께 나선 이동진 도봉구청장은 어두컴컴한 방학천 거리를 밝은 공간으로 탈바꿈해 주민과 청년 예술가에게 돌려줄 청사진을 가지고 있었다. “예전에 방학천은 냄새나서 사람들이 접근을 꺼리던 곳이었어요. 하천 주변에 산책로를 내고 물이 흐를 수 있도록 하천 환경을 개선한 뒤에야 사람들이 찾기 시작했죠. 하지만 유흥업소들이 밀집해 있다 보니 환경이 크게 개선되지 못했어요.” 지난해 4월 도봉구는 이 일대 환경 개선을 위해 지역 경찰서, 교육청, 시민단체 등과 손을 잡았다. 유흥업소 단속 태스크포스가 꾸려지고 지속적으로 합동단속을 벌였다. 그 결과 30곳이 넘던 유흥업소는 현재 3곳만 빼고 모두 자리를 옮기거나 문을 닫았다. 유흥업소가 사라지고 빠진 공간은 구에서 임대했다. 이 구청장은 건물주를 설득하는 게 가장 어려웠다고 말했다. “유해업소와의 재계약을 막기 위해 건물주를 계속해서 설득했어요. 처음엔 반대했던 건물주들도 방학생활이 들어서고 주변 환경이 변화된 것을 보니까 마음이 바뀌신 거 같더라고요.” 유해업소가 빠져나간 자리, 구는 젊은 예술가들에게 임대할 계획을 세웠다. 일시적으로 외관이 변한다고 공간이 변하는 게 아니라 주민의 참여, 함께하는 과정이 있어야 실질적으로 변할 수 있다고 믿는 이 구청장의 신념 때문이다. 현재 유리공예, 가죽공예, 판화디자인 등을 하는 작가들이 모집을 통해 선정된 상태다. 입주작가로 선정되면 22㎡(6.6평)에 월 35만원인 임차료를 6개월간 지원하고 리모델링비용 1250만~1780만원, 기본물품 구매비용 등도 지원받는다. 구는 또 추후 젠트리피케이션과 같은 부작용을 우려해 5년간 임대료를 동결하도록 했다. 이 구청장은 방학천 거리를 ‘한글문화거리’로 조성한다는 계획이다. “방학천을 따라 걷다 보면 세종의 딸인 정의공주 묘와 일제 식민통치 아래서 우리 문화재를 지켰던 간송 전형필 선생의 가옥, 시인 김수영 문학관 등이 나타납니다. 주변 문화 자원을 모티브로 해 주민들에게 사랑받는 공간으로 만드는 게 목표입니다.” 윤수경 기자 yoon@seoul.co.kr
  • 아동 성범죄자를 다루는 예멘의 자세

    아동 성범죄자를 다루는 예멘의 자세

    아동을 상대로 범죄를 저지른 이를 가차없이 처벌하는 국가가 있다. 영국 데일리메일, 더썬, 메트로 등은 예멘에서 3살짜리 소녀를 강간하고 살해한 혐의로 유죄 선고를 받은 남성이 처형됐다고 보도했다. 지난 31일 예맨의 수도 사나에서 무하마드 알 마그리비(41)는 죄수 호송차로 도시의 주 광장에 끌려왔다. 마그리비는 광장 한가운데 뒤로 손이 묶인 채 바닥에 눕혀졌고, 그의 위에 서 있던 한 병사가 AK소총을 발포했다. 애절한 눈빛을 보내며 발버둥치던 그는 등에 치명적인 관통상을 입고 사살됐다. 마그리비의 사형 집행은 광장에 몰려든 수천 명의 군중들이 지켜보는데 이뤄졌고, 전국으로도 방송됐다. 미국 국무부 보고에 따르면, 예멘에서 이슬람법은 모든 법령의 근본이라고 한다. 이슬람 법 하에서 피해자의 가족이 처벌을 줄이길 희망한다해도 살인은 사형에 처해질 수 있다. 이슬람법에서는 참수형이 일반적이지만 어떻게 사형 선고가 집행되어야하는지를 일일이 명기하고 있진 않다. 한편, 그의 사형 소식을 접한 사람들은 “정의가 실현됐다. 이제 아이들을 해치기 전에 누구든 한 번 더 생각할 것이다”라거나 “이것이 아동 성폭행범 강간범들을 다루는 법이며 범죄에 상응한 처벌이다”라며 사형 집행을 일제히 환영했다. 안정은 기자 netineri@seoul.co.kr
  • 피로 물든 베네수엘라 제헌의회 투표

    피로 물든 베네수엘라 제헌의회 투표

    사제 폭탄과 총기가 동원돼 10명이 사망하는 등 전쟁을 방불케 한 반정부 시위 속에서도 베네수엘라 제헌의회 선거 투표율이 40%대를 기록했다. 예상을 훌쩍 뛰어넘은 투표율에 고무된 니콜라스 마두로 베네수엘라 대통령은 승리를 선언했다. 그러나 야권은 “기만적 투표”라며 거세게 반발했다. 국제사회의 시선도 싸늘했다.AP통신 등에 따르면 30일(현지시간) 티비사이 루세나 베네수엘라 국가선거관리위원장은 이날 선거에 “808만 9320명이 표를 던져 41.53%의 ‘놀라운 투표율’을 기록했다”고 발표했다. 투표자가 200만∼300만명에 그칠 것이라는 당초 예상을 두 배 이상 뛰어넘은 결과다. 마두로 대통령은 수도 카라카스에서 “우리는 이제 제헌의회를 갖게 됐다”면서 “위협의 한가운데에서 800만명 이상이 나온 것”이라고 연설했다. 그는 제헌의회가 몇 시간 내로 권한을 이양받고 기존 의원들의 면책특권을 박탈할 것이라고 밝혔다. 또 기존 의회뿐 아니라 검찰, 야당, 언론에 대해서도 조치를 취하겠다고 경고했다. 545명의 의원으로 구성되는 제헌의회는 기존 헌법의 개정과 국가기관 해산 등 강력한 권한을 지니고 있어 우파 야권이 장악한 기존 의회를 무력화하고 마두로 정권의 권력을 강화하는 제도적 수단 아니냐는 비판을 받고 있다. 야권의 유력 지도자인 엔리케 카프릴레스 미란다주지사는 “우리는 이런 기만적인 투표를 인정하지 않겠다”며 국민들에게 31일 전국 동시 행진과 2일 카라카스 대규모 집회에 참여해 달라고 호소했다. 이날 투표 과정에서 반정부 시위대와 군경 사이에 격렬한 충돌이 벌어져 제헌의회 선거 출마자 1명과 야당 정치인, 군인 등을 포함해 모두 10명이 숨졌다. 니키 헤일리 유엔 주재 미대사는 이날 트위터에 “마두로의 가짜 선거는 독재를 향한 또 다른 단계”라며 “우리는 불법 정부를 받아들이지 않겠다”고 비판했다. 심현희 기자 macduck@seoul.co.kr
  • 워터 슬라이드 탈 때 앞사람 확인해야 하는 이유

    워터 슬라이드 탈 때 앞사람 확인해야 하는 이유

    워터 슬라이드에서 일어난 해프닝을 담은 영상이 화제에 올랐다. 화제 동영상을 소개하는 유튜브 채널 바이럴호그(ViralHog)는 지난 27일 ‘워터 슬라이드 사고’라는 제목의 영상 한 편을 소개했다. 해당 영상은 이날 미국의 한 커뮤니티에 먼저 올라와 인기를 끌었다. 영상에서 여성 2명은 워터 슬라이드 한가운데 멈춰 서 있다. 바로 그때 한 여성이 물살을 가르고 위에서 미끄러져 내려온다. 워터 슬라이드 한가운데 있던 여성들은 비명을 지르며 허겁지겁 내려오려고 하지만 빠른 속도로 내려오는 여성을 피하기에는 역부족이다. 결국 세 사람은 충돌하고 만다.영상을 접한 누리꾼들은 “크게 다치지 않았는지 걱정된다”, “다른 사람이 완전히 내려갔는지 확인하고 워터 슬라이드를 타야 하는 이유”라는 댓글을 달고 있다. 한편 국민안전처의 놀이 안전사고통계에 따르면, 최근 5년간 우리나라에서 총 157명이 물놀이로 인한 안전사고로 사망했다. 특히, 여름방학과 피서시즌이 겹치는 7월 하순~8월 초순에 무려 85명이 사망한 것으로 나타났다. 사진·영상=ViralHog 영상팀 seoultv@seoul.co.kr
  • 도로에 쏟아진 합판 200여장…경찰 도와 치운 시민들

    도로에 쏟아진 합판 200여장…경찰 도와 치운 시민들

    무더운 날씨에도 도로 한가운데 쏟아진 합판을 경찰과 함께 옮긴 시민들의 사연이 전해졌다. 경기북부지방경찰청에 따르면, 지난 11일 오후 2시쯤 경기 파주 광탄면 신산리의 한 편도 1차로 도로에는 합판 200여장이 쏟아져 도로가 마비되는 소동이 벌어졌다. 합판을 싣고 가던 화물차량이 언덕을 오르던 중 적재물 시정을 제대로 하지 않아 합판이 쏟아져 내린 것이다.신고를 받고 출동한 경찰관 2명이 급히 합판을 치우려고 했지만, 그 양과 무게가 상당해 어려움을 겪었다. 바로 그때였다. 시민들이 하나 둘 차에서 내려 모여들더니 경찰관을 도와 합판을 나르기 시작했다. 시민들의 도움으로 도로는 금세 차량 통행이 재개됐다. 한편 경찰은 화물차 운전자에 대해 적재물 추락 방지조치 위반 혐의로 범칙금을 부과했다. 김형우 기자 hwkim@seoul.co.kr
  • [삼국지로 풀어 보는 法 이야기] 조조 추격 막았던 장비… 다리 함부로 가로막고 불태워도 될까

    [삼국지로 풀어 보는 法 이야기] 조조 추격 막았던 장비… 다리 함부로 가로막고 불태워도 될까

    조조에게 습격당한 유비는 우왕좌왕 갈피를 잡지 못한다. 백성들뿐만 아니라 유비의 목숨마저 위태로울 지경이다. 중과부적(衆寡不敵) 상태에서 장비는 장판교에 이르러 한 가지 계책을 생각해 낸다. 군사들에게 숲에 숨어 일부러 초목을 흔들라고 한 것. 마치 많은 군사가 매복한 것처럼 보이기 위한 것이다. 그러고는 장팔사모를 들고 장판교에서 홀로 조조군과 대치한다. 장비에 대해 익히 알고 있는 조조군은 겁을 먹고 감히 앞으로 나아가지 못한다. 조조도 ‘장비가 전쟁터에 나서면 그곳은 피바다가 된다’는 관우의 말을 떠올린다. 결국 조조는 복병을 의심해 더이상의 추격을 단념한 채 후퇴하고 만다. 조조가 물러나자 장비는 장판교를 불태운다. ※ 원저 : 요코야마 미쓰테루(橫山光輝) ※ 참고 : 만화 삼국지 30, 에이케이커뮤니케이션즈, 역자 이길진장비의 순간적인 기지가 빛을 발한 순간이다. 강을 건너는 유일한 수단인 장판교를 가로막고 조조군이 지나가지 못하게 한 전략은 통로를 차단했을 뿐만 아니라 복병이 있는 것처럼 가장해 은근히 겁을 주기까지 한다. 하지만 장비의 기지는 한 걸음 더 나아가지 못한다. 조조가 물러난 직후 장판교를 불태워 버린 것이다. 장비가 떠난 후 장판교가 불탄 것을 확인한 조조는 모든 게 장비의 계략이라는 사실을 알아채고 다시 유비를 추격한다. 장판교는 강을 건너려는 사람 누구나 이용할 수 있다. 그런 장판교를 장비가 가로막고 조조군의 통행을 막았다. 이처럼 일반인들이 사용하는 통로를 가로막고 사용하지 못하게 하고 심지어 태워 버려도 되는 것일까. ●교통은 사회 발전의 기본 장비의 행위는 크게 두 가지로 나누어 볼 수 있다. 첫째는 장판교를 가로막고 사람이 지나가지 못하게 한 것이다. 둘째는 조조군이 물러난 뒤 장판교를 끊어 버린 것이다. 이 두 행위는 법률적으로 어떻게 평가할 수 있을까. 두 행위는 이유도 같고 결과도 같다. 모두 조조군으로 하여금 장판교를 건너지 못하게 하려는 것이었다. 일시적이나마 조조군의 통행도 막았다. 다만 전자는 폭력이나 매복을 가장한 위협이라는 수단을 썼고, 후자는 교량을 물리적으로 없애 버렸다는 차이가 있을 뿐이다. ‘모든 길은 로마로 통한다’는 말이 있다. 실제로 로마군은 점령지와 로마를 잇는 도로를 만드는 데 많은 노력을 기울였다. 중국에서도 역대 황제들은 운하 건설을 통해 중앙집권체제를 정비하려고 노력했다. 교통(交通)은 사회를 유지·발전시키고, 경제와 산업을 발전시키는 데 필수불가결한 요소이기 때문이다. 우리 형법도 제15장에서 ‘교통방해의 죄’를 규정하고 있다. 기차, 자동차, 선박, 항공기 등 운송수단을 직접 파괴해 교통을 방해하는 죄도 있다. 하지만 일상생활에서 가장 전형적으로 발생하는 교통방해는 장비와 같은 경우다. 길을 이용하지 못하게 가로막는 것이다. 교통을 방해하는 가장 일반적인 유형은 형법 제185조에서 규정하고 있는 ‘일반교통방해’다. ‘육로, 수로 또는 교량을 손괴 또는 불통하게 하거나 기타 방법으로 교통을 방해’하는 경우에 성립한다. ‘손괴’는 말 그대로 물리적으로 훼손하는 것을 말한다. 장비가 장판교를 불태운 것은 바로 여기에 해당한다. ‘불통’은 큰 바위덩이와 같은 장애물 등을 설치하는 것을 말한다. 장판교를 막아선 장비의 행위가 손괴나 불통에 해당하진 않는다. 이런 경우에도 일반교통방해죄가 성립할까? 장비가 장판교 가운데 사나운 개 두 마리를 묶어 놓았다고 치자. 일반인들이 장판교를 마음대로 건널 수 있을까. 아마도 장판교를 건널 용기를 낼 수 있는 사람은 거의 없을 것이다. 나아가 실제로는 개가 없는데도 ‘다리 반대쪽에 사나운 개 두 마리가 있다’는 표지판을 걸어 놓고 개 짖는 소리를 녹음해 틀어 놓았다면 어떨까. 역시 장판교를 건널 용기를 내기가 쉽지 않다. 결국 장비가 폭력으로 장판교를 막아선 행위나 매복을 가장해 건너지 못한 행위는 ‘기타 방법으로 교통을 방해’한 것으로 볼 수 있다. 결국 장비의 행위는 전체적으로 보아 하나의 일반교통방해죄에 해당하지만, 가로막은 행위와 불태운 행위 하나만으로도 일반교통방해죄가 성립한다. ●장비 소유의 길이라면… 전쟁에 지친 장비가 시골에 낙향해 농사를 짓기로 했다고 치자. 농사를 지으려고 밭을 샀는데, 밭 한가운데로 폭 2m가량의 길이 나 있었다. 정식 길도 아니고 그냥 마을 사람들이 자주 다니다 보니 경운기나 리어카를 겨우 끌고 다닐 정도의 너비였다. 차가 다닐 수 있는 길은 장비의 밭을 빙 둘러서 한참을 돌아서 다녀야 하다 보니 관행적으로 난 길이었다. 장비는 농사를 짓지 못하는 그 길이 아까웠다. 그래서 마을 사람들에게 길을 사 가라고 제의했다. 그런데 마을 사람들이 거절했다. 화가 난 장비는 ‘내 땅인데 내가 마음대로 하지 못할까’라는 생각으로 길을 파 엎고 배추를 심어 버렸다. 이 경우에도 장비에게 일반교통방해죄가 성립할까. 일반적으로 대중들이 통행에 사용하는 길인 이상 소유주가 누구인지는 아무런 문제가 되지 않는다. 통행인이 많거나 적은 것도 상관없다. 길이 넓고 좁은 것도 가리지 않는다. 다만 일시적으로 지름길로 사용된 도로는 제외된다. 즉 장비의 땅이라고 하더라도 오래도록 사람들이 통행에 사용해 온 이상 마음대로 길을 파 엎어서는 안 된다. ●개인땅 사용권리 보상받을 수 있나 장비의 입장에서는 억울하기 짝이 없다. 내 땅을 내 맘대로 쓰지 못하는 데다 땅을 사 가라고 해도 사가지 않는 것이다. 장비의 억울함을 풀어 줄 방법은 없을까. 아무리 오래도록 통행로로 사용했더라도 마을 사람들이 장비의 땅을 공짜로 사용할 권리는 없다. 장비가 농사를 짓지 못함으로써 손실을 입은 부분에 대해서는 보상을 해 주어야 한다. 반대의 경우가 생길 수도 있다. 장비가 농사를 짓고 싶어 땅을 샀는데 사고 보니 통행로가 없는 맹지였다. 농사를 짓고 싶어도 내 땅에 들어갈 방법이 없는 것이다. 이 경우 장비가 농사를 지으려면 어떻게 해야 할까. 우리 민법은 이처럼 인접한 부동산의 소유나 이용을 보장하기 위해 소유권에도 일정한 한계를 정하고 있다. 민법 제216조에서 제244조까지 정하고 있는 상린관계(相隣關係)에 관한 규정이 바로 그것이다. 장비는 주위 토지의 소유자에게 토지를 통행하게 해 달라고 요구할 수 있다. 또 통로의 개설을 요구할 수도 있다. 다만 토지 소유자에게 손해가 가장 적은 장소와 방법을 택해야 한다. 물론 장비는 토지 소유자가 입은 손해를 보상해 주어야 한다(민법 제219조). 사람은 혼자 살 수 없다. 항상 도움만 주는 사람도, 항상 도움만 받는 사람도 없다. 지금 당장은 조금 손해일지라도 조금만 양보하면 나중에 내가 필요할 때 몇 배로 되돌려 받을 수 있다. 그것이 바로 상린관계에 관한 민법의 정신이다. 양중진 법무부 법질서선진화과장(부장검사) [용어 클릭] ■상린관계(相隣關係): 서로 인접한 토지의 소유자나 이용자 사이의 관계를 법적으로 규율한 것.
  • 노상방뇨 하던 남성의 ‘인과응보’ 결말

    노상방뇨 하던 남성의 ‘인과응보’ 결말

    도로에 노상방뇨를 하던 한 남성의 ‘인과응보’ 결말이 화제다. 미국 매체 매셔블은 25일, 베트남의 한 도로에서 벌어진 황당한 장면이 담긴 폐쇄회로(CC)TV 화면을 소개했다. 영상은 비가 내리는 어느 건물 앞 도로에서 시작한다. 비를 피하기 위해 몇몇 남성이 건물 처마 아래에 서 있다. 다들 스마트폰을 보며 차분하게 비가 그치길 기다리는 분위기다. 그런데 유독 한 남성이 가만히 서 있지 못한다. 주변 눈치를 살피던 그는 이내 비를 맞으며 도로를 향해 걸음을 옮긴다. 그리고는 인도 끝에 서서 바지 지퍼를 내리더니 급기야 도로를 향해 볼일을 보기 시작한다.주변 사람들의 시선은 아랑곳하지 않고 대범한 행동을 시작한 남성의 노상방뇨는 곧 ‘인과응보’ 결말을 맞는다. 그야말로 뿌린 만큼 거둬들이게 된 것. 바로 도로를 달리던 대형 트럭이 남성 앞을 지나면서 엄청난 물을 튀겼고, 바로 그 물이 남성의 몸에 시원하게 쏟아진 것이다. 이에 대해 매셔블은 “도로 한가운데에서 소변을 보던 한 남자가 큰 교훈을 얻었을 것”이라며 “다음부터는 그가 거리에서 해결하지 말고 화장실을 찾기를 바란다”는 메시지를 덧붙였다. 사진 영상=페이스북 영상팀 seoultv@seoul.co.kr 
  • 여자만의 더께…세월 품은 비경

    여자만의 더께…세월 품은 비경

    섬달천, 저물녘 붉은 일몰 일품 사도, 공룡 발자국과 켜켜이 쌓인 해안 절리 추도, 일 년에 한두 번 열리는 ‘모세의 기적’여수반도 동쪽에 오동도, 향일암 등 대표적인 관광지들이 몰려 있다면 서쪽에는 소박한 풍경을 품은 갯마을이 많다. 대개 독특한 풍경을 갈무리하고 있는 섬들이다. 그 가운데 사도와 추도, 섬달천 등을 여름철 명소로 꼽을 만하다. 지도를 보면 여수는 나비를 닮았다. 대개의 명소들은 오른쪽 날개 끝에 매달려 있다. 왼쪽은 다소 덜 알려졌다. 그래서 한갓지고 생경하다. 여수의 서쪽은 여자만(汝自灣)이다. 고흥반도와 여수반도 사이의 바다를 일컫는 말이다. 만 한가운데 여자도라는 섬이 있어서 이 같은 이름을 얻었다. 너른 갯벌과 구불구불한 해안이 일품이다. 무엇보다 저물녘 노을이 빼어나다. 장판 같은 바다가 붉게 물들 때면 나라 안 어느 일몰 명소에 뒤지지 않을 만큼 절경을 펼쳐 낸다.여자만은 크고 작은 섬들을 여럿 품었다. 그중 하나가 달천도다. 소라면에 속한 달천마을은 둘로 나뉜다. 하나는 육지에 있어 육달천, 다른 하나는 섬에 있어 섬달천이라 불린다. 1980년대 초 두 마을 사이에 연륙교가 놓였고, 이후 육달천이란 명칭은 점차 쓰임새를 잃어 가는 중이다. 연륙교를 건너 옛 섬 지역은 여전히 섬달천이라 불린다. 섬달천은 그리 유명한 관광지가 아니다. 내세울 만한 명소도 없는 편이다. 하지만 소박하고 고즈넉한 갯마을 풍경 덕에 마음은 어느새 나긋나긋해진다. 섬달천 해안을 따라 짧은 도로가 나 있다. 자전거 라이딩을 즐기는 이들 사이에서 퍽 유명하다는 도로다. 승용차로 돌아보기에도 그만이다. 연륙교를 건너면 길은 둘로 나뉜다. 오른쪽은 양식장, 왼쪽은 마을과 선착장으로 가는 길이다. 해안절벽 탓에 두 도로는 여태 연결되지 못한 상태다. 오른쪽 길을 따라 분위기 좋은 카페와 여자도로 들어가는 선착장 등이 늘어서 있다. 바다가 잔잔한 저물녘이면 사위가 붉게 물드는 장면과 마주할 수 있다. 선착장에선 여자도로 가는 배가 오간다. 주로 도보 여행객과 낚시꾼이 이용한다.사도는 배를 타고 가야 한다. 본섬인 사도를 중심으로 중도와 증도(시루섬), 장사도, 추도, 나끝, 연목 등 7개의 섬으로 이뤄졌다. 공룡 화석이 수천 점 나오면서 천연기념물(434호)로 지정됐다. 사도의 이름을 풀면 ‘모래섬’이다. 하지만 사도의 매력은 딴 데 있다. 힌트는 섬 초입에 생뚱맞게 선 공룡 조형물에 있다. 사도는 공룡섬이다. 수천만 년 전에 이 섬에 살던 공룡들이 3000여점의 발자국을 남겼다. 시루떡을 닮은 퇴적층은 격렬했던 지각 변동의 현장이다. 섬 어디서나 이 같은 세월의 더께를 목격할 수 있다. 마을을 벗어나면 곧 공룡 화석지다. 층층이 겹쳐진 절리들이 해변을 덮고 있다. 퇴적층은 바위 물결을 닮았다. 공룡알처럼 생긴 둥근 바위가 여기저기 널렸다. 화산 활동의 부산물이다. 바닥엔 크고 작은 공룡 발자국이 찍혔다. 어디서나 시계는 공룡 시대에 멈춰 서 있는 듯하다. 간대섬과 시루섬을 잇는 양면 해변을 지나면 곧 시루섬이다. 바람과 파도, 그리고 시간이 조탁한 바위들이 거대하게 펼쳐져 있다. 무엇보다 얼굴바위가 인상적이다. 먼바다를 호시하는 전사의 옆 얼굴을 빼닮았다. 끝자락엔 거대한 암맥이 절벽 아래로 펼쳐져 있다. 길이가 얼추 30m에 이른다. 용암이 바다로 흘러가다 급히 식으면서 생성됐다. 용꼬리 모양을 하고 있어 용미암이라고도 불린다. 추도는 사도와 이웃하고 있다. 일 년에 한두 번 ‘모세의 기적’이 펼쳐질 때 본섬과 연결된다. 추도는 사람 손을 덜 탔다. 그 덕에 한 걸음 옮길 때마다 원형의 비경과 마주할 수 있다. 감동으로 보자면 본섬인 사도보다 윗길이라 해도 틀리지 않겠다. 굳이 비교하자면 사도는 영화관 스크린, 추도는 작은 모니터다. 그 덕에 한결 명징한 화면과 마주할 수 있다. 가장 감동적인 곳은 선착장 왼쪽의 ‘용궁섬 내궁 가는 길’이다. 장작 쪼갠 듯 수십 길 절벽이 날카롭게 갈라져 길을 냈다. 절벽은 시루떡을 정교하게 잘라 놓은 듯하다. 그 너머로 새파란 하늘과 바다가 맞닿아 있다. 글 사진 여수 손원천 기자 angler@seoul.co.kr
  • [팝영상] 브라질 도로 한복판에 세워져 있는 전신주

    [팝영상] 브라질 도로 한복판에 세워져 있는 전신주

    도로 한가운데 세워진 전신주가 있어 화제네요. 최근 영국 동영상 공유사이트 ‘라이브릭’(Liveleak.com)에는 브라질 세아라주를 여행하던 한 관광객이 촬영한 영상 한편을 소개했습니다. 영상에는 놀랍게도 한적한 시골 도로 한가운데 서 있는 전신주의 모습이 담겨 있습니다. 남성은 도로 한가운데에 세워져 있는 전신주의 존재에 의아해하며 “‘주의: 100m 앞 전신주가 있습니다’는 도로표지판을 봤다”면서 “내가 본 것 중 가장 이상한 일”이라고 설명했습니다. 해당 영상을 접한 누리꾼들은 “전신주가 도로 한가운데 서 있는 이유가 무엇일까?”, “신기한 모습이네요”, “너무 위험하겠네요” 등 신기하다는 댓글을 달았네요. 사진·영상= Liveleak.com 영상팀 seoultv@seoul.co.kr
  • 10명 태운 비행기, 강 한가운데에 불시착…아찔한 순간

    10명 태운 비행기, 강 한가운데에 불시착…아찔한 순간

    영화 ‘허드슨 강의 기적’을 연상케 하는 사고가 또 다시 발생했다. 뉴욕데일리뉴스 등 현지 언론의 21일자 보도에 따르면 기장을 포함해 총 10명이 탑승 중이던 소형 비행기가 현지시간으로 21일 오후 미국 뉴욕 이스트 강에 불시착하는 사고가 발행했다. 이 비행기는 이스트 강 인근 활주로에서 이륙을 시도하던 중 완전한 이륙을 하지 못한 채 결국 강 위에 불시착하고 말았다. 당시 비행기에는 현지 유명 작가인 빌 로렌스와 그의 가족 등이 탑승한 상태였으며, 구조대가 도착했을 당시 비행기가 기울어진 상태에서 왼쪽 날개 일부가 물에 잠겨있었다. 현장 구조대의 조사에 따르면 이 비행기는 당일 오후 이스트햄튼공항에서 이륙할 당시 두 차례 이륙에 실패했고, 세 번째 시도에서 무리하게 이륙을 다시 시도하다가 결국 강에 불시착했다. 이 사고로 다친 사람은 없었지만, 탑승자 중 한명이었던 빌 로렌스와 가족들은 당시 상황이 매우 공포스러웠다고 밝혔다. 로렌스는 현지 언론과 한 인터뷰에서 “매우 짧은 순간에 일어난 일이었다. 비행기가 하늘로 뜨는가 싶더니 곧 다시 가라앉았고 결국 물 위에 떨어졌다”면서 “몇 분 안에 일어난 일이었지만 매우 두려웠다”고 밝혔다. 원인은 기체결함으로 알려졌지만, 정확한 결함 위치 및 사고 경위에 대해서는 아직 밝혀지지 않았다. 사고가 난 비행기는 스카이투어 등에 사용되는 8~10인용 경비행기인 미국 세스나사의 그랜드 카라반 C208다. 같은 회사에서 제작하 그랜드카라반 208B 기종은 국내에서도 스카이투어용으로 활용되고 있다. 송혜민 기자 huimin0217@seoul.co.kr
  • 삶은 한판의 사투… 그 속에서 찾아낸 한 떨기 꽃

    삶은 한판의 사투… 그 속에서 찾아낸 한 떨기 꽃

    생살이 붉게 찢어진 절개지에서 시인이 보는 것은 한 움큼의 야생화다. 참혹한 환부에서도 살려는 의지는 계속되는 것. 쉽게 망가지고 다치는 보통의 삶이 눈부신 이유는 여기에 있다.김승희(64) 시인(서강대 국어국문학과 교수)의 시선은 그곳에 오래 머무른다. 그의 열 번째 시집 ‘도미는 도마 위에서’(난다)에서다. ‘그러니까 나의 전망은 신의 절개지다/생살이 찢어진 붉은 절개지에도 사계절이 오고/나무뿌리가 지하수를 끌어올리고/새순이 돋아나고 꽃도 피고 열매도 열린다/절개지는 절개의 상처를 치료하려고 사계절 내내/저렇게 노력하고 있다/(중략)/지금도 펄펄 살아 있는 저 붉은 아픔은/절개지의 절벽 위에 피어난/한 움큼의 야생화로 스스로 치료하려는 듯/갈 봄 여름 없이 조촐한 꽃들이 피었다 진다.’(전망)올해로 등단 44년을 맞는 시인의 감각은 여전히 ‘삶이란 결국 끝없는 보병전’이라는 냉철한 현실 인식으로 예리하게 벼려져 있다. 하지만 시집에 담긴 87편의 시편들은 환상과 전복, 해체의 언어로 ‘시대의 여전사’, ‘시의 테러리스트’라 불렸던 그의 수식어가 다시 쓰여져야 함을 보여 준다. 해설을 쓴 나민애 문학평론가가 “고통의 분출이 그의 전부라고 생각한다면, 이것은 김승희에 대한 오독이다. 과거의 모든 수식을 걷어내야 한다”고 말한 이유다. 치밀하게 질문하고 관찰하는 시인은 함부로 희망을 예단하지 않는다. 아픔과 절망이 필연일지라도, 뭉근한 그리움과 우둔한 견딤의 힘으로 치유가 이뤄지기도 한다는 것을 시인은 귀띔한다. ‘오늘은 마음이 구름과 자유를 추구한단다/사랑이나 희망이나/그렇게 너무 어려운 불치병은 모래밭 속에 묻고/기세등등하지 마//알로하, 한마디면 된단다/희망에는 완치가 없지만/절망에는 완치가 있다고.’(‘알로하’라는 말) 불행으로 뭉그러져도 현란한 향기를 내뿜은 복숭아처럼, 슬픔은 때론 으리으리하기까지 하다. ‘복숭아 한가운데/핏빛 가슴이 선홍빛 광배를 키우고 있어요/저 살결, 참 살가워요/배달이 오래 왔는지 복숭아 살결이 좀 뭉그러졌어요/불행에서 불멸이 나온다는데/뭉그러지면서 향기가 너무 현란한데요/그래요, 다치면서 깊어지는 저 마음/뭉그러질 때 향기는 더 진해지고 낙원은 더 가까워요/저 슬픔, 참 으리으리하네요.’(저 슬픔 으리으리하다) 비루한 세태를 손안에 넣고 능숙하게 주무르는 블랙 유머가 돋보이는 시편, 우리가 일상에서 무심히 대하는 단어와 사물, 개념을 새롭게 정의하고 의미를 부여하는 시편들은 재미가 됐다가 위안이 되기도 한다. ‘하필이란 말이 일생을 만들 때가 있다/(중략)하필은 이유를 모르고 배후도 동서남북도 모르지만/하필은 때로 전능하기도 하다/우연의 전능/우연은 급히 우연을 조립한다/하필은 불현듯 순간의 어긋남에 불을 비춰주는 말/잘못된 사건 잘못된 장소 잘못된 일이/하필은 기필코 하필이란 말을 물어보게 하는 말/하필은 참회도 없이 두 손을 붙들고 우는 말/하필이 쌓아올린 하필 그런 삶.’(‘하필’이라는 말) 정서린 기자 rin@seoul.co.kr
  • [금요 포커스] 국립대 네트워크, 지역발전 동력 삼아야/나의균 군산대 총장

    [금요 포커스] 국립대 네트워크, 지역발전 동력 삼아야/나의균 군산대 총장

    4차 산업혁명, 학령인구 감소, 대학 구조개혁, 취업난 등 지금 우리 대학들은 유례없는 소용돌이 한가운데에 놓여 있다. 새 정부가 추진할 대학 정책에 거는 기대가 그 어느 때보다 클 수밖에 없는 이유다. 그동안 정부 정책은 국립-사립, 수도권-지방, 연구-교육 등을 함께 고려하지 못하고 획일적인 지원만 해왔다. 말하자면 모든 대학에 같은 옷을 주고 그 옷에 대학이 몸을 맞추라는 식이었다. 이 때문에 대학들의 온전한 지지를 받지는 못했다. 문재인 대통령이 공약한 국립대학 네트워크 구축은 국립대를 위한 맞춤형 정책이다. 대학 간 네트워크를 구축해 국립대의 경쟁력을 강화하고, 우수 인재를 배출할 수 있도록 지역 국립대를 기능적으로 재구조화하는 선진적인 정책이라는 게 국립대의 반응이다. 국립대 구성원의 한 사람으로서 이 정책을 적극적으로 환영하고, 또 성공을 바라고 있다. 그렇기에 이 정책이 현장에 안착하기 위해 몇 가지 넘어야 할 산을 짚고자 한다. 먼저 부실 대학을 시급히 정리해야 한다. 지역 부실 대학은 대학과 지역혁신 네트워크의 발목을 잡는 ‘좀비’와도 같다. 부실한 대학 교육은 학생뿐 아니라 지역 산업체에도 아무런 도움을 주지 못한다. 그리고 일부 부실 대학 때문에 모든 대학이 구조개혁 평가에 매달리는 것도 대학의 잠재 역량을 크게 낭비하는 일이다. 각 대학에 대한 균형 있는 재정 지원을 위해서도 부실 대학은 속히 정리돼야 한다. 국립대의 역할 분담도 중요하다. 특히 대규모 거점국립대학과 중규모의 지역중심국립대학의 역할 분담이 절실하다. 거점대학이 세계적 연구중심 대학으로 커야 한다면, 지역중심대학은 산학협력에 기반해 교육과 연구를 통해 현장실무형 인재 양성에 중점을 두어야 한다. 실제로 19개의 지역중심대학은 지역사회 풀뿌리 인재를 육성하고 있다. 예컨대 군산대는 취업생의 92%가 중소기업과 지역 산업체에서 활약하고 있다. 대학 각각의 특장점을 살리도록 육성 정책을 짤 필요가 있다. 차별적으로 지원하고, 일방적인 네트워크를 강요한다면 국립대 네트워크가 실패할 가능성이 크다. 대학 재정 지원은 대학과 대학 또는 대학-연구소-산업체-지자체 등이 함께 참여하는 컨소시엄 방식으로 전환하도록 해야 한다. 쉽게 말해 경쟁이 아니라 협력을 통해 서로의 장점들을 활용하도록 산학협력 생태계를 조성하자는 것이다. 예컨대 BK21 사업은 연구중심 거점대학에, ACE 사업은 교육 중심 지역중심대학이 컨소시엄을 주도하도록 개편하도록 해야 한다. 또 지역중심대학의 교육 역량 강화를 위한 맞춤형 특별 지원이 필요하다. 거점대학에 비해 학생이 절반 규모인 지역중심대학은 등록금 수입이 적어 재정 여건이 매우 열악하다. 이에 따른 시설·설비 격차는 교육 여건의 격차를 더 크게 벌인다. 이를 해소하지 못하면 국립대학 간 네트워크 구축에 큰 장애요인이 될 것이다. 궁극적으로는 대학과 대학뿐 아니라 지역이 함께하는 혁신 네트워크를 구축하는 데 중점을 둬야 한다. 4차 산업혁명 시대의 융·복합과 유기적 협력을 위해서는 지자체-대학-연구소-산업체 등이 연계하는 지역 혁신망 구축이 필수다. 참여정부 때부터 국가균형발전이라는 원대한 비전으로 시작한 혁신도시 건설 사업이 이제 정착기에 접어들었다. 각 지역에 연구소, 공기업, 민간기업들이 자리하고 이와 관련한 산업 분야별 클러스터가 형성됐다. 이 지역발전 프로젝트가 성공하려면 지역 대학의 참여와 역량 강화가 필수다. 분권과 균형발전은 지역을 기반으로 한다. 그러므로 지역 대학의 핵심 역할은 ‘지역사회 맞춤형 연구 및 인력 양성’이 되어야 한다. 대학 간 공유·협력은 이제 선택이 아닌 필수다. 국립대학 네트워크는 대학이 뿌리를 내리고 있는 지역사회와의 튼튼한 연계로 확장될 때 그 의미가 있다. 정부도 네트워크의 일원으로서 과거처럼 끌고 가는 리더십이 아니라 국립대학과 함께하는 새로운 리더십을 발휘하길 기대한다.
  • [이일우의 밀리터리 talk] 미·중·러 ‘거함 시대’의 부활

    [이일우의 밀리터리 talk] 미·중·러 ‘거함 시대’의 부활

    최근 초강대국들 사이에서 벌어지고 있는 거함(巨艦) 경쟁은 마치 19세기 말부터 20세기 초까지 이어졌던 열강들의 해군력 증강 경쟁을 떠올리게 한다. 함포가 군함의 가장 중요한 무기였던 시절 군함은 더 강력한 포탄을 더 멀리, 더 많이 날려 보낼 수 있는 능력을 갖기 위해 끊임없이 개량에 개량을 거듭했고, 더 큰 대포를 더 많이 실으려 하다 보니 군함은 점차 그 크기가 커졌다. 세계 최대의 전함으로 기록된 일본의 야마토(大和)급의 경우 항공모함에 버금가는 거대한 덩치와 무려 7만톤의 배수량을 가지고 있었다. 야마토급 전함은 사람 덩치보다 큰 1톤짜리 포탄을 40km 이상까지 날려 보낼 수 있는 구경 460mm의 함포 9문을 탑재해 세계 최강의 전함이라는 평가를 받았지만, 항공모함이 전투기를 이용해 수백km 밖의 적에게 1톤짜리 어뢰를 날려 보낼 수 있는 시대가 되면서 얼마 못가 고철이 되고 말았다. 전함 부활 추진했던 미국 항공모함이 해전의 주역 자리를 전함으로부터 빼앗아온 미드웨이 해전 이후 전함은 빠르게 사라졌지만, 각국 해군의 DNA에는 한 시대를 풍미했던 강력한 카리스마의 거함거포(巨艦巨砲)에 대한 향수가 남아 있었다. 이러한 향수는 각국 해군 관계자들에게 함포 대신 대량의 미사일로 중무장한 거대한 전함을 떠올리게 만들었고, 미 해군은 실제로 이러한 전함을 계획까지 했었다. 1990년대 중반 추진된 차세대 수상전투함 사업인 SC-21(Surface Combatant for the 21st century) 계획 안에 들어있던 일명 ‘아스널 쉽’(Arsenal ship)이 그것이었다. 무기고(Arsenal)라는 이름답게 이 배는 길이 251미터, 배수량 3만 톤에 달하는 거대한 덩치를 자랑했다. 이 거대한 선체 안에 무려 500기의 미사일 수직 발사대(VLS·Vertical Launching system)를 설치하고 이 발사대 안에 토마호크 미사일을 탑재하는 방안이 계획됐다. 이러한 규모는 당시 미 해군 주력 전투함이었던 타이콘데로가(Ticonderoga)급 이지스 순양함이나 알레이버크(Arleigh Burke)급 이지스 구축함이 실을 수 있었던 미사일 수량의 4~6배에 달하는 엄청난 수준이었다. 이 계획은 비용 대비 효과가 떨어지고 리스크가 크다는 반대에 부딪혔다. 반대측은 “1척의 군함에 모든 공격력을 집중시키면 그 군함이 피격 당했을 때 함대의 전투력 손실이 너무도 크다”는 이유를 들고 나왔고, 군 안팎의 거센 반발로 인해 결국 미 해군은 아스널 쉽을 포기해야만 했다. ‘우주전함’ 줌왈트의 등장 아스널 쉽 구상은 결국 물거품이 되었지만 미 해군은 최강의 전투함에 대한 집념을 버리지 못했다. 그 집념은 노후화된 스프루언스(Spruance)급 구축함 대체 사업인 차세대 구축함 사업(DDX)에 그대로 투영되어 ‘괴물’을 만들어냈다. 미 해군 역사상 최연소 참모총장이었던 엘모 줌왈트(Elmo R. Zumwalt Jr.)의 이름을 딴 이 구축함은 SF영화에서나 나올법한 디자인으로 등장 당시부터 ‘우주 전함’이라는 별명을 얻었다. 하지만 이 구축함은 그 특이한 외형만큼이나 모든 면에서 기존의 군함들과는 차원이 달랐다. 줌왈트급은 구축함으로 분류되지만 다른 나라 구축함의 2배 가까운 덩치를 가진다. 길이 182.9m, 만재 배수량 약 1만 5천 톤에 달하는 거대한 크기이며, 1척의 가격은 우리나라의 세종대왕급 이지스 구축함의 4배에 달하는 약 4조 원이다. 엄청난 덩치를 자랑함에도 이 배는 적의 레이더나 음파탐지기에 거의 잡히지 않는다. 최첨단 스텔스 설계 덕분에 레이더 반사 면적(RCS·Radar Cross Section)이 알레이버크급 이지스 구축함의 1/50 수준까지 줄어들어 적의 레이더 상에는 작은 보트 정도로 나타나기 때문이다. 소음 수준 역시 LA급 공격용 원자력 잠수함 수준으로 작기 때문에 음파탐지기로 찾아내기도 쉽지 않다. 적에게 보이지 않는 군함이지만, 적에게 가할 수 있는 공격력은 역대 그 어느 전투함보다 강력하다. 줌왈트급에는 약 80기의 신형 수직발사대가 설치되는데, 여기에는 80발의 토마호크 미사일이나 SM-2 미사일, 또는 320발의 ESSM 함대공 미사일을 실을 수 있다. 줌왈트급은 먼 거리에 있거나 가치가 높은 표적은 미사일로 공격하고, 가까이 있거나 굳이 미사일을 쏠 정도로 가치가 높지 않은 표적은 함포를 이용해 공격한다는 콘셉트를 가지고 있다. 이를 위해 오는 2018년부터 기존의 함포를 사거리 350km, 포탄 속도 마하 7의 레일건으로 교체하는 개량 사업이 추진되고 있다. 줌왈트급 구축함은 당초 32척이 건조될 예정이었으나, 천문학적인 건조 비용 때문에 사업 규모가 3척으로 줄어들었다. 건조 수량이 워낙 적기 때문에 줌왈트급은 주력 전투함이라기보다는 과도기적인 군함이 될 가능성이 높아졌지만, 일각에서는 이 군함이 전함 부활의 신호탄이 될 것이라는 전망도 내놓고 있다. 바로 레일건과 레이저무기 때문이다. 기술 발전에 따라 레일건의 사정거리와 위력은 갈수록 커지고 있고, 각국은 적게는 수백km, 길게는 1000km 이상의 먼 거리까지 초고속으로 포탄을 날려 보낼 수 있는 레일건 개발에 박차를 가하고 있다. 이러한 레일건 1발 발사 비용이 미사일보다 압도적으로 저렴하면서도 현존 방어수단으로는 막아낼 수 없기 때문에 차세대 원거리 타격 수단으로 각광받고 있다. 레이저 무기의 경우 기존의 미사일이나 초고속의 레일건 포탄을 효과적으로 막아낼 수 있으면서도, 미사일이나 기존 기관포탄에 비해 1회 발사비용이 크게 저렴하기 때문에 차세대 방어무기로 개발과 보급이 빠르게 확산되고 있다. 이러한 레일건과 레이저 무기를 안정적으로 운용하기 위해서는 이들 무기가 필요로 하는 막대한 전력을 공급할 수 있는 원자로와 같은 동력원과 대용량 배터리가 반드시 필요하다. 또한 이러한 동력원을 적의 공격으로부터 안전하게 보호하기 위해 선체를 장갑판으로 두르는 등 방어력 강화 조치도 필요하다. 결국 이와 같은 조건들을 모두 충족하는 것은 오로지 전함뿐이다. 이 때문에 가까운 미래에 레일건과 레이저 무기 등으로 중무장한 미래형 전함이 새롭게 등장할 가능성이 높고, 최근 강대국들이 내놓는 대형 구축함들은 이러한 미래형 전함의 기술적 기반 마련을 위한 것이라는 분석도 제기되고 있다. 역사는 돌고 돈다고 했던가? 100년 전 거함 거포 경쟁을 벌였던 강대국들이 또다시 첨단무기를 탑재한 거함 경쟁의 신호탄들을 쏘아 올리고 있다. 거함 경쟁의 틈바구니 한가운데에 서 있는 우리나라도 강도 높은 국방개혁을 통해 해군력 현대화와 첨단화를 서둘러 추진해야 할 시점이다. 이일우 군사 전문 칼럼니스트(자주국방네트워크 사무국장) finmil@nate.com
  • [세종로의 아침] 상식의 줄다리기/김성호 문화부 선임기자

    [세종로의 아침] 상식의 줄다리기/김성호 문화부 선임기자

    서울 도심 한복판이 또 술렁댄다. 이번엔 퀴어(Queer)축제다. 14~15일 시청 앞 서울광장에서 열리는 성소수자 문화제 말이다. 퀴어축제라면 반세기 전부터 있어 온 문화제다. 1970년 미국 뉴욕에서 시작돼 세계 각지로 번져 온 그 문화제엔 성소수자와 지지자 말고도 시민단체들이 부스를 차려 인권의 가치를 공유한다. 한국에선 2000년 시작됐으며 지난해 6월 서울광장 행사엔 주한 미 대사관도 이름표를 붙였다. 그런데 그 행사를 놓고 여전히 찬반의 대립이 첨예하다. 그 반대의 진영엔 항상 보수 개신교 단체들이 선봉에 선다. 이번에도 퀴어축제가 열리는 15일 행사장 바로 옆 대한문광장에서 ‘국민대회’ 이름의 맞불 행사를 연다고 한다. 한국기독교총연합회(한기총)와 한국교회연합(한교연)를 비롯해 8개 보수 개신교단체가 단단히 벼르고 있다. 그 결집의 표어는 ‘동성애 반대’와 ‘차별금지법 반대’다. 에이즈 확산 방지 캠페인도 곁들여진다. 보수 개신교계가 퀴어축제를 바라보는 잣대는 성경이다. 실제로 신·구약 성경엔 동성애를 죄악시하는 구절이 곳곳에 등장한다. 문제는 해석의 입장이다. 잘 알려졌듯이 우리 보수 개신교는 성경을 한 치 어긋남 없이 그대로 믿고 실천한다는 ‘문자주의’와 ‘성경무오설’을 따른다. 하지만 오염되지 않는 ‘절대 신봉’의 대상이라는 성경 해석과 실천은 이미 다양하게 뒤집히는 추세다. 미국 성공회는 2003년 뉴햄프셔 교구에 동성애자 사제를 주교로 임명했다. 영국 성공회도 동성애자를 위한 성찬식 진행을 허용할 태세다. 지난 4월 대한성공회 서울교구장에 취임한 이경호 주교는 “어느 누구도 하느님의 사랑에서 예외일 수 없고, 차별받아선 안 된다”며 동성애 문제에 전향적 입장을 밝혀 눈길을 끌었다. 진보적 교단 연합 기구인 한국기독교교회협의회(NCCK)는 보수 개신교계와는 사뭇 다른 입장이다. 2015년 ‘동성애를 공론의 장에 내놓고 대화해 보자’며 교회 입장을 정리한 가이드북 ‘우리들의 차이에 직면하다’를 펴내기도 했다. ‘이상한’ ‘색다른’이란 뜻의 퀴어는 영어권에서 오랫동안 위조술과 남성 동성애의 상징처럼 쓰였다. 하지만 이제 성소수자들이 드러내 놓고 자신들을 표현하는 사회적 언어로 바뀌었다. 상식의 전도인 셈이다. 시대와 공간을 초월하는 그 상식의 줄다리기는 이제 절대적 믿음의 영역인 종교에서도 가시적으로 번지는 느낌이다. 지난해 8월 인도 다람살라에서 달라이 라마가 구름처럼 몰려든 청중에게 던진 역발상의 사자후가 인상적이다. “평평한 사각의 세계 한가운데 수미산이 있다는 우주관은 이미 ‘지구가 둥글다’는 사실을 입증한 과학과 배치돼 나도 믿을 수 없다.” 불교의 대표 세계관인 수미산 우주론의 부정이니 충격 아닌가. 상식이란 내 집단만의 철학과 이데올로기가 아닌, 많은 이들이 공유할 수 있는 보편적 가치의 옹호와 실천일 때 빛나지 않을까. 퀴어축제를 둘러싼 서울광장과 대한문광장의 대치가 안타깝다. 더 큰 가치의 나눔과 이해가 확산됐으면 한다. 굳이 “아프고 소외된 이들 속에서 사랑하고 나누라”는 예수님 말씀과 실천을 들먹이지 않더라도. kimus@seoul.co.kr
  • [2017 서울미래유산 그랜드투어] 한성백제 설화 한줄 물길이 열어준 역사

    [2017 서울미래유산 그랜드투어] 한성백제 설화 한줄 물길이 열어준 역사

    서울신문이 서울시, ㈔서울도시문화연구원과 함께하는 ‘2017 서울미래유산-그랜드투어’ 7차 탐사가 지난 8일 서울 강동구 천호동과 광진구 광장동을 잇는 한강 남북 양안 일대에서 이뤄졌다. 천호동 강동역 2번 출구에서 출발한 일행은 해공 신익희 동상~강풀 만화거리~동명대장간~노옥당약업사~천호공원~서거정 시비~도미부인상~광진교 8번가~광나루터~서울거리예술창작센터를 둘러봤다. 폭우주의보 속에 일행은 비옷과 장화 등으로 완전무장했지만 운 좋게 비 한 방울 맞지 않고 강변투어를 즐겼다.세계에서 세 곳밖에 없다는 다리 아래 돌출형 발코니 쉼터 ‘광진교 리버뷰8번가’ 유리바닥에서 강 위를 걷는 기분은 아찔했다. 이맘때면 물파랑의 절정을 이루는 한강물은 이날은 황토색이었지만 광진교 양쪽으로 강동대교와 천호대교, 올림픽대교, 잠실철교 등 다리들이 펼치는 환영 열병식은 대단했다. 한강 한가운데 서서 강북쪽 아차산과 강남쪽 롯데월드타워를 번갈아 감상하는 재미도 쏠쏠했다. 차량 통행은 뜸했고 다리를 건널 수 있도록 보행자용 신호등이 설치돼 있었다. 이날 코스의 서울미래유산은 동명대장간, 노옥당약업사, 강변테크노마트, 잠실철교, 천호대교, 구의취수장(서울거리예술창작센터) 등 모두 6개. 암사동 선사유적지가 공사 중이어서 코스를 광진교로 변경했다. 조선시대 광나루는 한강의 나루 중에서 가장 크고 넓었다. 배를 타고 건너던 광장동에서 천호동 구간 나루터에, 근대기 한강에서 두 번째로 놓인 게 광진교였다. 광나루와 그를 이어받은 광진교에 깃든 땅의 내력이 만만찮다. 나룻배가 오가던 곳에 차와 사람이 오가는 사연은 뭘까. 광나루가 마포·서빙고·동작·노량진과 더불어 조선 5대 나루로 꼽히고 삼전도와 송파나루가 강 건너 광나루의 명맥을 이어받아 번성한 데는 연유가 있다.광나루를 중심으로 생성된 한강 양안의 역사는 기원전으로 거슬러 올라간다. 우리는 강남과 조선의 흔적만 생각할 뿐 2000년 전 이곳에 살던 원주민 한성백제와 신라, 고구려를 잊고 있다. 투어단이 걸은 강동구 성내동과 천호동이 한성백제의 도성 일부라는 사실을 기억하지 못하는 것이다. 한성백제는 475년 고구려 장수왕에게 함락된 뒤, 1925년 대홍수 때 암사동 선사유적지 및 풍납토성과 더불어 땅위로 드러날 때까지 망각의 강 너머로 사라졌다. 백제의 시조 온조는 삼국사기 속의 한 줄 이야깃거리에 불과했다. 현재의 강동구와 송파구에 해당하는 풍납토성과 몽촌토성 그리고 석촌동 고분군은 한성백제의 도성이었다. 발굴을 해 보니 풍납토성은 3겹의 방어시설인 환호(還濠)로 둘러싸여 있었다. 풍납토성은 지금은 4만 명이 사는 아파트단지로 둔갑했다. 몽촌토성은 운 좋게 올림픽공원이 되어 보존됐다. 일제강점기에도 293기가 남아 있던 석촌동 고분군은 돌무덤 사이로 길이 나고 건물이 들어서 지금은 6기만 남았다. 풍납토성은 여전히 살아 있다. 아파트단지 지하 4m 아래에서 숨쉬고 있다. 3세기 후반에 연인원 100만 명을 동원해서 지은 이 토성은 너비 40m, 높이 12m, 길이 3500m의 엄청난 규모였다. 백제의 왕도라는 정체성은 찾을 길 없으나 성내동(城內洞), 성내천(城內川)이라는 지명이 한때 성안 마을이었다는 사실을 짐작케 할 뿐이다. 조선시대 서울의 공식명칭인 한성(漢城)은 백제의 수도 한성 또는 한산(漢山)이 기원이다. 한성이나 한산의 ‘한’은 ‘크다’(大)는 뜻이다. 한강은 큰 강이요, 북한산은 산 이름이 아니라 한산 북쪽이라는 뜻이다. 우리 민족은 고래로 큰 것을 한(漢), 한(韓), 칸(汗)이라고 불렀다. ‘삼한’(三韓)에서 따온 ‘대한’(大韓)이라는 국호도 마찬가지이다. 풍납토성은 한성백제의 북성(대성)이고 몽촌토성은 남성(왕성)이었으며 석촌고분은 왕실 묘역이었다. 3곳을 포함한 도성 전체가 위례성 즉 큰 성이라는 것이 최근 학계의 연구 성과이다. 700년 백제사에서 공주와 부여의 시대는 185년에 불과하고 나머지는 모두 한성백제이다. 서울의 역사는 곧 백제의 역사요, 서울은 조선 사대문에서 비롯된 것이 아니라 한성백제 시기 지금의 강동구 천호동, 성내동, 암사동과 송파구 풍납동, 석촌동 일대에서 기원했다고 볼 수 있다. 천호동은 굽은다리, 풍납동은 바람드리, 몽촌토성은 곰말, 암사동은 바위절이라는 오래된 땅이름을 품고 있다.아차산(285m)은 백제와 고구려 그리고 신라 3국이 한강유역 패권을 놓고 겨룬 쟁패지였다. 백제·고구려·신라 순으로 패권을 쥔 한강의 방어선이다. 한성백제시대를 끝낸 고구려군은 아차산 봉우리마다 보루를 축조했다. 아차산 3보루와 4보루, 시루봉 보루, 용마산2보루, 홍련봉 1·2보루, 구의동 보루가 5~6세기 고구려군의 주둔지였다. 590년 고구려 온달 장군이 아내 평강공주의 배웅을 받으며 신라에 빼앗긴 한강 땅을 찾으러 전투에 나섰다가 전사한 스토리가 깃들어 있다. 아차산은 높진 않지만 남으로는 한강이남이 한눈에 들어오고 북으로는 의정부, 동쪽으로는 왕숙천까지 조망할 수 있는 경계의 요충지이자 최후의 보루였다. 조선 최고의 진경산수화가 겸재 정선이 그린 ‘광진’을 보면 광나루를 병풍처럼 두르고 있는 아차산과 워커힐호텔이 자리잡은 광나루 북쪽 언덕의 번화한 풍경이 나온다. 모래가 펼쳐진 강변은 경사가 완만하고 물살의 흐름이 수영하기에 좋아 강수욕의 명소로 꼽혔다. 아차산 주변과 광나루 근처는 말을 기르는 목장이자 왕의 사냥터였다. 마장동, 면목동, 자양동 같은 말과 관련된 지명이 전해지고 왕년에 뚝섬에 경마장이 들어선 것도 이 같은 땅의 내력 때문이다. 글 노주석 ㈔서울도시문화연구원장 사진 김학영 연구위원
  • 배 위에서 셀카 찍던 20대 8명…저수지 빠져 익사

    배 위에서 셀카 찍던 20대 8명…저수지 빠져 익사

    배 위에서 셀카를 찍으려다가 청년 8명이 물에 빠지는 사건이 일어났다. 7명은 익사했으나 1명은 아직 실종 상태다. 10일(현지시간) 더힌두 닷컴은 지난 9일 저녁 6시50분경, 인도 마하라시트라주 나그프루 출신의 판카즈 도이포데(25)가 친구 7명과 함께 인근의 저수지에 소풍을 가서 참사를 당했다고 전했다. 사건 당일 21세에서 28세 사이의 남성 8명은 나그프루에서 약 30km떨어진 베나 저수지(Vena reservoir)의 한가운데에서 보트를 타며 일요일 저녁을 즐기고 있었다. 특히 셀카봉을 이용해 생방송 스트리밍 서비스인 ‘페이스북 라이브’를 촬영중이었다. 실제 현지 언론이 공개한 약 5분간의 영상은 그들이 노래를 부르면서 농담을 하고 재미있어하는 모습이 담겨 있었다. 그러나 그들 중 아무도 그 모습이 최후의 순간이 될 것이라곤 알지 못했다. 페이스북에 영상을 올린지 몇 분 후, 판카즈와 친구들 그리고 마을 사람 3명을 포함해 총 11명이 타고 있던 배가 전복됐다. 카메라를 갖고 노는 데 너무 몰두해 배가 뒤집히는 걸 알아채지 못한 것이다. 결국 판카즈 도이포데를 비롯한 청년 7명이 숨졌고, 1명은 아직까지 행방을 찾지 못했다. 지역 주민 1명과 친구 두 명만이 살아남았다. 나그푸르 지역 경찰 찬드라 바하두르는 “남성들이 셀카와 영상을 찍느라 배 한쪽 편으로 몰려들어 배가 기울어져 사고가 일어난 것으로 보인다. 그들은 폰으로 사진을 찍고 영상을 만드는데 분주해 물이 배 안으로 들어오는 것을 보지 못한 것 같다. 일부는 취중이었다”고 설명했다. 이어 “총 11명이 보트에 있었고, 그 중 8명이 익사했다. 3명은 수영으로 구사일생했다. 우리는 7구의 시체를 가까스로 찾아냈고, 1구를 찾는 중이다. 생존자 3명 중 2명은 아직 위독한 상태로 병원에 입원해 있다”고 덧붙였다. 현지 언론은 인도가 셀카로 인한 사망사고의 중심지가 되고 있는데도 사람들은 여전히 셀카를 위해서 생명과 사지를 위협하는 일을 계속하고 있다고 비판했다. 사고현장을 방문한 나그푸르의 장관 찬드라 세자르 바완쿨레 역시 “구명조끼도 입지 않은 채 어떻게 저수지로 들어갈 수 있냐”며 “불운한 사고이긴 하지만 셀카를 찍는데 급급했기에 자초한 사고였다”고 남성들을 비난했다. 사진=더힌두 닷컴 안정은 기자 netineri@seoul.co.kr
  • 영어는 눈물이다… 죽기 아니면 까무러치기로 풀고 암기하라

    영어는 눈물이다… 죽기 아니면 까무러치기로 풀고 암기하라

    “급하면 체하기 마련입니다. 차곡차곡 자신만의 공부법을 만들어야 합니다. 개인마다 차이가 있겠지만, 한국사는 흐름이 중요하고, 영어는 눈물을 머금고 버티면서 공부하는 방법밖에 없습니다. 법 과목은 판례와 조문을 눈에 익혔고, 경찰학개론은 단기간에 독파하는 게 중요하다고 생각합니다.”(2016년 11월 입직한 오승헌 순경의 합격 수기 중)지난 3일부터 서울 동작경찰서 소속 경찰관들은 노량진 학원가에 위치한 경찰공무원 학원을 돌면서 수험생들에게 책을 무료로 나눠주고 있다. 2010년 이후 동작경찰서로 입직한 경찰관들의 합격 수기 46편을 모은 ‘나의 꿈, 국민의 경찰이 되다’라는 제목의 책은 수험생들에게 폭발적인 관심을 끌고 있다. 책을 배포하면서 노량진의 치안이나 생활에서의 애로 사항 및 시험 준비 시 궁금한 점을 듣는 자리에는 수험생 300여명이 몰리기도 했다. 김진국 동작서 생활안전과장은 “학원 안과 밖은 전혀 다른 세상이다. 식당이 즐비하고 시끌벅적한 분위기의 거리와는 달리 학원 안의 수험생들은 필사적으로 공부하고 있다”며 “지역 주민이기도 한 수험생들을 위해 우리가 할 수 있는 일을 생각해 실천에 옮겼을 뿐”이라고 말했다. 수험생들로 북적이는 노량진 학원가 한가운데 위치한 동작경찰서는 수험생들과 유독 인연이 깊다. 1966년 노량진경찰서라는 이름으로 문을 연 동작경찰서 주변으로 학원가가 형성된 것은 1970년대 말부터다. 동작경찰서는 3만명이 넘는 수험생들의 안전과 노량진의 치안을 책임지고 있다. 경찰에 따르면 노량진 학원가에는 고시원이 280여개, 경찰공무원 학원 6개를 포함해 모두 46개의 학원이 있다. 극심한 취업난과 공무원시험 열풍 속에 시험 스트레스로 인한 수험생들의 일탈이 발생하자 동작서는 지난 3월부터 수기집 발간을 계획했다. 현장 맞춤형 치안 활동이 필요하다는 판단에서다. ‘젊은 경찰관들의 노량진 연가’라는 부제가 붙은 이 책에는 현재 동작서에 근무하거나 동작서를 거쳐 간 신입 경찰관 46명의 합격 수기가 담겼다. 247페이지로 구성됐으며, 경찰의 꿈을 품게 된 된 계기부터 나만의 공부법, 현장에서의 소회와 포부 등이 생생하게 담겼다. 책에 담겨 있는 공부법에는 꾸준함과 성실함을 강조하는 내용이 많았다. 과목별로는 영어와 한국사의 중요성과 어려움을 손에 꼽는 경우가 많았다. 특히 영어 과목에 대해서는 ‘대부분의 수험생들이 부담을 느끼고 싫어한다. 하지만 초기에는 영어에 집중적으로 투자해야 한다’, ‘영어는 매일 모의고사 문제를 풀고, 단어를 암기해야 한다. 하루라도 끈을 놓아서는 안 된다’ 등의 조언이 대부분이다. 동작서는 지난 7일까지 수기집 1500부를 노량진 학원가에 배포했다. 책은 시중에서는 판매되지 않는다. 동작서 관계자는 “다른 학원들로부터 요청이 들어오면 추가로 책을 만들어 배포할 계획”이라며 “작은 노력이지만 수험생들에게 조금이라도 도움이 됐으면 하는 바람”이라고 말했다. 올 3월 치러진 상반기 경찰공무원 채용시험 경쟁률은 40.9대1을 기록했다. 글 사진 홍인기 기자 ikik@seoul.co.kr
  • [이은미의 뮤지엄 천국] 덴마크의 노동자박물관

    [이은미의 뮤지엄 천국] 덴마크의 노동자박물관

    덴마크의 노동자박물관은 코펜하겐을 방문한 사람이라면 누구나 한 번은 지나갈 법한 도심 한가운데 있다. 1층에서 먼저 만나게 되는 전시실은 어린이 노동자박물관이다. 전시실 벽 한편 19세기 말 거리의 모습 벽화 속에서 짐을 나르는 어린이의 모습은 평범한 노동자 계층의 아이들이 어렸을 때부터 일을 해야 했던 현실을 보여 준다. 이 어린이박물관은 19세기 말에서 20세기를 살아간 어린이들의 생활 모습을 체험해 볼 수 있는 공간으로, 1930년대 아파트를 방문해 당시의 옷을 입고 놀이도 하면서 할아버지와 할머니의 어렸을 때 생활을 느낄 수 있다. 한 층을 올라가면 1950년대 코펜하겐의 아파트에서 살았던 평범한 한 덴마크 가족의 모습을 만난다. 가장인 한센은 벽돌공이고 부인은 미용사다. 낮에 미용실 역할을 하던 거실은 밤이 되면 부부의 침실로 변한다. 하나뿐인 방은 세 아이와 함께 썼다. 넓지 않은 집이지만, 당시 유행하기 시작한 티크 가구와 조명기구 등으로 단정하게 장식해 놓았다. 1930년대와 40년대의 경제공황을 거쳐 2차 세계대전이 끝나고 미국식 소비 문화가 들어오기 시작한 시대의 생활 모습을 생생하게 재현해 놓았다. 1915년에 코펜하겐으로 이사 온 쇠렌슨 가족의 방 두 개짜리 아파트는 그때 그 모습 그대로 박물관에 기증돼 여덟 아이와 생활했던 모습을 마치 당시의 아파트에 초대받은 것처럼 체험할 수 있다. 박물관의 대체적인 모습은 잘 만들어진 생활사박물관의 전시다. 다른 곳에서도 볼 수 있는 전시이지만 이 박물관이 깊은 인상을 남긴 것은 ‘노동자박물관’이라는 이름 때문이다. 지금보다 어려웠던 시절에 관한 향수를 넘어서 지금 살고 있는 사회를 우리가 만들어 왔다는 노동자들의 자부심을 느낄 수 있어서였다. 평범해 보이는 박물관 건물은 노동자들이 모은 돈으로 1879년 세운 덴마크 최초의 노동자 회관이라고 한다. 1982년에 노동자들의 이야기와 노동운동의 역사를 전시하는 박물관으로 문을 열었다. 박물관 4층의 산업 노동 전시실에서는 ‘8시간 노동, 8시간 자유, 8시간 휴식’이라는 슬로건이 쓰인 1890년의 붉은 깃발이 노동운동의 역사를 대변하고 있다. 방문했을 당시 이 깃발 전시물 앞에서 설명을 듣고 있는 한 그룹의 젊은이들을 만났다. 이민자를 대상으로 진행하는 사회통합 프로그램에서 덴마크 사회를 이해하는 수업의 일환으로 방문했다고 한다. 최근 들어 노동자박물관이 힘을 쏟고 있는 프로젝트는 난민을 대상으로 한 사회통합 교육이다. 덴마크국립박물관 그리고 시리아문화센터 등과 함께 덴마크에 온 난민들이 ‘적극적인 시민’으로 살아갈 수 있게 지원하는 다양한 활동을 진행 중이다. ‘들리지 않는 젊은이’ 특별전에서는 민주주의 사회에서 청소년들이 자신의 의견을 표현할 수 있도록 격려했다. ‘노예제도를 멈춰라!’ 특별전에서는 덴마크의 어두운 역사 중 하나인 노예무역에 관해 다루면서 오늘날 세계 곳곳에서 일어나고 있는 현대판 노예제도에 관해 우리의 작은 노력이 이를 바꾸는 데 기여할 수 있다는 메시지를 던지고 있다. 노동자박물관은 인기도 높고 평가도 좋다. 박물관이 들려주는 보통 사람들의 이야기에 많은 관람객이 공감하기 때문만은 아닐 것이다. 역사를 통해 현재의 사회문제를 다루는 박물관의 노력이 평등하고 공정한 사회를 만드는 데 기여하고 민주주의 사회의 초석이 된다는 점을 모두가 인정하기 때문일 것이다.
  • 골프연습장 납치·살해 현장검증, 주범 처음으로 “죄송하다”

    골프연습장 납치·살해 현장검증, 주범 처음으로 “죄송하다”

    골프연습장 40대 주부 납치·살해 사건의 현장검증이 7일 경남 창원의 한 골프연습장 주차장과 고성의 버려진 주유소, 진주 진수대교 등에서 진행됐다. 이날 주범 심천우(31)는 처음으로 “죄송하다”며 고개를 떨어뜨렸다. 창원서부경찰서는 이날 오전 심천우와 강정임(36·여)은 경남 창원 시내 한 골프연습장 주차장에서 이 연습장에 들렀다가 귀가하던 A(47)씨를 납치하는 순간을 재연했다. 피의자들은 지난달 24일 오후 8시 30분쯤 이곳에서 A씨를 납치했다. 현장에는 유가족과 시민 등 60여명이 몰려들어 북적거렸다. 당시 이들은 심천우와 강정임을 보자 고함과 욕설을 쏟아냈다. 일부 유가족은 현장에 난입해 순간 주변이 아수라장이 되기도 했다. 이어 창원 골프연습장에서 약 80㎞ 떨어진 고성의 한 버려진 주유소에서 현장검증이 계속됐다. 현장에는 소식을 듣고 모여든 유족과 시민 10여명이 심천우와 강정임을 기다렸다. 경찰과 함께 현장에 도착한 심천우는 A씨 마네킹을 들쳐메고 주유소 2층 방으로 올라갔다. 방에 들어온 심천우는 경찰들과 당시 상황에 관한 이야기를 나누며 담담하게 살해 과정을 재현했다. 심천우는 A씨가 ‘돈이 필요하냐’라고 물어, ‘그렇다’’라고 답했다. 그러자 A씨는 자신의 카드 비밀번호를 알려줬다고 설명했다. 심천우는 A씨가 자신의 부모와 관련된 이야기를 하자, 순간 흥분해 손으로 목을 졸랐다고 당시 상황을 밝혔다. 이후 몸을 흔들어도 반응이 없자 심천우는 시신을 마대에 담아 주유소로 돌아온 공범인 6촌 동생 심모(29)씨와 함께 자신들의 차량 트렁크에 실었다.실내 현장검증을 마친 심천우가 마대자루를 들고 밖으로 나오자 지켜보던 사람들이 고함과 함께 욕설을 쏟아냈다. “고개 들어라. 얼굴 한번 보자”, “사람이 아니다” 등 고성이 터져 나왔다. 기다리던 취재진에게 심천우가 허리를 숙이자 순간 A씨 남편의 동생이 욕설을 퍼부으며 달려들어 경찰에 의해 제지되기도 했다. 장소를 옮겨 경남 진주 진수대교로 이동한 심천우와 강정임은 시신유기 상황을 재연했다. 다리 한가운데에 차를 세운 이들은 트렁크에서 마대자루를 꺼내 다리 아래로 떨어뜨리는 시늉을 했다. 호송차로 돌아가며 쏟아지는 취재진 질문에 묵묵부답이던 심천우는 “(유가족에게) 미안하지 않으냐”는 질문에 아주 작은 목소리로 웅얼거리듯 “죄송합니다”라고 답했다. 공개 발언으로는 처음이자 마지막이었다. 이 말을 끝으로 심천우는 호송차를 타고 경찰서로 돌아갔다. 창원 강원식 기자 kws@seoul.co.kr
  • “해방 직후 민초들 삶의 하루하루 그렸어요”

    “해방 직후 민초들 삶의 하루하루 그렸어요”

    “최근 현실을 보면서 삶의 모습에 대한 구체적인 이해나 친밀도를 확보하지 않은 상태에서 한 대상에 대해 자기만의 틀로 도덕적, 윤리적 판단을 내리는 것은 문제라고 생각했어요. 사회에서 반목이 일어나는 이유는 우리가 공동체 삶에 대해서 구체적인 기억을 충분히 가지고 있지 못하다는 거예요. 현재 그리고 미래 세대를 위해서도 공동체가 공유한 기억의 구체성을 확보하는 것은 꼭 필요한 일이라고 생각합니다.”우리 시대의 대표 극작가 배삼식(47)이 3년 만에 신작을 들고 돌아왔다. ‘한국인의 정체성’이라는 주제를 지속적으로 탐구하고 있는 국립극단의 의뢰로 쓴 이번 작품의 제목은 ‘1945’(5~30일 명동예술극장)다. 제목만 들으면 떠오르는 일련의 생각들이 있을 터다. 해방 직후 정치적으로 혼란한 상황과 급변하는 시대의 파고에 휩쓸린 사람들의 고단한 모습 같은 것들 말이다. 보통 시대극은 이러한 역사의 한가운데에 있었던 영웅적인 면모를 지닌 인물의 삶을 좇기 마련이지만 배 작가는 지극히 평범한 사람들을 불러냈다. 작품은 1945년 해방 직후 만주 창춘, 조선행 기차를 타려고 전재민 구제소에 모인 다양한 인물들에 초점을 맞췄다. 죽을 고비를 함께 넘기며 위안소를 탈출한 명숙과 미즈코를 포함해 각자 저마다 사연을 품은 15명이 작품을 이끈다. 이들은 극한의 상황 속에서 서로에게 의지하는 것 같다가도 피란민 중 한국 사람인 줄 알았던 일본인을 냉대하고, 전염병에 걸린 사람을 멀리하는 등 생존에 대한 욕망으로 가득 찬 사람들이다. “한국인의 정체성이 가장 흔들리던 시대, 정체성을 만들어 나가야만 했던 시기를 생각하다 1945년에 주목하게 됐어요. 그런데 1945년에 대한 구체적인 상이 떠오르지 않더라고요. 앞서 그 시절을 다룬 많은 이야기는 친일이냐 반일이냐, 부역이냐 혁명이냐, 용기냐 비겁함이냐 등과 같은 관념적인 틀 안에서 만들어졌죠. 한 개인으로서 평범한 하루하루의 생활과 그 속에서 욕망하던 것들을 담은 세계를 충실하게 그리는 것이 필요하다는 생각을 했어요.” 70여년 전 시절의 구체적인 일상을 그리는 것은 작가에겐 어쩌면 무모한 일일지도 모른다. 배 작가는 그 시절 삶에 생생하게 다가가기 위해 근대 작가들의 소설을 비롯해 당시 신문 기사, 구술사 등 다양한 자료의 힘을 빌렸다고 했다. 머리로 그릴 수 있는 삶의 핍진한 모습은 한계가 있을 수밖에 없기 때문이다. “참 무모한 일이죠. 살아 보지도 않은 시절을 그린다는 것이요. 쓰고 나서도 이 작품에 대해 자신을 가지기 어려웠어요. 채만식, 염상섭, 김만선, 허준 등 당시 만주를 체험했던 선배 작가들이 남긴 작품들을 통해 상상하면서 더듬더듬 썼습니다. 그래서 이번 작품은 창작이라고 생각하지 않아요. 물론 큰 틀은 제가 썼지만, 선배들의 작업이 없었으면 불가능했죠.” 전작에서 인간에 대한 깊은 애정을 바탕으로 잔잔한 감동을 선사해 온 그는 앞으로도 중심에서 조금 비켜 있는 사람들에 대한 이야기를 계속하고 싶다고 했다. “지금은 다행히 예전처럼 실감이 나질 않는 정치, 경제, 사회사 같은 거대한 역사에만 갇혀 있진 않은 것 같아요. 미시사, 생활사, 문화사라고 불리는 영역에서 연구 성과들도 많이 나오고 있고요. 이런 성과를 작가들이 이야기하는 것이 때로는 불온하기도 하지만 때로 강력한 힘을 발휘한다고 생각해요. 통계 수치로 설명할 수 없는 행동하는 인간의 모습, 인간들이 욕망하는 세계를 제시하는 건 때로 학문 분야에서 할 수 없는 일이니까요. 앞으로도 거대 담론에서 밀려나 있는 평범한 사람들의 이야기를 많이 할 생각입니다.” 조희선 기자 hsncho@seoul.co.kr
위로