필리핀이 첫 잠수함 도입을 추진하면서 한국과 유럽 조선업체들이 함정뿐 아니라 기지와 자금 조달 방안까지 앞세워 경쟁하고 있다. 중국과 해양 영유권 갈등을 겪는 필리핀으로서는 잠수함을 고르는 동시에 이를 운용할 기반도 처음부터 갖춰야 한다. 27일(현지시간) 말레이시아 군사 전문매체 디펜스 시큐리티 아시아는 필리핀의 디젤전기 추진 잠수함 2척 도입 구상을 분석하며 승조원과 기지, 정비 체계가 사업의 성패를 좌우할 것이라고 짚었다. 이 매체에 따르면 필리핀은 아직 우선협상대상자나 최종 기종을 선정하지 않았다. 필리핀 정부도 사업 추진에 신중한 입장이다. 길베르토 테오도로 국방장관은 이달 7일 서울에서 로이터통신과 만나 잠수함 사업이 여전히 검토 단계라며 임무 요구조건과 운용에 필요한 대규모 기반시설을 고려해야 한다고 설명했다. 실제 추진까지는 “아직 갈 길이 있다”고도 말했다. 한화오션은 이런 운용 기반까지 묶어 제안했다. 국영 PNA통신에 따르면 페르디난드 마르코스 주니어 대통령은 지난해 11월 한화오션과 만나 잠수함 도입·운용 지원 방안을 논의했다. 당시 회사는 KSS-Ⅲ PN 도입과 함께 전용 기지 건설, 현지 유지·보수·정비(MRO)센터 설립, 운용요원·지휘관 훈련을 제안했다. 함정 공급을 넘어 첫 잠수함 부대를 꾸리는 과정까지 지원하겠다는 구상이다. 잠수함만으론 부족하다…기지·금융도 경쟁 자금은 필리핀이 넘어야 할 주요 문턱이다. PNA는 지난해 2월 잠수함 2척과 기지·군수 지원을 포함한 사업 규모를 800억~1100억 페소(약 1조 7500억~2조 4000억원)로 전했다. 당시 로미오 브라우너 군 참모총장은 군 현대화 재원이 부족해 국내외 금융 조달 방안을 찾고 있다고 밝혔다. 이는 당시 제시한 규모로, 확정 계약액은 아니다. 유럽 업체도 운용 지원을 앞세운다. 프랑스 나발그룹은 필리핀 잠수함 부대의 훈련·시설·공급망 구축을 지원하겠다고 밝혀왔다. 해군 전문매체 네이벌뉴스는 지난해 2월 한화오션과 나발그룹 모두 금융 지원을 포함한 포괄적인 도입 방안을 제시했다고 보도했다. 기종에 따라 정비 방식도 달라진다. 네이벌뉴스에 따르면 한화오션 관계자는 지난해 회사가 제안한 오션 1400PN은 필리핀에서 보다 폭넓게 정비할 수 있지만, KSS-Ⅲ PN은 주요 정비를 위해 한국 시설로 돌아와야 한다고 설명했다. 최종 정비 조건은 향후 계약 과정에서 달라질 수 있다. 디펜스 시큐리티 아시아는 HD현대중공업의 수빅 거점과 스페인 나반티아의 오르모크 기지·대금 지급 유예 제안도 경쟁 요소로 꼽았다. 함정 가격에 더해 정비 장소와 비용 지급 시점도 선택에 영향을 준다는 분석이다. 업체별 장비·지원 범위가 다른 만큼 제안 금액만으로 우열을 가리기는 어렵다. 중국에 수중 부담…2척의 한계도 분명 필리핀의 방산협력 확대에는 중국에 대한 경계가 깔려 있다. 테오도로 장관은 이달 로이터 인터뷰에서 한국과 방위산업·첨단 국방기술 협력을 더 심화하고 싶다고 밝혔다. 역내 국가들의 안보협력을 강화하는 동력이 중국이냐는 질문에도 그렇다고 답했다. 물론 이런 협력 의향이 한국 잠수함 선정을 뜻하지는 않는다. 잠수함을 확보하면 필리핀은 해상 방어 수단을 수중으로 넓힐 수 있다. 상대는 수상함을 움직일 때 보이지 않는 공격 가능성까지 고려해야 한다. 디펜스 시큐리티 아시아는 루손과 팔라완 주변 일부 접근로에서 이런 부담을 줄 수 있다고 분석했다. 그러나 2척만으로 넓은 해역을 계속 지키기는 어렵다. 정비와 훈련 때문에 실제 작전에 투입할 수 있는 함정이 줄어들 수 있기 때문이다. 잠수함이 중국 해경의 물대포 사용이나 보급선 차단을 곧바로 막아주는 것도 아니다. 은밀한 감시와 전시 억제 임무는 해경·민병대 선박과의 일상적인 대치에 대응하는 임무와 다르다. 한국 업체가 수주하더라도 계약과 전력화 사이에는 시간이 필요하다. 승조원이 숙련도를 쌓고 정비시설이 안정적으로 작동해야 함정을 꾸준히 바다로 내보낼 수 있다. 이번 수주전은 잠수함 2척의 성능뿐 아니라 그 뒤를 받칠 운용 체계까지 경쟁하는 사업이다.

내년 4월 프랑스 대선에 출마하는 극우 정치인 마린 르펜(57)의 정당 국민연합(RN)이 27일 상원 선거에서 사상 처음으로 교섭단체를 구성하는 데 성공했다. 대선을 7개월 앞두고 후보 여론조사에서 압도적 1위를 달리고 있는 르펜에게 대통령 도전을 위한 디딤돌이 마련된 셈이다. AFP통신은 28일 지난 2014년 처음으로 상원 의석 2석을 얻었던 RN이 정당 창당 이후 최대 의석인 14석을 확보했다고 전했다. 최소 10석인 교섭단체 기준을 만족한 것으로 지난 2023년 이미 확보한 3석에다 이번 선거에서 9석을 얻었고, 동맹 세력인 공화국우파연합(UDR)에서도 2명이 당선됐다. 이번 상원 선거의 성과로 지난 2024년 조기 총선에서 돌풍을 일으켰던 RN이 수권 정당의 반열에 올라섰다는 평가가 나온다. 르펜은 이날 소셜미디어 엑스(X)를 통해 “상원에서 처음으로 교섭단체를 구성한 것은 역사적인 승리이자 중대한 이정표”라면서 “이번 결과는 우리의 기대 이상이며 전국적인 RN의 성취를 확인해준다”고 밝혔다. 이어 “상원 의원들은 몇 달 남지 않은 대선에서 중요한 전달자 역할을 하고, 지역의 목소리를 대변할 것”이라고 강조했다. 르펜은 횡령 혐의로 지난 7월 유죄 판결을 받았지만 4번째 대선 도전을 선언한 상태다. RN은 지난 1972년 르펜의 아버지인 군인 출신 장 마리 르펜이 창당한 국민전선을 전신으로 두고 있다. 반이민 기조와 유럽연합(EU)에 회의적 입장인 RN은 2024년 총선 1차 투표에서 33% 득표율로 1위에 올랐다. 하지만 프랑스 최초의 극우 정부 탄생에 대한 우려 속에 좌파 연합과 에마뉘엘 마크롱 대통령의 여당 세력이 이른바 ‘공화국 전선’을 구축하면서 최종 의석수는 3위를 기록했다. 이후 지난해 3월 르펜은 유럽의회 자금을 유럽의회와 무관한 RN의 활동에 사용하면서 공금 횡령 혐의로 유죄 판결을 받아 최대 정치적 위기를 맞았다. 당시 르펜은 5년간 피선거권을 박탈당했으나 지난 7월 항소심에서 피선거권 박탈이 30개월 유예돼 정치적으로 부활했다. ‘사법 리스크’를 안고 대선에 출마한 르펜은 그동안 마크롱 대통령에게 두 번 패했으나, 2022년에는 득표율 41%로 2위를 차지했다. 프랑스 헌법은 대통령이 3선 연속으로 출마하는 것을 금지하고 있어 마크롱 대통령은 내년 대선에 나설 수 없다.

개그맨 곽범이 생애 첫 프랑스 파리 여행 중 지하철에서 아찔한 해프닝을 겪었다. 최근 유튜브 채널 ‘때때때 TTT’에는 ‘연차 없이 프랑스 파리 여행 최종판’이라는 제목의 영상이 공개됐다. 공개된 영상에서 곽범은 연차도 없이 프랑스 파리를 ‘1박 3일’로 다녀오는 극한의 여행에 도전했다. 생애 첫 유럽 여행지로 파리를 찾은 그는 대중교통인 지하철을 이용해 이동하며 현지 생활을 체험했다. 파리 지하철에 탑승한 곽범은 “확실히 표기가 불친절하다. 다음 역이 어디인지 안내도 없다”며 “졸면 저기 파리 끝까지 가야 한다”고 말해 웃음을 자아냈다. 이어 목적지 하차를 앞두고 제작진이 “미리 준비해야 되는 거 아니냐”고 묻자, 곽범은 “여기 그런 분위기 아니다. 열리면 쿨하게 가는 거지”라고 여유로운 모습을 보였다. 하지만 하차가 다가오자 그는 “여기 문 닫히는 거 되게 빠르다”며 긴장한 듯 문 앞으로 향했다. 내리기 위해 우왕좌왕하던 중 제작진이 “저거 초록색 버튼을 눌러야 문이 열린다”고 알려주자 곽범은 다급한 나머지 하차 버튼이 아닌 비상 레버를 향해 손을 뻗었다. 간신히 제작진의 저지로 허겁지겁 하차한 곽범은 멋쩍은 미소를 지으며 “문 왜 저렇게 열어주냐. 나 아예 전철 세울 뻔했다”며 “이거 진짜 잡아당길 뻔했다”고 가슴을 쓸어내렸다. 이에 제작진이 “저거 당기면 3000유로(약 470만 원) 벌금이다”라고 경고하자, 곽범은 “그런 재미 뽑으려다가 진짜 3000유로 나가는 거다”라며 진심으로 충격받은 반응을 보여 현장을 폭소케 했다. 한편, 곽범은 지난 2012년 KBS 27기 공채 개그맨으로 데뷔했다. 이후 ‘개그콘서트’ 폐지 등 공백기를 거쳤으나, 아이돌 부캐 ‘매드몬스터’의 ‘탄’으로 큰 인기를 끌며 재도약에 성공했다. 최근에는 한 예능 프로그램에 출연해 고정 프로그램만 8개를 소화하고 있다고 밝히며 전성기를 누리고 있는 근황을 전한 바 있다.

사람의 몸이 조각상처럼 서서히 굳어지면서 죽음에 이르는 병이 번진다. 두려움이 질병처럼 퍼지고 혐오가 사회를 삼켰다. 이런 세계에서 우리를 지탱하는 것은 무엇인가. 30일 개봉하는 영화 ‘알파’가 우리에게 던지는 질문이다. ‘알파’는 두 번째 장편 영화 ‘티탄’(2021)으로 제74회 칸영화제에서 황금종려상을 거머쥔 프랑스의 줄리아 뒤쿠르노 감독의 신작이다. 몸을 굳게 만드는 혈액 매개 바이러스가 퍼진 세상이 배경이다. 열세 살 소녀 알파(멜리사 보로스)는 친구 집에서 열린 파티에서 약에 취해 자기도 모르게 더러운 바늘로 팔에 문신을 받았다. 수업 시간 문신에서 흘러나온 피 탓에 감염됐다는 소문이 학교에 돌기 시작하고, 감염 여부 결과를 기다리는 동안 소문은 점차 커진다. 알파는 몸이 굳어가는 증상이 나타나지도 않았지만 친구들에게 따돌림당한다. 문신에서 나온 알파의 피가 배구공에 묻자 교사는 공을 버리고, 아이들은 알파를 수영장 탈의실에서 나오지 못하도록 막는다. 여기에 마약 중독자 삼촌 아민(하르 라힘)이 오랜만에 집으로 찾아오면서 엄마(골쉬프테 파라하니)의 불안감도 증폭한다. 뒤쿠르노 감독은 채식주의자지만 고기를 강제로 먹은 뒤 식인 본능에 눈뜬 여성의 이야기를 그린 ‘로우’(2016), 교통사고로 뇌에 티타늄을 심은 채 살아가는 여성의 살인 행각을 그린 ‘티탄’ 등 신체 변이를 겪는 여성을 내세워 인간성을 탐구해왔다. 이번 영화도 석고처럼 굳어가는 신체 변이를 소재로 삼았다. 몸을 굳게 만드는 혈액 매개 바이러스에서 과거 후천성면역결핍증(AIDS)에 대한 공포를 떠올릴 법하다. 영화는 성장의 혼란을 겪는 열세 살 소녀가 혐오의 한복판에 놓인 모습을 통해 타인에 대한 두려움이 사회 전체를 어떻게 감염시키고, 혐오가 어떻게 사람들을 배척하고 낙인찍는지 보여준다. 이런 사회의 시선을 가족에게 옮겨와 가족의 아이러니를 엮었다. 혹여나 감염됐을지 모를 알파, 마약 중독자이자 감염병에 걸렸던 삼촌, 바쁜 시간을 쪼개 둘을 돌봐야 하는 엄마. 세 명은 서로에게 놓아선 안 되는 끈이지만, 동시에 서로를 옭죄는 족쇄이기도 하다. 병에 대한 사회의 시선, 이에 맞서야 하는 가족, 여기에 과거의 아픔까지 끌어와 관객을 혼란스럽게 만들던 영화는 마지막에서야 아민의 정체를 밝히며 꼬인 줄을 풀어낸다. 공포와 낙인, 혐오를 가열차게 밀어붙인 뒤 사랑과 공감, 가족애로 점을 찍는다. 회피했던 과거의 아픔을 이겨내야 한다는 메시지와 함께. 다소 혐오스러운 설정과 사실적인 묘사로 관객을 불편하게 만들면서도 빼어난 영상미로 매료시키는 감독의 앞선 영화들처럼 이번 영화도 호불호가 갈릴 듯하다. 제78회 칸영화제 경쟁부문 초청 상영 당시 메타크리틱 최고점 100점과 최저점 20점을 기록하며 극단적으로 갈린 반응이 나왔다. 다만 알파, 아민, 엄마를 연기한 세 배우에 대해서는 큰 이견이 없을 듯하다. 배우들의 앙상블은 그야말로 완벽에 가깝다.

- 아트아트 투데이·라이프·공간공간·아트잇다·아트레터로 큐레이션 확장- 일본어·프랑스어·영어 채널 운영…하나의 콘텐츠를 글로벌 독자에 맞게 재구성 미술을 어렵게 느껴온 세대가 예술을 만나는 방식이 달라지고 있다. 출근길과 등굣길, 짧은 스크롤 사이에서 전시와 작가를 발견하는 흐름이다. 주식회사 아트아트(공동대표 박문석)가 운영하는 아트 큐레이션 미디어 ‘아트아트’는 짧고 감각적인 콘텐츠로 미술과 공간, 라이프스타일을 일상의 발견으로 연결하며 ‘매일 아침 여는 미술 미디어’를 지향한다. 아트아트는 미디어아티스트 출신 창업자의 경험을 바탕으로 아트 매거진을 운영하고 있다. 창작 현장에 대한 이해와 대중적인 편집 감각을 결합해 전시와 작가, 공간과 취향을 쉽고 트렌디하게 소개하면서도, 작품과 창작자를 존중하는 태도를 콘텐츠 원칙으로 삼는다. 2026년 9월 기준 아트아트 공식 인스타그램 채널의 팔로워는 약 90만명이다. 국내 예술 분야 미디어 채널 가운데 상위권에 해당하는 규모다. 서비스 라인업도 넓히고 있다. ‘아트아트 투데이’는 주목할 만한 미술 이슈와 전시를 전하고, ‘아트아트 라이프’는 예술적 감각을 일상과 연결한다. ‘공간공간’은 개성 있는 장소를 조명하고, ‘아트잇다’는 예술과 사람을 잇는 접점을 만든다. ‘아트레터’는 아트·문화 이야기를 구독자에게 정기적으로 전한다. 하나의 콘텐츠를 국내 채널에만 머물게 하지 않는 점도 특징이다. 메인 콘텐츠를 일본어와 프랑스어, 영어 채널은 물론 미술·건축·AI 예술 등 주제별 채널의 성격에 맞게 다시 편집해, 같은 소재가 언어권과 관심사에 따라 다른 결로 도달하도록 한다. 브랜드와 기관을 위한 협업 범위도 콘텐츠 발행을 넘어선다. 캠페인과 전시, 공간, 콘텐츠 프로젝트를 큐레이션 역량과 연결하고, 하나의 촬영물을 롱폼·숏폼·카드뉴스·메일링으로 재구성해 파트너의 메시지가 다양한 독자 경험으로 이어지도록 설계한다. 아트아트 박문석 공동대표는 “미술 정보를 나열하는 계정이 아니라, 요즘 사람들이 미술과 공간, 라이프스타일을 발견하고 소비하는 하나의 미디어 브랜드로 성장하는 것이 목표”라며 “예술을 더 가깝고 감각적으로 만나는 접점을 국내외로 계속 넓혀가겠다”고 말했다.

20대의 대통령 국정 지지율이 20% 밑으로 떨어졌다. 여론 조사에 잡히진 않지만 10대 지지율을 조사하면 더 낮을 것 같다. 추세가 안 좋은 것은, 젊을수록 대통령과 더불어민주당 지지율이 낮다는 점이다. 독일과 프랑스의 극우정당 약진을 보면, 우리나라만 이런 건 아니라는 점이 유일한 위안일 것이다. 2017년까지 프랑스 대통령이었던 프랑수아 올랑드는 마지막 사회당 대통령이 됐다. 그 뒤로 사회당은 대통령 결선투표까지 못 가는 군소정당으로 몰락했다. 흐름만 보면, 이재명 대통령은 올랑드의 길을 가게 될 확률이 높다. 우리 식으로 비유하면 국민의힘에서 여성 극우파 후보가 나와서 돌풍적 인기를 얻고, 극우파 집권을 막기 위해서 중도파에 진보와 보수가 모두 힘을 몰아주는 것, 이 정도 상황이다. 그나마도 다음 대선에서는 극우파 집권 가능성이 크고, 공약에 의해서 프랑스의 나토 탈퇴가 예상된다. 나는 이재명 정부가 성공하기를 기원한다. 한국이 극우파로 넘어가기 전의 마지막 기회라고 생각하기 때문이다. “모두가 날 미워해.” 영화 ‘다키스트 아워’에서 총리가 안 될 거라고 생각한 처칠이 했던 대사다. 너무 일찍 성공한 처칠은 30대에 해군장관으로 큰 실패를 했고, 패배의 아이콘이 되었다. 그 후 처칠은 오랫동안 우울증에 시달렸다. 그림으로 겨우 마음을 다스리면서 살았다. 총리로서 2차 세계대전을 승리로 이끌고도 종전 후 총선에서는 노동당에 참패했다. 이렇게 우울하고 어려운 삶을 살았던 처칠을 역사에 남긴 것은, 전쟁의 승리만이 아니라 그가 지휘한 “요람에서 무덤까지”, 새로운 세계에 대한 청사진이다. 이재명에게는 무엇이 남을까? 미안하지만, 메가 프로젝트는 실패할 가능성이 높다고 본다. 특히 데이터센터는 시간이 지날수록 지역 주민들의 반대를 만날 것이며, 만약 외국 기업이 데이터센터 수혜자가 되면 국민적 반발에 부딪힐 가능성이 크다. 그가 추진하는 정책 중에서 임기 후반 큰 성공을 거두어서 결정적인 대반전을 만들어 줄 것이 아직 보이지 않는다. 전쟁 내각에서 처칠은 야당인 노동부 장관에게 ‘베버리지 보고서’를 만들게 했다. 엄청난 대타협이다. 지금 우리 맥락에서 재해석하면, 아마 이것은 ‘청년 경제’ 정도가 될 것이다. 저출생과 고령화로 인해 한국도 노인들을 위한 정치, ‘실버 데모크라시’가 될 가능성이 높다. 정부가 청년과 함께한다는 새로운 약속, 그런 게 지금 필요하다. 대통령에게 남은 시간이 많지 않다. 새로운 정책실장과 비서실장, 그 인선에서 청년 경제를 향한 메시지를 보여 줬으면 좋겠다. 젊을수록 희망이 생기는 젊은 경제, 두 번 아니 서너 번 도전의 기회를 받을 수 있는 새로운 경제, 그런 대반전을 만든 사람이 이재명이 되면 좋겠다. 청년 경제라는 비전이 서야, 수많은 정책과 관련된 조치들이 모여서 하나의 시스템이 된다. 정책 에너지라는 관점에서 잠깐 생각을 해 보자. 대통령은 개헌 추진에 대해서 얘기를 했다. 지금 헌법이 문제라서 국정 지지율이 이렇게 낮고, 민주당이 청년들에게 혐오 대상이 된 것은 결코 아니다. 제왕적 대통령? 당장 본인이 그렇게 안 하면 되는 것 아니냐. 개헌의 에너지를 청년 경제에 쓰겠다고 하면? 정치적 에너지를 청년 경제를 위한 개혁에 쓰겠다고 하는 것은, 정책의 진정성이다, 또한 불필요한 연임 논란도 사라질 것이다. 정치인 이재명도, 민주당도 지금 위기다. “문제로 문제를 덮는다.” 영화 ‘더 킹’에 나왔던 대사처럼 그냥 인기를 위한 국면 관리 정도로 지금의 메가 트렌드를 넘어서기 어렵다. 20대에서 10대로 넘어가는 새로운 추세는 우리가 한 번도 못 본 엄청난 변화다. 그 태풍의 눈으로 들어가지 않는다면, 선거 일정표대로 계속 실패하고, 종국에는 폭망한 정권이 된다. 영국인 모두가 자기를 미워한다고 생각했던 정치인 처칠이 복지 국가 영국의 구상을 시작한 것은, 태평양 전쟁과 북아프리카의 격렬한 전투가 한창인 때였다. 위기의 이재명, 처칠처럼 역사의 한 페이지를 넘기는 지혜와 용기가 있었으면 한다. 청년 경제, 명분은 확실하다. 실익은? 한국 경제의 선진국 2기 개막이다. 우석훈 경제학자

완연한 가을의 정취가 독서가들을 설레게 한다. 문인이 도달할 수 있는 최고의 영예, 노벨문학상 수상자가 곧 가려질 예정이다. 인공지능(AI)이 인간이 할 일을 서서히 대체해 나가고 있는 지금, 노벨문학상의 의미는 절대 가볍지 않다. ‘인간적인 것’의 보루로서 위대한 문학은 끊임없이 인간이란 무엇인지, 우리에게 질문을 던지기 때문이다. 올해는 어떤 작가, 어떤 작품이 우리에게 ‘인간다움’을 상기시킬까. ●배당률 1·2위 찬쉐, 무라카미 하루키 27일 복수의 외신에 따르면 올해 노벨문학상 수상자로 가장 강력하게 거론되는 후보는 중국 작가 찬쉐다. 그간 높은 적중률을 보여왔던 영국 온라인 베팅 사이트 나이서오드에서도 이미 유력 후보들의 이름이 오르내리고 있는데, 찬쉐는 현재까지 배당률 1위를 달리고 있을 정도다. 찬쉐는 최근 몇 년간 유력 후보로 거론됐다. 특유의 초현실적인 문체와 세계관으로 평단으로부터 ‘중국의 카프카’라는 찬사를 받고 있다. 카프카뿐만 아니라 단테, 보르헤스 등의 문학과 중국 무속신앙이 결합된 독특한 문학 세계를 구축했다. ‘황니가’, ‘격정세계’ 등의 작품이 한국에 소개된 바 있다. ‘하루키스트’들의 오랜 염원은 올해 비로소 이뤄질 수 있을까. 일본 무라카미 하루키의 수상을 예측하는, 혹은 기대하는 이들이 꽤 많다. 나이서오드에서 그는 찬쉐의 뒤를 이어 배당률 2위를 차지했다. 평단과 대중의 사랑을 동시에 받는 세계적인 작가로 언제 상을 받아도 이상하지 않다. ‘노르웨이의 숲’을 비롯한 그의 대표작은 거의 한국어로 번역돼 있고 국내 독자층도 상당하다. 신작 장편소설 ‘가호’가 다음달 출판사 문학동네를 통해 한국 독자들을 만날 예정인데, 작가의 수상 소식도 아울러 전해질지 관심이 쏠린다. ●전년도 유럽 수상… 아시아 작가 기대 아시아 작가 두 명이 나란히 유력 후보로 거론되는 건 나름의 이유가 있다. 지난해 수상자가 헝가리 작가 크로스너호르커이 라슬로였기 때문이다. 노벨문학상을 수여하는 스웨덴 한림원이 수상 작가의 출신 국가나 성별, 인종 등을 안배하는 ‘정치적 선택’을 한다는 사실은 공공연한 비밀이다. 지난해 ‘유럽 백인 남성’을 선정했으니, 올해는 조금 더 ‘과감한’ 선택을 할지 모른다는 예측이 자연스럽다. ●머네인·커르터레스쿠 등 다수 거론 최근 들어 한국어로 작품이 속속 소개되고 있는 작가들의 이름도 보인다. 호주의 제럴드 머네인이 대표적이다. 머네인은 최근 몇 년간 유력 수상자로 줄곧 언급돼 왔는데, 이에 발맞춰 국내 출판사들도 ‘소중한 저주’, ‘접경지대’, ‘평원’ 등 그의 작품들을 번역해 출간하고 있다. 루마니아 작가 미르체아 커르터레스쿠의 ‘멜랑콜리아’, 프랑스에서 활동하는 현대 아랍 시의 거장 아도니스의 ‘다마스쿠스인 미흐야르의 노래’ 등도 올해 처음 번역돼 한국 독자와 만났다. 세계 문단에서 오랜 시간 존경받아 온 거장들도 빠짐없이 이름을 올렸다. ‘시녀 이야기’로 국내에서도 화제를 모은 캐나다 작가 마거릿 애트우드, ‘표현의 자유’를 상징하는 작가 살만 루슈디, 미국 토머스 핀천, 러시아 류드밀라 울리츠카야 등이다. 호주 원주민 출신의 여성 작가 알렉시스 라이트, 콩고 출신의 알랭 마방쿠, 그리스의 에르시 소티로풀로스, 노르웨이의 칼 프로데 틸레르와 아일랜드의 콜름 토이빈 등 한국 독자에게는 다소 낯선 작가들의 이름도 보인다. ●한강 깜짝 수상 후 2년, 새달 8일 발표 물론 예측이 보기 좋게 빗나갈 가능성도 있다. 2년 전 한국인 최초로 노벨문학상 수상자로 호명된 한강 작가의 경우가 그랬다. 나이서오드에 이름이 전혀 거론되지 않았음에도 수상자로 선정되며 충격과 놀라움을 안겼다. 한강의 수상이 불과 2년 전이라 올해는 한국 독자들에겐 아쉽게도 한국 작가가 받을 가능성은 높지 않아 보인다. 그러나 한강 이후 다양한 한국문학이 세계 독자를 만나고 있는 만큼 머지않은 시일 내 두 번째, 세 번째 수상도 불가능하지 않아 보인다. 올해 노벨문학상의 영예를 안을 주인공은 다음달 8일(한국시간) 오후 8시에 발표된다.

프랑스를 방문한 레오 14세 교황이 현지 가톨릭 청년 신도들의 열정과 헌신을 높이 평가했다. 26일(현지시간) BBC 등 외신에 따르면 교황은 프랑스 방문 둘째 날인 이날 전용 차량인 흰색 포프모빌을 타고 파리 개선문부터 콩코르드 광장으로 이어지는 약 2㎞ 구간의 샹젤리제 대로를 천천히 이동했다. 교황이 모습을 드러내자 거리를 가득 메운 시민들은 “레오, 레오”, “교황 만세”를 연호하며 열렬히 환호했다. 교황의 프랑스 공식 방문은 2008년 베네딕토 16세 교황 이후 18년 만으로, 샹젤리제 거리 전체가 축제 분위기로 물들었다고 외신들은 전했다. 이후 교황은 콩코르드 광장과 샹젤리제 거리 일대에서 대규모 야외 미사를 집전했다. 이날 미사에는 에마뉘엘 마크롱 대통령의 부인 브리지트 마크롱 여사를 비롯해 국민연합(RN)의 대선 주자 마린 르펜, 명품 그룹 LVMH의 베르나르 아르노 회장 등 정·재계 주요 인사들이 참석했다. 다만 마크롱 대통령은 1905년 제정된 정교분리법(세속주의) 원칙에 따라 미사에 직접 참석하지는 않았다. 교황은 미사 강론을 통해 신자들에게 신앙을 혼자만 간직하지 말라고 당부했다. 교황은 “그 신앙이 밖으로 넘쳐흐르게 해 여러분이 만나는 사람들이 새로운 힘을 얻고 갈증을 해소할 수 있게 하라”고 강조했다. 특히 교황은 청년들을 “오늘날의 교회”라고 칭하며 “여러분의 열정과 역동성, 헌신과 기쁨을 보는 건 참으로 아름다운 일”이라고 격려했다. 교황은 전날에도 파리 북부의 생드니 경기장에서 청년 신도 8만여명의 환호 속에 심야 기도를 이끌었다. 프랑스에서는 세속화가 진행되면서 가톨릭 신자 중 정기적으로 미사에 참석하는 비율이 2%에 불과하다. 그러나 프랑스 주교회의에 따르면 올해 부활절에 사상 최대 규모인 2만 1000여명이 세례를 받는 등 최근 몇 년 새 청소년·성인 세례가 증가하는 추세다.

블라디미르 푸틴 러시아 대통령이 “유럽과 어떤 종류의 충돌도 준비하지 않고 있다”고 밝힌 가운데, 러시아 국영통신에는 북대서양조약기구(NATO·나토) 회원국인 리투아니아를 겨냥해 핵탄두 사용 가능성까지 거론한 글이 올라왔다가 약 3시간 만에 삭제됐다. 25일(현지시간) 러시아 국영통신 RIA 노보스티는 ‘러시아는 또 다른 특별군사작전을 앞두고 있다. 그것은 매우 짧을 것이다’라는 제목의 기고문을 게재했다. 글은 RIA 노보스티 외부 필자 알렉산드르 노소비치가 작성했다. 노소비치는 글에서 리투아니아가 자국 영토에 핵무기를 둘 수 있도록 헌법상 금지 조항을 없애려는 움직임을 문제 삼았다. 그는 리투아니아를 우크라이나와 비교하면서 러시아가 또 다른 ‘특별군사작전’을 벌이게 될 수 있다는 취지의 주장을 펼쳤다. 특히 지상군까지 보낼 필요가 없을 수 있다면서 “적절한 탄두를 장착한 미사일” 사용 가능성을 거론했다. 이어 결정이 단순히 빠른 수준이 아니라 “번개처럼” 이뤄질 수 있다는 취지로 주장했다. 사실상 핵탄두를 탑재한 미사일 공격 가능성을 언급한 셈이다. “특수작전 매우 짧을 것”…3시간 뒤 글 사라져 하지만 해당 글은 오래 남아 있지 않았다. 리투아니아 매체 델피 등을 인용한 보도에 따르면 기고문은 RIA 노보스티 홈페이지에 약 3시간 동안 공개된 뒤 삭제됐다. 이후 원래 기사 주소에는 편집자 명의의 짧은 설명이 대신 등장했다. RIA 노보스티는 해당 글을 삭제한 이유에 대해 편집진의 견해와 편집 방침, 러시아 연방의 국가 정책에 부합하지 않는다고 밝혔다. 즉 문제의 핵타격 주장이 러시아 정부의 공식 방침은 아니라고 선을 그은 것이다. 삭제된 글의 사본은 웹아카이브 등에 남았다. 글이 나온 배경에는 리투아니아의 핵무기 관련 헌법 개정 움직임이 있다. 리투아니아 의회는 지난 22일 자국 영토에 대량살상무기와 외국 군사기지를 둘 수 없도록 한 헌법 조항을 삭제하는 개정안에 대해 심의 후 찬성 99표, 반대 13표, 기권 5표로 찬성했다. 다만 이번 표결로 곧바로 리투아니아에 핵무기가 배치되는 것은 아니다. 헌법을 실제로 고치려면 최소 3개월 간격을 두고 두 차례 표결해야 하며, 매번 전체 의원 141명 가운데 최소 94명의 찬성을 얻어야 한다. 리투아니아 국방 당국도 평시 핵무기 배치 계획은 없으며, 개정안은 위기나 전쟁 상황에서 선택지를 확보하려는 취지라고 설명했다. 같은 날 푸틴은 “유럽과 충돌 준비 안 해” 눈길을 끄는 것은 해당 기고문이 게재·삭제된 시점과 푸틴 대통령의 공개 발언이 겹친다는 점이다. 푸틴 대통령은 같은 날 기자들과 만나 일부 유럽 국가들이 러시아의 나토 공격 가능성을 거론하는 데 대해 “우리는 유럽과 어떤 종류의 적대 행위도 준비하고 있지 않다”고 말했다. 러시아가 유럽과 긴장을 고조시킬 실질적인 이유도 없다고 주장했다. 푸틴 대통령은 앞서 지난 18일에도 “러시아는 유럽이나 유럽 국가들에 공격적인 의도가 없다”고 말했다. 크렘린은 이후 프랑스 정치권이 러시아의 개입과 위협을 문제 삼자 푸틴의 이런 입장을 다시 강조했다. 따라서 RIA 노보스티에 실린 기고문과 푸틴 대통령의 공식 발언은 같은 시기 상반된 메시지를 보여준다. 다만 푸틴 대통령이나 크렘린이 해당 기고문의 작성·게재에 관여했다는 근거는 확인되지 않았다. RIA 노보스티 역시 글을 삭제하며 러시아 국가 정책과 무관하다고 밝혔다.

인공지능(AI) 데이터센터 경쟁이 ‘입지 경쟁’으로 번지고 있다. AI 추론의 고도화로 막대한 전력 확보와 안정적인 냉각을 위한 조건은 까다로워진 반면, 전력망 부담과 주민 반발 등으로 새로운 데이터센터 부지를 확보하기가 어려워지면서다. 글로벌 기업들은 육지를 넘어 북극권과 바다, 우주까지 데이터센터의 새로운 후보지로 겨냥하고 있다. 가장 현실적인 대안으로 꼽히는 곳은 북극권에 가까운 고위도 지역이다. 차가운 외기를 활용해 냉각 부담을 낮출 수 있고 수력·풍력·원전 등 안정적인 전력원을 확보하기도 상대적으로 쉽다. 구글은 지난 10일(현지시간) 핀란드에 향후 2년간 최소 130억유로(약 21조원)를 투자해 데이터센터와 관련 인프라를 확충하겠다고 밝혔다. 구글은 원전 운영사 포르툼과 22년간 원전 전력의 최대 50%를 공급받는 계약도 체결했다. 추운 기후를 활용하는 동시에 안정적인 무탄소 전력을 확보하려는 전략이다. 오픈AI도 노르웨이에서 AI 데이터센터 프로젝트를 추진하고 있다. 지난해 노르웨이 나르비크에 ‘스타게이트 노르웨이’를 구축하겠다고 밝힌 오픈AI는 230메가와트(MW) 규모로 시작해 이후 290MW를 추가 확장할 계획이다. 초기 목표는 엔비디아 그래픽처리장치(GPU) 10만개를 배치하는 것이다. 수력발전이 풍부하고 기온이 낮은 나르비크의 입지 조건을 활용한다는 구상이다. 메타는 북미에서 캐나다 앨버타주 스터전 카운티에 1기가와트(GW) 규모 데이터센터를 건설한다. 메타는 폐쇄형 액체냉각 시스템과 건식 냉각 방식을 적용해 운영 과정에서 냉각용 물 사용을 없애고, 데이터센터가 사용하는 전력에 맞먹는 청정에너지를 앨버타 전력망에 추가할 계획이라고 밝혔다. 국내 조선업계는 육지를 넘어 바다 위에 데이터센터를 띄우는 ‘부유식 데이터센터’를 새로운 성장동력으로 삼고 있다. 데이터센터를 선박이나 해상 구조물에 탑재해, 육상의 대규모 부지를 확보하지 않고도 전력과 냉각 문제를 해결하겠다는 구상이다. 특히 바닷물을 냉각에 활용할 수 있어 데이터센터의 핵심 과제인 열 관리에도 유리하다. 한화오션은 지난 13일 자체 개발한 60MW급 부유식 데이터센터의 실물 모형을 세계 최대 가스 전시회인 ‘가스텍 2026’에서 처음 공개했다. 해상에서 자체적으로 전력을 생산하고 바닷물을 활용하는 냉각 시스템을 적용해 에너지 효율을 높였다. 블록을 조립하듯 맞춤형으로 제작할 수 있는 ‘모듈화 설계’도 적용했다. HD한국조선해양은 프랑스 슈나이더 일렉트릭과 부유식 데이터센터 공동 개발을 위한 업무협약(MOU)을 체결하고 100MW급 발전 설비 개발을 추진하고 있다. 삼성중공업도 오픈AI와 부유식 데이터센터 공동 개발을 위한 인수의향서(LOI)를 체결한 데 이어 미국 데이터센터 개발 전문기업 ‘무스테리안’과 업무협약 및 엔지니어링 계약을 맺으며 관련 사업에 뛰어들었다. 울산에서는 해양수산부가 추진하는 수중 데이터센터인 ‘탄소제로 수중데이터센터 표준모형(모델) 개발사업’이 추진되고 있다. 기존 육상 데이터센터의 냉각을 위한 소비전력 과다, 용지 확보 등의 한계를 극복하고 수중 체험관광과 연계하는 것이 목표다. 모듈형 플랫폼은 연말까지 제작을 완료한 뒤 육상 성능 테스트를 거쳐 2027년 가을 실제 해역에 투입돼 시운전에 들어간다. 북극권과 바다가 데이터센터의 현실적인 대안으로 떠오르고 있다면 장기적으로는 우주도 잠재력 높은 후보지다. 태양광을 이용해 전력을 공급하고 위성에 AI 연산 장비를 탑재해 데이터를 지상으로 보내기 전에 우주에서 처리하는 방식이다. 미국 스타트업 스타클라우드는 지난달 우주 데이터센터 개발을 위해 2억 5000만달러의 추가 투자를 유치했다. 이 회사는 궤도에서 AI 추론을 수행하는 위성을 개발하고 있으며, 차세대 위성 ‘스타클라우드-3’을 스페이스X의 ‘스타십’에 실어 발사하는 방안을 추진하고 있다. 다만 우주 데이터센터는 아직 넘어야 할 기술적 장벽이 크다. 진공 상태인 우주에서는 지상처럼 공기나 물을 이용해 열을 식힐 수 없어 별도의 방열 기술이 필요하기 때문이다. 위성 발사 비용과 우주 방사선, 통신·데이터 전송 비용, 우주쓰레기 문제도 해결해야 한다. 글로벌 컨설팅업체 맥킨지는 우주 데이터센터의 경제성을 확보하기 위해 발사 주기와 위성 교체 비용, 데이터 이동 비용 등을 종합적으로 고려해야 한다고 지적했다. AI 데이터센터의 입지는 이제 단순히 땅값이 싼 곳을 찾는 문제가 아니다. 얼마나 안정적으로 전력을 확보할 수 있는지, 막대한 열을 얼마나 효율적으로 식힐 수 있는지가 핵심 조건으로 떠오르고 있다. 육상 데이터센터의 한계가 커질수록 데이터센터가 북극권과 바다, 우주로 영역을 넓혀가는 움직임도 더욱 빨라질 전망이다.

툴루즈 우승 후 10년 궤적 담은 노래오페라·가곡·영화음악을 한 무대에 “연주가 시작되면 그 자리에는 연주자와 청자만 존재할 뿐이에요. 늘 쌓아 온 본능과 감각을 그 순간에 최선을 다해 전파하는 거죠.” 국제 성악 콩쿠르와 방송, 오페라와 뮤지컬을 오가며 10년을 달려온 베이스바리톤 길병민(32)은 무대에 오르는 순간 객석을 가려 보지 않는다고 했다. 익숙한 관객 앞이든 자신을 평가하는 심사위원 앞이든 다르지 않다는 것이다. 그 무대를 떠받치는 잣대도 분명하다. “대중적인 인기가 갈수록 중요해지는 세상이지만 늘 제 기준이 되는 건 우승자다운 퀄리티죠.” 그 잣대가 향하는 다음 무대는 10월 13일 서울 예술의전당 콘서트홀이다. 서울신문이 주최하는 ‘2026 가을밤콘서트’에서 그는 소프라노 황수미, 차웅이 지휘하는 군포프라임필하모닉오케스트라와 호흡을 맞춘다. 최근 서면으로 만난 그는 대규모 오케스트라가 대극장을 울리는 육성과 만나는 순간을 이번 공연의 관전 포인트로 꼽으며 “클래식 음악에서 성악 장르가 이런 매력이 있구나 하는 흥미를 느낄 수 있도록” 최선을 다하겠다고 말했다. 프로그램에는 그가 걸어온 지난 10년이 겹쳐 있다. 조르주 비제(1838~1875)의 ‘카르멘’ 중 ‘투우사의 노래’, 조아키노 로시니(1792~1868) ‘세비야의 이발사’ 중 ‘소문은 산들바람처럼’, 체사레 안드레아 빅시오(1896~1978)가 작곡한 영화 음악 ‘사랑한다 말해주오, 마리우’(Parlami d’amore, Mariù) 등 오페라 아리아, 영화음악 등을 담았다. 2022년 워너클래식에서 낸 음반 ‘고전의 길’에 수록된 곡들이다. 한국 가곡 ‘마중’은 2020년 음반 ‘꽃 때’에 넣었던 곡으로 여러 성악가가 불렀지만 그의 영상이 유독 많이 재생된다. 프랑스 툴루즈 국제성악콩쿠르 최연소 베이스 우승 이후 이탈리아 피렌체 오페라극장과 영국 로열 오페라 하우스를 거친 정통 성악가의 시간, JTBC ‘팬텀싱어3’(2020) 이후 대중 곁으로 걸어 나온 시간이 한 무대에 나란히 놓이는 셈이다. 그는 “오페라 레퍼토리에서는 다채로운 발성과 이국적인 언어, 연기의 맛”을 볼 수 있다면 “성악가 길병민을 접하게 한 통로가 됐다”는 ‘마중’에서는 절절한 감정을 전달하는 데 목적을 두고 있다고 설명했다. 서울대 선배인 황수미를 두고 “학생 시절부터 많은 동료와 함께 동경했던 존재”라고 한 그는 이번 듀엣 무대가 “영광스러운 자리”라고 표현했다. “무대의 기준은 우승자다운 퀄리티”10월 ‘가을밤콘서트’ 황수미와 듀엣 ‘팬텀싱어’ 이후 크로스오버 그룹 ‘레떼아모르’로 활동하고 다양한 무대에 서면서도 그는 콩쿠르를 놓지 않았다. 2023년 미국 오페라 인덱스, 2024년 포르투갈 카스카이스 콩쿠르에서 연이어 1위에 올랐다. 지나온 길에 대해 “오랜 세월 꼴찌도 해 봤고 오랜 시간 1등도 해 봤다”면서 “하나의 길을 열기 위해 10번씩 100번씩 남들이 보지 않는 시간 속에서 더 두드렸을 뿐”이라고 떠올렸다. 콩쿠르 출전은 그에게 일종의 자기점검이다. 그는 “언제든 우승할 수 있는 모드로 몸 상태를 정비해 놔야 마음가짐이 당당해진다”면서 “최상의 컨디션에서 좋은 품질의 무대를 제공할 수 있을 때 가장 행복하다”고 했다. 응원하는 이가 늘수록 스스로의 품질을 향한 고뇌가 깊어진다고도 털어놨다. 낯선 나라의 청중에게서 자신의 공연으로 영감을 받았다는 후기를 접했을 때의 보람과 짜릿함도 그가 국제 무대에 도전하는 이유가 된다. 자신을 향한 엄격한 시선은 오페라 이야기로 이어졌다. 피렌체와 런던 이후 정식 오페라 무대가 뜸했던 데 대해 그는 “20대에는 만족스러울 만큼 원숙하지도 못했고 맡을 수 있는 역할도 한정적이어서 흥미가 없었던 것 같다”고 짚었다. 해외 극장의 연락은 지금도 꾸준하지만 장기 체류를 요구하는 일정 탓에 수락이 쉽지 않다. 올해는 ‘사랑의 묘약’과 ‘카르멘’ 두 편에 참여했고, 국내 오페라 단체들로부터 피가로(‘피가로의 결혼’), 둘카마라(‘사랑의 묘약’), 에스카미요(‘카르멘’), 메피스토펠레스(‘파우스트’) 등 인기 오페라 출연 제안도 받았다. 그는 오페라 무대를 “늘 갈망하고 있다”면서 “기회가 된다면 참여해보려 한다”고 덧붙였다. 그는 성부(성악 음역대)와 무대, 모두에 열린 자세를 견지하고 있다. 툴루즈 당시 지원서에 베이스바리톤 칸이 없어 베이스로 기록했지만 이후엔 주최 측에 따로 메일을 보내 성부를 직접 적어 넣었다고 했다. 다만 베이스라고 적으면 ‘깊고 어두운 음성’을, 바리톤이라면 ‘더 가볍거나 테너에 가까운 바리톤’을 원하는 심사위원들의 기준에 지쳐 아예 성부를 적지 않을 때도 있다. 그는 “주력하는 오페라 레퍼토리는 베이스도 되고 바리톤도 되는 두 파트의 중간 영역이자 양쪽 모두라 어느 쪽으로 불리든 신경 쓰지는 않는다”고 했다. 스스로 한 성부에 가두지 않는 셈이다. 뮤지컬·트로트·오페라 넘나든 10년“모든 시간 충실히, 후회 없이 보냈다”그는 오페라뿐 아니라 뮤지컬 무대나 트로트 프로그램에도 도전하며 “꿈을 이루고 실천하면서 부지런히 살았다”고 돌아봤다. 2022년 ‘엘리자벳’ 프란츠 요제프로 데뷔해 대구국제뮤지컬페스티벌(DIMF) 신인상을 받았다. 이후 ‘오페라의 유령’ 라울 역이나 ‘모차르트!’, ‘마리 앙투아네트’ 등에 합격했지만 합류를 조율하는 과정에서 여러 가지 이유로 상처를 받기도 했다. 뮤지컬은 “자신을 더 알려야 한다”는 판단을 하게 된 계기가 됐고, TV조선 ‘미스터트롯2’ 도전은 그 끝에 내린 결정이었다. 최근에는 창작 뮤지컬 ‘청주’에 주역으로 참여하면서 창작 작품 연구와 발성, 캐릭터 표현 등 다양한 경험을 하기도 했다. “좋아하는 일을 하려면 해오지 않던 노력도 필요하고, 그간의 나를 뛰어넘는 선택도 해야 하죠. 지나고 보니 모든 시간을 충실하게, 후회 없이 보냈다는 생각이 듭니다.” 후배들에게 물려주고 싶은 것을 묻자 “사명감이 있다면 계속 건강하게 노래하는 것”이라는 답이 돌아왔다. “계속 상처받고 치여도 정진하라”는 당부에는 그가 늘 외쳐 온 ‘포지티브 파이팅’이 담겼다. 10년 뒤, 20년 뒤의 모습에도 “건강하게 살아 있으면 좋겠다”고 답하더니 대신 미래의 자신에게 건넬 말을 골랐다. “너 자신을 더 달가워하고 더 칭찬하고 네가 남들을 대하듯 너에게도 다정하고 관대해라. 지금까지 잘해 왔다. 네가 걸어가는 길에 더 확신을 가져라. 옳은 길이다.”

미국이 오는 12월 플로리다주 마이애미에서 열리는 주요20개국(G20) 정상회의에 러시아를 초청하겠다고 밝힌 가운데 우크라이나는 G20서 미러우 3자 회담 성사를 기대했다. 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령은 24일(현지시간) 미국 마이애미에서 열리는 G20 정상회의가 우크라이나, 미국, 러시아 3자 회담의 기회를 제공할 수 있다고 말했다. 앞서 마코 루비오 미국 국무장관은 12월 14~15일 트럼프 내셔널 도랄 마이애미 리조트에서 열릴 예정인 G20정상회담에 블라디미르 푸틴 러시아 대통령을 초청할 것이라고 밝혔다. 젤렌스키 대통령은 “당사자들이 3자 회담 개최에 동의한다면 우크라이나는 그러한 회담 형식을 지지할 것”이라고 설명했다. 그는 “미국 측이 제안한 이번 회담은 최고의 기회 중 하나라고 생각한다”며 “이번 회담은 실질적인 성과를 낼 수 있는 3자 회담의 기회”라고 강조했다. G20은 세계 주요 경제국들이 참여하는 주요 국제 경제 포럼으로 러시아는 2014년 크림반도 강제 합병 이후 주요8개국(G8) 정상회의에서는 축출되었지만 G20에는 회원국으로 남아 있다. 젤렌스키 대통령은 우크라이나의 유럽 파트너 국가들뿐 아니라 중국, 인도, 중동 등 여러 국가들이 G20에 참여하는 만큼, 회담 참여가 협상 여건을 조성할 수 있다고 기대했다. G20에서 젤렌스키 대통령과 푸틴 대통령 간의 직접적인 접촉의 장이 마련될 수도 있다. 푸틴 대통령은 젤렌스키 대통령의 적법성을 문제삼으며 러우 정상 간 양자 회담을 피해 왔으며, 동시에 그에게 모스크바 방문을 요구했다. 젤렌스키 대통령과 푸틴 대통령은 2022년 우크라이나 전쟁 발발 이후 한 번도 직접 대면하지 않았으며, 2019년 프랑스와 독일의 중재로 파리에서 열린 노르망디 회담에서 만난 것이 마지막이었다. 푸틴 대통령이 이번 G20에 참석한다면, 트럼프 2기 집권기 가운데 두 번째 미국 방문이 된다. 그는 지난해 8월 우크라이나 전쟁 문제를 논의하기 위해 알래스카를 방문해 도널드 트럼프 대통령과 양자회담을 가졌으나 뚜렷한 진전을 이루지는 못했다. 러시아 크렘린궁은 푸틴 대통령의 G20 초청을 환영했다. 드미트리 페스코프 크렘린 대변인은 23일 G20 초청 수락 여부를 검토할 것이라고 밝혔다. 페스코포 대변인은 미국의 초청에 감사를 표하며 “지금은 시기상조로 아직 아무런 결정도 내려지지 않았다”면서 “러시아는 G20 행사에 참여할 것이며, 푸틴 대통령의 초청 수락 여부는 추후 결정될 것”이라고 설명했다.

에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령이 이란 전쟁의 여파가 미치는 중동 핵심 요충지에 프랑스군을 전격 파견하기로 결정했다. 겉으로는 사우디아라비아의 석유 시설을 보호하기 위한 ‘방어 목적’을 내세웠지만, 직접적인 분쟁 개입에는 선을 긋는 아슬아슬한 외교·군사적 줄타기를 이어가는 모습이다. “전투 참여는 없다”… ‘방어용’ 명분 내세운 군사 자산 투입 마크롱 대통령은 24일(현지시간) 프랑스 TF1 및 프랑스2 방송 인터뷰에서 홍해 연안의 사우디 얀부 기지를 보호하기 위해 병력과 레이더 시스템, 방어 시스템 등 군사 자산을 배치할 계획이라고 밝혔다. 다만 프랑스군이 직접적인 교전에 참여할 가능성에 대해서는 단호하게 선을 그었다. 마크롱 대통령은 “우리는 어떠한 분쟁에도 개입하지 않으며, 군사 자산 파견은 오직 이 시설을 보호하기 위한 것”이라고 강조했다. 현지에 라팔 전투기를 추가 배치할지 여부에 대해서도 이미 일부 항공기가 배치돼 있음을 언급하며 상황 전개에 따른 유연한 대응 방침을 내비쳤다. 홍해 ‘얀부항’에 쏠린 눈… 글로벌 에너지 공급망 ‘수호신’ 자처 프랑스가 정밀 방어망 투입을 결단한 배경에는 급격히 악화하는 중동발 에너지 위기가 자리 잡고 있다. 얀부항은 이란 전쟁 발발 이후 이란의 호르무즈 해협 봉쇄 움직임을 우회해 유럽으로 향하는 사우디 원유 수송의 핵심 거점 역할을 해왔다. 그러나 최근 이란의 대리 세력인 예멘 친이란 후티 반군이 얀부항의 사우디 국영 석유회사 아람코 시설을 향해 탄도미사일과 드론 공격을 퍼붓는 등 위협 수위를 끌어올렸다. 이라크 내 친이란 무장세력의 공습으로 우회 송유관 가동이 일시 중단되는 등 유럽으로 가는 원유·경유 공급망이 직접적인 타격을 입자 프랑스가 더 이상 방관할 수 없다는 판단을 내린 것으로 풀이된다. 국제 분쟁 휘말릴 위험과 실리 사이의 ‘외교적 셈법’ 일각에서는 이번 조치를 두고 중동 내 프랑스의 영향력을 유지하면서도 대규모 군사적 개입이라는 늪에 빠지지 않으려는 마크롱 특유의 전략적 셈법이 반영된 것으로 본다. 에너지 수송로 확보라는 실리를 챙기는 동시에 ‘방어적 파병’이라는 명분을 내세워 이란과의 전면전 가능성은 피하겠다는 의도다. 그러나 친이란 세력의 공습이 지속되는 분쟁 한복판에 프랑스 방어 자산과 병력이 실전 배치되는 만큼, 자칫 우발적 충돌이 발생할 경우 프랑스가 중동 전면전에 말려들 수 있다는 우려도 함께 제기되고 있다.

추석 연휴는 그동안 미뤄뒀던 전시를 관람하기 좋은 기회다. 가족과 함께 혹은 홀로 여유롭게 문화생활을 즐길 수 있도록 서울부터 제주까지 전국 각지에서 열리는 주요 전시를 소개한다. 먼저 국립현대미술관 서울관에서는 한국 현대미술을 대표하는 작가 서도호의 대규모 개인전이 열린다. 지난 30여 년간 독창적인 예술 세계를 구축해 온 그의 작업 여정을 총체적으로 조망하는 자리로 드로잉, 조각, 영상, 설치 등 500여점을 선보인다. 덕수궁관에서는 ‘이대원: 당신을 슬프게 하는 것은 하나도 없다’라는 제목으로 대규모 회고전을 선보인다. 이 전시는 피상적인 말들로 가려졌던 이대원의 작품 세계를 깊이 살필 기회다. 특히 4전시실을 채운 5m, 7m 크기의 대작들은 마치 과수원 한 가운데 있는 듯한 경험을 선사한다. 국립현대미술관은 추석 연휴를 맞아 24~27일 서울·과천·덕수궁·청주 4개관을 무료 개방한다. 다만 서울관만 추석 당일인 25일 휴관한다. 추석맞이 소셜미디어(SNS) 인증 이벤트도 진행한다. 미술관을 방문해 인증사진을 찍은 뒤 ‘#2026추석맞이국현미’ 해시태그와 함께 자신의 인스타그램에 게시하고 링크를 제출하면 된다. 추첨을 통해 20명에게 서도호 전시 굿즈인 ‘서도호 도시 비누, 서울집’을 증정한다. 대전 동구 복합문화예술공간 헤레디움은 세계적인 설치미술가 시오타 치하루의 개인전 ‘시오타 치하루: 기억의 빛 속으로’를 선보인다. 삶과 죽음, 기억과 소멸, 만남과 이별 등 인간의 근원적인 경험과 감정을 수십만 가닥의 실로 엮어낸 대형 설치를 비롯해 영상, 실과 유리 조형, 드로잉 등 다양한 작품을 선보인다. 특히 세계 최초로 공개되는 대형 설치 신작도 만날 수 있다. 연휴 기간 휴무 없이 운영한다. 대구 수성구 대구간송미술관은 겸재 정선 탄신 350주년을 맞아 특별전 ‘겸재 정선 - 조선의 눈으로 조선을 그리다’를 진행 중이다. 간송미술문화재단, 삼성문화재단이 공동 기획했으며 국립중앙박물관과 개인 소장품까지 총 216점을 한자리에 모았다. ‘진경산수’의 대가 정선의 ‘경교명승첩’(보물), ‘해악전신첩’(보물), ‘소상팔경도첩’, ‘관동팔경도’에 수록된 회화 전면이 최초 공개된다. 추석 당일만 휴관한다. 부산 수영구 복합문화공간 F1963에서는 프랑스를 대표하는 현대미술가 장 미셸 오토니엘의 개인전 ‘사랑 안의 미로’를 만날 수 있다. 이번 전시는 사랑이라는 가장 개인적이면서도 보편적인 감정에서 출발해 자연과 우주로 확장되는 그의 예술 세계를 총체적으로 조망한다. 전시에는 오토니엘이 최근 2년간 제작한 대표작 100여 점을 대거 소개한다. 외부의 달빛가든에 설치된 ‘황금 연꽃’부터 전시 후반부 지름 4m 크기의 ‘코스모스’와 열두 별자리를 추상적으로 형상화한 ‘황도 십이궁’ 연작이 장관을 이룬다. 추석 당일만 휴관한다. 경북 경주 플레이스씨에서는 수백 개의 캐릭터가 화면을 빼곡하게 채우는 ‘두들랜드’의 창시자, 미스터 두들의 전시가 열린다. ‘두들 경주’에서는 초기 흑백 선 드로잉부터 원색과 그러데이션을 활용한 최근작까지 다양하게 선보인다. 특히 경주 전시를 위해 새롭게 제작한 신작 70여점도 만날 수 있다. 연휴 기간 휴무 없이 운영된다. 전남광주에서는 ‘국가대표 비엔날레’로 꼽히는 제16회 광주비엔날레를 즐길 수 있다. 광주비엔날레 전시관에서 선보이는 본전시는 ‘너는 네 삶을 바꿔야 한다’를 주제로 삼았다. 분자의 미시적 세계부터 개인의 삶, 사회와 역사, 우주에 이르기까지 다양한 차원에서 변화의 가능성을 살핀다. 특히 이번에는 참여 작가를 43명(팀)으로 줄인 대신 전시의 밀도를 한층 높였다. 추석 연휴 기간 내내 정상 운영된다. 제주에서는 ‘허끄곡 모닥치곡 이야홍 : 변용의 기술’이라는 제목으로 제주비엔날레가 열린다. 20개국 69팀의 국내외 작가가 참여해 제주도립미술관, 제주돌문화공원 오백장군갤러리, 제주아트플랫폼, 예술공간 이아, 갤러리레미콘 등 제주 5개 전시공간에서 열린다. ‘허끄곡 모닥치곡 이야홍’은 섞고, 모으고, 흥을 돋운다는 뜻의 제주어다. 제주의 토착문화가 외부 문명과 만나 섞이고 합쳐지며 새로운 형태로 변해온 과정, 곧 ‘변용’에 주목한다는 뜻을 담았다. 추석 당일만 휴관한다.

“가장 갈망하는 것은 가질 수 없는 것이고, 가장 가질 수 없는 것은 이미 가졌다가 잃어버린 것이다.” 크리스토퍼 놀란 감독의 천만 관객을 동원한 영화 ‘오디세이’에 나오는 명대사다. 아마도 이 명대사 때문에 책장에 먼지가 쌓여 빛바랜 호메로스의 ‘오디세이아’를 다시 펼쳐들었는지도 모른다. 프랑스 유명한 철학자인 르낭은 “앞으로 천년 후의 독서계를 바라볼 때 가장 많이 읽힐 것은 여전히 호메로스의 작품과 바이블 뿐”이라고 서슴없이 예언한 말이 현실이 되고 있는 듯 하다. # 가졌다가 잃어버린 것은 무엇이었을까… 당케포구 돌담 사이 바닷물에 발 담그며 상념에 빠지고 가졌다가 잃어버린 것은 무엇일까를 고민하며 올레길 4코스 시작점 앞에 섰다. 표선해수욕장 옆 당케포구 앞은 눈부시도록 아름다운 바다가 펼쳐졌다. 이곳은 폭풍우가 몰아칠 때마다 파도가 마을을 덮쳤는데, 이에 설문대할망이 포구를 만들어주었다고 전해 내려온다. 모래밭 끝머리에 설문대할망을 기리는 할망당이 실제 있단다. 4코스의 매력은 바다에 발을 담글 수 있을 정도의 갯벌을 지날때 느낀다. 홀로 해안가를 걷는 내내 파도소리가 바다의 협주곡처럼 가슴을 적셔준다. 제주올레가 해안올레라고 한 이유를 알 것 같다. 그러나 5~6시간을 걷는 내내 해안올레는 파도 올레에 가까웠다. 당케포구에서 거우개해안까지 가는 바닷길은 돌담으로 시냇물길을 만든 듯, 졸졸졸 바닷물이 흘렀다. 신발을 벗고 그 물길을 따라 걷는 재미가 쏠쏠하다. 올레꾼들과 관광객이 주변에 쌓아놓은 돌탑들 사이로 바람결에 실린 햇살 한줌이 따사롭게 반짝였다. 거우개해안은 해안경관보전을 위해 바닷바람에 강한 황근, 암대극, 털머위, 갯패랭이 등 5종 1500그루를 심어놓은 곳이다. 표선 서남쪽 해안 갯가에 있는 습지로 테우도 맬 수 있었던 넓은 늪이었던 갯늪쯤에 오면 파도소리마저 몸 속에 스며들어 하나가 된다. 무언가를 잊기 위해 길 위에 선 사람들, 무언가를 이겨내기 위해 길 위에 선 사람들이 눈에 들어온다. 역방향으로 걷는 노부부, 정방향에 선 젊은 여자, 그리고 오십줄에 가까워진 남자, 강아지와 산책하는 여자… # 못나면 어떻고 남들보다 느리면 어떤가… 살다보면 살아지는게 인생이지이쯤 되면 걷는게 걷는게 아니다. 문득 이어폰이 친구가 된다. 친구를 귀에 꽂는다. ‘대단한 일 한번 못한, 어깨 한번 펴보지 못한, 하루 벌어 하루 버티며 괜찮다 스스로 달래는, 남처럼 빛나지 않아도 남 만큼 가지지 못해도 흙길을 버티는 남자, 살았다면, 버텼다면 그것으로 충분하다고 말하는 남자, 그 남자가 말한다. “사는게 그러하다”며 “넘어지고 무너지고 그래도 또 일어서며 사는 것”이라고. 못나면 어떻고 남들보다 느리면 어떻고 흙 묻은 발로라도 끝까지 걸으면 그게 인생이라고 말한다. 그 남자의 ‘살아보니(MC 상놈의 트롯 힙합)’ 고백을 들으며 걷는다. 슬픈 사연을 안고 이 길 위에 선 사람들의 마음은 어느새 푸른 바닷물보다 더 파란 마음이 되어간다. 파도소리는 누군가의 울음을 대신 삼킨 듯 하다. 걷는다, 걷는다, 또 걷는다. 오디세이가 가졌다가 잃어버려 가질 수 없는 게 무엇이었을까. 명예였을까, 권력이었을까, 혹시 사랑은 아니었을까. 아내를 향한 사랑, 가졌다가 잃어버린, 사·랑… 1시간을 넘게 걸었을때, 이 고장 출신 송상 시인의 ‘기억 너머의 귀영구석’ 시비도 만난다. ‘곧은길은 귀영구석 길이 아니다/ 갯바위로 에두른 올레길을 밟으면서/ 우리들 삶이 닮아온 것이다/ 낯선 사람들이 굽어간 길목마다/ 바람은 누이 손톱 같은 갯찔레꽃을/ 환장하게 피워내는데/ 우리들의 얼굴을 닮았던 길은/ 기억의 방에서 하얗게 비워지고 있다/ 누가 귀영구석 길을 허물어 왔을까/ 뭍이 그리운 밀물도 발길을 돌리고 있다/ 돌담으로 경계 그은 신작로 길섶에/ 면직원이 뿌려 놓은 유채꽃들이/ 당포를 향해 목을 빼들고/ 화르르 화르르/ 우울증을 털어내고 있다’ # 올레길 4코스에는 오름은 없지만… 샛길로 살짝 빠지면 매오름을 만난다사실 올레길 4코스에는 오름은 없다. 올레길에서 만나는 ‘벅차오름’이 없다는 얘기다. 그런데 해양수산연구원을 지나자 오른편으로 오름 하나가 눈에 들어왔다. 4코스 종점에 차를 세워두고 시작점으로 가기 위해 택시를 탔을 때였다. 택시기사는 표선 여자를 만나 결혼해 육지에서 살다가 제주로 내려왔고, 부동산중개업을 하다 지금은 택시를 운전하고 있다고 했다. 제주에 처음 내려왔을 때는 올레길도 꽤 많이 걸었다며, 묻지도 않은 이야기를 한참 이어갔다. 그러다 4코스 이야기가 나오자 그는 “4코스에는 오름이 없지만, 근처에 매오름이 있으니 한번 가보라”고 했다. 걷기 좋은 오름이고, 정상에 올라서면 표선 앞바다가 한눈에 들어온다는 설명도 곁들였다. 그래서였을까. 오름을 보는 순간, 고민에 빠졌다. 4코스가 총 19㎞로 제법 긴 구간이 아니던가. 어쩌면 매오름(표선면 표선리 2457)을 들렀다가 다시 올레길을 걷게 된다면 최소 22㎞는 걸을성 싶었다. 근데 사는게 그런게 아닐까. 늘 앞만 보고 걸어가면 무슨 재미일까. 노랫가사처럼 ‘넘어지고 무너지고 그래도 또 일어서며’ 사는게 아닐까. 그래서 잠시 4코스에 비켜 샛길로 빠졌다가 다시 걷기로 했다. 표선면 표선리 한지동 일주동로의 북쪽 연변에 위치한 오름인 매오름은 표고 136.7m, 비고 107m로 일주도로에서 오름중턱까지 길이 나 있다. 산정부에 돌출된 퇴적층의 바위는 멀리서 보면 매의 머리를 아주 닮아 머리를 치켜들고 날아오를 듯한 자세이다. 매오름은 해안지역에서 형성된 천해성 수중분화구의 하나로서 형태적인 응회구의 특징을 보여준단다. 매오름 동남 사면에 얼핏 보기에는 분화구가 뚜렷하지 않으나 남동으로 휘어진 능선의 남동쪽 사면에 남향으로 터진 말굽형 분화구인 새끼오름(도청오름)이 있는데 이는 분출 시대적 선후관계를 고려할 때 수중분화에 의한 매오름의 생성 후에 육상환경으로 바뀌어 소위 스트롬볼리식 분화에 의한 전형적인 분화구라 한다. 운동기구가 있는 숲 위쪽 계단을 오르면 정상으로 향하는 길이 나온다. 정상까지는 그리 멀지 않다. 매바위오름이라고 하는 바위에 서면 멀리 표선해수욕장과 해비치호텔이 한눈에 들어온다. 택시기사의 말마따나 산책하기엔 제격인 오름이었다. 하지만 뚜벅이들은 고민하시길 바란다. 4코스 19㎞를 걸어야 하는 여정에서 매오름까지 더하면 아마도 다리는 온전하지 못할 수도 있으니까. #우리는 자주 가고자 하는 방향을 잃지만 가장 큰 발견은 잃어버린 도중에 이루어진다끝없이 달려드는 파도 올레로 들어섰다. 오름탐방하고 나니 어느새 시계 시침은 정오를 향하고 있다. 세화해녀의집에서 잠깐 요기하고 나온다. 그리고 해녀 탈의장을 지나 바다의 앞부분이 가느다랗다고 하여 이름 붙인 ‘가는개’ 를 건너면 어촌마을 세화2리로 접어든다. 해병대 장병들이 도와줘서 ‘해병대길’이라고 불리는 길은 아름다운 바다숲길이다. 오소록한 길이어서 마음이 한결 넉넉해진다. 토산2리마을회관 중간지점에서 스탬프를 찍고 아기자기한 토산마을, 신흥1리 마을을 돌아간다. 마침 삼다수 생수마저 바닥나고 있었다. 당혹스러울때쯤, 부엔 카미노 브런치카페를 만난다. 아 그런데 문이 닫혀 있다. 커피가 간절했는데… 나무간판에는 메뉴들과 함께 뚜벅이들에게 인사를 건네는 글들이 메모처럼 걸려있다. ‘우리는 자주 우리가 가고자 하는 방향을 잃지만 가장 큰 발견은 잃어버린 도중에 이루어진다’는 ‘월든’의 작가 헨리 데이비드 소로의 글도 있었다. 다리가 또다시 걷기를 거부한다. 신흥1리 팽나무 그늘 밑에 앉아 한참을 시골정취에 빠졌다. 커피가 다시 간절해질 때쯤 눈앞에 CU가 나타났다. 아이스 아메리카노를 한 모금 마시자 비로소 행복한 도파민이 분비되는 듯 했다. 제주에 옥돔역이 있다는 사실도 태흥리 바닷가를 지나면 알게 된다. 뚜벅이들은 좌절했을지언정 포기하지 않는다. 못 나면 어떤가. ‘넘어지고 무너지고 다시 일어서면’ 되는거지. 어느새 남원포구가 아른거렸다. 19㎞의 종점이 가까워지고 있었다. ‘오디세이’는 말한다. ‘집으로 돌아가는 여정은 과거의 나로 돌아가는 것이 아니다. 내가 되어야 할 사람으로 변해가는 과정이다’라고. ※ 이 기획은 제주특별자치도와 제주관광공사 지원으로 제작됐습니다

데이터를 예술로 승화시키는 세계적인 미디어 아티스트 료지 이케다(60)가 제주에 상륙했다. 제주시 애월읍 숲속에 조성된 복합문화공간 하우스오브레퓨즈는 24일 개인전 ‘료지 이케다’를 개막한다. 과거 20여년간 방치됐던 건물은 2024년 전시와 음악, 영화 등을 소개하는 공간으로 탈바꿈했다. 이 공간에 영감을 받은 작가가 직접 작품의 배치, 동선 등을 기획한 이번 전시에는 세계 최초 공개 신작을 비롯해 다수의 국내 최초 공개 작품을 선보인다. 1990년대부터 전자음악과 데이터에 대한 실험을 이어 온 작가는 데이터를 단순한 정보가 아니라 감각을 일깨우는 미학적 재료로 다룬다. 무미건조해 보이는 숫자와 코드들은 정교한 수학적 구조와 반복을 거쳐 소리, 영상, 빛이라는 압도적인 시청각적 형태로 재구성된다. 전시 도입부를 장식하는 것은 ‘더 크리티컬 패스’다. 성인 두 명이 지나갈 만한 폭의 25m 통로 양쪽은 거울로 둘러싸여 있으며 천장의 발광다이오드(LED) 스크린에서는 에스토니아 타르투대학교 유전체연구소가 제공한 10만명의 유전체 데이터가 끊임없이 쏟아져 내린다. 작품 제목은 공학 등 분야에서 전체 일정을 좌우하는 가장 중요하고 오래 걸리는 핵심 경로인 ‘주공정’을 뜻한다. 작가는 유전체 데이터를 통해 수많은 분기점을 거쳐 온 인간의 진화 속에서 결정적인 경로는 무엇이었을지 질문을 던진다. 칠흑 같은 어둠 속에서 마주하게 되는 세계 최초 공개작 ‘디 이리듀서블’은 거대한 LED 화면에 수백만 자리의 숫자가 빼곡히 배열돼 있는 작품이다. LED와 맞닿은 바닥에 설치된 거울은 이 숫자들을 반사하며 무한을 가시화한다. 관람객은 눈앞의 숫자를 부분적으로 인지할 뿐, 그 거대한 전체를 온전히 파악하거나 머릿속에 담을 수 없다. 숨겨진 패턴을 헤아리려는 시도는 이내 압도적인 ‘수학적 숭고’에 자리를 내어주며 인간 자각의 한계를 실감케 한다. ‘슬리핑 뷰티(파이)’ 역시 이런 지각의 한계를 교묘하게 건드린다. 투명 아크릴판 위에는 평범한 점들만 찍혀 있는 듯하지만, 휴대전화 카메라로 확대해 보면 그 안에 숨겨진 무수한 숫자들이 모습을 드러낸다. 원주율 ‘파이’를 100만 자리 이상 펼쳐 놓은 이 작품은, 숫자는 눈앞에 정확하게 존재하지만, 온전히 감지할 수 없다는 점에서 묘한 긴장감을 유발한다. 15분가량 이어지는 ‘데이터-버스2’는 작가가 2000년부터 지속해 온 오디오· 비주얼 연구의 미학적 정점을 보여준다. 마치 장엄한 교향곡 같은 이 작품은 유럽입자물리연구소(CERN), 미국항공우주국(NASA), 인간 게놈 프로젝트 등에서 수집한 방대한 과학 데이터를 해체하고 재배열한다. 미시적인 소립자부터 거시적인 우주에 이르는 방대한 데이터 정보는 작가의 손을 거쳐 소리, 영상, 빛이라는 감각할 수 있는 형태로 관람객에게 쏟아진다. 이 밖에도 100만 자리 이상의 수를 35㎜ 영화 필름에 인쇄해 라이트박스 안에 설치한 ‘디 이리듀서블 [nº13]’, 레이저 빔으로 관람객의 머리 위 높은 공간에 끊임없이 반짝이는 기하학적 형상을 그리는 ‘스핀’ 등도 공개된다. 전자음악 작곡가이기도 한 이케다는 개막에 앞선 지난 22일, 전시장 2층에서 30분간 몰입감 넘치는 라이브 퍼포먼스를 선보였다. 특유의 검은색 모자와 검은 복장 차림으로 등장한 그는 10대의 턴테이블을 활용해 서로 다른 주기의 사운드를 중첩시키고 반복하며 관객을 매료시켰다. 미국 뉴욕 파크 애비뉴 아머리, 프랑스 파리 퐁피두 센터, 광주 국립아시아문화전당 등 세계적인 기관에서 전시를 이어 온 그는 최근 제9회 백남준아트센터 국제예술상 수상자로 선정되며 그 독보적인 작품 세계를 다시 한번 인정받았다. 이번 제주 전시는 내년 1월 18일까지 이어진다.

새달 13일 예술의전당 콘서트홀정통 클래식과 가곡으로 물들여프라임필·윤소영·황수미 등 출연 몹시도 지독했던 여름이었다. 선선한 바람이 함께하는 가을밤의 낭만이 그래서 더 반갑다. 우수의 정취를 한껏 끌어올리는 시와 음악이 있다면 더할 나위 없을 것이다. 시원한 가을밤에 서정을 더해줄 ‘2026 가을밤콘서트’가 다음달 13일 서울 서초구 예술의전당 콘서트홀에서 열린다. 스물일곱 번째를 맞은 서울신문 주최 가을밤콘서트는 올해 정통 클래식과 가곡으로 채웠다. 1부는 조아키노 로시니의 ‘세비야의 이발사’ 서곡, 요하네스 브람스의 ‘바이올린 협주곡 D장조’로 구성했다. 바이올린 협주곡은 포항시립교향악단 상임지휘자 차웅의 지휘로 프라임필하모닉오케스트라와 바이올리니스트 윤소영이 협연한다. 1997년 창단된 프라임필하모닉오케스트라는 국내외 정상급 지휘자를 영입하고 우수한 기량을 갖춘 연주자들로 단원을 구성하며 교향악은 물론 오페라와 발레 등 극장음악 전문 오케스트라로 전문성을 인정받았다. 매년 4회 이상의 정기연주회를 포함해 연 100회 이상의 공연을 소화한다. 2000년 군포문화예술회관의 상주단체로 선정돼 지역 문화 활성화에도 기여하고 있다. 콘서트의 시작을 알리는 ‘세비야의 이발사’ 서곡은 특유의 밝고 경쾌한 선율로 청중의 이목을 집중시킨다. 로시니 오페라 ‘세비야의 이발사’는 프랑스 희곡 작가 피에르 보마르셰가 쓴 동명의 원작을 각색한 것이다. 서곡을 잠깐만 들어봐도 즐겁고 행복한 분위기가 물씬 풍긴다. 곡명만 보면 다소 낯설 수 있지만, 실제 음악은 많은 관객의 귀에 상당히 익을 것으로 생각된다. 협연자 윤소영은 스페인과 한국을 오가며 활동하고 있다. 한국예술종합학교를 거쳐 독일 쾰른 국립음대에서 자카르 브론을 사사하고 스위스 취리히 국립음대에서 수학했다. 스트라디바리우스 콰르텟 멤버로 활동했으며, 스위스 바젤 심포니 오케스트라 악장을 역임했다. 2002년 예후디 메뉴인 콩쿠르 우승, 2011년 헨리크 비에니아프스키 콩쿠르 한국인 최초 우승, 2010년 미국 인디애나폴리스 국제콩쿠르 등 주요 바이올린 콩쿠르에서 입상했다. 이들이 연주하는 바이올린 협주곡은 브람스가 1878년 작곡한 작품으로 브람스가 남긴 유일한 바이올린 협주곡이다. 3악장으로 구성되며, 연주자의 높은 기교가 요구된다. 오늘날 가장 자주 연주되는 바이올린 협주곡 중 하나다. 2부에서는 소프라노 황수미와 바리톤 길병민이 유명한 오페라 아리아와 가곡을 들려준다. 샤를 구노의 ‘파우스트’에서 화려하고 매혹적인 선율이 돋보이는 ‘보석의 노래’(Air des Bijoux)를 황수미가 부른다. 조르주 비제의 ‘카르멘’에서 투우사의 당당함과 열정이 넘치는 ‘투우사의 노래’(Votre toast, je peux vous le rendre)를 길병민이 노래한다. 황수미는 자코모 푸치니의 ‘잔니 스키키’에서 애절하고도 아름다운 ‘오 나의 사랑하는 아버지’(O mio babbino caro)를 선보인다. 또 로시니의 ‘세비야의 이발사’에서 익살스러운 전개가 돋보이는 ‘소문은 미풍처럼’(La calunnia è un venticello), 이탈리아의 낭만을 가득 품은 체자레 안드레아 빅시오의 ‘사랑의 말 속삭여주오 마리우’(Parlami d’amore, Mariù), 뮤지컬의 경쾌하고 설레는 감정을 담은 ‘밤새도록 춤출 수 있다면’(I Could Have Danced All Night· ‘마이 페어 레이디’ 중), 여성과 남성의 우아한 왈츠 하모니가 어우러지는 ‘입술은 침묵하고’(Lippen schweigen·‘유쾌한 미망인’ 중) 등 다채로운 명곡과 함께 ‘코스모스를 노래함’(이흥렬 작곡, 이기순 시), ‘마중’(윤학준 작곡, 허림 시) 등의 가곡이 무대를 가득 채운다. 황수미는 이날 다양한 언어와 발성을 담은 선곡에 대해 “목소리 색을 바꿔 부르는 게 아니라 곡의 분위기와 가사에 따라 표현이 자연스럽게 달라질 것”이라고 말했다.

트럼프 “인공지능 대신 ‘초지능’으로”미중, 감독기구 제안 성명에도 빠져佛, 미중 제외 독자AI 공동개발 건의유엔 사무총장 “핵처럼 안전장치를” 인공지능(AI) 개발 속도 조절론에 이어 안전장치 마련을 촉구하는 목소리도 커지면서 각국의 셈법이 엇갈리고 있다. AI 패권을 둘러싸고 경쟁하는 미중은 기술 주도권 확보에 속도를 내는 한편 주요국들은 미중에 의존하는 대신 공동의 안전 기준과 독자적인 기술 기반을 구축하자고 강조하고 있다. AI 안전 논의가 기술 패권 경쟁과 국제 규범의 주도권을 둘러싼 문제로 확장되는 모습이다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 22일(현지시간) 뉴욕 유엔본부에서 열린 제81차 유엔총회 연설에서 “미국은 AI 통제를 위한 어떠한 글로벌 체계 구축 시도도 전면적으로 거부한다”며 “산업혁명보다 더 큰 것이 될 기술의 성장을 억누르지 않을 것”이라고 밝혔다. 문제가 발생하면 미 법무부 등 기존 사법체계로 대응하고 국제 규제로 기술 발전을 제한하지 않겠다는 것이다. 또 미국 정부 문서에서 AI를 ‘초지능’(SI·Super Intelligence)으로 부르겠다고 했다. 트럼프 대통령은 ‘인공’(Artificial)이라는 표현보다 ‘슈퍼’(Super)가 정확하다며 AI 위험에 대한 우려에도 거리를 뒀다. 미국이 중국보다 AI 분야에서 앞서 있다고 강조했다. 반면 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령은 이날 미중에 대한 기술 종속을 피해야 한다고 강조했다. 그는 “누구도 강대국의 속국이 되기를 원하지 않는다”며 각국이 투자와 컴퓨팅 역량을 모아 최첨단 개방형 AI 모델을 공동 개발하자고 제안했다. 제3의 독자적인 AI 역량을 확보하자는 구상이다. 미중은 전날 핀란드, 독일, 캐나다, 노르웨이, 스페인 등 20개국 정상·정부 인사 22명과 유럽연합(EU) 집행위원장이 내놓은 공동성명에도 참여하지 않았다. 해당 성명에는 프런티어 AI를 인간의 감독·통제 아래 두고 모델 출시 전 안전 시험과 독립 평가, 중대한 사고의 정보 공유 등을 제도화할 것을 촉구했다. 국제적인 AI 감독기구 설립 검토도 제안했다. 앤디 버넘 영국 총리도 “프런티어 AI에 관한 근본적인 결정은 국민이 선출한 정부들이 맡아야 한다”며 투명성과 접근성, 안전한 AI 개발을 위한 글로벌 기준 마련에 영국이 ‘정직한 중재자’ 역할을 하겠다고 밝혔다. 국가별 이해관계가 엇갈리는 가운데 안토니우 구테흐스 유엔 사무총장은 AI 선도국들이 위험 정보를 공유하고 모델 시험·평가에 협력하는 ‘다자 AI 위험 관리 프레임워크’를 제안했다. 냉전 시대 핵무기 경쟁 때처럼 AI에도 오판을 막을 안전장치가 필요하다고도 했다.

배우 손예진이 남편 현빈의 합성 사진에 직접 댓글을 남기는 위트를 발휘했다. 지난 22일 청룡영화상·청룡시리즈어워즈 측은 공식 계정을 통해 지창욱의 넷플릭스 ‘스캔들’ 관련 인터뷰를 게재했다. 지창욱은 손예진과의 애정 신을 두고 “다들 ‘전 국민 현빈 눈치 보기’라는데 저는 눈치를 전혀 보지 않았습니다. 조씨부인을 사랑한 죄밖에 없습니다”라고 재치 있게 답했다. 이와 함께 청룡시리즈어워즈 측은 극 중 지창욱과 손예진이 입맞춤 직전인 듯 가까이 얼굴을 마주한 장면에 현빈이 날카로운 표정으로 두 사람을 바라보는 사진을 합성해 웃음을 더했다. 해당 게시물을 본 손예진은 “여…여보… 여긴 웬일이야”라는 댓글을 직접 남기며 팬들에게 재미를 선사했다. 한편 지난 18일 공개된 ‘스캔들’은 조선 시대 여성으로만 갇혀 살기에는 뛰어난 재능을 가진 여인 조씨부인(손예진)과 조선 최고의 연애꾼 조원(지창욱)이 벌이는 발칙하고도 위험한 사랑 내기, 그리고 그 내기에 얽힌 한 여인 희연(나나)의 이야기를 담는다. 작품은 프랑스 작가 피에르 쇼데를로 드 라클로의 1782년 소설 ‘위험한 관계’를 조선 시대로 옮겨온 작품이다. 2003년 개봉한 영화 ‘스캔들 - 조선남녀상열지사’(감독 이재용) 역시 해당 소설을 원작으로 했다. 한편 손예진은 현빈과 2019년 방송된 tvN 드라마 ‘사랑의 불시착’에서 호흡을 맞춘 것을 계기로 연인으로 발전했다. 두 사람은 2022년 결혼해 슬하에 아들 한 명을 두고 있다.

러시아가 우크라이나 전쟁이 장기화되고 전선에서 불리한 형세가 이어지자 유럽 전역을 상대로 은밀한 사보타주(파괴 공작)와 성동격서식 교란 활동을 강화하고 있다는 주장이 나왔다. 22일(현지시간) AP통신에 따르면 존 스트링어 북대서양조약기구(NATO·나토) 유럽연합군 부사령관은 에스토니아에서 열린 안보회의 인터뷰를 통해 블라디미르 푸틴 러시아 대통령이 갈수록 무모해지고 위험을 감수하는 태도를 보이고 있다고 경고했다. 전사자 50만·연료난 직격탄… 궁지 몰린 푸틴의 ‘스텔스 도발’ 러시아의 이런 도발 수위 상향은 우크라이나 전선에서의 성과 부진과 내부적 경제 타격에서 비롯됐다는 분석이 지배적이다. 리처드 나이튼 영국 참모총장에 따르면 러시아군은 우크라이나에서 더딘 진격을 이어가는 동안 50만명이 넘는 전사자를 낸 것으로 추산됐다. 여기에 우크라이나의 장거리 타격으로 러시아 83개 지역 중 80곳에서 연료 부족 현상이 발생하는 등 내부 압박이 극에 달한 상태다. 크리스텐 미할 에스토니아 총리는 이를 두고 푸틴 대통령을 “궁지에 몰린 쥐”에 비유하며 러시아가 서방의 우크라이나 지원을 약화시키기 위해 유럽 내 ‘악의적 활동’의 수위를 높이고 있다고 했다. 실제로 최근 유럽 각국에서는 의문의 사건·사고가 연달아 발생하고 있다. 지난 8월 독일 라이프치히 공항에서는 폭발물이 장착된 드론이 발견됐고, 영국에서는 런던 외곽의 드론 공장을 파괴하려던 러시아 측 계획이 저지됐다. 에스토니아 방산업체 화재와 불가리아 무기 저장시설 폭발 등 배후를 특정하기 힘든 사보타주와 방화, 사이버 공격이 전방위로 이어지는 모습이다. “과잉 반응 노린다”… 나토 딜레마 빠뜨린 ‘동맹 쪼개기’ 전략 특히 나토 지휘부를 딜레마에 빠뜨리는 대목은 러시아 드론의 나토 회원국 영공 침범이다. 도날트 투스크 폴란드 총리와 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령 등 유럽 지도자들은 러시아가 의도적으로 드론이나 미사일을 침범시킨 뒤 ‘우발적 사고’나 ‘GPS 교란에 의한 항로 이탈’이라고 주장하는 수법을 쓸 수 있다고 경고했다. 이런 모호한 도발은 나토의 집단방위 원칙(나토 조약 5조) 발동 여부를 두고 회원국 간 갈등을 유도하려는 푸틴의 전략적 노림수라는 지적이 나오고 있다. 스트링어 부사령관은 “러시아가 나토의 성급하고 과잉된 반응을 끌어내 동맹을 갈라놓으려 할 수 있다”며 회원국들에 냉정한 대응을 당부했다. 영국과 발트 3국 역시 러시아가 나토와의 직접적인 재래식 군사 충돌을 바라는 상태는 아니라고 보면서도, 서방의 지원을 흔들기 위한 은밀한 공작은 푸틴의 군사적 목표가 바뀌기 전까지 지속될 것으로 전망했다.