시인 도종환(48).그의 이름에는 언제부턴가 사람을 슬프게 하는 사랑의 그늘이 드리워져 있다.아마도 시집 ‘접시꽃 당신’의 잔상 때문이리라. 그렇게 기억되고 또 말해지는 그가 여덟번째 시집 ‘슬픔의 뿌리’(실천문학사)를 냈다.지난 98년의 ‘부드러운 직선’(창작과 비평사) 이후 4년만이다. 4년이라는 세월의 간극을 메우는 건 아직도 ‘사랑’이고 ‘슬픔’이다.그의 시구마따나 ‘산다는 게 생각할수록 슬픈 일’이어서 그는 여전히 세상을 ‘사랑과 슬픔’의 판별식으로 해체하고 또 조립한다.“살면서 나를 가장 힘들게 한 건 사랑이었다/살면서 나를 가장 힘들게 한 건 사랑이었다.”(목련나무 중)는 그다. 그러나 그의 사랑은 결코 낭만주의의 끝자락 같은 우울의 변주가 아니다.오히려 치열한 그의 의식세계를 필터로 해 걸러진 정련(精鍊)의 미학같은 것이다. “십칠 번 국도 위에서 역사를 우롱하던 바람은/한 찰나도 빼놓지 않고 피묻은 뻐꾹새 울음을 귓가에 실어오고/부대끼는 밤구름을 능선 위에 옮겨왔다./안전장치를 풀고 방아쇠를 당겨도/이제 나의 개인화기는 발화하지 않을 것이다.”(사격명령 중)라는 시에서 보듯 그는 광주민주화 운동 때 계엄군으로 역사의 현장을 지킨 이다.이때 그의 총이 격발되지 않은 것은,탄창의 실탄을 거꾸로 박아넣은 그의 치명적인 ‘이적행위’의 결과였다. 전교조 활동도 지금의 그에게는 삶의 이면을 들여다 보는 중요한 계기가 됐다.암으로 먼저 아내를 떠나보낸 뒤 감옥에 갇힌 그를 지켜낸 것은 홀로 남은 어린 아들과 시였다.“희망은 스스로 균열하는 절망의/그 안에서 고통스럽게 자라난다/안에서 절망을 끌어안고 뒹굴어라/희망의 바깥은 없다.”(희망의 바깥은 없다 중) 사실 생의 간난을 수없이 겪은 사람에게서 ‘온유’와 ‘사랑’만을 구한다는 것은 너무나 일방통행식 욕심이다.그러나 지금도 사람들은 ‘시인 도종환’에게 사랑과 연민,그리고 슬픔의 카타르시스를 요구한다.일종의 대체체험을 바라는 것이다.이런 이들은 아포리즘적인 시 ‘저녁 무렵’을 읽자. “열정이 식은 뒤에도/사랑해야 하는 날들이 있다/벅찬 감동 사라진 뒤에도/부둥켜안고가야할 사람이 있다(중략)이정표 잃은 뒤에도/찾아가야 할 땅이 있다/뜨겁던 날들은 다시 오지 않겠지만/거기서부터 또 시작해야 할 사랑이 있다.” 평론가 유성호는 이런 그의 시를 두고 “이전의 시집들보다 삶에 대해,세계에 대해 한층 근본주의적인 사유를 하고 있다.”고 진단한다. 시인은 말한다.“그럴 수만 있다면 강물처럼 조용히 깊어지고 싶다.”고. 심재억기자

■'해외 한국문학연구지원' 선정 대산문화재단(이사장 신창재)은 최근 ‘용비어천가’의 독일어 번역 및 해설 등 14건을 올해 ‘해외 한국문학 연구지원 대상’으로 선정했다. 이 사업은 기존 ‘해외한국학 연구지원’으로 추진해 온 사업 명칭을 올해 변경한 것으로,지원금은 모두 9만 4000달러(한화 약 1억 1800만원)이다. 부문별 지원 대상은 다음과 같다. ▲번역·출판=‘우리들의 일그러진 영웅’ 등 이문열 소설 3편의 불가리아어 번역 및 출판 외 4건 ▲번역=‘용비어천가’독일어 번역 및 해설 ▲연구·출판=‘중앙아시아 고려인문학사’외 1건 ▲연구=‘최인훈 희곡에서의 여성인물 연구’외 1건 ▲출판=조선문학연구회 한국문학 논문집인 ‘한국근대문학’의 일본어 출판 ▲장학금=이재연(미국 하버드대 한국문학 석사과정)▲도서기증=울란바토르대 한국어학과 외 1건. ■제1회 시조 시학상에 박영교씨 한국시조시학회와 시조전문지 ‘시조시학’이 제정한 제1회 시조시학상은 시조시인 박영교씨가 받았다.수상작은 시조집 ‘창(槍)’이다.이 상은 문단경력 15년 이상인 시조시인이나 평론가를 대상으로 주어지며,상금은 200만원이다.

우리나라 문학 관계자들은 20세기 한국의 최고 소설가로 황석영(58)씨를,최고의 문제작으로 조세희(60)씨의 ‘난장이가 쏘아 올린 작은 공’을 꼽았다. 이는 시공사가 발행하는 계간 ‘문학인’과 한국문예창작학회(회장 김수복)가 최근 ‘20세기 한국문학사 10대 사건 및 100대 소설’선정을 위해 공동실시한 설문조사 결과다. 조사는 대학 국문학과 및 문예창작과 교수,문학평론가,문예지 편집위원 등문학 관계자 등 109명을 대상으로 실시됐다. 조사 결과 항목별 상위 순위는 다음과 같다.(괄호안은 득표수) ◆작가별 순위(소설) ▲황석영(88) ▲최인훈(87) ▲조세희(85) ▲김승옥(83) ▲염상섭(79) ▲김동리(73) ▲이청준(70) ▲이상(69) ▲이광수(68) ▲채만식(65). ◆작품 순위(소설) ▲조세희-난장이가 쏘아올린 작은 공(76) ▲최인훈-광장(68) ▲김승옥-무진기행(58) ▲이상-날개(53) ▲염상섭-삼대(50) ▲김동리-무녀도(49) ▲이광수-무정(46) ▲김동인-감자(38) ▲이청준-당신들의 천국(38) ▲박완서-엄마의 말뚝(37) ◆논쟁사조 분야 ▲카프의 활약(64) ▲민족문학론의 대두(52) ▲순수-참여논쟁(52) ▲4·19세대의 문학조류 형성(49) ▲신체시,신소설의 등장(48) ▲80년대 노동문학의 확산(46)▲여성작가들의 대거 등장과 페미니즘 문학론 확산(45) ▲이광수의 등장(42) ▲영상매체 등 문학의 매체적 확산(41) ▲모더니즘 시의 한국적 수용(35) ◆제도·매체 분야 ▲계간 ‘창작과 비평’‘문학과지성’의 활동(81) ▲창조 폐허 백조 장미촌 영대 금성 등 문학동인지 창간(71) ▲월·납북 작가,작품의 해금(69) ▲신춘문예 시행과 융성(64) ▲사이버 공간에서의 문학 활성화(48) ▲구어체 문장의 실천(48) ▲실천문학 등 80년대 무크·동인지의 약진(44) ▲한글날(가갸날) 제정과 한글 맞춤법 통일안 시행(42) ▲현대문학등 월간 문예지 창간(39) ▲소년 등 근대적 문학매체를 통한 문학활동(36) 심재억기자 jeshim@

뒤늦게 결혼해 최근에 아이를 낳았다.태교를 열심히 하지는 못했지만 나름대로 좋은 것만 듣고 아름다운 것만 보려고 노력했다.원래 클래식 음악을 좋아하는 편이라서 가장 좋아하는 바로크 음악을 더 자주 들었고 운전할 때에도 클래식 방송을 듣곤 했다.태교에 열성적인 임산부들 중에는 음악이 나오는 기계 장치를 복부에 두르고 다닌다고 한다.엄마는 즐기지 않으면서 태아에게만 음악을 들려주는 태교가 얼마나 효과가 있을지는 의문이다. 요즘 젊은 엄마들 사이에 불고 있는 태교 열풍을 관심 있게 지켜보면서 참으로 의아한 생각이 들었다.뱃속의 태아에게 그토록 열심히 좋은 음악을 들려주고 좋은 그림을 보여주고 좋은 책을 읽어주던 엄마들이 막상 세상 밖으로 나온 아이들에게는 그만한 노력을 하지 않는다는 사실이다.아이들이 커가면서 아이 손을 잡고 음악회나 전시회 또는 연극 구경을 가는 엄마들이 얼마나 있을까. 대학에서 연극에 관한 과목을 가르치면서 놀랍게도 중고등학교에 다니는 동안 연극을 한 번도 본 적이 없다는 학생들이 대부분임을알게 됐다.드물게 연극을 본 경험이 있다 해도 학교에서 단체 관람을 했거나 친구들과 어울려서 본 것이지 부모와 함께 본 경우는 거의 없다.음악회에 가거나 오페라를 본 적도 없고 춤 공연을 감상한 적은 더더욱 없다. 유치원 시절에는 그나마 단체로 아동극을 보러 다니지만 초등학교·중학교·고등학교로 올라갈수록 아이들은 문화 생활과 점점 멀어진다.대학 입시가 가까워지면서 학원을 전전해야 하는 시간이 늘어날 뿐이다.대부분의 우리 청소년들은 정서적으로 너무 메말라 있고 대학생들도 마찬가지다.대학에 와서 갑자기 자유로운 시간이 주어진다 해도 그 시간을 문화적으로 활용할 생각은 좀처럼 하지 못한다. 나는 수업시간에 문화적으로 ‘노는’ 방법을 안내하곤 한다.이성 친구와 만날 때도 카페에서만 죽치고 있을 게 아니라 기왕이면 문화적으로 성숙해질 수 있는 데이트 코스를 택하라고 충고한다.인사동의 화랑들을 전전하다 지치면 예쁜 찻집을 찾아가는 일,대학로를 쏘다니다 저녁에 괜찮은 연극 한편보는 일,서울대공원에서 놀이 기구를 타다가 현대 미술관에 잠깐 들르는 일,롯데월드에 갔다가 석촌 호수에서 탈춤 한마당을 즐기는 일,어쩌다 한번쯤은 성장을 하고 예술의전당에 오페라를 보러 가는 일,드라이브를 겸해서 과천세계 마당극제나 춘천의 마임 축제를 찾아가는 일,여름 방학에 밀양 연극촌에서 열리는 워크숍에 참여해 보는 일 등이다. 부모들에게도 아이들과 좀더 문화적으로 놀아주라고 권하고 싶다.피아노 학원을 보내기 이전에 아이들이 클래식 음악과 저절로 친해지도록 환경을 조성해 주는 일,미술 학원에 보내기 전에 명화들을 많이 보여주는 일,글짓기 학원을 보내기 전에 아이와 함께 연극 보고 토론하는 일,웅변 학원에 보내기전에 연극 놀이를 통해 표현력을 키우는 일,조각 공원이나 야외 공연축제에 소풍 가는 일 등이 정말 필요하다.그런 과정 속에서 부모 자식 간의 사랑도 탐스럽게 영글고 아이들은 정서적으로 풍요로운 바탕을 갖게 될 것이다. 요즘 과잉 조기 교육이나 영재 교육의 부작용으로 소아정신과를 찾는 어린이들이 많다고 한다.너무 어릴 때부터 주입식 교육에 매달리지 말고 자연스럽게 문화 예술을 감상할 수 있는 능력을 키워준다면 우리 아이들은 정신적으로나 정서적으로 훨씬 밝고 건강하게 자라날 것이다.태교할 때처럼만 아이에게 예술 행위를 접하게 해준다면 반쯤은 성공한 부모가 될 수 있지 않을까. 김미도 연극평론가 서울산업대 교수

네팔에 도착한 지 사흘째,카트만두 도심 한복판에 또 폭탄이 터졌다는 소리가 들린다.왕궁과 정부를 상대로 내전을 선포한 좌익반군이 자신의 존재를 드러내기 위해 때없이 터뜨리는 폭탄의 수준은 조악하기 그지없는 데다 애당초 인명살상용이 아니어서 그리 새로운 뉴스는 아니었다.알려져 있듯이 네팔은 현재 3년째 내전중이다.6개월 전에는 매일 300∼400명이 죽어나가는 급박한 상황도 있었다.내전으로 격감했지만 관광객은 여전히 공항에 도착하자 짐을 챙겨 전과 같이 히말라야로 꾸역꾸역 들어가고 있다.전쟁이라 하지만 왕이나 좌익반군이 관광객들은 건들지 않는다.히말라야 말고는 별다른 산업이 없는 네팔로서는 외국인이 큰 국가수입원이기 때문이다.두 번째 도시 포카라의 호숫가에는 하루에도 몇 번씩 무장한 군인들이 방아쇠에 손가락을 걸고 관광객들과 상점을 보호하기 위한 순찰을 돈다. 필자가 6개월만에 다시 네팔에 온 것은 히말라야 때문도 네팔의 전쟁 때문도 아니다.필자는 히말라야 초입 간드룽에 살고 있는 찬드라 구룽이라는 네팔여성에게한국인이 저지른 잘못을 사과하기 위한 심부름으로 왔다.지난 4월에 이어 10월22일,필자는 풀꽃세상에서 ‘녹색평론’ 지면을 빌려 벌인 범국민 참회모금액 18,200,743원을 찬드라에게 공손하게 전달했다.“부디 히말라야 같이 큰마음으로 용서해 주십시오” 하고 구룽말로 옮겨 전했다. 1992년 코리안 드림을 품고 한국에 온 이주노동자 찬드라는 1993년 11월,자양동의 한 식당에서 라면값을 내지 못해 파출소로 연행,그 즉시 ‘1급 행려병자’로 분류돼 청량리 정신병원으로 옮겨진다.이후 2000년 3월,용인 정신병원에서 발견될 때까지 자그마치 6년 4개월간 그 존재가 소거됐던 비운의 네팔 여성이다.공장에서 나올 때 주머니에 있었던 3만원을 잃어버렸다는 사실을 라면 먹기 전에 미처 확인하지 못한 잘못의 대가로는 너무나 가혹하고 끔찍했다. 찬드라는 한국에 정신질환을 고치러 온 게 아니라 한국인들이 하기 싫어하는 일을 한 대가로 돈을 벌기 위해서 왔을 뿐이었다.단지 한국말이 서툴고 행색이 초라하다는 잘못 외에는 찬드라가 저지른 잘못은 라면값을 제때 내지 못했다는 것밖에 없었다.두말 할 것도 없다.찬드라가 만약 백인이었다면 이런 비극이 벌어졌을까.그릇된 인종주의와 이미 우리의 이웃이 된 50만명의 이주노동자에 대한 야만적 수준의 인권유린과 무관심,그리고 남에 대한 이해와 소통을 위한 노력의 부재가 찬드라 비극의 핵심이다. 아무리 생각해도 머리 숙여 참회해야 할 것만 같았다.그런 생각을 가진 한국인들도 이 땅에 적지 않았다.그래서 한푼 한푼 모아진 18,200,743원은 우리 시대 양심을 확인하는 계기가 됐다.그래도 아직 우리가 참회할 수 있는 능력을 지니고 있다는 것을 소수의 한국인들이 그나마 증명해 준 것이다.환경문제를 일으킨 바탕에는 자연이나 여성이나 사회적 약자를 수단으로 여기는 물질만능주의가 깔려 있다.그러한 산업사회적 가치관은 생태계 파괴뿐 아니라 인권유린이라는 폭력까지도 수반한다. 네팔에 와서야 알게 되었다.10월말,오래 끌던 1차재판 결과 원고 찬드라가 부분승소했으며,그 보상액이 ‘겨우’ 2860만원이라는 것을.‘피고 대한민국’은 아직 찬드라에게 진심으로 사과할 여유나 능력이 없다는 게 다시금 판명된 것이다.찬드라 가족과 네팔언론의 분위기를 덧붙여 둔다.그들은 민간부문보다 ‘대한민국 정부’의 합당한 사과를 원하고 있다는 것을. 최성각 소설가 ·풀꽃세상 사무처장

국내 최대 규모의 종합문학상인 대산문학상 올해 수상작이 선정됐다. 대산문화재단(이사장 愼昌宰)은 제10회 대산문학상 수상작으로 시인 김지하(61)의 시집 ‘화개’와 김원우(55)의 소설 ‘객수산록’,김명화(36)의 희곡 ‘돐날’,김윤식(66)의 문학평론집 ‘우리 소설과의 대화’,유영난(48)의 영문 번역소설 ‘Everlasting Empire·영원한 제국’(이인화 원작)등을 선정했다고 7일 발표했다. 심사는 시의 경우 김우창·신경림·황동규씨가 맡았으며,소설은 서정인·오정희·유종호씨,희곡은 김윤철·이강백·임영웅씨,평론은 김병익·최원익·홍기삼씨,번역은 민용태·서지문·안삼환·이동렬씨가 각각 맡았다. 수상자에게는 상패와 3000만원씩의 상금이 주어지며,시상식은 오는 29일 오후 6시 세종문화회관에서 있을 예정이다. 재단측은 “2000년 7월 이후 발표된 각 장르별 작품을 모두 정리해 심사했으며,특히 재단 창립 10주년을 맞아 올해부터는 기존 추천제를 폐지하는 대신 예심 기간을 대폭 연장하는 등 작품상으로서의 면모를 더욱 강화했다.”고 밝혔다. 심재억기자 jeshim@

근원(近園) 김용준(1904∼1967)은 우리 근현대사에 드문 전인적(全人的) 예술가였다. 일제강점기와 분단시대를 아우르며 남과 북에서 일세를 풍미한 근원은 화가로서뿐만 아니라 비평과 사학 그리고 문기(文氣)를 겸한 재사로서도 왕성한 활동을 한 전형적인 지식인이었다. 문(文)·사(史)·철(哲)을 두루 갖춘 지성으로 평가받는 근원의 삶과 예술,사상을 온전히 접할 수 있게 됐다. 도서출판 열화당은 수필과 회화론,고구려 고분벽화 연구 등 남한과 북한에 흩어져 있는 근원 관련 자료를 3년에 걸쳐 수집ㆍ정리해 1400쪽이 넘는 방대한 규모의 전집으로 완간해 냈다. 경북 선산에서 태어난 근원은 일본의 도쿄미술학교에서 서양화를 공부했으며 귀국 후에는 서화협회 회원으로 작품을 발표하는 한편 서울대 미대 교수 등을 지내며 후학을 양성했다. 서화 골동 취미를 지닌 그는 조선미술사와 수묵채색으로 전공을 바꾸며 신세대 화단을 주도했다.날카로운 비평은 한국미술에 방향타 구실을 했다. 근원에 관한 연구와 평가는 한국전쟁 때 월북한 인사라는 이유로 금기시돼왔다.그에 대한 검토가 다시 이뤄진 것은 1980년대 후반 월북 작가들이 해금되면서부터. 북한에서 그는 평양미술대 교수를 역임하고 조선미술가동맹 조선화분과위원장,과학원 고고학연구소 및 민속학연구소 연구원 등을 지내며 연구와 저술,교육에 매진했다. 전집은 ‘새 근원수필’‘조선미술대요’‘조선시대 회화와 화가들’‘고구려 고분벽화 연구’‘민족미술론’ 등 모두 5권으로 구성됐다.지난해 7월까지 네 권이 나온 데 이어 이번에 ‘민족미술론’이 출간됨으로써 근원 타계35년 만에 전집 작업이 마무리됐다. ‘새 근원수필’은 1948년에 출판된 ‘근원수필’에 23편을 더해 모두 53편으로 이뤄졌다.근원은 한국의 풍속과 취미,가까운 이웃의 모습 등을 특유의 정갈하고 담백한 문체로 담아 냈다.한국 수필 문학의 정수라는 평을 듣는 이 책에는 ‘검려지기(黔驢之技)’란 글이 들어 있다. 그가 어떻게 우산(牛山)이란 또 다른 호와 선부(善夫)라는 자를 갖게 됐는가를 밝힌 정감어린 에세이다. 미술사 지식의 원전으로 자리매김된 ‘조선미술대요’는 시대별·국가별 미술의 특색을 정연한 논리로 설명한 책.20세기 한국 미술사 대중화에 기여한 이 책은 범이(凡以) 윤희순의 ‘조선미술사 연구’와 더불어 민족미술사를 정립하는 데 큰 몫을 했다. 두 사람의 글은 모두 조선 후기 조희룡의 ‘호산외기’와 오세창의 ‘근역서화징’에 근거를 두었지만,시각은 사뭇 다르다.범이가 다분히 정치사회적인 측면에서 전통미술을 조명한 데 비해 근원은 문헌에 기초한 고증학적 접근과 감상적인 분석을 아울러 시도한다. ‘조선시대 회화와 화가들’은,조선조 회화와 화가에 관해 월북 전에 발표한 두 편의 글과 월북 후에 낸 네 편의 글에 ‘조선화 기법’‘조선화의 채색법’을 발굴해 추가한 책.근원은 특히 일반적인 중국화 범주에 넣기 어려운 ‘조선화’의 양식과 기법을 선명하게 기술한다. 김병종 서울대 미대 교수는 “근원은 남쪽에 있을 때 미술에서의 왜색이나 서풍(西風)을 다같이 경계했듯이,북으로 가서도 북한 미술이 일방적으로 중국화하는 것에 반대한 것 같다.”고 풀이한다. 1958년 출간된 같은 이름의 연구서를 복간한 ‘고구려 고분벽화 연구’는 고구려 고분벽화라는 특정한 역사유적과 미술 장르에 관한 최초의 연구서란 점에서 각별한 의미를 지닌다.근원은 고분벽화를 통해 고구려 문화를 보되,인접 문화와의 관계 속에서 고구려 문화가 어떻게 풍부해지고 더욱 고구려다워졌는가를 밝히는 데 초점을 맞춘다. 북한의 고구려 관련 저작에서 특히 눈에 띄는 ‘고구려 본위주의’에 빠지지 않으려는 의지도 곳곳에서 읽힌다. 마지막권 ‘민족미술론’은 근원이 도쿄미술학교에 유학한 1927년부터 타계 6년 전인 1961년까지 신문과 잡지·학술지 등에 기고한 미술론과 미술평론·산문 등 모두 40편의 글을 담았다.이 글들은 근원의 미술에 관한 입장이 ‘프로미술론’‘순수미술론’‘민족문화론’‘사회주의 민족문화론’의 네단계를 거쳐 변화했음을 보여줘 눈길을 끈다. 부록으로 근원의 그림과 도서장정을 수록해 화가·장정가로서의 면모를 살필 수 있게 했다.근원이 기거한 서울 성북동 ‘노시산방(老시山房)’ 사진 등 희귀 자료도 여러 점실었다.전5권 8만 5000원. 김종면기자 jmkim@

‘한·일 양국의 문학은 어떻게 만나고 또 소통할 것인가.’ 이런 주제를 내건 제6차 한·일 문학심포지엄이 양국에서 많은 문인들이 참석한 가운데 지난 4∼6일 강원도 원주의 토지문화관에서 열려 진지한 토론과 대화가 이뤄졌다. 문학과 지성사가 주관한 이 행사에는 한국 측에서 소설가 박성원·신경숙·윤대녕·정영문·조경란·하성란과 평론가 김병익·최성실·김동식·김태환,시인 나희덕·함성호 등이 참가했다.일본 측에서도 소설가 쓰시마 유코(津島佑子), 지노 유키코(芽野裕城子), 나카가미 노리(中上紀), 나카자와 케이(中澤)호시노 도모유키(星野智幸), 마쓰우라 리에코(松浦理英子)와 시인인 후지이 사다카즈(藤井貞和)등이 참석해 모두 4섹션으로 나눠 진행했다. 양국 작가의 작품을 낭독,분석하고 질의응답하는 형식으로 진행된 심포지엄의 제1섹션에서는 신경숙의 소설 ‘지금 우리곁에 누가 있는 걸까요’와 쓰시마 유코의 ‘아이를 버리는 이야기’를 두고 ▲작품 중 인칭의 적정성과 상징성 ▲소설화한 세계의 진정성과 등가성 ▲설화·민담의 차용이 갖는 의미 등을 두고 진지한 의견을 나눴다. 이 자리에서 쓰시마 유코는 “인칭이란 결국 작가의 의식이나 사관의 문제로,우리의 경우 구미 지역과 달리 인칭이 확연하게 구별되지 않는 언어상의 특성이 있다.”면서 3인칭으로 시작한 소설을 1인칭으로 끝낸 자신의 경험을 소개했다.신경숙은 “지금도 나는 왜 작품에서 ‘나’로 쓰든 ‘그’로 쓰든 아무런 차이가 없는 것인지를 생각하고 있다.”며 인칭 문제에 관한 고민을 토로했다. 윤대녕의 ‘많은 별들이 한 곳으로 흘러갔다’와 치노 유키코의 ‘플러싱-북경편’을 대상으로 한 제2섹션에서 윤대녕은 “이국적 공간이나 외국을 배경으로 글을 쓸 경우 당연히 현실 거점이 존재해야 하는데,‘플러싱…’의 경우 거점이 공중에 떠있는 것 아닌가.”라며 “이런 경우 작가는 어떤 정체성과 관점으로 글을 써야 하는가.”라고 문제를 제기했다.이에 대해 지노 유키코는 “이탈리아에서 이탈리아 선수로 뛴 안정환이 한국대표인 것은 모두 진실”이라며 “정체성은 복합적이며 바뀔 수 있는 것”이라고답했다. 제3 섹션에서는 조경란의 ‘동시에’와 호시노 도모유키의 ‘독신 귀속’을 놓고 의견을 나눴다.조경란은 “나의 경우 작품을 통해 전통적 인간관계의 해체와 새로운 인간관계의 형성 사이에 놓인 인간의 절대고독을 말하려고 했다.”며 “호시노씨의 경우처럼 독신을 가족주의의 한 형태로 규정하는 문학적 가정이 생소하기는 하나 그의 ‘독신은 부부관계의 전 단계가 아니라 가족의 한 과정’이라는 주장은 새로웠다.”고 평했다. 이 섹션의 사회를 맡은 쓰시마 유코는 “결혼을 계기로 성립되는 가족이 하나의 이미지로 존재하지 않나 여겨진다.”며 “일본인들의 가족단위에 대한 집착은 한국에서 영향을 받은 유교적 전통 때문”이라고 분석했다. 이어진 제4 섹션에서 ‘기쁘다 구주 오셨네’의 작가 하성란은 자신의 작품에 관해 “중요한 것은 아빠 없이 자라는 애의 혈연관계보다 애가 살아가야할 앞으로의 세상”이라며 “스스로가 처한 현실이 악몽인 상황에서는 일부에서 제기하는 파우스트적 복수조차 무의미하다.”는 말로 절박한 소설의 배경을 설명했다. 심포지엄을 마친 참석자들은 강릉으로 이동해 문화행사를 가졌으며 일본측 참석자들은 7일 일본으로 떠났다. 원주 심재억기자 jeshim@ ■日 여류 소설가 쓰시마 유코 일본의 대표적인 여류 소설가 쓰시마 유코(津島佑子·55)는 “한국에는 정치·사회적으로 앞선 의식을 가진 젊은 작가들이 많다고 느꼈다.”며 “한국 문인들은 그들의 문학을 지켜나갈 힘이 있다.”고 말했다. 지난 5일 한·일 문학심포지엄 참석차 방한한 쓰시마는 기자와 만나 “그동안 역사·지리적으로 가까운 한국을 너무 멀게만 느껴왔다.”면서 양국 문학교류에 앞장서겠다는 뜻을 밝혔다.다음은 일문일답. ◆이번 행사에 의미를 부여한다면. 지금까지 일본 문인들은 구미쪽과의 교류에만 관심을 가져왔다.가까운 한국을 멀게만 인식했으며,한국문학에 대해서도 ‘정치·사상 편향’이라고만 여겼다.하지만 그렇지 않다는 사실을 이번에 확인했다.자주 만나면 문학은 물론 마음도 가까워진다. ◆한국문학을 직접 대한 첫 인상은. 소설의 변화와 실체가 가슴에 와닿았다.특히 윤대녕 작가를 통해 ‘분단의식’을 매우 절실하게 느꼈다.분단이 문학뿐 아니라 국민 일반의 정서에도 큰 영향을 미친다는 점을 알았다. ◆휴전선에 한번 가 볼 것을 권한다.생각보다 평온하다. 행사 마치고 갈 생각이다. ◆오늘의 한국문학에서 무얼 느꼈는가. 일본 작가들은 현실이나 국제문제에 관심을 가진 소수와 그런 문제의식조차 못가진 다수로 나뉜다.이에 반해 한국 문인 중에는 정치·사회적 문제의식을 가진 작가가 많다.심지어는 연애소설에도 사회적 고뇌가 배어 있다. ◆이걸 한국문학에 대한 전반적인 평가로 이해해도 되나. 그렇지는 않다.나는 아직 한국문학을 많이 접하지 못했다. ◆지금의 한·일문학은 어떻게 다른가. 일본의 젊은 작가들은 소재를 주로 다른 문화에서 구하는가 하면 설정도 이상한 경우가 많다.예컨대 미혼모 이야기도 그저 유쾌하고 재밌게만 다룬다.독자들의 요구이기도 하다.그걸 한국 작가들이 다룬다면 이면의 고통을 잘 그릴 것이다.또 일본에서는 추리·공상과학 소설을 순수문학과 따로 구분하지 않으나,한국은 구분이 매우 엄격하다.한국 문인들의 순수문학에 대한 열정이 잘 드러나는 부분이다.오늘도 느꼈지만 한국의 젊은 문인들은 ‘좋은문학’을 두고 항상 고민한다.훌륭한 자세라고 본다. ◆일본문학의 최근 흐름을 소개해 달라. 다른 문화나 해외에서 소재를 구한 작품이 많으나 결코 주류가 아니며,그런 부류가 주류가 돼서도 안된다.이런 경향은 문화적 식민지배를 자초하는 일이다.물론 성실하게 작품활동을 하는 작가도 많으나 잘 드러나지 않는다.이들이 일본문학의 미래다.아마 초자본주의의 영향 탓일 것이다. 심재억기자

◆두부(박완서 지음)-지난 95년부터 올 6월까지 쓴 23편의 산문을 엮었다.‘어른노릇 사람노릇’이후 5년만에 내놓은 이번 산문집에는 사소한 일상에서 삶의 깊은 의미를 캐내는 원로 작가의 따뜻하고 지혜로운 눈길이 함빡 담겼다.창작과 비평사 8500원. ◆제5병동-제11회 전태일문학상 수상작품집으로 소설 당선작인 김성란의 ‘제5병동’을 표제작으로 해 시 당선작인 임성용의 ‘저녁무렵’외 8편,생활·기록문 가작인 노영미의 ‘소외된 비정규직의 517일’등을 실었다.사회평론 7000원. ◆두번 쓸쓸한 전화(한명희 지음)-계간 ‘시작’을 발행하는 천년의 시작사의 ‘시작시인선’ 2차분.김참의 ‘미로 여행’,함기석의 ‘착란의 돌’,변의수의 ‘달이 뜨면 나무는 오르가슴이다’,김왕노의 ‘슬픔도 진화한다’,류외향의 ‘꿈꾸는 자는 유죄다’ 등 다른 시집 5권과 함께 나왔다.각권 6000원. ◆목민관 황준량(조순호 지음)-충북 단양에서 농사를 짓는 지은이가 조선시대 단양군수를 지낸 실제 인물을 모델로 쓴 역사소설.문정왕후와 그의 오빠 윤원형,정난정 등이 실권을 잡고 매관매직을 일삼는 시절,가난에 허덕이는 단양고을 사람들을 위해 임금에게 상소를 올려 조세와 부역 탕감을 받는 등 선정을 베푼 황준량의 일대기이다.생각하는 백성 8500원. ◆산사에도 그리움이 있었네(이승수 편역)-한양대에서 문학을 강의하는 저자가 ‘산사와 그리움’을 주제로 옛 선비와 선승들의 시문집에서 짧은 글들을 가려 엮은 한시문집이다.고려조 이규보 이제현 이색 이숭인과,조선의 양사언 이이 정철 최명길 등 42인의 작품 135편.다할미디어 8000원. ◆늦어도 11월에는(한스 에리히 노삭 지음,김창활 옮김)-산업사회에서 소외돼 가는 인간의 문제를 여성 관점에서 쓴 독일작가의 장편소설.제2차 세계대전 후 독일 공업도시를 무대로,한 작가와 기업체의 사장 부인이 사랑을 나누다 비극적인 죽음을 맞는다는 줄거리.문학동네 9500원. ◆작가세계-계간 가을호.조세희의 연작소설 ‘난장이가 쏘아올린 작은 공’150쇄 발간기념 특집 등으로 꾸몄다.작가 인터뷰를 비롯해 문학평론가 김인환·김우창의 작가·작품론,조씨의 신작소설 ‘하얀 저고리’에 대한 우찬제의 작품론 등을 실었다.세계사 1만원. ◆나는 훌리아 아주머니와 결혼했다(마리오 바르가스 요사 지음,황보석 옮김)-페루 출신으로 지난 66년 ‘녹색의 집’으로 페루국가상과 스페인비평상을 받고,1994년 스페인어권에서 가장 권위 있는 문학상인 세르반테스상을 수상한 작가의 자전적 장편소설. 문학동네 전2권 각권 7500원.

대기업 중역인 양모(54)씨와 전업주부 김모(50)씨는 1남1녀를 둔 평범한 부부.동창회 등 각종 모임에 부부동반으로 참석하고,시댁이나 친정 행사에도 같이 얼굴을 내민다.그러나 이 부부는 7년 전부터 각방을 쓰고 있다.자식이 모두 결혼하면 이혼하기로 각서까지 작성해 두었다.전형적인 ‘디스플레이(Display) 부부’의 모습이다. ‘디스플레이 부부’란 쇼윈도의 마네킹처럼 외관상으로만의 부부를 뜻한다.사회적 지위와 체면,자식의 미래,부모의 반대 때문에 이혼을 미루고 정상적인 부부처럼 살아갈 뿐이다.개인적인 대화를 하지 않고,부부관계는 물론 없다. 미국사회에서 2∼3년 전부터 거론되기 시작했고,일본의 도쿄 일대에서 나타났다는 ‘가면부부’와도 맥이 닿는다. 자녀의 조기유학,남편의 장기적인 유학·해외근무,사회적 성취를 이루려는 아내의 욕구 등 사회적인 변화가 디스플레이 부부를 부추기는 측면이 있다.특히 여성들이 경제적으로 독립하면서 ‘미혼 때 즐긴 사생활을 결혼해서도 누리겠다.’고 나서는 것도 이유의 하나.때문에 일부 젊은층에서는 남편(아내)의 여자친구(남자친구)의 존재를,이혼이라는 결정적인 순간을 선택하기전까지는 모르는 척하기도 한다. 디스플레이 부부는 결혼생활이 오래된 부부에게만 나타나는 현상이 아니다.20,30대 부부에게도 ‘이혼의 전주곡’처럼 심심찮게 나타나고 있다. 지난해 12월 결혼한 신모(31)씨는 결혼 4개월만에 남편과 각방을 쓰기 시작했다.남편은 직장 일로 거의 매일 늦게 들어왔고,집안 일에는 전혀 신경쓰지 않았다.어쩌다 집에 일찍 들어오는 날에는 인터넷 게임에만 몰두했다.맞벌이 부부였지만 집안 일에 대한 책임을 자신에게 몽땅 떠넘기는 남편의 태도를 신씨는 용납하기 어려웠다.신씨는 “3년이나 연애를 했지만 이렇게까지 가부장적인 행세를 하는 사람인 줄 몰랐다.”면서 “냉각기를 가지면 나아질 줄 알았지만 남편은 그저 그러려니 생각해 이혼하기로 했다.”고 밝혔다. 영화평론 박사과정에 있는 최모(29)씨는 남편과 벌써 5년째 떨어져 각자의 인생을 산다.미국에서 박사를 딴 남편은 그곳에서 교수로 자리잡았다.신혼초 최씨는 미국의 남편 곁에서 6개월간 살았지만,자신도 박사 과정을 마쳐야 할 것 같아 한국으로 돌아왔다.꾸준히 남자친구들과 사귀는 그는 “방학에 잠깐 서울에 오는 남편을 믿고 독수공방을 해야 하느냐.”면서 “남편도 내생활을 눈치챈 듯하지만 헤어질 생각은 전혀 없다.”고 말한다.시댁이며 친정에서는 남편을 기다리며 공부에 전념하는 줄 알고 있다. 최근 4∼5년간 이혼을 심각하게 고려하던 이모(39·의사)씨는 지난해 7월자녀 둘을 캐나다로 조기유학보내며 결국 ‘기러기 아빠’를 택했다.그는 “한때 국제학회에 참석해서 낯선 외국인 교수를 붙들고 이혼을 할까 말까를 의논할 정도로 심각했다.”며 “그러나 자식을 위해 희생하신 어머니를 생각해 내가 희생하기로 마음먹었다.”고 말했다.아내와의 불화를 아이들이 눈치채지 못하게끔 가끔 캐나다로 가고,처가의 경조사에 일일이 참석해 금실을‘과시’하기도 한다.그는 “캐나다와 미국 LA·뉴욕의 교포사회에서 ‘기러기 엄마’들이 남편과의 갈등으로 고민한다는 이야기를 자주 듣는다.”고 덧붙였다. 디스플레이 부부의 문제점은 남편(아내)이 디스플레이 부부라는 사실 자체를 깨닫지 못한다는 것.전통적인 남편(아내)의 역할에만 안주한 채 대화 없이 살아가는 부부에게서 주로 나타난다. 집을 나간 아내에게 이유를 묻던 김모(42)씨는 “당신이 언제 과일이라도 한번 깎아준 적 있어?”라는 반문에 충격을 받았다.무뚝뚝한 편이지만 성실한 남편이라고 자부하던 그로서는 아내의 태도가 이해되지 않았다.외도나 폭력도 없었고,경제적으로 무능하지도 않았다는 그가 받은 충격은 컸다. 강정일 한국가정법률상담소 상담위원은 “맞벌이 부부가 늘고 부부관계에서도 새 가치관이 형성되고 있지만,여성은 이를 적극적으로 수용하고 남성은 이를 외면하면서 생기는 불협화음이 문제를 일으키는 것 같다.”고 분석했다. 문소영·이송하기자 symun@ ■전문가 조언 “부부간 대화하면 문제 절반은 해결” ‘디스플레이 부부’가 이혼의 전 단계이지만 결코 종착역은 아니다.이런 상태에 빠지는 부부는 보통 이혼하기를 두려워하므로 해결책을 찾을 수 있기 때문.그러면 디스플레이 부부’를 극복하는 해법은 무엇인가. 이옥 한국남성의전화 소장은 “부부간에 대화가 시작되면 문제의 절반이 해결된다.”고 강조했다.이 소장은 “남편과 아내가 찾아와 상담을 받으면 이혼으로 가지 않는 경우가 많다.”면서 “말로 해결할 수 없는 일은 없다.”고 덧붙였다. 이 소장은 부부는 같은 시대를 살아가지만 사회의 변화에 반응하는 속도가 다르다면서, 아내가 원하는 것은 질적으로 풍요로운 삶임을 강조했다. 남편은 아내가 가장 가까운 가족이라는 사실과,아내의 행복에 가정의 행복이 달렸음을 깨우쳐야 한다는 게 이 소장의 지적이다. 시댁이나 자식과 관련해 아내의 일방적인 희생을 강요하거나,애정표현과 돈문제에서 인색해선 안 된다고도 했다. 전문가의 도움을 받는 것도 중요하다.김영우 정신과 의사는 “부부 사이의 문제라도 제3자가 개입해 엉킨 실타래를 풀어줄 수 있다는 것을 명심해야 한다.”고 충고했다.김씨는 그러나 제3자로 가족·친구 등 어느 한쪽에게만 친한 사람을 선정하면 오히려 상태를 악화시킬 수있으므로 주의해야 한다고 당부했다. 이송하기자 songha@

부산영화평론가협회에서 제정한 제3회 부산영평상의 최우수작품상에 박찬욱 감독의 ‘복수는 나의 것’이 선정됐다. 6일 발표된 심사 결과 박 감독은 감독상까지 차지하며 2개 부문 수상의 영광을 안았다.남ㆍ녀 주연상은 ‘오아시스’의 설경구와 ‘고양이를 부탁해’의 배두나가 차지했으며,심사위원특별상은 이정향 감독의 ‘집으로…’에게 돌아갔다. 시상식은 부산영화제 기간인 오는 15일 오후 7시 부산해운대 메리어트 호텔에서 열린다. 다음은 분야별 수상자.▲각본상=이창동(오아시스) ▲촬영상=정일성(취화선)▲이필우 기념상=김현 ▲남우조연상=공형진(좋은사람 있으면 소개시켜줘) ▲여우조연상=김여진(취화선) ▲신인감독상=김인식(로드무비) ▲신인남우상=황정민(로드무비)▲신인여우상=김혜나(꽃섬). 김소연기자 purple@

나는 1958년 생이니까 만으로 38세다.12진법으로 계산해서 하는 얘기다.우리 나이로 마흔이 넘으면서 굳이 만으로 나이를 따졌지만,이제는 그래 봤자 30대라고 우길 수는 없으니,나이를 물으면 농담 삼아서 12진법으로 대답하곤 한다.30대로 살 수 있는 것은 한두 해뿐이지만 말이다. 1950년대 후반 출생인 사람들은 참으로 애매한 세대다.노무현,정몽준,박근혜 등의 정치인보다는 나이가 적은 반면에,박정희의 죽음과 광주항쟁을 젊은 시기에 예민하게 체험하기는 마찬가지여도 소위 386세대는 아닌지라 어디에서든 ‘젊은 피'를 수혈한다고 할 때 정치적 팔뚝을 자신 있게 내밀지 못한다. 그렇지만 나는 내 세대가 자랑스럽다.다른 세대에 비해서 국민학교,그러니까 초등학교 때부터 민주주의적이고 합리주의적인 패러다임 속에서 교육받고 커 온 최초의 세대이기 때문이다.내 세대를 가르친 선생님들은 일제 강점기의 사고방식에서 벗어나지 못했을지라도 우리가 배운 공교육 체계의 교과서 문장들은 그런 패러다임을 지향하는 것들이었다.그런데,이런 세대의 일원으로서 내가 불만스러운 것은 쉽게 납득할 수 없는 어휘들이 아직도 우리 정치 현실에서 쓰이고 있다는 것이다.대표적인 게 소위 국민 통합이라든가 기강등의 단어들이다. 우선,나는 왜 국민이 통합되어야 하는지 이해하지 못하겠다.이승만이나 박정희 시대에는 독재자들과 그 하수인들이 그런 말을 떠벌였지만,정몽준 후보가 새로 만든다는 정당의 이름에까지 국민 통합이라는 말을 굳이 넣는 게 못마땅하다.같은 국민이기는 하지만,천억 원대의 주식을 가진 대통령 후보와카드 빚에 쩔쩔 매는 대다수 유권자는 결코 하나로 통합될 수 없다.그렇게보는 게 합리적이다.통합될 수 없는 것을 통합시키려고 하거나 통합시킬 수있다고 우기는 것은 정치적 사기다. 정몽준 의원이 지난 월드컵에서의 붉은 물결을 내세워서 항변한다면,나는 최근 여론조사에서 젊은이들 다수는 더 이상 히딩크가 필요 없다고 대답한 것을 내세우겠다.게다가 정치란 외국 팀을 상대로 축구 하는 것과는 다르다.우리에게 필요한 것은 불가능한 엉터리 통합을 떠드는 게 중요한 게 아니라 우리들 내부의 차이를 더 분명하게 드러내고 인정하는 것이다.우리 정당이 이념적,정책적으로 분화되지 않은 것에 대한 비판,이번 대선 역시 정책적 이슈를 중심으로 전개되지 않는다는 비판을 상기하기 바란다. 노무현 후보는 며칠 전 김대중대통령을 비판하면서 기강 해이를 거론했다.중학교부터 열심히 영어를 배우면서 모국어인 한국어를 반성적으로 사용해온 우리 세대의 일원으로서 나는 무엇보다 기강(紀綱)이 영어로 어떻게 번역되는지가 궁금했다.인터넷을 통해 국내 영자신문의 최근 기사들을 잠깐 뒤적여 보았으나 찾을 수 없었다. 내 한영사전에는 기강이란 말 자체의 영어 대응어는 없고 관기(官紀)라는 말에 대해 ‘official discipline'이라든지 ‘government discipline'을 제시해 놓고 있다.그러니까 특정 분야에서의 기율이나 규율이라는 것은 말할 수 있지만,국가나 사회 전체의 기강 따위에 대해서는 말할 수 없다는게 영어를 쓰는 사람들의 사고방식이라는 얘기다.더 나아가,공직자,군,경찰등의 직종에 대해서도 기강이라는 말을 상투적으로 덧붙여쓰는 것에도 주의를 해야 한다.실정법을 위반하지 않는 한,으뜸이 되는 규율과 질서라는 것도 각자의 양심에 바탕을 두고 처리할 수밖에 없다.외적으로,그러니까 피상적이고 추상적인 방식으로는 강제할 수 없다는 얘기다. 상대적으로 젊다는 두 후보들이 식민지나 독재 병영국가 시절의 어휘로 정치 현실을 사고하고 있다는 것은 큰 문제다.그것은 명백히 ‘나쁜 피'의 소산이다.하기야,김민석 전 의원의 약아빠진 행보는 그 ‘젊은 피'라는 것이 아주 한심하다는 것을 노골적으로 보여 주었으니까,더 나이 든 두 후보의 ‘나쁜피'만을 탓할 수도 없는 게 우리 수준인지도 모르겠다. 정치적으로 우리는 새 천년은커녕 아직 20세기에도 도달하지 못했다.나는 연도마저도 12진법으로 말하고 싶은 유혹을 느낀다. 이재현 문화평론가

1993년 3월,북한이 핵 비확산 조약(NPT)의 탈퇴를 선언,한반도가 핵 위기의 소용돌이로 휘말릴 당시,클린턴 행정부는 집권 초반 벌어진 급작스러운 사태에 당황하며 마땅한 대책도 없이 표류했다.“어떤 동맹도 민족에 우선할 수는 없다.”고 천명하면서 장기수 이인모를 북에 돌려보낸 김영삼 정부도 당혹해하기는 마찬가지였다.당시 미국 내에서는 군사적 대응,경제 제재 등모든 방안들이 무차별적으로 거론되고 있었고,한국은 미국이 전쟁을 포함한 대북 강경책을 펼 수 있다고 불안해했다.결국 김영삼 정부는 핵 문제 해법을 위한 로드 맵을 미측에 제시했고,북·미간 핵 협상을 권유했다.대북 ‘햇볕’이라는 용어는 이 시기에 등장했다.그리고 94년 10월,우여곡절 끝에 북·미 제네바 합의가 이루어진 것이다. 그런데 이 과정에서 남북관계가 심각하게 악화되는 아이러니가 발생했다.북의 ‘불바다 발언’에 전 국민이 전율했고,카터가 방북 선물 보따리에 챙겨온 남북 정상회담은 김일성의 급작스러운 죽음으로 무산되었다.북·미 관계의 순항 속에 한국은 북의 통미봉남(通美封南)을 성토하며 삼각관계에서의 소외감을 드러냈다. 2002년 10월,북한의 농축 우라늄 핵 프로그램이 노출되면서 북핵 드라마의 제2막이 올랐다.94년 핵 위기의 학습효과가 작동한 탓인지,부시 행정부는 상당히 신중한 반응을 보이고 있다.그릇된 행동에 대해 보상하는 전례는 없을 것이며 북의 핵 폐기가 우선임을 역설하면서도,평화적 해결과 국제 공조를 강조한다.한국에 대한 보이지 않는 압박도 병행하고 있다.아마 대 이라크 공세 및 한반도의 지정학적 특수성에 따른 대안의 한계를 간파한 듯하다. 한편 북한은 남북관계의 순항을 이용하여 미국의 예봉을 피하고 있다.“미국의 대북 압력에 남북이 공동 대처해야 한다.”는 억지 논리를 펴며,“핵파문이 민족 최대의 위업인 조국통일도 가로막고 좋게 발전하는 북남 관계를 뒤집어 엎으려는 간악한 흉계로부터 나왔다.”고 미국을 몰아세운다.민족공조의 수사(修辭) 속에서 통미봉남의 삼각 구도를 과감히 수정한 것이다.이렇듯 북한은 한국과 미국 사이에서 묘한 줄타기를 하며,외견상 전술적 주도권을 놓지 않고 있다.이론적으로는 미국이 이 상황에서 소외감을 표출해야할 차례이다. 그런데 이러한 어설픈 삼각관계에 대해 미국은 애초부터 관심이 없다.그들은 ‘북한’이 아닌 ‘북한 핵’에 주목하기 때문이다.또한 미국이 상정하는 최악의 시나리오도 북한 핵 보유 그 자체는 아니다.오히려 북한 핵이 가져올 파장,즉 동북아의 핵 도미노 가능성을 심각하게 생각한다. 실제로 북한 핵의 볼모는 미국이 아닌 한국이다.민족 공영의 동반자를 자처하면서도 핵 개발로 우리의 안보를 위협하는 북한이나,21세기 국제사회의 오만한 초강대국임과 동시에 반세기 동맹우방인 미국, 양자 모두 우리에게는 버거운 상대일 뿐이다.결국 북한에 숨쉴 틈을 주어 우리에게 의존하도록 만들고,이를 통해 지렛대를 행사하면서 핵의 뇌관을 조심스럽게 제거하는 것만이 우리로서는 최상의 대안이다.그래야 한반도의 안보,번영은 물론,미국과의 동맹관계에 있어서도 한국의 입지를 확실히 세울 수 있다. 그런데 이러한 목표를 달성할 유일한 방법은 대북 포용과 대화뿐이다.경협과 지원을 계속하면서 한반도 평화 및 안보와 엮어지도록 묘안을 짜야 하는것이다.이렇게 볼 때 현 정부가 북한 핵의 불용을 강조하며,일관성있게 대북 협력을 시도하는 일은 긍정적으로 평가될 만하다.그럼에도 불구하고 지금처럼 결정적인 순간에 대북 강경론 내지는 포용 회의론이 부각되는 현실은 유감천만이다.이는 누구의 잘못도 아닌,정부의 책임이라 하겠다.정권 차원에서 햇볕의 성과와 북의 변화를 지나치게 과신,홍보했고 나아가 대북 정책과 국내정치를 묘하게 연계시켜 불신을 자초한 결과이기 때문이다. 향후 누가 정권을 잡던 대북 포용은 지속되기를,또한 현 정부가 초래한 시행착오는 반면교사로 삼기를 기대해 본다. 정옥임 국제안보평론가

문학평론가 이어령(68)씨가 1963년 출간해 화제를 모았던 에세이집 ‘흙 속에 저 바람 속에’의 개정증보판(문학사상사)을 최근 내놓았다.40년전,당시 경향신문에 연재돼 장안의 화제를 불러모은 글을 엮은 것으로 거침없는 현상비판과 참신한 언어로 읽는 이들의 마음을 사로잡은 작품.이로부터 그는,문단은 물론 우리 사회에 ‘이어령’이라는 이름을 하나의 문화코드로 각인시켰다. 실제로 이 책은 당시 출간하자마자 30만부가 팔려 나갔고 지금까지 250만부라는,에세이로는 경이적인 판매실적을 기록하고 있다. 개정판은 원문을 가능한 한 살린 대신 그동안 달라진 우리 민족에 대한 저자의 시각을 새로 소개하고자 장문의 문답을 따로 붙였다.1만 2000원.

“그가 가지는 의외의 새로움이자 단단함은 삶의 이야기를 나름대로 새롭게 구성하려는 실험적 형상화 방법론과 그로부터 자연스럽게 도출되는 독특한 자의식에 있다.”(평론가 임규찬) 지난 98년 창비 신인소설상을 수상하면서 문단에 발을 내디딘 소설가 김윤영(31)이 첫 소설집 ‘루이뷔똥’을 출간했다. 소설집에 붙여 평론가 임규찬이 눈여겨본 그의 문재(文才)는 실제적 완성도보다 오히려 ‘가능성에 무게가 있다.’는 평단의 시각이 틀리지 않았음을 보여준다.명품 ‘루이뷔똥’을 불법으로 거래해 먹고 사는 인간군상의 물신적 행태를 이 정도 분량의 글로 축약하고 정리해 내기가 결코 쉽지 않았을 터이다. 그러나 한 신예 여류소설가의 폭넓은 현실인식과 체험세계가 빚어낸 신작소설 ‘루이비똥’은 능히 이를 감당해 낸다.작품은 ‘감당’을 넘어 가장 함축적이고 상징적으로 현대인이 가진 일상의 모습과 그 이면의 꿈을 적나라하게 보여준다. 한때 서울에서,지금은 그가 경멸해 마지 않는 ‘좌파 떨거지’로 학창시절을 보낸 세미.프랑스 파리로 날아와 루이뷔똥 수집상으로 먹고 사는 그는 순전히 먹고 살고자 외인부대에 용병으로 입대,남미 가이아나의 아리앙 로켓발사기지에서 근무해 온 또 다른 ‘생활의 떨거지’ 판수와 만난다. 같이 살면서도 이들은 결코 정신적으로 교감해 신뢰를 갖는 관계로 설정되지는 않았다.‘짐승 같지는 않지만,서로 말이 통하지 않아’ 영혼의 교감에는 다다르지 못한 사이다.그래선지 사랑을 말하는 판수를 두고 그는 “사랑이라니,지겨워 그런 말은.”이라며 선을 긋고 나선다. 여기에 조선족 출신 영변댁이 가세해 이야기를 이끈다.1인당 판매량이 제한된 명품 루이뷔똥을 사들인 뒤 이를 한국 같은 ‘거품 수요’의 나라로 넘기고 이문을 챙기는 일에 이들은 모두 발을 담그고 있다.불법인 만큼 이들의 프랑스 생활이라는 게 도무지 뿌리가 없어 불안정하다.이국에서 겪는 이들의 비애는,명품을 사들여 보관해 놓은 창고가 불로 타버린 뒤 반쯤 혼이 나가버린 영변댁이 서툰 현지어로 ‘노옹!장다름므!(경찰은 안돼.)’라고 외치는 절규에 절절히 녹아 있다. 김윤영의 작품은 일견 건조하고 단선적이다.더러 체험의 한계도 드러난다.그러나 군더더기없는 묘사가 오히려 사실적이고 긴장을 부추기는 효과를 준다. 그의 작품에서 수완 좋은 작가들이 엮어 놓은 ‘기성복 기분’을 느끼기는 쉽지 않다.그러나 체험세계에 견실하게 발 딛고 선 그의 신선한 저력은,독특한 문제의식의 생산능력과 함께 앞으로 그의 문학을 견인하는 동력이 될 것이라는 점이 기대치다.니콜라이 오스트로프스키의 혁명소설 ‘강철은 어떻게 단련되는가’를 연상시키는 그다. 심재억기자

◆소통과 만남-제6회 한·일 문학 심포지엄에 참가하는 양국 작가들의 작품을 수록한 자료집(비매품).오는 4∼6일 강원도 원주 토지문화관에서 열리는 심포지엄에서 배포한다.박성원의 ‘댈러웨이 창’,성석제의 ‘협죽도 그늘아래’,신경숙의 ‘지금 우리 곁에 누가 있는 걸까요’,조경란의 ‘동시에’와 쓰시마 유코의 ‘아이를 버리는 이야기’,나카가미 노리의 ‘시메트리 라이프’ 등 양국 작가 17명의 시와 소설을 실었다.문학과지성사. ◆한 웅큼 황허 물(허세욱 옮겨엮음)-시인이자 수필가가 중국 근·현대의 좋은 산문 56편을 번역했다.루쉰(魯迅)의 ‘개의 힐난’,저우쭤런(周作人)의‘첫 사랑’,후스(胡適)의 ‘썩지 않는 것’,린위탕(林語堂)의 ‘타이완에서 스물네가지 쾌재’,라오서(老舍)의 ‘돈이 제일이야’ 등.학고재 9500원. ◆오늘의 작가 오늘의 작품(김윤식 지음)-문학평론가이자 경기대 석좌교수가 윤후명 김승희 최윤 등 90여명에 이르는 국내 작가들의 작품을 분석한 문학비평집.문학사상사 1만 3000원. ◆관방비록(박희섭 지음)-일제시대조선총독부가 작성한 비밀 회의록인 ‘관방비록’을 입수한 전직 형사가 한반도의 영구지배를 획책하는 일본의 비밀조직 ‘조광’을 추적하는 과정을 그린 소설.황금가지 7500원. ◆산문시대의 작가정신(장세진 지음)-영화 방송 문학 등 다양한 장르에서 비평활동을 하는 저자의 문학평론집.양귀자의 소설,정목일의 수필,베스트셀러‘한 권으로 읽는 조선왕조실록’ 등 장르를 가리지 않고 다양한 비평과 독서평을 실었다.신아출판사 1만 2000원. ◆청소년문학상 작품집(전아리 외 지음)-문학사상사가 주최한 제11회 청소년문학상 수상 작품집.문화관광부장관 특별대상을 받은 전아리(서울 이화여고)양의 소설 ‘강신무’ 등 중·고등부의 당선작인 시와 소설 27편을 실었다.문학사상사 8000원. ◆빌리 버드(허먼 멜빌 지음,최수연 옮김)-‘백경’을 지은 작가의 유작.영국 해군에 강제징집된 수병 빌리 버드와 위병 하사관 클래가트 사이의 갈등을 그렸다.클래가트는 빌리가 선상반란의 음모를 꾸몄다고 함장에게 거짓 보고했다가 격분한 빌리에게 맞아 죽는다.함장은 집단의 안녕과 질서를 위해 빌리를 처형하기로 하는데.열림원 6500원. ◆칼 또는 꽃(문현미 지음)-천안대 교수의 두 번째 시집.‘수직으로 서서 바치는 사랑’ 등 자아성찰과 구원의 문제를 다룬 시편을 주로 실었다.문학수첩 5000원. ◆하회탈 자화상(이길원 지음)-낙지 금붕어 개 하이에나 소 두더지 등 동물을 소재로 해 사람의 삶을 반추하는 시편과 무명시인인 선친을 회고한 ‘나의 아버지 이인찬’ 등을 실었다.네 번째 시집.문학아카데미 6000원.

록의 전성시대가 오는가.홍익대 앞 라이브 무대에서 활동하던 윤도현밴드,체리필터,불독맨션 등등 인디 록밴드가 대거 주류시장으로 뛰어든 가운데 4인조 그룹 트랜스픽션(Transfixion)이 출사표를 던졌다.2000년 말 신촌의 라이브클럽 ‘롤링스톤즈’에 모여 활동을 시작한 지 2년만에 첫 앨범을 낸 것. 멤버의 면면이 만만치 않다.언더그라운드 밴드 ‘OHN’출신인 보컬 해랑(24)과 베이스 손동욱(24),슬래시메탈 그룹 ‘멍키 헤드’출신인 기타 전호진(24),‘자두’멤버 강두를 배출한 ‘루프’의 드러머 천기(24)등 트랜스픽션 멤버들은 오랜 언더그라운드 활동으로 다져진 베테랑들이다. 이번 앨범에는 가수 박혜경·박기영 등의 작곡을 맡았던 강현민과 이재학이 참여했다.또 메탈리카·림프 비즈킷·본 조비 등 세계적인 뮤지션들의 음반제작을 맡은 마스터링 엔지니어 테드 존스가 아날로그 마스터링 작업을 했다는 점도 눈길을 끈다. 타이틀곡 ‘내게 돌아와’등 강렬한 록 리듬과 감칠맛 나는 기타,보컬의 은근한 목소리의 조화가 주무기이다.모던록 특유의 깔끔하고 경쾌한 리듬감 속에 강렬한 폭발력이 간간이 드러난다.보컬 해랑은 “멤버 모두 성격이 내성적이라,평소에 눌러온 감정이 그런 식으로 음악에 섞여 들어가는 것 같다.”고 설명했다.지극히 대중적인 멜로디와 연주에서 인디 냄새가 나지 않는다는 점이 일면 아쉽기는 하지만,오히려 신예답지 않은 세련미와 완성도는 대중에게 쉽게 어필할 수 있을 듯. 음악평론가 임진모는 “트랜스픽션 음악은 ‘토종 록’으로의 진전”이라면서 “한국 주류시장에서도 록이 통할 수 있다는 것을 증명해 주었으면 한다.”고 말했다.음악전문채널 m·net 관계자는 “트랜스픽션은 독특한 외모와 무대매너 등으로 시청자들의 좋은 반응을 얻고 있다.”고 귀띔했다. 멤버들은 “‘트랜스픽션(관통)’이라는 그룹 이름처럼 팬들을 음악으로 꼼짝 못하게 만들겠다.”며 인터뷰를 마무리했다. 채수범기자

원로 영문학자이자 연극평론가인 기촌 여석기(呂石基·80·고려대 명예교수)씨가 평생 모은 연극 자료를 최근 한국예술종합학교 부설 한국예술연구소에 기증했다. 여씨의 자료 기증은 보통 모교나 근무한 학교 등에 기증하는 관례에 비춰 이례적인 일.자료에는 책,잡지,프로그램,비디오테이프,사진과 여씨의 편지·일기·수고(手稿) 등이 포함돼 있다. 연구소는 이 자료가 여씨의 학문세계를 보여주는 것은 물론,20세기 후반 한국연극의 흐름을 밝혀줄 것으로 기대하고 있다.31일 오후4시 석관동 캠퍼스에서 자료기증식 및 기념강연회를 열고,장기적으로 ‘여석기 아카이브’를 구축할 예정. 예술연구소에 개인 명의로 아카이브가 마련되는 것은 이번이 두 번째.지난해 타계한 영화평론가 이영일씨의 소장자료가 연구소에 기증돼 정리중이다. 김소연기자 purple@

한국문인협회가 제정한 제18회 윤동주문학상 수상자로 한세대 교수 겸 여류시인 김지향(金芝鄕·64)씨가 선정됐다.수상작은 시집 ‘리모콘과 풍경’.협회는 또 제21회 조연현문학상 수상자로 동덕여대 교수 겸 문학평론가 조병무(曺秉武·65)씨를 선정했다. 수상작은 평론집 ‘존재와 소유의 문학’. 시상식은 새달 2일 경남 함양군청 회의실에서 열리는 제22회 문인협회 전국대표자회의에서 가질 예정이다.

‘1980년대 후반부터 진행된 북한문학의 변화는 이른바 반동적 부르주아작가들의 문학을 재평가하는 것은 물론 사실주의 계열의 작가와 계급문학운동에 대해서도 적극적인 관심을 갖는 것으로 표출돼 오고 있다.’ 문학평론가인 권영민 서울대 교수는 문학사상 11월호에 실린 ‘북한문학을 보는 눈’에서 이같이 설명하고 “민족문학의 총체성을 확립하기 위해 남북한 문학의 상호 배타적 속성과 단절적 시각 극복이 필요하다.”고 지적했다. 권 교수는 “최근 북한에서는 문학연구에 이어 창작분야에서도 집단적 이념을 중시해 혁명 위업에 대한 찬양 일변도였던 시가 서정성을 담아내고 있으며,소설도 집체창작 형식으로 ‘혁명적 대작’에 참여했던 작가들이 대중 취향적인 청춘 남녀의 사랑 이야기도 수용하기 시작했다.”고 밝혔다. 변화는 지난 80년대 후반부터 나타났다.이념적 성향에서 조금씩 벗어나 ‘반동 부르주아작가’로 비판받은 이광수 현진건 이효석 채만식 등의 문학이 재평가되는가 하면 ‘우리나라 비판적 사실주의 문학에 대한 연구’(1988)에서는 시인 김소월과 한용운 등을 적극적으로 평가하기도 했다.김일성의 항일 혁명투쟁에 가린 식민지 시대의 계급문학운동에 적극적인 관심을 쏟기 시작한 것도 이 때다. 특히 문학연구 분야에 이어 문예창작 분야에서 시작된 변화는 주목할 만하다.혁명위업 찬양에 주력하던 북한 시단에 서정성에 대한 새로운 인식이 자리잡기 시작했다는 것이다. 그동안 ‘절대 배제’의 입장에서 우리 문학을 대해 온 점을 감안할 때,이같은 변화는 남북한 문학의 이질성을 줄이고 공통 관심사를 확보할 수 있다는 점에서 주목되는 부분. 권 교수는 “북한은 지난 81년 펴낸 ‘조선문학사’(전5권)를 15권 분량의 ‘조선문학사’(사회과학원 주체문학연구소)로 개편하고 있는데,이 작업을 통해 개방화 경향을 대폭 수용할 것”이라고 전망했다. 이같은 변화는 그동안 문학을 ‘사상혁명의 무기’로 인식해 온 북한문학과,자율을 지향하며 이념성을 경계해 온 남한문학의 이질성을 극복하는 계기로 작용할 수 있다는 점에서 시사적으로 받아들여진다. 북한 문학은 해방후 지난60년대 초반까지 사회주의의 이념을 계몽,선전해오다 60년대 중반 주체사상을 내세우면서 주체사상에 입각한 문학이 새롭게 강조돼 왔다. 그렇다고 북한 문학이 집단성과 가치론을 지향하는 성향을 완전히 배제할 것이라는 기대는 아직 성급하다. 권 교수는 “분단시대의 남북문학이 보여 온 이질성을 극복하고 동일한 문학적 토대를 다지기 위해서는 남북한의 통일지향적 문학운동이 필요하다.”고 말하고 “분단이라는 상황논리에 집착한 극단적 비판과 배제론의 모순을 극복해야 한다.”고 역설했다. 심재억기자