독일 뉴저먼 시네마의 기수, 라이너 베르너 파스빈더(1945∼1982)의 회고전이 지난 8일부터 오는 31일까지 서울아트시네마에서 열린다. 시네마테크 문화학교 서울, 한국시네마테크 협의회, 주한독일문화원이 공동주최하는 이번 행사는 파스빈더 탄생 60주년을 기념하는 자리로, 데뷔작 ‘사랑은 죽음보다 차갑다’를 비롯해 총 24편의 작품이 선보인다. 파스빈더는 전후 유럽영화뿐 아니라 세계 영화사에서 손꼽히는 감독.1945년 독일 남서부 바바리아 지방에서 태어나 37세로 요절할 때까지 14년간 장편극영화 38편, 중단편 3편,TV 시리즈 2편 등을 만들었다. 회고전에는 폭력과 자기 공격의 세계를 보여주는 초기작 ‘카첼마허’,‘저주의 신들’’, 중기 작품 ‘불안은 영혼을 잠식한다’, 그리고 독일의 현대사를 다룬 ‘중국식 룰렛’,‘마리아 브라운의 결혼’ 등이 상영된다. 특히 총 15시간에 달하는 분량의 TV 시리즈 ‘베를린 알렉산더 광장’의 전편도 국내 최초로 소개된다. 17·19일에는 영화평론가 서동진씨와 김성욱씨가 각각 강사로 나서 파스빈더의 성정치학과 현재성에 대해 심도있는 강연회를 마련한다. 관람료는 6000원이며, 맥스무비와 무비OK 등 인터넷 사이트에서 예매할 수 있다.(02)720-9782.www.cinematheque.seoul.kr 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

제국주의는 다른 나라를 정복하려는 침략주의적 경향을 일컫는 용어다. 따라서 제국주의는 폭력을 가장 우선시한다. 이 제국주의의 폭력에 시인 윤동주가 희생되어 후쿠오카 형무소에서 옥사(1945.2.16)한 지 올해로 60년이 된다. 시인은 옥중에서 잔혹한 생체실험을 당했고, 이 사실에 대한 기록과 함께 옥중에서 쓴 시작품을 담은 노트를 남겼는데, 일제는 이 사실이 알려질까 두려워 노트를 공개하지 않는다는 설이 있다. 그토록 잔혹한 일을 저지른 일본은, 강산이 여섯 번이나 바뀌는 긴 세월이 흘렀건만 아직도 침략적 성향을 벗어버리지 못하고 있는 듯하다. 몇 년 전 모 대학 문예창작학과에서 본고사 문제로 황석영의 ‘삼포 가는 길’ 중 부랑노동자 두 명과 술집 여자 한 명이 헤어지는 끝부분을 제시하고, 이들이 삼년 뒤 다시 만나는 장면을 소설로 쓰라는 문제를 출제했다. 그런데 답안을 보니, 술집여자가 성폭행을 당해 상대방을 살해해서 감옥에 갔다든가, 부랑노동자가 조직 폭력배의 우두머리가 되었다든가 하는 식이 대부분이었다. 한마디로 살인, 폭력, 성폭행이라는 단어가 빠진 답안은 극히 드물었다. 아이가 사회의 구성원으로 자라는 데 아버지의 역할은 거의 절대적이다. 일반적으로, 아버지가 폭력적이면 아이도 그렇게 되고, 아버지가 순결한 심성의 소유자이면 아이도 그렇게 되는 경우가 대부분이다. 따라서 자라나는 아이가 어떤 문화적 성향을 띠는가는 아버지가 만들어가고 즐기는 문화의 색깔에 달려 있다. 그렇다면 지금 우리 사회에서 아버지 세대의 문화는 어떤 모습을 띠고 있을까. 학생들의 답안은 아버지가 만든 문화가 얼마나 타락해 있는가를 단적으로 보여 준다. 학생들의 답안처럼 폭력, 살인, 성폭행, 불륜이라는 단어로부터 자유로운 아버지의 문화가 과연 얼마나 될까. 더욱 심각한 것은 국가와 민족의 경계가 허물어진 지구촌 시대가 도래하면서, 일본의 대중문화가 아무런 제재 없이 밀려들어 오고 있다는 점이다. 일본문화를 무조건 배척하자는 것은 아니다. 일본문화 중 우리 문화를 풍성하게 할 수 있는 요소가 있다면, 그것을 창조적으로 수용해야 함은 물론이다. 문제는 잔인하면서도 엽기적인 폭력을 앞세운 일본의 사무라이식 문화가 우리 문화를 강력하게 침탈해 들어 오고 있다는 데 있다. 그런데 그런 제국주의적 일본 문화의 마수로부터 우리 아이들을 지켜야 할 아버지들이 앞 다투어 그 문화를 무비판적으로 수입해서 돈 벌기에 혈안이 되어 있다. 심지어 어떤 아버지는 일본이야말로 우리의 구세주라고 주장하기까지 한다. 실로 통탄할 일이 아닐 수 없다. 퇴폐적이고 선정적이면서 폭력적인 일본문화를 숭배하고 선전하는 아버지 밑에서 자란 아이가 무엇을 배울 것인지는 불을 보듯 뻔한 일이 아닌가. 자라나는 세대가 침략적인 제국주의자가 될 것인지, 아니면 죽는 날까지 하늘을 우러러 한 점 부끄럼이 없고, 모든 죽어가는 것을 사랑하는 시인과 같은 이가 될 것인지는 순전히 오늘 우리 시대의 아버지가 어떤 문화를 창출하느냐에 달려 있다. 그래서 폭력적인 일본문화로부터 우리 아이들을 지키면서, 동시에 윤동주가 남겼을지도 모르는 옥중 노트를 돌려 받는 일은 이 땅을 살아가는 아버지의 숙명이 아닐 수 없다. 더 이상 서정시인이 제국주의적 폭력에 희생되어 구천을 떠도는 일이 없도록, 현 단계 우리 문화에 대한 진지하면서도 뼈아픈 반성이 요청된다. 문흥술 서울여대 교수·문학평론가

‘장(醬)은 정월장’이라며 매운 겨울날씨에 팔을 동동 걷어붙인 어머니가 큰 항아리에 메주와 붉은 고추, 숯을 넣어 장을 담그던 모습은 아련한 추억이 되고 말았다. 장은 음식 간을 맞추는 것이지만 ‘되는 집안은 장맛도 달다.’ ‘말이 달면 장맛이 쓰다.’는 옛말처럼 장이란 음식이상의 의미를 가졌다. 장담그는 집안이 드물다고, 편안함을 좇는다고 여성들을 비난할 수만도 없다. 아파트에서 메주를 띄울 수도 없고, 항아리를 놓을 공간도 마땅치 않다. 더욱이 햇볕에 따라 항아리 뚜껑을 열었다 닫아줄 손길도 없어졌다. 된장을 사 먹게 된 시대를 거스를 방법은 없지만 그래도 어머니의 정성을 담은 장맛마저 포기할 수는 없다면 맛있는 장맛을 찾아 떠나자. ●죽염으로 만든 절 된장 충남 공주시 장기면 장군사 자락 영평사란 절에서 만든 된장을 따라 길을 나섰다. 스님이 만드는 된장이라니 우선 믿음이 간다. 환성 스님은 영평사 부속 영평식품이란 회사를 만들어 6년째 된장을 만들고 있다.“절 재정에 도움이 될까 해서 만들어 팔고 있는데 매년 손해예요.”스님이 웃었다. 그도 그럴 것이 광고 한 번 안 하니 아직은 덜 알려졌고, 제대로 된 된장을 만드느라 아홉번 구운 죽염을 쓰기 때문이다.“자부심없이는 된장 못 만들어요.10㎏에 2만원의 낮은 가격의 된장이 시중에 나와 있지만, 그 가격에 우리 콩 쓰면서 1년 숙성시킬 것을 기대하기란 무리예요.” 스님은 된장은 우리 콩을 사용하는 것만큼 어떤 소금을 쓰느냐, 어떤 물을 사용하느냐가 더 중요하다고 말했다.. 천일염은 바다가 오염되면서 함께 오염됐다. 그래서 스님은 천일염을 대나무에 넣고 800℃에서 구워내기를 8번, 그것도 부족해 아홉번째에는 1500℃로 죽염을 굽는다. 그러면 죽염이 녹아내려 자주색 덩어리가 생긴다. 그것이 유명한 자죽염이다. 물은 영평사 뒤에서 나는 천연 석간수를 사용한다. 그러니 장맛이야 더이상 말할 필요도 없다.“‘웰빙’이라면서 몸에 좋은 음식들을 골라먹는데 우리가 제일 많이 먹는 것은 물하고 소금인데 어찌 그것은 가려먹지 않는지 답답하다.”고 스님은 걱정했다. 절 뒤편에 수백 개의 항아리가 가지런히 놓여 있다. 햇볕이 좋은 날이면 항아리 뚜껑을 모두 열어 하늘의 좋은 기운과 신선한 공기를 받게 한다. 이렇게 하기를 여섯 달, 그래야만 제대로 된 된장이 된다. 된장은 1㎏에 1만 5000원, 고추장은 1㎏ 2만원. 간장과 죽염도 판매한다.www.young pyungsa.org,041-857-1854. ●찬란한 백제의 숨결 백제 문화를 대표하는 곳 무령왕릉이 근처에 있다.1호부터 7호분까지 발굴된 송산리 고분군 중 7호분이 바로 무령왕릉. 그러나 아쉽게도 무령왕릉에 직접 들어가 볼 수는 없다. 보존관계로 영구 폐쇄됐기 때문. 대신 무령왕릉을 그대로 옮겨놓은 모형 전시관을 볼 수 있다. 입장료 어른 1500원. 공산성은 백제의 대표적인 성곽으로 해발 110m 언덕에 있다. 산성을 따라 고즈넉한 산책로를 걷노라니 여유가 생긴다. 공산성의 길이는 모두 2.6㎞로 천천히 걸어도 1시간이면 족하다. ●다양한 박물관을 찾아 공주에는 무령왕릉에서 나온 유물을 전시하고 있는 국립공주박물관(gongju.museum.go.kr,041-850-6302)부터 다양한 주제의 박물관들이 많다. 웅진교육박물관(www.wjem.or.kr,041-853-4569)은 조선시대부터 1970년대까지 옛날 교과서와 어린이 잡지, 우표, 문서 등을 모아놓은 곳으로 아이들보다 어른들에게 인기가 많다. 충남산림박물관은 중부권 최대의 규모를 자랑하는 산림교육장이다. 산림박물관, 야생동물원, 연못, 팔각정 등이 있어 아이들의 야외학습에 그만이다. ●공주국밥을 찾아 공산성 앞쪽에는 근사한 식당들이 모여 있다. 그중에서 새이학가든(854-2030)의 ‘따로국밥’은 유명하다. 사골 뼈와 잡뼈 등을 넣고 이틀 동안 고은 국물에 양지 사태 등을 삶아놓고 파, 마늘, 소금으로 간을 하고 고춧가루를 섞은 양념을 풀면 그 맛이 얼큰하고 담백하다. 공주에 가면 꼭 들러볼 만한 집이다. 국밥 5000원. 아이들과 함께라면 장수고을(856-0208)도 강추. 돌솥에 막 지은 밥과 18가지 반찬이 함께 나오는데 가격은 1인분에 4000원으로 저렴하다. ■ 광양 나종년 농장 가볼까 ●신지식인이 만드는 된장 볕 좋은 전남 광양 백운산 자락에 자리잡은 나종년 농장(061-762-3937)은 고로쇠 된장으로 유명한 집. 집에 들어서니 메주를 한창 닦고 있던 할머니가 달갑지 않은 얼굴로 흘깃 쳐다보더니 고개를 돌렸다.“장 담그는 날은 바빠서 원래 남의 집 방문을 삼가는 것이 예의인 것을…” 어쩔 줄 몰라 머리를 긁적이고 서 있느니, 인상좋은 나종년씨가 인사를 건넸다.“저희 어머니는 장 담그는 날 사람들이 오는 것을 싫어하세요….” 나씨의 모친 정정원 할머니는 손맛뿐 아니라 마음가짐까지 옛날방식 그대로였다. 올해 신지식인에 선정된 나씨는 어머니의 손맛에 과학을 접목시키려는 노력을 하고 있다.“우리의 전통음식은 그냥 하던 대로, 관습적인 부분이 많은데 이것을 분석해보면 그렇게 과학적일 수 없습니다.”라며 선조들의 생활속 지혜에 감탄했다. 나씨는 백운산에서 나는 고로쇠 물로 장을 담근다. 나씨 가의 장은 한국식품개발연구원의 성분검사결과, 뼈에 이로운 칼슘이 다량 함유되었으며 헬리코박터 파이로리균을 억제한다는 연구결과도 발표되었다. 이렇게 고로쇠수액으로 만든 된장과 간장 덕에 그는 유명세를 타고 있다. 앞으로도 더덕, 도라지 간장, 재첩된장, 쑥된장 등 다양한 기능성 장류에 도전할 계획을 세워두고 있다. 된장 1㎏에 1만원, 고추장 1만 2000원. ●남도의 명산 백운산 광양의 가장 큰 자랑거리는 남해안 최고봉인 백운산. 해발 1218m로 전남에서는 지리산에 이어 두 번째로 높은 산이며, 주능선이 16㎞에 이르는 큰 산이다. 또한 4월에는 철쭉이 장관을 이룬다. 백운산은 ‘신비의 약수’ 고로쇠나무 수액이 한창이다.8개 마을의 민박농가 174농가에서 채취 판매하고 있으며 18ℓ 한 통에 5만원. 광양시청 산림과(061)797-2423. 또 동곡계곡에 만들어진 백운산 자연휴양림은 신발을 두손에 들고 맨발로 황토와 자연을 느낄 수 있는 황톳길, 등산로, 산책로 등이 좋다. 입장료 성인 1000원. 주차료 2000원. ●천년의 역사를 느끼며 나종년농가에서 차로 5분 거리에 옥룡사지가 있다. 옥룡사는 신라 말에 조그만 암자였던 것을 도선국사가 864년부터 35년 간 거처하며 수백 명의 제자들을 키운 곳이다. 하지만 1878년 화재로 소실된 후 폐찰됐다. 지금은 절터만 덩그러니 남아 있지만 천년 세월의 찬란했던 당시의 문화를 느낄 수 있다. 또한 옥룡사지 입구에 도선국사가 땅의 기운을 보강하기 위해 심었다는 7000여 그루의 동백림은 해마다 이맘때면 붉은색으로 장관을 이룬다. 이 밖에 광양읍에는 16세기 광양현감 박세후가 만든 ‘유당공원’이 고을의 깊은 역사를 전해주고 있다. 유당공원은 수령 400년의 이팝나무를 비롯, 수백년 묵은 고목 수십 그루와 연못이 조화를 이룬 고유의 정원이다. ●광양의 별미 불고기 광양을 대표하는 음식이 불고기.한국식당(761-9292)은 4대째 가업을 이은 불고기집이다. 고기에 양념이 거의 없는 선홍빛의 고기가 한 접시 나온다. 한우의 등심을 얇게 썰어서인지 고기 군데군데 떡심이 붙어 있다. “불고기의 맛은 고기를 손질하는 기술과 양념하는 기술이 맛을 좌우합니다. 갓 잡은 한우의 등심에 붙은 힘줄과 비계를 떼어내고 살코기는 결 반대로 얇게 썰어 내어 손님이 주문하면 바로 양념에 묻혀서 냅니다.”라고 주인 박영희(54)씨는 말한다. 우윳빛 누룽지도 별미. 불고기는 1인분에 1만 3000원. 누룽지는 2000원. 광양읍사무소 뒤에 있다. ● 전통된장이란 발효식품인 우리의 전통 된장이 몸에 좋은 것은 이미 알려진 사실. 맛과 향이 사먹는 된장이나 일본 된장과는 구분이 되는데 그것은 바로 바실러스(Bacillus)라는 세균 때문이다. 즉 메주와 된장은 새끼줄이나 짚을 좋아하는 세균, 곰팡이, 효모 등이 작용하여 혈전용해능력, 항암효과 등 각종 효능을 갖는다. 우리 전통된장은 보통 음력 10월에 콩을 삶아 메주를 만들고 볏짚에 묶어 약 1개월 동안 두어 미생물을 자연배양한다. 정월 초에 30℃ 내외의 방에서 15일 정도 발효시킨다. 이때 메주의 표면이 갈라지고 그 틈에 각종 세균과 미생물이 자란다. 다음에는 메주를 씻고 잘게 부숴 말린 다음 항아리에 물과 소금을 적당량 섞어 장을 담근다. 그다음 3개월이 지나면 물과 메주를 분리한다. 그 물을 달이면 간장이 되고, 메주는 곱게 갈아 풀과 소금을 넣어 항아리에 담아 6개월 정도 숙성시키면 된장이 맛있게 익는다. 대표적인 슬로 푸드인 셈이다. 개량된장은 곰팡이의 일종인 황국균을 쌀에 미리 길러 콩과 섞어 만드는데 시간도 단축되고 간편하다. 하지만 1년 동안 항아리에서 숨을 쉬며 적당한 햇살과 좋은 공기로 발효시킨 전통된장과 2주일만에 뚝딱 만들 수 있는 된장을 비교할 수는 없다. ■ 가볼만한 된장마을 ●안성 서일농원 1991년부터 장을 만들기 시작한 서일농원은 수천 개의 항아리들이 가지런히 있는 놓여 있는 풍경이 이색적이다. 주인 서분례씨가 옛 문헌의 고증을 통해 철저하게 된장을 만들고 있다. 된장 1㎏ 2만 5000원, 고추장 4만원.(031)678-3171. ●양평 수진원 수진원은 직접 농사지은 콩으로 된장을 만든다. 물론 농약을 전혀 치지 않으며 황금색의 태광콩만을 고집한다. 임금님 수라상에 오르는 간장, 즉 5년 숙성시킨 조선간장이 유명하다. 된장 900g 1만 2000원, 고추장 500g 2만원. 간장 500㎖ 1만원.(031)773-3747. ●정선 메주와 첼리스트 첼리스트가 만드는 된장으로 익히 알려진 도완녀씨가 강원도 햇콩과 두메산골의 공기와 햇볕, 깨끗한 물을 버무려 예술된장을 탄생시킨다. 청국장환과 된장환까지 제품도 다양하다. 된장 550g 9900원. 고추장 550g 1만 1900원. 청국장환 300g 2만원.(033)562-2710 ●보성 성원식품 보성에서 차밭을 하던 안효성씨가 우연히 된장을 관심을 갖게 되면서 녹차향이 담긴 기능성 된장이 탄생했다. 전통된장보다 녹차의 향 때문인지 된장냄새가 덜하며 맛이 담백하고 깔끔하다. 녹차된장 1㎏ 1만 5000원, 녹차고추장 2㎏ 2만원.(061)853-3529. 글· 사 진 광양·공주 한준규기자 hihi@seoul.co.kr ■ 변신된장 쌩뚱맛죠 ● 된장 치킨 샐러드 재료 닭 가슴살 6쪽, 양상추 1/5통, 샐러드용 야채 적당량, 식용유 2컵, 올리브 기름 2큰술,튀김옷(밀가루 1컵, 달걀 1개, 된장물(된장 1큰술, 물 1/2컵), 밀가루 조금),닭양념(양파즙 2큰술, 청주 1큰술, 소금·후춧가루 조금씩),된장소스(된장 2큰술, 마요네즈 3큰술, 머스터드소스 1큰술, 꿀 2큰술) 만드는 법 (1)닭 가슴살은 손가락 굵기로 길쭉하게 썰어 준비한 양념을 넣고 섞은 다음 간이 배도록 잠시 재어 둔다.(2)그릇에 밀가루를 담고 밑간한 닭고기를 넣어 애벌로 밀가루옷을 입힌 후 가볍게 턴다.(3)된장 1큰술을 물 1/2컵에 걸러 풀어 고운 된장물을 만든 다음 밀가루에 붓는다. 여기에 달걀을 깨뜨려 넣고 고루 섞어 튀김옷을 만든다.(4)밀가루옷 입힌 닭고기를 튀김옷에 넣었다가 건진 후 180℃로 끓는 기름에 넣어 바삭하게 튀겨 건진다.(5)양상추를 비롯한 샐러드용 야채를 깨끗이 씻어 물기를 턴 후 먹기 좋은 크기로 찢어 올리브 기름으로 가볍게 버무린다.(6)준비한 소스 재료를 한데 넣고 고루 섞어 소스를 만든다.(7)야채와 닭튀김을 서로 어우러지도록 담은 후 소스를 듬뿍 끼얹는다. ● 두부 바지락 된장소스찜 재료 두부 1모, 바지락 300g, 대파 1/2뿌리, 붉은고추 1개, 다진 파슬리 1작은술, 된장·식용유 1큰술씩, 카레가루 2작은술, 소금 조금 만드는 법 (1)두부는 씻어 물기를 닦은 다음 주사위 모양으로 썬다. 썬 두부는 달군 팬에 식용유를 두르고 소금을 조금 뿌려 간하면서 볶는다.(2)바지락은 연한 소금물에 담가 해감을 토하게 한 다음 껍데기끼리 마주 비벼가며 깨끗이 씻는다.(3)냄비에 물 2컵을 붓고 깨끗이 손질한 바지락을 안친 후 대파를 넣어 삶는다. 바지락이 익어 입이 벌어지면 불에서 내린다.(4)바지락 삶은 물에 된장, 카레가루를 넣어 고루 푼 다음 중간 불로 끓인다. 조개 삶은 국물 자체가 짭짤하고 된장의 짠맛이 있으므로 간은 따로 하지 않는다.(5)그릇에 볶은 두부를 담고 된장, 카레가루를 풀어 끓인 (4)의 바지락찜을 떠서 얹은 다음 다진 파슬리와 붉은 고추를 뿌리듯 얹어 낸다. ● 된장 돈가스 재료 돼지고기 안심 400g, 양배추 1/4개, 오이·당근 1/2개씩, 붉은 양배춧잎 3장, 치커리 조금, 식용유 2컵, 된장 2큰술, 물엿 1큰술,돼지고기 양념(청주 2큰술, 양파즙 5큰술, 소금·후춧가루 조금씩),튀김옷(달걀 2개, 빵가루 1컵, 밀가루 1/2컵),된장소스(된장 2큰술, 토마토 케첩 5큰술, 설탕 1작은술, 물 1/4컵) 만드는 법 (1)돼지고기는 돈가스용으로 준비해 앞뒤로 잔 칼집을 넣은 후 양파를 갈아 넣고 소금·후춧가루를 뿌려 밑양념을 한다.(2)밑양념한 돼지고기에 된장과 물엿 섞은 것을 고루 발라 잠시 그대로 둔다.(3)된장 바른 돈가스에 밀가루옷을 입힌 후 달걀물에 담갔다가 빵가루를 묻혀 튀김옷을 입힌다. 마지막에 빵가루가 떨어지지 않도록 손바닥으로 가볍게 누른다.(4)끓는 기름에 튀김옷을 입힌 돈가스를 넣어 바삭하게 튀긴 후 건져 기름기를 뺀다.(5)양배추와 붉은 양배추는 굵은 심을 도려낸 후 곱게 채 썰어 물에 담갔다가 건지고, 오이와 당근도 채 썬다.(6)튀긴 돈가스를 먹기 좋은 크기로 썰어 접시에 담고 손질한 야채를 곁들인 후, 준비한 소스 재료를 고루 섞어 듬뿍 끼얹는다. ● 북어포 된장구이 재료 북어포 2마리, 참기름 1큰술, 통깨 1작은술, 식용유 3큰술,된장 양념장(된장·다진 실파 3큰술씩, 다진 붉은고추 2큰술, 청주 1큰술, 참기름·고춧가루 1/2큰술씩, 물엿·설탕 1작은술씩) 만드는 법 (1)북어포는 대가리를 잘라내고 반으로 자른 후 물에 담가 부드러워질 때까지 불린다. 불린 북어포는 흐르는 물에 한 번 씻어 물기를 충분히 뺀다.(2)된장양념 재료를 분량대로 넣고 고루 섞어 양념장을 만든다.(3)물기를 뺀 북어포에 된장 양념장을 고루 바른 후 양념장이 충분히 배어들도록 잠시 그대로 둔다.(4)달군 팬에 식용유를 두르고 양념을 바르지 않는 껍질 쪽이 아래로 가게 놓아 한 번 구운 후 다시 뒤집어 다른 면도 익힌다.(5)노르스름하게 구운 북어포를 접시에 담고 참기름과 통깨를 뿌려 맛을 더한다. 먹기 좋은 크기로 잘라 놓으면 편리하다. ■ 사진 도서출판 리스컵 제공 ■ 그때그때 발라~요…된장소스 6가지 ‘된장요리의 달인’ 최승주씨는 여성잡지에서 10여년간 요리를 진행하다 손맛과 적성에 맞아 요리연구가로 방향을 돌렸다. 서울 서초동에서 올리브쿠킹(02-568-8141)이란 스튜디오를 운영하는 그는 감각적이고 실용적인 요리를 많이 소개한다. 집에서 담가 먹던 된장·판매 된장·음식점의 된장에서 맛의 차이를 느끼면서 된장에 관심을 집중, 토속음식에서 퓨전까지 된장요리 65가지를 소개한 ‘몸에 좋은 된장요리’란 책도 냈다. ● 된장, 정말 맛있네 ‘음식 맛은 장맛이다.’,‘뚝배기보다 장맛’이라는 속담이 있다. 예로부터 장은 우리 음식문화의 근본이자 음식 맛을 내는 데 빠져서는 안 되는 중요한 조미료로 자연히 장에 관련된 속담도 많다. 그런데 우리음식 맛의 근본인 된장은 늘 밥상에 오르지만 의외로 된장요리 전문점을 찾기 어렵다. 대체로 ‘된장요리’ 하면 된장찌개 정도밖에 떠올리지 못하는 사람들도 많을 게다. 하지만 된장 샤부샤부, 된장수육, 된장 칼국수 등 된장으로 만들 수 있는 음식은 생각보다 다양하다. 장맛을 찾아 1년 넘게 전국을 다녔다고 하면,‘어느 집 장맛이 제일이냐?’ ‘된장요리 맛집을 추천해 달라.’는 질문을 받곤 한다. 그럴 때는 정말 난감하다. 장맛은 어릴 적부터 먹던 입맛에 따라 기호도가 달라지므로 쉽사리 추천하기가 쉽지 않기 때문이다. 그래도 집요하게 된장요리 맛집을 캐묻는 이들에게 된장으로 맛을 낸 음식도 먹고 장맛도 볼 수 있는 곳을 권한다. 경기도의 슬로푸드 마을로 선정된 파주의 통일촌에 가면 장단콩마을식당(031-953-7600)이 있어 장으로 만든 전통음식을 맛볼 수 있다. 지난 1987년부터 관광객을 대상으로 식당을 운영하기 시작했는데, 손님들이 숟가락을 들고 장독까지 따라올 정도로 장맛이 남다른 곳이다. 직접 농사지은 장단콩으로 담근 된장으로 끓인 된장찌개와 장떡 맛이 구수하고 깊다. 된장과 간장으로 맛을 낸 장아찌와 나물 등 밑반찬도 감칠맛이 제대로다. 충북 괴산군 청안면 질마재 고개 국도변의 호산죽염된장(043-832-1388)은 장을 사가는 사람들에게 손맛과 장맛이 어우러진 밥상을 차려낸다. 된장을 사러 왔다가 공짜로 한끼 대접받는 음식이라 맛에 후한 점수를 매기는 건 결코 아니다. 직접 장을 담그는 이정림씨의 요리솜씨가 쏠쏠해서다. 된장찌개와 장아찌 맛이 토속적이다. 이 집의 된장양념 돼지고기 숯불구이는 특유의 누린내가 나지 않고 뒷맛도 느끼함이 덜하다. 경기도 안성시 일죽면의 전통장집 서일농원에 있는 전통음식점 솔리(031-673-3171)도 된장한정식이 유명하다.‘솔리’밥상에는 된장찌개를 중심으로 더덕, 가죽, 감, 미역, 무, 깻잎, 파래 등 장아찌와 쌈을 싸먹을 수 있는 야채가 나온다. 음식 맛을 평하자면 평균 이상이지만, 유명세에 비해 깊은 맛은 떨어지는 편. 된장찌개와 장아찌 등 전체적으로 짠맛이 약간 강하다. 이밖에 특별한 된장요리를 원한다면 광화문 세종문화회관 바로 옆에 있는 깡장집(02-720-6152)도 들 수 있다. 뚝배기에 된장을 넉넉히 깔고 그 위에 돼지고기, 양파, 오징어, 마늘, 청양고추를 넣고 자작하게 끓여낸다. 청양고추와 고추장이 들어가 칼칼한 끝맛이 입맛을 돋우는 깡장에다 밥을 비벼 먹다 보면 어느새 이마에 땀이 송글송글 맺혀 ‘정말 잘 먹었다.’는 말이 절로 나온다. 오장동 사거리 골목 안에 있는 장칼국수(02-2276-1715)에서는 된장국물로 끓인 독특한 칼국수와 수제비를 맛볼 수 있다. 오로지 된장으로 맛을 내고, 근대나 아욱, 감자와 같이 된장과 잘 어울리는 야채가 듬뿍 들어가 담백하고 뒷맛이 시원하다. 특히 술 마신 다음날 땀 흘리며 한 그릇 비우면 속이 후련해진다. 인천시 구월동 된장요리전문점 해월 토장집(032-467-6221)은 매스컴 보도로 유명해진 집이다. 된장수육, 토장전골, 된장동태찜, 된장비빔밥, 된장야채전 등 특색있는 된장요리를 맛보기에 좋은 곳이다. 된장육수에 새우, 낙지, 조개 등 해물과 야채를 익혀 샤부샤부식으로 소스에 찍어 먹고 시원한 국물로는 소면이나 밥을 넣어 비벼 먹는 토장전골 맛이 이색적이다. 푸드칼럼니스트 이진랑 이진랑씨는 라디오와 주·월간지에서 푸드칼럼니스트로 활동하며 음식평론을 쓰고 있다.‘세상에서 가장 맛있는 보약 된장의 달인들’이란 책의 공동 저자인 그는 “단순히 먹을거리 정보 전달에 머물지 않고 음식문화를 읽어내겠다.”고 말했다.

김근태 보건복지부 장관이 한국영화를 사랑하는 관객 자격으로 영화 관련 토론 프로그램에 참여한다. 김 장관은 11일 오후 10시50분 방송되는 EBS ‘생방송 토론카페’에 출연해 한국영화의 문제점과 미래에 대해 토론한다.‘말아톤’의 정윤철 감독, 영화제작자인 유인택 기획시대 대표, 영화평론가 하재봉씨가 김 장관과 함께 패널로 출연한다.

일본 산케이신문의 자매지인 월간지 ‘정론’4월호에 게재된 한승조 고려대 전 명예교수의 글이 우리 사회에서 큰 파장을 일으키고 있다.‘공산주의 좌파 사상에 기인한 친일파 단죄의 어리석음: 한일합병을 재평가하자’라는 글이 그것이다. 군사평론가 지만원씨는 ‘한승조 교수에 돌 던지지 마라’라는 글로, 월간조선 대표 조갑제씨는 ‘친북이 친일보다 더 악질적인 이유는 이렇다’라는 글로 한승조씨의 주장을 옹호하고 나섰다. 이들이 보여주고 있는 친일 옹호 논리는 일련의 공통성을 가지고 있는데, 그 논리는 다음과 같은 문제점을 보여주고 있다. 첫째, 한승조씨는 당시의 국제정세로 보았을 때 조선이 러시아에 합병된 것보다 일본에 합병된 것은 매우 다행스러운 일이었다고 주장하고 있다. 만일 조선이 러시아에 합병되었을 경우, 수많은 사람들(1000만명 이상?)이 시베리아 강제 이주 등으로 학살되었으리라는 것이다. 그러나 그의 주장은 역사의 가정을 이야기하고 있을 뿐만 아니라, 이를 전제로 추론하고 있는 결과는 거의 어거지에 가깝다는 점에서 상식의 도를 넘고 있다. 둘째, 한승조씨와 지만원씨는 일제의 식민지배 때문에 한국이 발전하게 되었다고 주장하고 있다. 한승조씨는 그 근거로 한국의 민족문화가 일제 통치기간을 거치면서 더욱 발전했으며, 일본에 대한 경쟁의식 때문에 한국이 빨리 발전하게 되었다고 주장하고 있다. 지만원씨는 일본의 선진화된 과학기술과 지식과 절제로 훈련된 정신은 잠자던 조선인들에게 커다란 자극이 되었다고 주장하고 있다. 그러나 일제의 식민지배 때문에 우리의 민족문화가 발전했다는 것은 말이 되지 않는다. 또한 일제의 식민지배 때문에 우리에게는 일본에 대한 경쟁의식이 생겼고, 일본의 선진적인 기술과 정신이 우리에게 자극을 주었다는 주장은 부분적으로는 맞을지는 모른다. 그러나 그것 때문에 한국이 발전했고 따라서 일제의 식민지배는 바람직했다라고 주장하는 것은, 극히 부분적인 이유를 들어 전체를 정당화하고 있다는 점에서, 그리고 일제 식민지배의 부정적인 측면에 대해서는 눈을 감고 있다는 점에서 타당성을 결여하고 있다. 셋째, 한승조씨는 ‘덜 돼먹은’ 사람이나 국민은 자기 자신의 책임은 숨기고 남의 책임을 추궁하며 과거에 집착하는 반면 ‘훌륭한’ 사람은 과거에 집착하지 않는다고 주장하고 있으며, 지만원씨 역시 ‘못난 민족’의 모함-모략행위부터 반성하라고 촉구하고 있다. 여기에서 ‘덜 돼먹은’ 사람과 국민, 그리고 ‘못난 민족’은 바로 한국 사람과 한국민, 그리고 특히 한국의 좌파를 지칭하고 있다. 이같은 주장에서 우리가 느끼는 것은 우리 또는 우리 민족에 대한 일종의 ‘극단적인 비관주의’다. 즉 우리 민족과 우리는 못났고 따라서 식민지배는 당연한 것이고 식민지배를 받더라도 잘난 민족, 잘난 사람들을 따라 배워야 하는 것이 현실이 아니었느냐는 사고다. 그러나 역사란 시대적 상황에 따라 역경에 처할 때도 있다. 그것을 자기 비하의 민족성 탓으로 돌리는 것은 사태를 호도할 뿐만 아니라 극히 왜곡시킨다. 넷째, 한승조씨는 친일파 단죄는 좌파 논리이며, 현재 좌파정부인 노무현정부는 정략적인 의도에서 친일파 청산을 추진하고 있다고 주장한다. 또한 종군위안부문제를 과장되게 내세우는 것은 수준 이하의 좌파적 심성에서 비롯됐다는 것이다. 한편 조갑제씨는 친북이 친일보다 더 악질적이라고 주장한다. 그러나 이 논리도 말이 되지 않는다. 친일파 진상규명 등 과거사 청산 작업은 과거의 잘못을 규명함으로써 과거의 과오를 되풀이하지 말자는 과거에 대한 성찰적 차원에서 이루어지고 있기 때문이다. 노무현정부가 좌파정부라는 주장의 맹점은 좌파와 민주주의를 구분하지 못한다는 것이다. 종군위안부문제는 그 문제제기의 유치함 때문에 거론할 필요도 없겠다. 이상의 논의와 관련하여, 왜 우리 사회의 극단적인 보수주의자들은 문제점 투성이의 논리로 친일 옹호의 커밍아웃에 나섰을까? 거기에는 민주화의 진전을 좌파 지배로 보는 강박관념이 있다. 그러나 그들이 말하는 ‘좌파’는 어디에 있는가? 그것은 그들의 ‘상상’ 속에 있다. 정해구 성공회대 한국정치학 교수

문인들은 지난해 문예지에 발표된 시 가운데 ‘가장 좋은 작품’으로 문태준(35) 시인의 ‘가재미’를 뽑았다. 문인수의 ‘꼭지’, 박형준의 ‘춤’이 뒤를 이었다. 도서출판 작가가 실시한 ‘2005 오늘의 시’ 설문조사에서 문태준 시인은 ‘가장 좋은 시인’에도 올랐다. 문 시인에 이어 문인수, 박형준, 김명인, 천양희 등이 뽑혔다. 이번 설문조사에는 시인과 문학평론가 등 문인 120명이 참여했다. ‘가장 좋은 시집’에도 문태준의 ‘맨발’이 가장 많은 추천을 받았다. 이어 나희덕의 ‘사라진 손바닥’, 유홍준의 ‘상가에 모인 구두들’, 박시교의 ‘독작’, 이재무의 ‘푸른 고집’도 인기를 끌었다. ‘김천의료원 6인실 302호에 산소마스크를 쓰고 암투병 중인 그녀가 누워있다/나는 그녀의 옆에 나란히 한 마리 가재미로 눕는다.’로 시작되는 ‘가재미’는 ‘현대시학’ 2004년 9월호에 실렸다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

극작가 차범석 노경식 윤대성, 배우 백성희, 극작·연출가 김의경, 평론가 이태주씨 등 원로 연극인들이 주축이 된 ‘연극인회의’가 구성됐다. 이들을 포함한 30여 명의 원로·중견 연극인들은 7일 오후 대학로 카페 장(張)에서 첫 모임을 갖고 차범석씨를 대표로 선임했다. 연극인회의는 앞으로 한 달에 한 번씩 정기 모임을 열어 연극계 현안에 대한 의견을 나눌 예정이다. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr

능력없는 자들이 유일하게 할 줄 아는 일이 있는데 그것은 남을 욕하는 데 떼거리로 나서는 일이다.-군사평론가 지만원씨가 홈페이지에서 고려대 한승조 명예교수와 자신을 비판하는 네티즌에 대해 “못난 행동을 하면서도 그것이 못난 것인지 모르는 사람들이 대한민국이 안고 있는 골칫거리”라며-

지난해 ‘한국의 그래미’를 지향하며 출범한 대안적 가요시상식인 한국대중음악시상식이 두 번째 행사를 연다.23일 오후 7시 건국대 새천년관 대공연장. 한국대중음악상 선정위원회(위원장 김창남 성공회대 교수)는 3일 오전 기자회견을 열고 총 17개 부문 후보와 작품을 발표했다. 후보작들은 2004년 한해 발표된 음반을 대상으로 대중음악평론가, 음악방송 PD, 기자, 시민단체 관계자 등 총 30명으로 구성된 선정위원회가 철저하게 작품성을 기준으로 실시한 3차 심사를 통해 선정됐다. 이번 시상식에서 최다 부문 후보에 오른 가수는 모던록 밴드 클래지콰이. 데뷔 앨범 ‘Instant Pig’로 ‘올해의 앨범’‘올해의 노래’‘올해의 가수’‘올해의 신인’‘최우수 모던록’‘최우수 팝’ 등 총 5개 부문에 이름을 올리는 기염을 토했다. 이밖에 모던록 밴드 마이앤트메리(Just Pop), 가수 이승철(The Livelong Day), 힙합계의 대부 바비킴(Beats within My Soul)이 각각 4개 부문에 올라 치열한 경합을 벌이게 됐다. 이번 시상식은 지난해보다 낯익은 가수들의 이름이 눈에 띈다는 점이 특징. 트로트 가수 장윤정이 ‘어머나’로 ‘올해의 노래’ 부문에 올라 눈길을 끌었다. 가수 서태지와 인순이도 각각 ‘올해의 가수’남자 솔로와 여자 솔로 부문 후보에 지명됐다. 공로상은 한국 포크계의 대부 한대수가 받는다. 첫 행사 뒤 공개 토론회까지 거쳤던 시상식은 좀더 체계적으로 정비됐다. 우선 상의 공신력을 높이고자 선정위원 수를 지난해 17명에서 30명으로 늘렸다. 수상부문도 ‘올해의 연주’,‘최우수 팝’, 하드록만을 심사하는 ‘최우수 록’ 등 3개 부문이 신설돼 총 17개 부문으로 늘어났다.18일까지 홈페이지(www.kmusicawards.com)에서 네티즌 투표가 실시되며 결과는 최종수상작 결정에 20% 반영될 예정이다. 시상식은 차후 KMTV를 통해 중계된다. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr

지난 1960년대까지 한국영화산업을 주도했던 경기도 안양에서 과거의 명성을 되찾기 위한 독특한 형태의 영화제가 열린다. 안양독립영화협회는 안양시와 경기문화재단의 후원을 받아 오는 5월19일부터 21일까지 ‘안양변방(邊方)영화축제’를 개최한다고 1일 밝혔다. 이번 영화제는 상업성이 지배하는 주류 영화제와 차별화된 성격의 영화제로 작품의 기술적인 완성도나 실험성을 뛰어넘어 주제의 진정성을 추구하는 영화들이 출품된다. 독립협회는 이를 위해 평론가 위주의 심사위원단을 구성, 평론부문을 강화하고 출품자의 학벌, 수상경력 등 경력사항을 묻지 않을 예정이다. 출품 작품공모는 오는 4월15일까지 안양시청 7층 소프트웨어센터 703호 영화축제사무국에서 접수한다. 안양독립영화협회의 김병옥 총무는 “심사위원 작품이 상을 받고 감독의 학벌과 경력이 중시되는 기존 영화계 풍토에 젊은 영화인들의 목소리를 외치고 싶었다.”며 “영화제를 통해 과거 한국영화 제작의 중심지였던 안양의 옛 명성을 되찾을 것”이라고 말했다. 이번 영화제를 주최하는 안양독립영화협회는 안양토박이를 비롯, 안양에 연고가 있는 20∼30대 ‘영화광’ 50여명이 뭉쳐 만든 단체이다. 안양은 지난 1954년 ㈜수도영화사가 현재의 안양시 석수2동 일대에 동양 최대규모(3만여평)의 영화제작소를 세워 한국 근대영화의 전기를 마련했으며 1966년부터 81년까지 신상옥 감독의 ‘신필름’이 자리했던 곳이다. 안양 김병철기자 kbchul@seoul.co.kr

●어여쁜 당신(KBS1 오후 8시25분) 기준은 인영을 교회로 데리고 가 인영을 사랑하는 마음을 고백하고, 어머니에게 인영을 집으로 데리고 오겠다고 한다. 한 바탕 싸우고 난 후 전화를 받지 않는 기준 때문에 초조한 희주는 기준을 만나러 집 앞으로 가지만, 기준은 희주에게 감정 정리를 하라고 말한다. ●세잎 클로버(SBS 오후 9시55분) 연희는 짐을 싸서 집을 나서고, 조 여사는 연희를 따라 나가며 애원하듯 붙잡는다. 창렬은 진아를 데리고 조 여사 집 앞에서 모든 사실을 털어놓는다. 진아는 조 여사가 엄마라는 사실에 하늘이 무너지는 듯한 충격을 받는다. 진아는 스쳐 지나가는 조 여사와의 시간들을 떠올린다. ●세계 세계인(YTN 오전 7시30분) 열정적인 삼바춤으로 유명한 브라질 리우 카니발에서 탄생한 스타 청소부 ‘로렌코’를 소개한다. 로렌코는 삼바 퍼레이드를 하면서 떨어뜨린 쓰레기를 치운다. 밝은 다홍색 유니폼을 입고 항상 웃는 얼굴을 지어 ‘스마일링 스위퍼’라는 별명도 갖고 있다. ●문화, 문화인(EBS 오후 10시50분) 국제 미디어아트 비엔날레의 전시 총감독이자 미술 평론가인 윤진섭. 그는 미디어 아트뿐 아니라, 다양한 전시기획으로 언제나 새로운 문화에 대한 폭넓은 식견을 대중에게 설파하고 있다. 한때는 퍼포먼스 작가였지만, 이제는 평론가이자 전시기획자로 깨어 있는 문화인이 되고자 한다. ●논스톱5(MBC 오후 6시50분) 정린은 아르바이트를 했던 가게에서 돈을 제대로 받지 못하고, 그 충격에 그만 실어증에 걸리고 만다. 그런 정린을 위해 용만은 자기네 카페에 일자리를 주겠다고 약속한다. 그러나 용만은 교통사고로 인해 기억이 어린 시절로 돌아가버려 정린과의 약속을 기억해 내지 못한다. ●인간극장(KBS2 오후 8시55분) 얼마 전까지도 노숙을 하던 대성씨는 정근씨 일이 남의 일 같지 않아 자기 방에 머물도록 한다. 어느 날, 설을 앞두고 분주한 민들레 국수집에 곳곳에서 후원 물품이 도착한다. 가족없이 홀로 사는 대성씨는 조용히 할머니의 묘소를 찾고, 영남씨는 설 전날 노숙자들에게 떡국을 대접한다.

●내 아내의 모든 것(김연경 지음, 문학과지성사 펴냄) 소설집 ‘고양이의, 고양이에 의한, 고양이를 위한 소설’‘미성년’ 등을 내놓았던 여성작가 김연경의 새 소설집. 올해로 등단 10년째인 작가는 러시아 유학 중에 써모은 새 작품집에서 진부함과 범속함을 가장해 우리 삶의 지리멸렬한 통속성을 에둘러 까발렸다. 갑작스러운 사고로 남편을 잃은 여자의 고통이 환상문법으로 묘사된 표제작 등 9편의 단편이 묶였다.9000원. ●누구인지 몰라도 그대를 사랑한다(신대철 지음, 창비 펴냄) 국민대 국문과 교수인 신대철 시인이 제4회 백석문학상 수상작 ‘개마고원에서 온 친구에게’ 이후 5년 만에 시집을 냈다. 군 복무 시절 최전방에서 북파공작원을 북으로 보냈던 기억을 구체적으로 풀어놓는 등 아픈 체험을 술회하기도 했다. 문학평론가 염무웅(영남대 독문과) 교수는 “그의 시는 삶과 죽음이 맞닿아 있는 듯한 극한의 지점으로 우리를 끌고 간다.”고 평했다.6000원. ●왜 쓰는가?(폴 오스터 지음, 김석희 옮김, 열린책들 펴냄) 어린 시절 열렬히 좋아하던 야구선수를 우연히 만났으나 연필이 없어 사인을 못 받은 게 한이 되어 늘 펜을 지니고 다녔고 그 습관 때문에 작가가 됐다는 폴 오스터. 도회적이고도 감성적인 언어로 미국 문학을 대표한다는 그가 글을 쓰게 된 동기와 작가로서의 삶을 진솔하게 털어 놓은 자전적 에세이집. 생활 속 경험담 위주여서 부담없이 그의 작품세계에 접근하는 길라잡이 역할을 할 듯하다.6500원. ●잔혹한 계절, 청춘(다자이 오자무·오에 겐자부로 외 지음, 이유영 옮김, 소담출판사 펴냄) 오에 겐자부로, 다자이 오사무, 이시하라 신타로, 마루야마 겐지 등 일본 대표작가 10인의 단편 묶음. 청춘을 주제로 한 10편의 단편소설들에 전후 일본 사회의 어두운 내면의식이 투사됐다. 무라카미 류, 사카구치 안고, 후루야마 고마오 등 11명의 성(性)을 주제로 한 단편집 ‘슬픈 집착, 성애’도 함께 나왔다. 각권 9500원.

한국영화평론가협회(회장 주진숙)는 지난 22일 정기총회를 열어 양윤모(49) 전 강우석필름아카데미 교장을 임기 2년의 제18대 회장으로 선임했다고 24일 밝혔다. 양 신임 회장은 영화 현장에서 평론을 써온 전업 영화평론가. 현재 스크린쿼터영화인대책위원회 집행위원을 맡고 있다.

1994년 ‘실천문학’ 신인상을 받으며 시단에 이름을 알린 노동자 출신 시인 조기조(42). 그의 새 시집 ‘기름 美人’(실천문학사)은 솔직히 좀 생경스럽다. 물론 그것은 실체가 없는 순전히 생뚱맞은 편견 때문이긴 하지만…. 이념의 땀내를 피우는 노동시가 요즘 독자들한테도 온전히 먹혀들 수 있을까. 그러나 그런 의문은 몇몇 시편을 스쳐 읽기만 해도 금세 사라진다. 첫 시집 ‘낡은 기계’ 이후 8년 만에 내놓은 새 작품은 여전히 사실주의에 발붙이고 있되 삶의 보편적 이치를 향해 활짝 귓문을 열었다. ‘기름’ 냄새가 스며 있긴 하다. 하지만 이번에 동원된 기름의 용처는 노동자의 삶의 해체에 머물지 않았다. 고장난 기계를 분해하다 뒹구는 쇠구슬을 시인은 “기름에 흠뻑 젖은 기름공주”(‘기름공주’)로 의인화한다. 그런가 하면 어느새 “네 눈동자는/어느 지극한 마음의/마지막 그리움을 보여주는/진신사리를 닮았더라.”라는 선적(禪的) 상상력으로 비약한다. 문학평론가 조정환은 “기계와 인간의 교감에 대한 형상화”란 말로 시인의 작품세계를 압축했다. 시인 특유의 ‘기계적 상상력’은 여러 다른 시편에서도 드러난다. 시인은 “세상의 모든 것을 만들고 고치면서/조금씩 조금씩 망가져가는 공구들”(‘공구실에서’)을 감싸 안으며 “어쩌면 동기간 같기도 하고/친구 같기도 한”(‘내가 만든 기계’) 기계를 향해 은근한 애정의 시선을 보낸다. 삶의 강파른 마디에 올라서서 살붙이와 흘러간 시간에 대해 향수를 보내는 시들에서는 찝찌름한 눈물의 회한이 묻어 나온다. 어머니와 고향의 늙은 곰솔나무의 이미지를 겹쳐낸 ‘어머니 곰솔’에서는 “바람을 좋게 풀어놓고 그늘을 넓게 내리며/늘 눈가가 짓무르던 어머니/오래 사는 것이 저렇게 서럽기도 하데.”라며 소맷자락으로 쓱 눈가를 문지른다. 시인은 때로 모성과 고향을 향한 먼 시선을 통해 시인으로서의 좌표를 확인하기도 한다.“초등학생 시절 먼발치에 주저앉아서 개 혓바닥같이 길고 질긴 여름 해가 꼬박 질 때까지 사래 긴 밭을 하염없이 오르락내리락하며 김매기 품을 팔던”(‘리듬’) 그 어머니가 “오늘날 내 시의 리듬이 되었다.”고 시인은 마지막 행을 채웠다.6000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

한눈 팔지 않고 문학하기 난감한 시대. 그렇건만, 문학은 살아남아야만 한다고 조목조목 따져드는 책 한권이 눈길을 붙든다. 문학평론가 김병익 인하대 국어국문학과 초빙교수가 내놓은 ‘그래도 문학이 있어야 할 이유’(문학과지성사 펴냄)는 이 시대 문학의 존재의미를 변론하는 청청한 발언집이다. 문학의 시대적 가치를 웅변하는 지은이의 목청은 갈수록 높아진다. 아닌 게 아니라 책 머리말에다 “사위는 잿불에 불어주는 작고 조심스런 입김이 되기를 바란다.”고 적어뒀다. 지은이 자신, 국내 중추 문학출판사인 문학과지성사를 만든 주인공. 평론가라는 객관적 시각으로 현대 한국문학의 한 자락을 ‘현장 목격’해온 이답게 책은 명료하면서도 간결한 구성으로 주제어에 접근해 간다. 핵심을 담은 부분은 제1부 7편의 ‘문학 일반에 관한 글’ 모음이다. 각종 문학관련 강좌와 포럼 등에 참석해 흥분을 섞어 풀었던 이야기들을 그대로 담았다. 표제 글에서는 개인적인 문학관부터 밝혔다.‘피하고 싶은 문학’과 ‘고집하고 싶은 문학’으로 나눈 뒤 “일회적 상품으로 소비되는 것으로 충분한 것”을 전자,“시간의 때를 타지 않고 문명의 변화라는 파고를 이겨낼 수 있는 인류의 영원한 문화적 자산”을 후자로 각각 정의했다.‘고집하고 싶은 문학’은 다시 ‘진지한 문학’이란 이름으로 치환한 뒤 “(문학만이)인간을 사물화하는 기능주의, 사람을 기계로 전락시키는 속도주의, 인류의 다양성을 파괴하는 획일주의에 대항하는 거의 유일한 휴머니즘으로서의 역할과 소명을 가지고 있다.”고 주장했다.‘소설가는 왜 소설을 쓰는가’‘시는 컴퓨터를 어떻게 받아들이는가’ 등 디지털 시대의 문학 운명을 고민하는 글들이 함께 엮였다. 2부는 고은의 ‘만인보’에서부터 김원일의 근작 ‘물방울 하나 떨어지면’에 이르는 작품 비평문,3부는 에세이에 가까운 “문학의 변두리글”들로 채워졌다.1만 3000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

인사동을 찾은 적이 있는 사람들이라면 누구나 한번쯤 “뭘 먹을까.” 고민해보았을 것이다. 전통음식이라는 간판을 건 음식점이 많기는 하지만 입에 착 달라붙는 맛있는 음식점을 찾기란 쉽지 않기 때문이다. 그런 사람들에게 ‘국화향기’라는 음식점을 추천하고 싶다. 안국동 쪽 입구에서 더 가까운 이곳은 크기는 작지만 노란 불빛이 국화향처럼 은은하게 스며나오는 아담한 곳이다. 문학평론가인 구중서 선생이 직접 간판을 써준 곳이기도 하다. 이곳은 닥종이인형 카페로도 유명하다. 사장 최희정씨가 틈틈이 만든 닥종이 인형이 음식점의 곳곳에 장식되어있는데, 손재주가 좋아 전시회도 몇 차례 열었을 정도. 원하면 그 자리에서 직접 살 수도 있고, 주문판매를 하기도 한다. 가장 인기있는 메뉴는 ‘뚝배기 버섯 국밥’이다. 표고, 양송이, 팽이, 새송이, 느타리 등 다섯 가지 버섯을 넣어 끓인 이 국밥은 보글보글 끓어오르는 소리와 함께 진동하는 들깨냄새가 압권이다. 국밥 한 그릇 다 비우고도 입안에서 감도는 고소한 들깨향을 잊기 어렵다. 조미료를 쓰지 않고 비법의 육수를 만들어 끓이기 때문에 따로 간을 하지 않는다. 원래 한끼 식사로 내놓은 메뉴지만, 술안주로도 많이 찾는다고 한다. 고소한 맛보다 얼큰한 맛을 원한다면 ‘얼큰한 버섯국밥’을 추천한다. 술 마신 다음날 해장용으로 좋을 듯하다. ‘얼큰한 수제비’는 칼칼하면서도 양파로 단 맛을 내 부담스럽지 않다. 손으로 쭉쭉 찢어 넣은 얇은 밀가루가 입안에서 쫀득쫀득 감칠맛을 낸다. 반찬으로 딸려 나오는 무김치도 빼놓을 수 없는 맛이다. 직접 담근 김치 역시 조미료를 쓰지 않는다. 막걸리 마시는 손님들은 안주대신 무김치만 찾을 정도다. 깍뚝 썰지않고 반원모양으로 큼직하게 썰어냈기 때문에 한입 베어물 때마다 아삭한 맛이 입맛을 돋운다. 식사를 마치고 나면 차한잔으로 입가심을 해보길 권한다. 원래 찻집으로 시작한 곳이라 차맛도 훌륭하다. 카모마일 향이 나는 사과꽃차가 유명하고, 중국의 원숭이가 직접 따온 찻잎을 우려냈다는 녹색웅담차도 쓴 맛이 독특하다. 윤설영기자 snow0@seoul.co.kr

영화평론가 김지훈(31)씨가 3월부터 서울대 언론정보학과 전공과목인 ‘영화론’을 강의한다. 박명진 교수가 맡아온 ‘영화론’을 젊은 세대가 이어받는 것을 서울대 안팎에서는 다소 파격적으로 받아들이고 있다. 김씨는 “파격적이라는 데 의미를 두지 않는다.”면서도 “학교도 이제 학생의 욕구를 적극 반영하는 데 관심을 갖기 시작한 것이 아닐까 생각된다.”고 밝혔다. 서울대 2학년 때 박 교수의 ‘영화론’을 들으면서 진로를 결정했다는 김씨는 ‘서울필름페스티벌’의 기획프로그래머로 일하고 있다. 홍희경기자 saloo@seoul.co.kr

●문학평론가 임중빈씨 문학평론가 임중빈씨가 지난 18일 오후 8시30분 지병인 위암으로 별세했다.66세. 충남 보령 출생으로 1964년 조선일보 신춘문예로 등단한 고인은 교육평론사 편집장, 한얼문고 주간, 월간 ‘다리’ 주간 등을 지냈고 1974년부터 인물연구소 대표로 근대인물 연구에 매진해 왔다. 유족은 부인 심재연씨와 2남3녀가 있다. 빈소는 서울대병원 장례식장, 발인은 22일 오전 8시이며 장지는 경기 포천시 화현면 지현2리 천주교 평화묘원.(02)2072-2022. ●주영관(전 서울신문 주필)씨 상배 용(사업)씨 모친상 20일 고양 관동대명지병원, 발인 22일 오전 6시30분 (031)810-5477 ●최진곤(전 정보통신부 사무관)씨 별세 연일(인하대병원)연호(이서플라이 대표)씨 부친상 이동준(대상 인도네시아 공장장)김은경(동현방재 이사)씨 빙부상 20일 서울아산병원, 발인 22일 오전 9시 (02)3010-2267 ●정한선(KCC금강종합건설 과장)씨 부친상 20일 서울아산병원, 발인 22일 오전 7시 (02)3010-2266 ●이현경(MBC 탤런트)현영(음악인)씨 부친상 20일 서울아산병원, 발인 22일 오전 6시 (02)3010-2240 ●송종석(연세대 건축과 명예교수)씨 별세 영득(일산병원 내과 전문의)영희(프랑스 거주)영호(화인스그룹 종합건축사사무소 과장)씨 부친상 20일 신촌세브란스병원, 발인 22일 오전 9시 (02) 392-0299 ●한은구(한국경제신문 문화부 기자)씨 빙부상 20일 경남 고성군 상리면 동산리 777 성마리오농장 자택, 발인 21일 오전 10시 (055) 672-2284 ●이상두(교통정보연구소장)상대·상민(사업)씨 모친상 19일 서울아산병원, 발인 21일 오전 6시30분 (02)3010-2265 ●이승주(캐나다 거주)씨 부친상 이학수(우리은행 지점장)박선욱(뉴질랜드 거주)씨 빙부상 19일 서울아산병원, 발인 21일 오전 6시20분 (02)3010-2251 ●손창환(서울아산병원 전공의)창욱(NEXON JAPAN 팀장)씨 부친상 20일 서울아산병원, 발인 22일 오전 9시30분 (02)3010-2261 ●김기민(창원대 기획협력처장)씨 모친상 20일 창원파티마병원, 발인 22일 오전 9시 (055)270-1940 ●문현수(한국도로공사 총무처장)씨 부친상 19일 광주 조선대학교병원, 발인 22일 오전 7시 011-9943-1219 ●박남훈(재미 의사)남규(하나은행 부동산금융본부장)남준(사업)씨 부친상 19일 삼성서울병원, 발인 22일 오전 6시 (02)3410-6915 ●채종수(경북 경산시청 세무과장)종하(자영업)종균(경산 코오롱)씨 모친상 김상훈(포항 북부경찰서 경감)서정환(자영업)씨 빙모상 19일 경산신동산병원, 발인 22일 오전 8시30분 (053)819-8800

●한강수 타령(MBC 오후 7시55분) 가영은 출장 허락을 받고 기쁜 마음으로 지방 출장을 떠난다. 재혁은 나영의 관심을 끌기 위해서 프랑스 파리 얘기를 꺼내고, 나영은 파리에 일년 쯤 살다 왔다는 재혁이 부럽다. 나영을 데려다 주면서 재혁은 나영에게 꽃바구니를 선물하고, 그 모습을 강수가 본다. 나영은 마음이 복잡해진다. ●라이프n조이(YTN 오전 9시20분) 한국의 나이애가라 폭포라 불리는 직탕폭포, 찬바람 맞으며 즐기는 노천탕이 있는 화산온천, 스릴만점의 레포츠 ATV와 서바이벌 게임, 그리고 독수리, 두루미 등 겨울 철새들의 보금자리 탐조까지 오염되지 않은 자연 그대로를 즐길 수 있는 강원도 철원으로 함께 떠나본다. ●지금도 마로니에는(EBS 오후 9시) 같은 해 자유문학에 평론이 당선이 된 김현은 김승옥에게 동인활동을 제안하고, 김승옥이 여기에 뜻을 같이 함으로써 ‘산문시대’동인이 탄생하게 된다. 봄학기가 시작되자 김중태와 서울대학생들은 군정연장 반대를 외치며 거리로 나가고, 곧 이들은 동대문경찰서로 끌려가 조사를 받게 된다. ●토지(SBS 오후 8시45분) 서희는 두수의 계략에 걸려들지만 두수 앞에서 당당하다. 두수는 서희에게 총을 겨누다가 사람들이 오자, 총을 거두고 사라져 위기를 모면한다. 하지만 서희는 길상이 자신을 떠나겠다고 하자 흔들리기 시작한다. 서희는 아프다는 핑계로 길상을 데리고 병원에 가려고 하는데…. ●부모님 전상서(KBS2 오후 7시55분) 성실은 혜영이 알려 준 회사에서 면접시험을 보고 돌아온다. 마침 집에 와 있던 창수는 어디에 갔었냐며 따져 묻지만 성실이 대답을 하지 않자 남자를 만나러 갔었냐며 의심한다. 정환은 일하하가 들어와 미연 아버지에게 인사드리는데, 미연은 옥화에 대한 엄마의 열등감 때문에 속이 상한다. ●KBS스페셜 ‘공존의 조건’ (KBS1 오후 8시) 빈곤의 또 다른 이름인 차상위 계층의 쉽지 않은 삶과 생활을 통해 이들이 안고 있는 문제점과 그 근본적 해결책은 무엇인지 살펴본다. 과연 이들의 더 나은 삶과 생활을 보장해줄 수 있는 사회적 장치와 대책은 무엇이어야 하는지를 두고 각계 전문가들의 조언을 들어본다.

며칠 전 졸업 인사를 한다고 한 제자가 연구실로 찾아왔다. 제자는 해맑게 웃으면서, 자신이 평소 관심을 갖고 있던 문화 분야에 취직을 하게 되어 무척 기쁘다고 했다. 그러면서 수업시간에 배운 백설공주 동화를 늘 기억하면서 열심히 사회생활을 하겠다는 것이었다. 여자대학교에서 가르치는 관계로 신입생에게 수업 첫 시간에 꼭 백설공주 동화에 대해 질문을 한다. 왜 백설공주는 밥하고 빨래를 하는가, 난쟁이처럼 밖에 나가서 일을 하면 안 되는가. 질문 끝에, 백설공주 동화는 남자는 바깥일을 하고 여자는 가사일을 해야 한다는 남성우월주의가 만들어낸 대표적인 상징물이라고 혹독한 비판을 가한 후, 앞으로 대학 4년 동안 반드시 백설공주 동화를 뒤집으라고 윽박지른다. 남성과 여성의 성 구분은 남성중심의 사회제도에 의해 후천적으로 만들어진다. 태어날 때 여성과 남성의 구분은 없다. 똑같은 어린아이일 뿐이다. 그런데 성장하면서 여성과 남성의 역할이 구분된다. 남성은 부엌에 들어가거나 방을 닦고 빨래 따위를 해서는 안 되며 힘세고 거칠고 용감해야 한다. 반면 여성은 밥하고 빨래하고 청소하고 치마 입고 다소곳하고 얌전해야 한다. 만약 여자아이가 어릴 적에 싸움질하고 축구나 권투 등을 하면 ‘선머슴’ 같은 아이라 해서 놀림감이 된다. 마찬가지로 남자아이가 소꿉장난이나 고무줄놀이를 하면 ‘계집애’ 같다는 놀림을 당한다. 물론 요즘은 여러 분야에서 선도적인 위치에 있는 우먼파워에 관한 소식을 자주 접한다. 그러나 여전히 많은 영역에서 여성의 능력을 폄하하고 심지어 여성에 대해 성희롱을 하는 일들이 광범위하게, 그리고 빈번히 자행되고 있다. 이 모든 일들은 여성을 남성의 하찮은 보조물로 여기는 잘못된 사고에서 비롯된 것이다. 더욱 심각한 것은 여성 스스로 전형적인 백설공주가 되어 왕자 같은 남자의 보호막 아래에서 살겠다는 생각을 한다는 점이다. 남편의 직위와 월급이 자신의 사회적 지위를 결정한다고 믿는 여성들이 아직도 얼마나 많은가. 지금 우리 사회에는 그동안 억압받아 온 여성에게 일정 지분을 주어야 한다는 식의 남성우월적인 동정론과 남성은 전부 적이고 타매되어야 할 대상이라는 과격한 여성해방론이 좌충우돌하고 있다. 그러나 이들은 구체적인 해결책이 될 수 없다. 진정 남성우월주의를 극복하기 위해서는 남성이든 여성이든 하나의 고귀한 인간존재로서 서로 동등한 자격을 지니고 있다는 인식의 대전환을 꾀해야 한다. 가정과 직장에서 남성과 여성이 성 구분 없이 서로를 존중하고 아끼면서 각자의 능력을 최대로 발휘할 수 있도록 함께 노력하는 자세가 무엇보다 절실하다. 어리고 가냘프게만 보이는 제자를 사회로 내보내면서 과연 험난한 세상을 이겨낼 수 있을까 하는 걱정이 앞섰다. 제자는 그런 염려를 눈치챘는지 초롱초롱한 눈망울로, 자신은 반드시 여자 팔자는 뒤웅박이라는 단어를 폐기처분할 수 있는 문화를 창조하겠다고 했다. 결의에 찬 제자의 모습에 대견해하면서 나도 한마디 덧붙였다. 앞으로 직장이나 가정에서나 남자가 권위를 내세우면 이 말을 꼭 하라고. 모든 남자는 어머니 뱃속에서 나왔다고. 여성은 그처럼 모든 생명체의 근원이며 위대한 인간이라고. 제자는 깔깔 웃으면서 방문을 나섰다. 을씨년스럽고 추운 겨울 저녁, 귀가하는 길에 제자의 강단 있는 다짐을 떠올리면서, 얼어붙은 대지에도 어느덧 새로운 뭇 생명체를 탄생시킬 밝고 희망찬 봄이 성큼 다가오고 있음을 느낄 수 있었다.