공연 내내 무대를 장악하는 배우는 단 2명이다. 눈에 띄는 무대장치나 조명, 의상이 없어도 배우들의 탄탄한 연기력과 돋보이는 연출로 꾸준한 인기를 모으며 관객들을 압도하는 뮤지컬이 바로 ‘남성 2인극’이다. 특급 스타를 앞세운 화려하고 웅장한 대극장 뮤지컬도 넘볼 수 없는 2인극만의 매력은 무엇일까. 2인극은 단 두 명의 배우가 극을 이끄는 만큼 ‘배우의 힘’이 어느 작품보다 중요하다. 등장인물이 한정적인 탓에 이야기의 갈등 구조 자체가 자칫 단순하게 보일 수 있기 때문에 검증된 실력은 필수다.#10주년 ‘쓰릴미’ 탄탄한 연기력 시선 압도 2007년 초연 후 국내 스테디셀러 뮤지컬로 승승장구하는 ‘쓰릴미’는 미국 전역을 충격에 빠뜨린 유괴 살인 사건을 모티브로 한 작품이다. 등장인물 ‘나’와 ‘그’의 내면 상태를 밀도 있게 표현한다. 특히 ‘누가 누구를 조종했는가’라는 부제 아래 두 사람 간의 미묘한 긴장 관계를 탄탄한 연기력으로 표현한다. 10주년을 맞은 올해는 초연 당시 원조 ‘그’와 ‘나’로 남성 2인극의 돌풍을 이끈 배우 김무열과 최재웅을 비롯해 기존에 출연했던 배우들이 다시 모였다. 제작사인 달컴퍼니 관계자는 “쓰릴미의 경우 특별한 의상 교체나 무대 변화가 없고 배우들이 표현하는 작품 속 캐릭터의 비중이 크다”면서 “특히 두 인물 간 관계의 흐름이 작품을 이끌어 가는 힘으로 작용하기 때문에 상대 배우와 조화를 이루고 그 에너지를 극대화할 수 있는 배우들을 캐스팅했다”고 설명했다.#‘라흐마니노프’ 피아노 선율로 단조로움 극복 2인극의 단조로움을 극복하기 위해 ‘제3의 배우’가 등장하기도 한다. 바로 피아노다. 피아노는 작품의 자연스러운 흐름을 유도하는 한편 두 배우 간 갈등을 고조시키고 조율하는 역할을 한다. 지난해 초연 무대에서 호평을 받으며 올해 다시 막을 올린 뮤지컬 ‘라흐마니노프’는 러시아 작곡가 세르게이 라흐마니노프가 슬럼프에 빠져 절망하고 있던 시기에 만난 정신의학자 니콜라이 달 박사와의 우정을 클래식 선율에 담아냈다. 두 사람 사이에 흐르는 섬세한 감정을 표현하기 위해 뮤지컬 특성상 무대 위로 노출시키지 않는 피아니스트와 현악팀을 과감히 드러냈다. 상대적으로 단순한 무대를 향한 관객들의 시선을 사로잡으면서 하나의 무대장치로도 효과적이기 때문이다. 이 작품으로 ‘제1회 한국뮤지컬어워즈’에서 작곡·음악감독상을 수상한 이진욱 음악감독은 “피아노가 단순한 악기를 넘어서 무대 위 등장인물의 생명력을 구현하는 하나의 극적 상징으로 사용된다”며 “피아니스트와 현악팀 연주자들이 악기를 통해 소리를 내는 것도 하나의 연기라고 생각하고 배우의 감정 흐름에 맞출 수 있도록 주문을 했다”고 설명했다.#‘머더 포 투’ 1인 다역 소화… 보는 재미 선사 두 명의 배우가 1인 다역을 소화하며 관객들에게 보는 재미를 선사하는 것도 2인극의 묘미다. 3월 국내 초연을 앞둔 ‘머더 포 투’는 의문의 총격 살인 사건의 범인을 찾아가는 과정을 엉뚱하고 익살스럽게 풀어 나가는 코미디 뮤지컬이다. 두 명의 배우가 개성 강한 13명의 인물을 연기하며 형사와 용의자 간의 실랑이를 그린 작품이다. 범인을 잡아 자신의 능력을 증명해야 하는 경찰 ‘마커스’를 비롯해 성별, 나이, 성격도 제각각인 다수의 용의자를 두 배우가 연기한다. 박병성 더뮤지컬 편집장은 “배우들이 끊임없이 변신을 하면서 역할 바꾸기를 하는 동안 관객들은 마치 연극 놀이를 하는 듯한 재미를 느끼게 된다”고 말했다. 한 무대에서 다양한 연기를 선보일 수 있는 덕에 배우로서는 자신의 존재감을 알릴 수 있는 절호의 기회이기도 하다. 뮤지컬 평론가인 원종원 순천향대 교수는 “손만 뻗으면 닿을 것 같은 가까운 곳에 앉아 있는 관객들과 교감하며 배우로서 강렬한 인상을 심어 줄 수 있고, 관객의 입장에서도 눈앞에서 배우의 개성 있는 연기를 오롯이 감상하는 매력이 있다”고 말했다. 조희선 기자 hsncho@seoul.co.kr

도널드 트럼프 미국 대통령 취임 이후 양안 간 긴장이 높아진 가운데 중국이 최정예 부대인 해병대 전력을 강화하고 있다. 대만 상륙 작전을 염두에 둔 조치로 풀이된다. 21일 홍콩 명보에 따르면 중국 해군은 소셜네트워크서비스(SNS)인 웨이신 공식 계정을 통해 2개 해병 여단의 활약상을 공개했다. 명보는 “시진핑(習近平) 국가주석의 군사개혁 중 해병대 확대 편성도 들어 있다”면서 “해병대 확충의 당위성을 알리기 위한 선전 활동”이라고 분석했다. 명보는 특히 해병대 확대 이유를 대만 상륙 작전을 대비한 포석이라고 설명했다. 중국 해군에는 현재 ‘웅사 여단’과 ‘맹호 여단’ 등 2개 해병 여단이 있다. 두 여단의 핵심 전투 병력은 4500여명이고 해군 기지 보호 등 후방 병력까지 합치면 해병은 모두 2만여명이다. 이는 미국 해병대 22만명에 크게 못 미치는 규모다. 그러나 두 해병 여단은 230만명에 이르는 중국군에서 최정예 부대로 꼽힌다. ‘웅사 여단’은 과거에 예멘 화교 철수 작전, 아덴만 해적 소탕 작전, 시리아 화학 무기 해상 운송 작전 등을 수행했다. 여성 해병부대까지 거느린 맹호 여단은 1988년 난사(스프래틀리) 군도에 처음으로 상륙해 오성홍기를 꽂아 ‘천하제일 여단’으로 칭송받고 있다. 중국군은 2개 해병 여단 외에 제31군, 제1군, 제42군을 수륙 양동 부대로 전환할 수 있는 체계를 갖추고 있어 현재 병력으로도 대만 상륙 작전 수행이 가능하다는 평가를 받고 있다. 홍콩 군사 평론가 량궈량은 “1개 여단을 더 창설하거나 두 여단에 장비와 병종을 대폭 강화할 것”이라고 내다봤다. 베이징 이창구 특파원 window2@seoul.co.kr

말레이시아 당국이 친족의 방문을 전제로 김정남의 시신 인도 방침을 밝힌 가운데 김정남의 아들인 김한솔(22)의 행적에 관심이 쏠리고 있다. 지난 13일 김정은 북한 노동당 위원장의 이복형인 김정남이 쿠알라룸푸르 공항에서 피습 살해된 이후 김한솔이 아버지의 시신 인수를 위해 말레이시아에 방문할 것이란 소문이 강하게 돌았다. 그러나 김한솔이 탑승한 것으로 알려졌던 항공기 탑승자 명단에 이름이 포함되지 않았고, 실제로 목격했다는 증언이나 보도도 나오지 않아 입국설의 진위를 두고 논란이 되고 있다. 김한솔은 김정남이 1995년 동거녀인 이혜경 사이에 낳은 아들로 2011년부터 보스니아의 유나이티드월드칼리지 모스타르 분교에서 유학생활을 했다. 이후 프랑스의 명문 르아브르 파리정치대학을 졸업하고, 지난해 9월 영국 옥스퍼드대 대학원에 합격했지만 등록하지 않은 것으로 전해진다. 지금은 폐쇄된 김한솔의 SNS 프로필에는 “공산주의 또는 민주주의(Communism or Democracy)?”라는 질문에 ‘민주주의’라고 표시됐다. 김한솔은 2012년 10월 핀란드 출신의 엘리사베트 렌 전 유엔 사무차장과의 인터뷰에서 “삼촌(김정은)이 어떻게 독재자가 됐는지도 모르겠다”고 말하기도 했다. 또한 아버지 김정남이 가난한 인민들을 항상 생각하라고 가르쳐 왔으며, 대학 졸업 후에는 북한에 대해 인도주의적인 프로젝트에 참여하여 인민들을 돕고 싶다고 말하기도 했다. 보스니아국제학교에 다닐 당시에는 연인과 함께 찍은 사진을 공개하기도 했다. 김한솔이 올린 사진에 상대 여성은 “I love you too yeobo(나도 사랑해 여보)”라고 적었다. 영국 데일리메일은 “‘소니아(Sonia)’라는 이름의 이 여성이 현재 옥스퍼드 대학에 재학 중”이라고 보도한 바 있다. 이밖에도 김한솔은 SNS에 “우리나라 사람들은 굶고 있는데 나만 호의호식하는 게 미안하다” 등의 발언을 올린 것이 알려지기도 했다. 이와 관련 시사평론가 리여우치는 홍콩 인터넷매체 홍콩01에 기고한 칼럼을 통해 “김정남의 아들 김한솔이 부친의 복수를 하거나 공개적으로 북한을 비판할 경우 이 또한 김정은 정권으로부터 제거될 가능성이 있다”고 지적했다. 김유민 기자 planet@seoul.co.kr

김정은 북한 노동당 위원장의 숙부인 김평일(63) 체코 주재 북한 대사가 다음 암살 표적이 될 가능성이 크다는 주장이 나왔다. 김평일은 한때 김일성의 후계자로 거론되기도 했으나 이복형인 김정일과의 권력 다툼에서 밀려나 1979년 이후 38년간 동유럽에서 장기간 외교적 망명생활을 하고 있다. 21일 홍콩 인터넷매체 홍콩01에 따르면 시사평론가 리여우치는 김평일이 김정남과 유사한 점이 있다며 이같이 말했다. 김평일은 김일성의 후처 김성애의 소생이고 김정남 또한 김정일과 정식 결혼하지 않은 성혜림 사이에서 낳은 아들이다. 사망한 김정남이 중국의 직간접적 지원을 받아온 반면 김평일은 구소련과 러시아의 암묵적 지원을 받는다는 게 대체적 시각이다.즉 김정남이 중국 측에 의해 김정은 대안으로 꼽히자 제거됐고, 김평일은 러시아 쪽에 의해 북한 정권 교체의 대안으로 부각될수록 암살대상 첫 순위에 꼽힌다는 것이다. 리여우치 평론가는 현재 김평일은 탈북 문제에 대해 공개적으로 의사를 밝힌 적 없고 행동을 조심하고 있지만, 세계탈북자대회에서 김평일을 망명정부 지도자로 추대했다는 설이 나온 만큼 다음 표적이 될 수 있다고 말했다. 이와 관련해 유럽의 탈북자 단체가 북한 망명정부 수립을 추진하면서 김평일 대사와 접촉을 시도했다고 밝혔다. 국제탈북민연대 김주일 사무총장은 20일(현지시간) “지난해 10월 체코에 거주하는 탈북민을 통해 현지에서 열린 한 외교행사에 참석한 김평일 대사에게 ‘국제탈북민연대가 망명정부 수립을 위해 당신과 접촉을 원한다’는 메시지를 구두로 직접 전했다”고 밝혔다. 그는 “이에 김평일 대사가 아무런 말을 하지 않았다”고 덧붙였다. 탈북자 단체들은 최소한 지난해부터 ’북한 망명정부‘ 구성을 추진해 왔으며, 망명정부 지도자로 김평일을 적임으로 보고 있다는 것이다. 김평일은 암살 조직으로부터 자신을 보호하기 위해 오래 전부터 2중, 3중의 조직을 만들어 둔데다 사고 방식이 동유럽 스타일인 그는 러시아의 호감을 받고 있는 것으로 알려졌다. 김정은의 고모부 장성택의 숙청과 김정남의 암살로 김평일이 인식을 바꿔 공격이 최선의 방어로 나설 수도 있다는 시각도 있다. 또 김정남의 아들 김한솔이 부친의 복수를 하거나 공개적으로 북한을 비판할 경우 이 또한 김정은 정권으로부터 제거될 가능성이 있다고 지적했다. 김정남 암살사건와 관련해 “김정남의 죽음이 결국 김정은과 직간접적으로 뗄 수 없는 관계가 있는 것으로 보인다”면서 과거 김정은이 2인자였던 고모부 장성택 전 국방위원회 부위원장을 돌연 처형한 것처럼 이번에도 그랬을 가능성이 크다고 설명했다. 김유민 기자 planet@seoul.co.kr

하루키·에쿠니 상위권 쏠림 여전지난 10년간 한국 독자들에게 가장 많은 사랑을 받은 일본 작가는 히가시노 게이고였다. 20일 교보문고 팟캐스트 낭만서점이 2007년부터 지난해까지 교보문고 온·오프라인 서점에서 가장 많이 팔린 일본 소설을 조사한 결과 히가시노 게이고의 ‘나미야 잡화점의 기적’이 1위에 올랐다. 이어 무라카미 하루키의 ‘1Q84’가 2위, 오쿠다 히데오의 ‘공중그네’가 3위였다. 한국 독자들의 일본 작가 사랑은 쏠림이 여전했다. 누적 판매 순위 10위권 안에 히가시노 게이고 작품이 4편, 무라카미 하루키 소설이 4편에 달했다. 30위권에서는 히가시노 게이고 작품이 8편, 무라카미 하루키 작품이 4편, 에쿠니 가오리 작품이 4편으로 세 작가가 절반을 차지했다. 구환회 교보문고 문학 담당 MD는 “세계적으로는 무라카미 하루키의 영향력이 크지만 히가시노 게이고는 전문소설, 추리소설이 강점이고 다작임에도 일정 수준의 질을 보장해 마니아층이 두껍게 형성돼 있다”며 “‘나미야 잡화점의 기적’의 경우 2012년 말 출간됐는데 감동적인 이야기를 좋아하는 국내 독자 성향에 잘 맞고 표지 디자인에 대한 호감도도 높아 출간 이후 베스트셀러 상위권에서 내려간 적이 없는 이례적인 작품”이라고 설명했다. 10위권 안에는 하루키와 히가시노 게이고의 책이 집중돼 있지만 30위권에는 미나토 가나에(고백), 다자이 오사무(인간 실격), 미야베 미유키(화차), 모리사와 아키오(무지개 곶의 찻집), 릴리 프랭키(도쿄타워) 등 다양한 작가들이 호명되고 있다. 허희 문학평론가는 “끊이지 않고 다양한 작품이 한국에 번역된다는 것이 일본 소설이 가진 최대 강점”이라며 “몇 년 뒤에 리스트를 조사하면 순위가 많이 바뀌어 있을 것이고 이런 역동성이 일본 소설이 국내 출판 시장에 미치는 영향력”이라고 평가했다. 정서린 기자 rin@seoul.co.kr

심장 쇠약 초래 ‘자연死’ 기법 김일성 일가 병력까지도 계산 국가급 실험실에서 제조 유력 김정남 암살에 사용된 독극물은 시신에 독약 성분을 남기지 않을 정도로 고난도 기술이라는 주장이 제기됐다. 20일 말레이시아 중문매체 중국보(中國報)에 따르면 유명 군사평론가인 핑커푸(平可夫)는 경찰이 김정남의 시신을 다시 부검하더라도 어떤 결과도 얻지 못할 것이라고 전망했다. 캐나다의 군사평론지 디펜스리뷰의 총편집인 핑커푸는 “이번 암살 수법이 강한 심장 쇠약을 초래해 외관상으로 심장 발작에 의한 ‘자연사망’처럼 보이도록 하는 과거 소련의 정보기관 KGB 방식과 유사하다”고 말했다. 1961년 소련 KGB가 첩보요원 보그단 스타친스키를 파견해 우크라이나 출신 망명 정치인 스테판 반데라를 독극물 스프레이로 암살했는데, 당시 반데라의 증상이 심장마비와 초고혈압처럼 보인 것과 유사하다는 분석이다. 그는 “이번 암살은 김일성 일가의 심장병 병력까지 살펴 이뤄진 것처럼 보인다”며 “김정남이 공항 밖에서 암살됐다면 의사들이 심장발작, 또는 자연사망이라고 진단했을 가능성이 크다”고 전망했다. 핑커푸는 또 “이번에 사용된 독극물은 고도의 제조기술을 필요로 하는 까닭에 국가급 정보기관 실험실에서 제조된 것이 분명하다”며 “따라서 이번 김정남 암살 사건도 국가기관의 소행으로 보아도 무방하다”고 강조했다. 다른 말레이시아 중문매체 성주망(星洲網)은 독리학을 40년간 연구한 호주 법의학연구소 드루 미르 박사의 말을 인용해 “이렇게 짧은 시간에 피해자를 죽이고, 그 독성이 두 여성이나 주변인에게 피해를 입히지 않은 것은 놀라운 일”이라면서 “말레이시아의 독성 분석 기술로 밝힐 수 없다면 미국의 연방수사국(FBI)에 조사를 의뢰해야 할 것”이라고 밝혔다. 베이징 이창구 특파원 window2@seoul.co.kr

책을 낸다는 것은 고통스러운 일이다. 자신을 둘러싼 사회현상과 미래에 대한 지적 고민을 해야해서다. 집필 기획에서부터 원고작성, 퇴고 등 출간에 이르기까지 자신의 ‘분신’을 만들어내려면 적지 않는 땀을 쏟아부어야 한다. 이런 과정은 전문 집필가가 아닌 아마추어라면 더욱 힘들 수 밖에 없다. 그런데 무려 8권의 책을 동시에 출간한 사람이 있다. 증권업계에서 일하다 현재는 투자자문을 하면서 스피치리더십연구소를 운영 중인 강인수(54)씨다. 그는 지난달 23일 ‘스피치 리더십’의 새로운 지평, 단단한 스피치 탄탄한 리더십 등 8권의 책을 동시에 출간했다. 평소 관심분야를 노트 등에 틈틈히 정리해둔 것 등을 이번에 모아 펴냈다. 8권은 스피치리더십 부문 3권, 동기부여 부문 1권, 성공학 부문 1권, 투자 부문 1권, 시사평론 부문 2권으로 구성되어 있다. 책들의 구성에서 드러나듯 그는 스피치 리더십에 관심이 많다. 저자는 75세까지 지적 활동인 강연을 하겠다는 계획아래 이를 위한 첫 걸음으로 8권을 출간하게 되었다고 말한다. 자신의 이름을 내건 지식문화센터를 개설해 강연과 기업교육 및 워크숍 등을 펼칠 계획이다. 어떻게 하면 스피치 잘하는 리더가 될 수 있을까? 그는 이에 대해 독서와 사색을 강조한다. “표피적인 스피치는 들어보면 금방 안다. 깊고 넓은 독서와 사색을 바탕으로 스피치를 해야 한다. 리더를 단 하루만 한다면 모르겠지만 오랜 기간 하려면 이는 피할 수 없다. 바쁘다는 이유로 학습과 사색을 소홀히 하면 미래를 예견하는 능력이 떨어지고 비전창출능력이 부족하여 탁월한 리더가 될 수 없다.”고 말한다. 저자는 증권회사 입사 7년 반 만인 30대 초반에 최연소 지점장으로 승진해 임원까지 지냈다. 벤처기업에서 CFO로 프레젠테이션, 기획, 마케팅 부문의 폭넓은 경험을 쌓았고, 교육컨설팅기업에서 상담, 세미나의 신기록을 만들었으며, TV방송에서 투자전략을 제시했다. 금융감독원에서는 금융투자 및 민원담당으로 해결책을 제시하였고, 지금은 투자자문과 함께 스피치리더십연구소를 운영하고 있다. 박현갑기자 eagleduo@seoul.co.kr

배우 김민희(35)가 영화같이 드라마틱한 이야기를 연출하며 세계적 배우로 거듭났다. 홍상수(57) 감독과의 스캔들로 한국에서 곱지 않은 시선을 받고 있는 김민희는 18일(현지시간) 막을 내린 제67회 베를린국제영화제에서는 사생활 문제와는 별개로 홍 감독의 ‘밤의 해변에서 혼자’에서 보여 준 연기력을 인정받아 여우주연상을 거머쥐었다.● 고교 때 길거리 캐스팅 모델로 데뷔 큰 키에 개성 있는 외모의 그는 고교 시절 길거리 캐스팅을 통해 잡지 모델로 데뷔했다. 1999년 드라마 ‘학교2’, 영화 ‘순애보’(2000)를 통해 연기에 입문했으나 연기력에 대한 지적이 잇따랐다. CF 스타, 신세대 아이콘에 그칠 것이라는 시각이 지배적이었다. 과거 인터뷰에서 “연기를 즐기지도 못했고, 적응하는 데 시간이 많이 걸렸다”고 이 시기를 돌이켰던 김민희는 노희경 작가의 드라마 ‘굿바이 솔로’(2006)와 권칠인 감독의 영화 ‘뜨거운 것이 좋아’(2008)에서 서서히 가능성을 드러냈다. 그리고 변영주 감독을 만나 찍은 ‘화차’(2012)에서 마침내 알을 깨고 나와 연기를 할 줄 아는 배우로 인정받았다. ‘화차’와 노덕 감독의 ‘연애의 온도’(2013) 등으로 연기상 트로피를 몇 개 챙기기도 했다. 이후 국제영화제 단골 손님인 홍상수, 박찬욱 감독과 잇따라 만나며 한 단계 더 도약했다. 홍 감독과는 로카르노영화제 황금표범상을 받은 ‘지금은 맞고 그때는 틀리다’(2015)를 시작으로, 거푸 호흡을 맞추며 홍 감독의 ‘뮤즈’로 급부상했다. 지난해에는 박찬욱 감독의 ‘아가씨’로 칸 레드카펫을 밟아 전 세계의 스포트라이트를 한 몸에 받았다. 이 작품으로 청룡영화상 여우주연상도 수상했다. 윤성은 영화평론가는 “연기자로서 인정받고 싶다는 열망과 욕심, 그에 동반된 노력이 오늘의 결과를 낳은 것 같다”며 “타고난 재능은 부족할지 모르지만 자신의 매력이나 장기를 보여 줄 줄 아는 영리한 배우”라고 평가했다.그러나 칸에 다녀온 뒤 논란의 중심에 섰다. 홍 감독과 단순한 배우·감독 사이가 아니라는 사실이 알려졌으나 입장을 표명하지도, 일절 모습을 드러내지도 않았다. 홍 감독은 지난해 11월 자신의 18번째 작품인 ‘당신 자신과 당신의 것’ 개봉 때도 공식 석상에 얼굴을 비치지 않았다. 대신 두 사람은 자신들의 이야기와 무척 닮아 보이는 소재의 영화인 ‘밤의 해변에서 혼자’로 베를린에 초청받았다. 평범한 일상의 언어로 인간의 욕망, 특히 남녀 관계의 내밀한 흐름을 보여 주는 작품을 주로 연출하던 홍 감독은 유부남 영화 감독과 불륜에 빠진 여배우가 독일 함부르크와 강릉을 오가며 지인들과 사랑과 삶의 의미를 토로하는 작품을 만들었다. 영화에는 두 사람의 심경을 대변하는 것처럼 느껴지는 대사가 상당수 등장한다. 시기적으로는 스캔들이 터지기 전에 촬영한 작품으로 알려졌다. 지난 16일 베를린영화제 시사회 뒤 열린 기자회견에서 홍 감독은 김민희와의 사이를 ‘가까운 관계’(close relationship)로 설명했다. 커플 반지와 함께 친밀한 스킨십으로 눈길을 끌기도 했다. 김민희는 수상 기념 기자회견에서 공을 홍 감독에게 돌렸다. 그는 “감독님을 존중하고 존경하는 것이 큰 힘이 됐다”며 “감독님은 항상 저에게서 최고를 끌어내 줬다”고 말했다. 현장에서 즉석으로 쪽대본을 쓰는 것으로 유명한 홍 감독의 스타일에 대해서는 “아침마다 너무 좋은 글을 받는 것은 여배우로서 광장히 기쁘고 신나는 일”이라면서 “감독님의 요구를 최선을 다해 표현하려고 노력했다”고 말했다. 또 “감독님 대본에는 항상 재미있는 유머가 많은데 제가 그것을 표현하는 데 서툰 점이 있지만 그 맛을 살리려고 노력한다”고 덧붙였다. 홍 감독은 자신에게 마이크가 넘어오려 하자 “이 회견은 그녀의 자리”라면서 “저는 그저 동석하고 있을 뿐”이라고 손사래를 쳤다. ●국내 네티즌들, 축하·환영 vs 냉소·비판 한편 ‘밤의 해변에서 혼자’는 다음달 국내 개봉 예정이다. 김민희와 홍 감독이 국내 언론 앞에 나서게 될지 주목된다. 김민희의 수상 소식을 접한 국내 네티즌들은 축하와 환영, 냉소와 비판으로 반응이 극명하게 나뉘었다. 이용철 평론가는 “예술가는 작품으로 평가받아야 마땅하다”며 “스캔들의 멍에로부터 완전히 벗어날 수는 없겠지만 예술가의 삶을 이어 갈 힘을 더 얻었으면 좋겠다”고 말했다. 홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr

‘맨체스터 바이 더 씨’(Manchester by the sea)는 미국 매사추세츠주 에식스 카운티의 바다가 있는 작은 마을이다. 영화 ‘갱스 오브 뉴욕’ 등의 각본가로도 유명한 케네스 로너건 감독은 직접 쓴 시나리오를 연출한 신작에 바로 이 지명을 제목으로 붙였다. 이야기가 펼쳐지는 배경이 맨체스터 바이 더 씨라는 이유가 가장 클 것이다. 하지만 여기에는 조금 더 부연 설명이 필요하다. 장소(place)와 공간(space)의 차이다. 그곳에서 느끼는 감각의 유무가 두 가지를 가르는 기준이다. 오랜만에 돌아온 고향과 어쩌다 잠깐 들르게 된 생소한 지역이 같은 의미를 가질 수는 없으니까.장소가 감각을 일깨우고 기억을 환기한다면 공간은 그런 것과는 무관하다. 가령 지금은 보스턴에 사는 리(케이시 애플렉)에게 맨체스터 바이 더 씨는 공간이 아니라 장소일 수밖에 없다. 그는 그곳에서 나고 자랐고, 아내와 아이들과 함께 살았으며, 형 조(카일 챈들러)의 가족과 이웃해 지냈다. 그런데 어떤 까닭에서인지 현재 리는 외따로 떨어져 있다. 반지하방에 혼자 살면서 건물 잡역부로 무표정하게 일하는 그는 어쩐지 스스로를 유폐시키고 있는 것처럼 보인다. 술집에서 눈이 마주친 남자에게 괜한 시비를 걸어 난동을 부리기도 한다. 뭔지 모를 울분이 리에게 가득 쌓여 있다. 그는 아마 울분의 원인이 된 그 사건으로 인해 고향을 떠났으리라. 리가 몇 년 만에 맨체스터 바이 더 씨로 발걸음을 돌리는 것은 조가 위독하다는 소식을 듣고 나서다. 형은 아들 패트릭(루커스 헤지스)의 후견인으로 그를 지정하고 세상을 떠났다. 리는 당황스럽다. 조가 살아 있을 때 그는 이에 대해 일언반구 들은 바가 없었다. 갑자기 고등학생 조카의 양육을 떠맡게 된 리. 그는 패트릭을 데리고 보스턴으로 가려고 한다. 그러나 자기 삶의 모든 기반이 이곳에 있는 조카는 삼촌의 생각을 따르려 하지 않는다. 영화는 이런 대치-맨체스터 바이 더 씨라는 장소에서 떠나려는 사람과 남으려는 사람의 갈등을 다룬다. 조의 죽음에 패트릭의 잘못은 없다. 애도 과정을 충실히 거치면서 그는 이곳에 계속 살아도 될 것이다. 반면 리에게 이곳은 자꾸 예전의 추억과 아픔을 떠올리게 한다. 지난날은 그의 현실로 느닷없이 밀어닥친다(실제로 감독이 특히 신경쓴 부분이 과거가 현재로 소환되는 장면의 교차편집이다). 리는 고향을 견디지 못한다. 무엇보다 그의 실수로 아이들이 죽었다는 죄책감에서 벗어날 수가 없다. 동네 사람들은 리의 불행을 이해하는 척하며 뒤에서 수군댄다. 소중한 사람의 죽음을 겪었다는 사실은 같다. 그렇지만 이처럼 죄책감의 여부에 따라 삼촌과 조카의 이후 선택은 달라진다. 다시 그들은 본인의 자리에서 각자의 장소성을 만들어 갈 것이다. 삶은 옳고 그름의 문제가 아니라 그런 것일 수밖에 없다는 뜻이다. 15일 개봉. 15세 관람가. 허희 문학평론가·영화칼럼니스트

엔딩마다 궁금증 유발 몰입감 최고조… 남은 퍼즐 맞추는 쾌감에 시청률 상승안방극장에 범죄 추리물 열풍이 불고 있다. 장르물은 복잡한 스토리 전개 때문에 마니아층에 국한되는 경우가 많았으나 최근에는 팽팽한 긴장감 속에서 주인공들과 함께 사건의 단서를 찾아내고 범인을 추리하는 데 푹 빠진 시청자가 늘고 있다. 추리 드라마의 인기를 주도하는 것은 SBS 월화 드라마 ‘피고인’이다. 강력부 검사에서 하루아침에 모든 기억을 잃고 아내와 딸을 죽였다는 누명을 쓴 박정우(지성)의 이야기를 그린 이 드라마는 지난 14일 자체 최고 시청률 22.2%를 기록했다. 이 작품은 2015년 SBS 극본 공모전에서 최우수상을 탄 최수진 작가의 데뷔작으로 친동생인 최창환 작가와 함께 글을 썼다. ‘피고인’이 인기를 얻고 있는 이유는 매회 예상하지 못한 반전으로 시청자들과 팽팽한 두뇌 게임을 펼치고 있기 때문. 드라마가 끝난 뒤 방송사에 스토리와 관련해 내용을 묻는 문의 전화가 폭주할 정도다. 초반부에는 누가 정우의 아내와 딸을 죽였는지, 정우가 진짜 기억을 잃었는지, 차민호(엄기준)의 정체가 무엇인지가 호기심을 자극했고, 일시적 기억상실증에 빠진 정우가 집의 초인종 소리, 자신의 별명, 딸의 몸무게 등을 하나씩 기억해 내며 실마리를 던졌다. 하지만 정우의 교도소 동기인 이성규(김민석)가 자신이 범행을 했다고 고백하는 등 뜻밖의 반전이 계속됐다. ‘피고인’을 담당하는 SBS 한정환 EP는 “복잡한 스토리이지만 초반에 사건의 진범을 찾는다는 대전제가 잘 먹힌 데다 가슴 절절한 부성애가 극을 관통하는 것이 인기 비결”이라고 분석했다.OCN 드라마 ‘보이스’도 범인을 놓고 시청자들과 치열한 두뇌 게임을 벌이는 중이다. ‘보이스’는 강력계 형사 무진혁(장혁)과 112신고센터 대원 강권주(이하나)가 자신들의 가족을 죽인 연쇄 살인자를 추적하며 벌어지는 드라마다. 극중 권주는 과거 사고로 눈을 다친 후 절대 청감 능력을 얻어 오직 소리로만 3년 전 사건의 범인을 쫓고 있다. 남상태(김뢰하)가 자신이 은형동 형사 부인 살인 사건의 범인이라고 자백했지만 권주가 들은 목소리와 일치하지 않았고 지난 12일 모태구(김재욱)가 새롭게 등장하면서 유력한 용의자로 떠오르고 있다. 하지만 시청자들은 진혁이 속한 골든타임 팀원인 심대식(백성현), 오현호(예성)에게도 의심의 눈초리를 보내는 상황. 연출을 맡은 김홍선 PD는 “시청자와 일부러 밀고 당기기를 하지 않고 초반 의도대로 생각하는 장치들을 곳곳에 배치하고 있다”면서 “어렵지만 구성이 잘된 대본이기 때문에 잘 이해하면서 촬영하고 있다”고 말했다.한국판 ‘로스트’를 표방한 MBC 수목 드라마 ‘미씽나인’도 무인도에서 발생한 살인 사건을 둘러싸고 생존자들의 증언이 엇갈리면서 그날의 진실에 대해 시청자들의 추리가 줄을 잇고 있다. 처음에는 라봉희(백진희)의 기억에만 의존하다가 최태호(최태준), 태호항(태항호) 등 추가 생존자가 나오면서 이들의 진실 공방에 관심이 집중됐다. 3월에 방송되는 KBS 드라마 ‘추리의 여왕’은 완전범죄를 꿈꾸는 범인들의 트릭을 추리로 풀어내는 정통 추리물로 주인공들의 이름도 ‘셜록 홈스’ 시리즈의 명탐정 셜록과 그의 조수 왓슨을 겨냥해 비슷한 한국식 발음인 설옥(최강희)과 완승(권상우)으로 붙였다. 이처럼 시청자와 두뇌 게임을 펼치는 범죄 추리물이 인기를 끄는 것은 미국이나 영국 드라마 등 해외 장르물에 익숙해진 시청자가 늘었기 때문이다. 한 EP는 “요즘은 40대까지도 미드를 편하게 보는 세대이고 TV를 보면서 머리를 쓰는 것을 피하지 않는 등 시청자의 수준도 높아지며 장르물의 과정 자체를 즐기는 경우가 부쩍 늘었다”고 말했다. 또한 몰입도가 강하고 시청자들이 참여할 여지가 높다는 장점도 있다. 공희정 드라마 평론가는 “회별로 사건이 정리되는 해외 드라마와 달리 국내 추리물은 연속성이 중요하기 때문에 엔딩마다 궁금증을 유발해 몰입감이 높다”며 “범죄 추리물은 캐릭터의 입체감과 스토리의 의외성이 중요한데 제작진과 두뇌 게임을 하면서 남은 퍼즐을 맞추는 쾌감이 크기 때문에 대중적 인기를 끌고 있는 것”이라고 분석했다. 이은주 기자 erin@seoul.co.kr

미술평론가 겸 미술사가인 이석우 겸재정선미술관장이 14일 별세했다. 76세. 전남 해남 출신인 이 관장은 경희대 사학과를 졸업하고 미국 아드리안대와 일리노이대 등에서 서양사를 공부했다. 1980년부터 2006년까지 경희대 사학과 교수와 경희대 중앙박물관장 등을 역임했으며 2009년부터 서울 강서구에 있는 겸재정선미술관의 관장을 맡았다. ‘예술혼을 사르다 간 사람들’, ‘역사의 들길에서 내가 만난 화가들’ 등을 펴냈다. 빈소는 분당서울대병원 장례식장, 발인은 17일 오전 9시 30분. (031)787-1500.

●건국대 여행작가 과정 수강생 모집 건국대 미래지식교육원이 제 3기 여행작가 과정 수강생을 모집한다. SBS 다큐멘터리 ‘차마고도 시리즈’ 등 독특한 기획으로 화제를 모았던 박종우 감독, 독창적인 시각의 사진가인 탁기형 전 한겨레신문 사진부장 등이 사진 강의를 하고, 우현석 주임교수와 조성하 동아일보 국장, 박경일 문화일보 여행전문기자, 임진모 음악평론가 등이 여행 강의를 맡는다. 교육원 측은 “수강생의 사진전 개최와 문집 제작도 지원하며, 여행작가 희망자의 경우 제휴사를 통해 등단과 여행서적 발간도 도울 계획”이라고 밝혔다. 개강은 오는 3월 6일이다. 강의는 내년 5월 22일까지 매주 월요일 오후 7시 서울 광진구 능동 건국대 미래지식교육원 강의실에서 14차례 진행된다. 현장실습은 두 차례다. 수강 신청은 건국대 미래지식원 홈페이지(edulife.konkuk.ac.kr)에서 받는다. 수강료 58만원. 문의는 1800-2521, 건국대 미래지식교육원 (02)450-3267. ●16일부터 내 나라 여행박람회 문화체육관광부가 주최하고, 한국관광협회중앙회가 주관하는 ‘2017 내 나라 여행 박람회’가 16~19일 서울 코엑스에서 열린다. 총 330개의 기관에서 662개 부스를 운영한다. 전시장은 ▲대한민국 구석구석의 맛과 멋을 보여주는 ‘내 나라 주제관’ ▲각 지방의 관광명소와 콘텐츠를 홍보하는 ‘지자체 홍보관’ ▲관광 정책을 홍보하는 ‘기획관’ ▲국내 여행상품 정보를 제공하는 ‘내 나라 여행상품관’ 등으로 구성된다. 푸드 트럭, 전국 특산물과 대표 빵을 맛 볼 수 있는 ‘내 나라 저잣거리’도 마련된다. ●제주신라호텔, 에어텔 패키지 출시 제주신라호텔이 항공권과 호텔 숙박을 연계한 ‘스프링 어웨이킹 에어텔 패키지’를 출시했다. 스탠더드 객실이 포함된 베이직 타입과 스위트 객실을 이용하는 프리미어 타입 등 두 가지이며 모두 2박을 머무는 상품이다. 이용 기간은 28일~3월 23일이다. 1박 기준 32만원, 세금과 봉사료는 별도다.

어떤 시인의 시는 동어 반복이다. 하지만 그 거듭되는 시의 전언과 심상이 독자들에게 더없는 위로와 안식이 된다면, 갱신만이 답이라 할 수 있을까.정호승(67) 시인의 새 시집 ‘나는 희망을 거절한다’(창비)를 두고 염무웅 문학평론가가 제기한 물음이다. 시인의 첫 시집 ‘슬픔이 기쁨에게’ 출간을 이끌었던 염 평론가는 이번 시집의 해설에서 작정한 듯, 그의 시를 향한 독자의 호응과 평단의 냉담 사이를 지적한다. “그의 시집은 마치 종단 바깥에서 많은 추종자를 거느린 재야의 스님처럼 문단의 침묵을 딛고 독자들의 호응을 받는다. 문학비평가들의 전문적 평가가 현실 독자의 이 같은 반응을 외면한다면 그 전문성은 의심스러운 것일 수밖에 없다”면서 말이다. 이번 시집의 뼈대와 속살을 이루는 것도 부박한 삶을 고해하고 용서와 희생, 겸양, 인내, 사랑의 가치를 일깨우는 시인 특유의 서정이다. 시인의 말에서 그는 “이번 시집을 통해 희망은 무엇을 통해 이루어지는가, 무엇이 내 인생의 소중한 가치인가 하는 고통의 질문을 끊임없이 해 보았다”고 말한다. 이 고백처럼 가장 낮은 곳에 엎드린 시적 화자 ‘나’는 ‘이 누추한 세상에서 어떻게 바르게 살 것인가’를 되뇌며 번민하고 절망하고 또다시 희망한다. ‘바람 부는 겨울의 계간 끝에서/사랑할 수 있는 일은 아무것도 없다/이제 내려가면 강가에 나가/깨끗이 발을 씻고/인생의 눈치도 살피지 말고./세상의 모든 계단을 길로 만들어라/인간이 사랑할 수 있는 일은/지금 내려간 길의 바닥에 있다’(계단) 시인은 ‘그동안 돈 몇 푼 버는 일에/인생의 부스러기 시간까지 다 써버’(오늘의 혀)렸다며 ‘인간의 죄 많은 풍경들’을 뼈아프게 응시하고, ‘삶은 어느 날 동백꽃 한 송이/땅바닥에 툭 떨어지는 일이었다고’(길) 빈손으로 삶을 관조하기도 한다. ‘이제 흉터가 남아 있다고 울지 말고/흉터가 아물었다고 봄길을 걸어라/(중략)/흉터는 풀잎 위에 앉은 이슬의 눈동자/그 눈동자 속에 비친/봄 하늘을 나는 작은 새’(흉터) “시가 이루어지는 순간이 인생의 사랑이 이루어지는 순간”이라고 찬탄하는 시인에겐 이승에서 마지막 받고 싶은 선물 역시 시다. ‘이승을 떠날 때 마지막으로/받고 싶은 선물이 있다면 그것은 시집이다/서점의 신간 코너에 막 진열된 눈물의 시집이다/절판된 시집의 책갈피에 누가 넣어둔 붉은 단풍잎이다/만년필로 유언장에 꼼꼼히 써놓은 대로/그동안 내가 읽은 시집들은 불태우지 말아라/시집은 이승에서 마지막으로 먹을 수 있는 내 봄날의 모유다’(생일 선물) 정서린 기자 rin@seoul.co.kr

영화계의 멀티캐스팅 영화 쏠림 현상이 해가 갈수록 심해지고 있다. 한자리에 쉽게 모일 수 없는 톱스타들을 한번에 본다는 것은 관객 입장에서는 분명 이점이 있고 투자사나 제작사에도 손해 볼 것 없는 장사다. 하지만 문제는 최근 영화계가 지나치게 멀티캐스팅 영화 일변도로 흐르면서 영화의 다양성이 사라지고 일부 스타 배우와 감독에게만 쏠리는 부익부 빈익빈 현상이 심화되고 있다는 것이다.국내에 본격적으로 멀티캐스팅 영화가 쏟아지기 시작한 것은 2012년 개봉한 영화 ’도둑들‘이 성공하면서부터다. 당시 이 영화는 김윤석, 김혜수, 이정재, 전지현, 김수현, 오달수 등 톱스타가 대거 출연한다는 것만으로도 화제를 모았고 1200만명의 관객을 동원하며 흥행 대박을 일궜다. 이후 3~4명 이상의 톱스타가 공동 주연을 맡는 멀티캐스팅이 유행처럼 번졌다. ‘베를린’(2013), ‘베테랑’(2015), ‘암살’(2015), ‘밀정’(2016) 등이 대표적으로 이 같은 멀티캐스팅 영화는 모두 700만명 이상의 관객을 동원하며 흥행에 성공했다. 올해는 멀티캐스팅 영화가 더 많이 쏟아질 것으로 전망된다. 황정민, 소지섭, 송중기 주연의 ‘군함도’, 하정우, 차태현, 주지훈, 마동석이 출연하는 ‘신과 함께’, 강동원, 하정우, 김윤석 등이 공동 주연을 맡은 ‘1987’, 황정민, 이성민, 조진웅, 주지훈이 주연을 맡은 ‘공작’ 등이 대표적이다. 이처럼 일명 ‘떼주연’ 영화가 극장가를 장악하게 된 이유는 투자 안정성 때문이다. 배급사를 보유한 대기업이 영화의 기획 및 제작에 뛰어들면서 제작비가 많이 드는 대작일수록 손익분기점을 맞추고 리스크를 줄이기 위해 스타 캐스팅을 선호하게 된 것. 유명 배우들이 출연하면 대규모의 쇼케이스를 열어 영화의 스케일을 강조하거나 톱스타들의 인터뷰로 기대감을 높이는 등 홍보 마케팅적인 면에서도 유리하다. 특히 과거 원톱만 고집하던 스타들도 흥행의 부담이 덜하다는 점에서 공동 주연을 마다하지 않고 있다. 하지만 최근 멀티캐스팅 영화에 대한 관객의 피로도가 심해지면서 파괴력도 과거에 비해 줄어드는 경향을 보이고 있다. 배우 의존도에만 기댄 영화가 많아지면서 신선도가 떨어지고 있는 것. 지난해 하반기 황정민, 정우성, 주지훈, 곽도원 등 톱스타가 대거 출연한 ‘아수라’의 성적이 기대에 못 미친 반면 유해진 원톱의 영화 ‘럭키’에 700만이 들면서 희비가 엇갈린 것이 대표적인 예다. 이병헌, 강동원, 김우빈이 출연해 1000만을 바라봤던 ‘마스터’는 714만명을 모아 손익분기점은 넘겼지만 뮤지컬 영화 ‘라라랜드’나 애니메이션 ‘너의 이름은.’에 꼬리가 잡혔다. 조인성, 정우성, 류준열 등이 공동 주연을 맡은 ‘더 킹’도 초반 바람몰이에는 성공했으나 현빈, 유해진 투톱의 ‘공조’에 역전을 허용했다. 이후 지창욱 원톱의 ‘조작된 도시’가 신선한 각본으로 의외의 돌풍을 일으키고 있다. 그러나 여전히 ‘떼주연’ 영화의 제작 풍토가 계속되면서 부익부 빈익빈을 우려하는 목소리가 나오고 있다. 영화제작사 씨네2000의 이춘연 대표는 “투자사가 선호한다는 이유로 불필요하게 멀티캐스팅을 고집하는 영화가 많아지면서 스타급 감독들이 유명 배우들과 장기간 촬영에 들어가고 규모가 작은 영화들은 배우가 없어서 영화를 만들지 못해 제작 편수 자체가 줄고 있다”며 “조연급까지 스타들이 섭외되면서 과거에는 감독들이 연극계 등 다양한 통로에서 신인들을 발굴하던 풍토도 사라졌다”고 지적했다. 심재명 명필름 대표도 “장르 영화 안에 멀티캐스팅을 녹인 비슷한 소재의 영화가 많아 피로도를 높인 것”이라면서 “제작비를 많이 들인 멀티캐스팅 영화일수록 배급에서 우위를 점해 오히려 리스크를 줄이기 때문에 중·저예산 영화들이 설 자리를 점점 잃고 있다”고 말했다. 이 때문에 스타 캐스팅보다 영화의 본질에 집중해야 한다는 목소리가 나오고 있다. 영화평론가 윤성은씨는 “영화에서 가장 중요한 것은 각본인데 스타 캐스팅에 의존하는 투자 방식이 고착화되면서 다양한 영화가 만들어지지 못하는 악순환이 계속되고 있다”며 “신선한 배우, 캐릭터 발굴이 약화되면서 관객들이 식상함을 느껴 흥행 공식처럼 여겨지던 멀티캐스팅에도 균열이 생기고 있는 것”이라고 분석했다. 이은주 기자 erin@seoul.co.kr

　어떤 시인의 시는 동어 반복이다. 하지만 그 거듭되는 시의 전언과 심상이 독자들에게 더없는 위로와 안식이 된다면, 갱신만이 답이라 할 수 있을까.　정호승 시인의 새 시집 ‘나는 희망을 거절한다’(창비)를 두고 염무웅 문학평론가가 제기한 물음이다. 시인의 첫 시집 ‘슬픔이 기쁨에게’ 출간을 이끌었던 염 평론가는 이번 시집의 해설에서 작정한듯, 그의 시를 향한 독자의 호응과 평단의 냉담 사이를 지적한다.　“그의 시집은 마치 종단 바깥에서 많은 추종자를 거느린 재야의 스님처럼 문단의 침묵을 딛고 독자들의 호응을 받는다. 문학비평가들의 전문적 평가가 현실 독자의 이 같은 반응을 외면한다면 그 전문성은 의심스러운 것일 수밖에 없다”면서 말이다. 　이번 시집의 뼈대와 속살을 이루는 것도 부박한 삶을 고해하고 용서와 희생, 겸양, 인내, 사랑의 가치를 일깨우는 시인 특유의 서정이다. 시인의 말에서 그는 “이번 시집을 통해 희망은 무엇을 통해 이루어지는가, 무엇이 내 인생의 소중한 가치인가 하는 고통의 질문을 끊임없이 해보았다”고 말한다. 이 고백처럼 가장 낮은 곳에 엎드린 시적 화자 ‘나’는 ‘이 누추한 세상에서 어떻게 바르게 살 것인가’를 되뇌이며 번민하고 절망하고 또 다시 희망한다. ‘바람 부는 겨울의 계간 끝에서/사랑할 수 있는 일은 아무것도 없다/이제 내려가면 강가에 나가/깨끗이 발을 씻고/인생의 눈치도 살피지 말고./세상의 모든 계단을 길로 만들어라/인간이 사랑할 수 있는 일은/지금 내려간 길의 바닥에 있다’(계단) 시인은 ‘그동안 돈 몇푼 버는 일에/인생의 부스러기 시간까지 다 써버’(오늘의 혀)렸다며 ‘인간의 죄 많은 풍경들’을 뼈아프게 응시하고, ‘삶은 어느날 동백꽃 한송이/땅바닥에 툭 떨어지는 일이었다고’(길) 빈손으로 삶을 관조하기도 한다. 　‘이제 흉터가 남아 있다고 울지 말고/흉터가 아물었다고 봄길을 걸어라/(중략)/흉터는 풀잎 위에 앉은 이슬의 눈동자/그 눈동자 속에 비친/봄 하늘을 나는 작은 새’(흉터) 　“시가 이루어지는 순간이 인생의 사랑이 이루어지는 순간”이라고 찬탄하는 시인에겐 이승에서 마지막 받고 싶은 선물 역시 시다. 　‘이승을 떠날 때 마지막으로/받고 싶은 선물이 있다면 그것은 시집이다/서점의 신간 코너에 막 진열된 눈물의 시집이다/절판된 시집의 책갈피에 누가 넣어둔 붉은 단풍잎이다/만년필로 유언장에 꼼꼼히 써놓은 대로/그동안 내가 읽은 시집들은 불태우지 말아라/시집은 이승에서 마지막으로 먹을 수 있는 내 봄날의 모유다’(생일 선물) 　정서린 기자 rin@seoul.co.kr

‘대한민국 치킨전’ 하루에 달걀 프라이 두 개는 먹어야 성이 차는 내게 요즘 같은 시련기가 없다. 조류인플루엔자(AI) 여파로 갑절 이상 오른 달걀값에 달걀 프라이 없는 식탁이 지속되기 때문이다. 인고의 세월이 지나 달걀값이 안정되는가 싶더니, 이제 닭고기 가격이 올랐다. 닭고기로 만든 요리야 참을 수 있다지만 아뿔싸! 1인 1닭까지는 아니어도 일주일에 두 번 이상 치킨을 찾는 아들들은 어찌 달랜단 말이냐.치킨집이 가격을 올린 것도 아닌데 무슨 호들갑이냐 타박하겠지만, 기시감이 들지 않나. 원유값 올랐다는 뉴스만 나오면 주유소 가격은 득달같이 올랐다. 김장철 배추와 무도 그렇게 가격이 올랐다. 닭고기 가격이 들썩였으니 치킨값 오르는 것은 시간문제다. 이쯤에서 ‘대한민국 치킨전’이라는 책을 보자. 2014년 7월 출간된 책이니 통계에는 다소 차이가 있겠지만 ‘치킨’을 통해 바라본 한국은 그때나 지금이나 매일반이다. 농사짓던 부모 슬하에 자라 대학 시절에는 ‘농활의 여왕’이라 불렸고, 내친김에 ‘농촌·농업 사회학’을 공부한 저자 정은정은 먼저 통닭의 추억을 소환한다. 얼큰하게 취한 아버지가 누런 봉투에 담아 온 통닭에서 비롯된, 백숙·삼계탕·전기구이통닭·치킨으로 이어지는 닭요리 변천사는 우리 식탁사의 변천사라고도 할 수 있다. 신조어 ‘치맥’을 만든 치킨은 1997년 이후 국내 외식 메뉴 1위를 놓치지 않았다. 치킨 전성시대가 된 데도 미국의 영향력은 지대했다. 1960년대 이전부터 미국이 밀가루를 원조했고, 거대 곡물복합체 회사들은 콩을 양산해 닭 사료와 식용유를 만들 수 있게 도와줬다. 콩을 먹고 자라 콩으로 만든 콩기름에 튀겼으니 “콩닭” 아니냐고 저자는 되묻는다. ●프랜차이즈 본사, 자영업자에 갑질 이내 미국은 옥수수를 주요 곡물로 내세웠는데, “옥수수 씨눈에서 기름을 짜내 닭을 튀기고 남은 옥수수는 닭의 사료로 먹이며, 양념치킨의 핵심 재료인 물엿은 옥수수 전분으로 만든 것”이니 이제는 콩닭 아닌 “콘닭”으로 진화했단다. 저자의 아재개그, 나름 수준 높다. 치킨의 역사만큼 치킨이 만들어 낸 현실을 체감하는 게 중요하다. 지금 치킨 프랜차이즈 시장은 ‘완전경쟁시장’이다. 브랜드 인지도 1위의 치킨 프랜차이즈조차 시장 점유율 10% 안팎이다. 프랜차이즈마다 유명 아이돌을 내세우는 이유는 치킨이 주식인 젊은 세대를 잡으려는 방편이자 이 같은 시장구조를 타개하기 위한 고육책이다. 시장구조가 전쟁 수준이니, 직장에서 밀려나 어렵게 치킨집을 시작한 자영업자는 한숨 그칠 날이 없다.“프랜차이즈 본사의 횡포에 눈물짓고, 때로는 ‘알바느님’ 모시기에 노심초사하고, 왜 ‘5000원짜리’ 치킨을 팔지 않느냐는 소비자의 눈총에 한숨 쉰다.” 그런데도 프랜차이즈 본사는 매달 가맹점비를 받으며 웃는다. ●육계기업 앞 하청 노동자 ‘양계농민’ 웃는 곳이 또 있다. 대형 육계기업이다. 치킨의 원재료인 닭은 기업의 수직 계열화가 거의 완료된 상태로 상위 5개의 대형 육계기업, 그중 1등 양계기업이 거의 독점하고 있다. 갑질은 여기서도 멈추지 않는데, ‘양계기업의 하청 노동자나 마찬가지인 양계농민’은 본사 규정에 맞추느라 거의 매해 계사(鷄舍)를 최신식으로 고친다. 그래도 수매 가격은 본사 마음이다. 요즘처럼 AI가 퍼지면 살처분과 파묻는 것만 해법으로 여기는 정부는 없는 거나 마찬가지다. 한때 축제의 음식이었으나 이제는 일상의 음식으로, 하지만 그것에 생계를 내맡긴 사람들에게는 ‘슬픔의 음식’이 된 치킨. 치킨을 통해 본 한국 사회는 갑질이 일반화된 모양새다. 아무렇지도 않게 먹는 치킨은 문제적 음식이자 대한민국의 현주소라고 할 수 있다. 장동석 출판평론가

현대무용가 안은미씨가 오는 20일까지 왕년에 몸 좀 흔들어 본 할매들을 수배하고 있습니다. 70세 이상 춤을 전공하지 않은 여성이면 누구나 지원할 수 있습니다. 다음달 25~26일 ‘두산인문극장 2017: 갈등’의 첫 작품인 ‘조상님께 바치는 댄스’ 주인공들을 찾기 위한 것입니다. 2011년 초연된 할머니들의 막춤 공연은 2014년 파리 ‘테아트르 드 라 빌’ 무대에 선 후 지난해 유럽 19개 극장 공연을 통해 이국의 관객들로부터 열광적인 박수를 받았습니다. 안은미씨는 “주름진 몸에 응축된 생명의 아름다운 리듬을 통해 삶의 역사를 보게 된다”고 말합니다. ‘꼰대’라는 비하적 표현이 아무렇지 않게 쓰이는 우리 사회는 노년에 대한 선입견이 깊고 넓습니다. 고영직 문학평론가와 안태호 예술과도시사회연구소 이사가 쓴 신간 ‘노년 예술 수업’(서해문집)을 넘기다 보면 어느 정도는 선입견들이 사라지는 느낌입니다. 책의 부제인 ‘뭐라도 배우고/뭐라도 나누고/뭐라도 즐기자’에서 보듯 문화와 예술을 통해 ‘에이지즘’(Ageism·연령차별)에 맞서는 각자만의 방식이 눈길을 끕니다. 평균 연령 73세의 만화 동아리 ‘누나쓰’, 2015년 시집 ‘시가 뭐고?’를 펴낸 평균 연령 79세의 칠곡 늘배움학교 할매 시인들, 서울 동대문문화원의 실버 중창단 ‘왕언니클럽’, 전주 ‘북북’ 동아리의 동화 할매들까지 ‘예술하며 노는 노년’의 유쾌한 삶들이 담겨 있습니다. 20세기 들어 인류의 수명은 30년이나 늘었다고 합니다. ‘긴’ 노년의 삶은 인류 모두가 가 보지 않은 새로운 길입니다. 어떻게 사느냐에 따라 삶은 지옥도 되고 천국도 될 것입니다. 책 저자들의 말마따나 ‘문제’로서의 노인이 아니라 이제 ‘존재’로서의 노년을 생각해야 하지 않을까요. 주말엔 책이 이번주부터 작은 변화를 시도합니다. 책을 애정하는 출판 담당 기자의 소소한 이야기를 전하는 ‘북마크’가 매주 여러분을 찾아갑니다. 더불어 뉴스와 책을 아우르는 장동석 출판평론가의 시사 서평 ‘뉴스 전에 책이 있었다’가 격주로 연재됩니다. 안동환 기자 ipsofacto@seoul.co.kr

그것은 여기 있으면서도 여기 없다. 그것은 죽지 않았으면서도 살아 있지 않다. 그것은 모순적으로 존재한다. 그것을 프랑스 철학자 자크 데리다는 유령이라고 불렀다. 그는 ‘유령론’ 연구를 통해, 볼 수 있으면서 볼 수 없는 것이 출몰하여 우리에게 영향을 끼치는 현상을 분석한다. “죽음을 향해서가 아니라, 경계 위에서의 삶을 향해, 곧 삶이나 죽음이 그것의 흔적들이며 흔적의 흔적들일 어떤 흔적을 향해, 그것의 가능성이 미리, 현재 살아 있는 것/생생한 현재 및 모든 현실성의 자기 동일성을 어긋나게 하거나 어그러지게 한 어떤 경계 위에서의 삶을 향해.”(자크 데리다, 진태원 옮김, ‘마르크스의 유령들’, 그린비, 2014, 15~16쪽) 다소 난해하게 받아들여질 수도 있을 것 같다. 그렇지만 ‘클라우즈 오브 실스마리아’ 등을 연출한 올리비에 아사야스 감독의 신작 ‘퍼스널 쇼퍼’를 이야기하려면, 데리다의 설명을 참고할 필요가 있다고 생각했다. 이런 맥락에서 아사야스는 유령에 대해 다음과 같이 말한다. “인생은 단지 물질적인 것이 아니지 않나. 우리는 매일 우리의 환상과 꿈, 두려움과 씨름한다. 이것들은 눈으로 볼 수 없지만 매우 실제적인 것들이라고 생각한다. ‘유령’은 우리의 기억, 잠재의식과의 관계를 의미하기 때문에 모두와 관련될 수 있다.” 이렇게 자꾸 유령을 거론하는 이유는 ‘퍼스널 쇼퍼’가 유령이 나오는 영화이기 때문이다. 그렇다고 이 작품이 공포물이라는 뜻은 아니다. ‘퍼스널 쇼퍼’는 관객을 섬뜩하게 만드는 데 그치지 않고, 관객으로 하여금 섬뜩함의 정체를 사유하도록 부추기는 영화다. 이때 관객의 사유는 앞에 제시한 ‘경계 위에서의 삶’과 연관된다. 삶이 죽음의 반대편에 있지 않고, 죽음과 아슬아슬한 경계를 이루는 상태로 구성된다는 인식 말이다. ‘퍼스널 쇼퍼’에서 아사야스는 삶과 죽음에 대칭되는 자리에 의식과 무의식을 놓아두었다. 그러니까 이 영화가 그리는 세계는 삶과 죽음―의식과 무의식의 ‘문턱’이라고 할 수 있다. 이것은 주인공 모린(크리스틴 스튜어트)이 하는 두 가지 일과도 결부된다.모린은 이승과 저승을 매개하는 영매다. 또한 그녀는 모델이 착용하는 의상과 장신구를 대신 구매하는 퍼스널 쇼퍼다. 그런 점에서 모린은 항상 누군가의 중개자이자 대리자의 위치에 설 수밖에 없다. 그녀는 이쪽과 저쪽 사이, 경계 위에서의 삶을 산다. “이렇게 되면 어떤 정신/혼령이 존재한다. 정신들/혼령들이 존재한다. 그리고 그것들을 고려해야/셈해야 한다. 우리는 하나 이상인 그것들을 고려하지/셈하지 않을 수 없으며, 고려할/셈할 수 있어야 한다. 하나 이상인 그것을/더이상 하나가 아닌 그것을.” 맨 위에 인용한 부분 다음에 데리다가 쓴 문장이다. 그렇게 보면 유령은 여럿이다. 그중 하나가 모린이라고 해도 이상할 것은 없다. 9일 개봉. 15세 관람가. 허희 문학평론가·영화칼럼니스트

‘딱딱한 인문학을 쉽고 재미있게!’ 방송가에 인문학 예능 열풍이 불고 있다. TV로 책을 보고 인문학적 지식을 쌓는 교양 예능 프로그램이 호응을 얻고 있는 것. ‘TV는 바보상자’라는 시각에서 벗어나 TV를 통해 보다 많은 시청자에게 딱딱한 인문학을 쉽고 재미있게 전한다는 점에서 모처럼만에 TV의 순기능적인 면도 부각된다.●‘노홍철X장강명 책번개’ 독자들과의 책 파티 책 읽는 인구는 점점 줄어가지만 TV에서 책 관련 프로그램의 제작은 꾸준하다. KBS 1TV는 오는 12일 밤 11시 10분 새 프로그램 ‘노홍철X장강명 책번개’①를 방송한다. ‘책번개’는 2013년 10월~2016년 3월에 방영된 ‘TV, 책을 보다’, 2013년 10월~2016년 3월에 방송된 ‘TV 책’에 이은 시즌3 성격의 프로그램이다. ‘책번개’는 책을 좋아하는 사람들이 한자리에 모여 책 파티를 연다는 콘셉트로 진행된다. MC는 어느 날 문득 책에 꽂혀 새내기 책방 주인까지 된 방송인 노홍철이 진행을 맡고 각종 문학상을 휩쓸고 있는 젊은 작가 장강명이 함께한다. 이 프로그램은 책을 통해 얻은 삶의 통찰력을 서로 나누는 데 초점이 맞춰진다. 예를 들어 노홍철이 산티아고 순례자의 길을 걷게 됐을 때 보게 된 파울루 코엘류의 ‘순례자’를 통해 얻은 경험을 나누고 수필가 전혜린의 평전인 ‘아! 전혜린’과 자기계발서 등을 통해 인생의 변화를 경험한 독자들의 이야기가 이어지는 식이다. 장강명씨는 “책을 너무 고상하고 꼭 읽어야 되는 것처럼 강요하는 분위기가 오히려 사람들이 책을 더 안 읽게 되는 원인 중 하나인 것 같다”면서 “캐주얼한 분위기에서 마음껏 책에 대해 얘기하고 추천하면서 한국의 독서 문화 부흥을 위해 열심히 해 보겠다”고 말했다. 요즘 책 관련 프로그램은 저자나 기획자가 출연해 책 관련 정보와 지식을 일방적으로 전달하기보다 책을 통해 고민을 해결하고 함께 토론하거나 삶의 방식을 모색해 보는 쌍방향식으로 변하고 있다. KBS에서 지난해 11월 선보인 4부작 ‘서가식당’②의 경우는 책과 음식을 결합해 주목을 받았다. 배우 권해효, 셰프 박찬일, 만화가 허영만 등이 한 권의 책을 읽고 그 속에 등장하는 요리와 책에 대한 입담을 풀어냈다. 시즌3에 걸쳐 제작 중인 O tvN의 ‘비밀독서단’③은 케이블의 장수 독서 프로그램이다.●O tvN ‘어쩌다 어른’ 설민석 쉬운 한국사 인기 KBS ‘TV, 책을 말하다’처럼 전통적인 책 소개 방식에서 예능을 가미한 소통 위주의 프로그램으로 변화한 것은 책을 읽어야 한다는 부담감에서 벗어나 교감하는 대상으로 책에 접근하려는 시도가 늘었기 때문이다. 인문학과 예능을 결합한 프로그램도 각광받고 있다. 새해부터 매주 토요일 밤으로 시간대를 옮긴 O tvN의 ‘어쩌다 어른’④은 지난달 7일 시청률이 평균 8.7%를 기록했다. 기존에 방송되던 ‘SNL 코리아’의 시청률이 2~3%대에 머물렀던 것에 비해 시청률이 폭등한 것. ‘어쩌다 어른’은 신년 특집 ‘식史를 합시다’라는 주제로 한국사 강사 설민석이 출연해 고조선 시대부터 한국사 전반을 아우르는 한국 통사 강연을 방송해 돌풍을 일으켰다. 설민석씨가 출연한 역사와 힙합을 결합한 프로젝트 MBC ‘무한도전-위대한 유산’⑤ 편도 역사에 대한 대중적인 관심을 높였다는 평가를 받았다. tvN에서 매주 화요일 저녁에 방영 중인 인문학 토크쇼 ‘동네의 사생활’⑥은 연예인 패널들이 수원에서 정조를 읽는 키워드, 항일 독립 운동의 숨결이 살아 있는 북촌 등을 방문해 평범한 공간에 얽힌 인문학 이야기를 풀어내고 있다. 전문가들은 인문학 예능의 인기에 대해 바쁜 현대인들이 영상을 통해 쉽고 편리하게 인문학을 접하려는 의도가 반영된 결과라고 분석하면서도 균형감을 잃는 것에 대해서는 경계했다. ‘어쩌다 어른’의 정민식 PD는 “역사와 교육, 인문학 등 다양한 장르에 걸쳐 재미도 있고 유익한 콘텐츠를 원하는 시청자들의 욕구가 맞아떨어진 결과”라면서 “스마트폰 등 디지털 문화의 발달로 상대적으로 소비하기 쉬운 TV 등 영상 콘텐츠로 인문학을 접하려는 시도가 늘고 있다”고 말했다. 대중문화 평론가 김교석씨는 “무한 경쟁과 불확실성이 커진 세상 속에서 고민하고 방황하는 현대인들이 책과 인문학을 다루며 생각할 거리가 있는 예능을 선호하고 있다”면서 “하지만 떠먹기 좋은 인문학을 표방하다보니 함의보다 너무 깊이가 얕아지거나 스타 강사에만 의존하는 방식으로 흐를 수 있다“고 지적했다. 이은주 기자 erin@seoul.co.kr

서울 송파구가 올해 여성친화도시로 도약하기 위한 첫걸음을 내디뎠다. 송파구는 8일 구청 대강당에서 ‘여성친화도시 선포식’을 개최한다고 6일 밝혔다. 송파구는 그동안 여성의 생애주기별 성장을 지원하고 양성평등을 위해 지속적으로 노력한 점을 인정받아 지난달 여성가족부로부터 여성친화도시로 지정받았다. 2009년부터 여성친화도시 사업을 해 온 여가부는 올해 송파구를 비롯해 16개 지방자치단체를 새로 지정하는 등 전국 76개 지자체로 확대할 방침이다. 송파의 여성친화도시 선포식은 박춘희 구청장이 주민 400여명과 함께 축하하고, 여성이 더 안전하고 행복해지는 송파로의 도약을 다짐하는 자리다. 여가부로부터 받은 여성친화도시 현판 제막과 선언문 낭독, 소망 메시지, 특별 강좌 등으로 꾸며진다. 고전평론가 고미숙 강사의 특강 ‘여성과 세상, 삶의 주인으로 산다는 것’이 마련됐다. 특히 박 구청장은 이날 참석자들이 제안하는 다양한 시각의 양성평등 정책을 청취하고, 여성친화도시를 구축하는 데 반영할 예정이다. 구는 이날 행사를 출발점 삼아 앞으로 5년간 여성 지원 계획을 세우고 ▲고학력 경력단절여성의 지역 맞춤형 일자리 확대 ▲국공립 어린이집 확충, 수요자 중심 맞춤형 보육 인프라 확대 ▲여성친화적 관광도시 조성 등 46개 사업을 추진한다. 박 구청장은 “주민들의 뜻을 모아 돌봄과 배려, 다양성이 존중받는 도시로 도약해 여성과 가족이 행복한 송파를 가꿔 가겠다”고 말했다. 이재연 기자 oscal@seoul.co.kr