9일 조선·해운산업 부실화의 진상 규명을 위한 국회 연석 청문회에서 여야 의원들이 최은영 한진해운 전 회장에 대해 질문을 퍼부었다. 여야 의원들은 최 전 회장이 눈물을 흘리는 모습을 보였지만 민감한 질문에 대답을 망설이거나 짤막한 답변만 내놓자 답변 태도를 지적하기도 했다. 최 전 회장은 첫 질문에서부터 눈물을 보이기 시작했고 질문자와 눈도 마주치지 못한 채 고개를 숙였다. 송영길 더불어민주당 의원은 현대그룹 현정은 회장이 영국의 선주 회장에 ‘눈물의 편지’를 보내 현대상선의 용선료 협상을 타결지은 사례를 언급하며 “최 전 회장은 그런 노력을 했느냐”고 몰아세웠다. 같은 당 박용진 의원도 “울지 마시라. 노동자와 국민은 피눈물을 흘린다”라고 지적했고, 정재호 의원 역시 “오늘 최은영 증인이 눈물을 흘리고 있는데 대부분의 국민은 그 눈물을 제대로 인정 못 한다”고 말했다. 그럼에도 최 전 회장은 이날 청문회가 이어지는 내내 어깨를 들썩이며 눈물을 흘리는 등 감정을 주체하지 못하는 모습을 여러 차례 보였다. 또 민감한 질문에 대해서는 대답을 망설이거나 준비해온 듯한 답변만을 짤막하게 내놓아 의원들로부터 답변 태도에 대한 지적을 받기도 했다. 김해영 더민주 의원이 최 전 회장이 미공개 정보로 주식을 매각해 손실을 회피한 혐의를 지적하기 위해 ‘재산권의 행사는 공공복리에 적합하도록 해야 한다’는 헌법 23조 2항을 읽으며 “들어본 적이 있느냐”고 묻자, “들어본 적 없다”고 말한 뒤 고개를 푹 숙였다. 그러자 새누리당 소속 조경태 청문위원장은 “지금 김해영 의원이 질문한 데 대한 답변이 조금 성실하지 못한 것 같다”면서 성의 있는 답변을 주문했다. 새누리당 김광림 의원도 “(청문회에서 의원이 아니라) 국민에게 대답 드린다고 생각하면 준비해온 답변보다 더 울림이 클 것이고, 국민이 양해해줄 것”이라고 말했고, 같은 당 김선동 의원도 “변호사의 조력을 받고 나왔겠지만 사회적인 책임을 어떻게 다할 것인지에 대한 부분은 고정된 답변을 레코드판 돌리듯 반복하지 말고 근본적으로 마인드를 대전환해야 한다”고 지적했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

여야 의원들이 ‘조선·해운업 구조조정 청문회’ 이틀째를 맞아 최은영 한진해운 전 회장을 상대로 부실 책임을 추궁했다. 최 전 회장은 청문회 도중 눈물을 닦는 모습을 보이기도 했다. 9일 열린 청문회에서 김관영 국민의당 의원은 “그동안 최 전 회장이 (급여와 퇴직금 등으로) 가져간 게 전체적으로 300억원에 가깝고, 지금도 사옥 임대소득으로 연 140억원을 얻는 것으로 알려졌다”며 “이런 상황에서 한진해운의 법정관리 책임을 통감하느냐. 사재 출연 용의가 없느냐”고 따졌다. 송영길 더불어민주당 의원은 “현대그룹 현정은 회장은 영국의 선주 회장에게 ’눈물의 편지‘를 보내 현대상선을 살려달라고 해 마음을 움직였고, 용선료 협상이 타결돼 회생의 길이 열렀다”며 “최 전 회장은 그런 노력을 했느냐”고 물었다. 엄용수 새누리당 의원도 “정부도 중요하고, 채권단도 중요하지만, 현재 사주 일가의 자구노력도 중요하다”며 “조양호 회장은 충분치 않지만 사재 일부를 털어 1000억원 정도의 자금을 마련한다”며 최 전 회장의 사재 출연을 촉구했다. 최 전 회장은 의원들의 사재 출연 요구에 “전(前) 경영자로서 도의적 책임을 무겁게 느끼고 있으며, 앞으로 사회에 기여할 방안에 대해 고심하고 있다”며 “이른 시일 내에 어떤 형태로든 사회에 기여할 수 있도록, 그렇게 실행하도록 하겠다”고 답변했다. 그는 “제가 집에만 있다 나와서 전문성이 많이 부족했다”며 “한진해운이 쌓아 온 영업력이나 직원들의 조직력, 글로벌 해운시장에서의 경쟁력은 아마 앞으로 한 30∼40년 걸려야 이런 회사 하나 나올 거라 생각한다”고 덧붙였다. 대우조선해양에 대해선 남상태 전 사장의 연임을 결정한 민유성 전 산업은행장, 이들과의 유착 의혹이 제기된 박수환 뉴스커뮤니케이션즈 대표와 송희영 전 조선일보 주필의 관계가 집중 추궁의 대상이 됐다. 민병두 더민주 의원은 “민 전 행장이 박 대표와 남 전 사장을 연결해주지 않았느냐”며 남 전 사장의 연임 결정 이후 민 전 행장이 박 대표, 송 전 주필과 함께 중국으로 2박 3일 골프여행을 떠난 사실을 지적했다. 민 전 행장은 이에 대해 “박 대표와 남 전 사장을 제가 연결해주지는 않았다”고 부인했다. 그는 박 대표, 송 전 주필과의 골프여행 사실을 인정하면서도 “박 대표가 대우조선의 언론 관련 일을 하고 있다고 짐작은 했지만, 계약액수 등은 최근 알았다”고 답했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

송윤아 심경고백에 과거 설경구 발언이 재조명됐다. 배우 송윤아는 7일 자신의 SNS에 악플을 캡처한 댓글과 함께 “이들이 알고 있는 것처럼 내가 정말 이런 삶을 산 여자였더라면 난 지금쯤 어떤 모습으로 살아가고 있을까. 이제 그만들 하셨으면 좋겠다. 적어도 사람으로서 해서는 될 일 안될 일을 놓치며 살지는 않았던 것 같다”는 글을 올렸다. 송윤아는 지난 2009년 배우 설경구와 결혼한 이후 ‘불륜녀’라는 루머와 악플에 시달려 온 심경을 고백한 것. 송윤아는 남편 설경구가 과거 SBS ‘힐링캠프, 기쁘지 아니한가’에 출연했을 당시 자필편지로 자신의 마음을 전달한 바 있다. 당시 송윤아는 “카메라 앞에서 안 좋은 표정으로 앉아있을 오빠를 생각하니 마음이 안 좋다. 나 역시도 이 편지를 어렵게 쓰는 거다. 결혼한 지 5년이 됐는데 오빠가 내 남편이라는 게, 우리 아들이 있다는 게 믿기지 않는다”고 언급했다. 이어 송윤아는 “평범하게 여느 부부처럼 축복받으며 살게 될 것이란 기대가 내게는 간절한 바람이 됐다. 오빠 원망도 했지만 오빠가 얼마나 힘들었을지 생각하니 마음이 아프다”라며 “요즘 나는 감사하며 살고 싶다. 우리 그렇게 살자. 함께 한 시간, 시간이 지날수록 당신은 내게 최고의 남자, 최고의 남편이다. 오늘 고생 많다. 내일 멋지게 아침상 차려줄게. 사랑합니다. 설경구 씨”라고 덧붙였다. 이를 듣던 설경구는 오열하며 “사람을 잘못 만나면 이렇게 된다. 평생 죄 짓고 사는 것 같다”고 자책하는 모습을 보이기도 했다. 사진 = 서울신문DB 연예팀 seoulen@seoul.co.kr

인간의 1~3%가 앓고 있으며 국적과 시기를 막론하고 ‘당신’ 곁에 있어 온 사이코패스. 세계는 그들이 불특정 다수에게 주는 피해가 막대하고 끔찍하다는 사실을 익히 그리고 숱하게 경험해 왔다. 과학이 발전하면서 사이코패스의 ‘비밀’도 하나씩 벗겨지고 있지만 그들의 존재는 여전히 희뿌연 안개처럼 가려져 있다. 치명적인 위험을 철저하게 위장한 사이코패스에 대해 우리는 얼마나 알고 있을까. #사이코패스란 이제는 너무 흔하게 쓰는 용어가 되어버린 사이코패스는 1801년 프랑스의 정신과 의사인 필립 파넬(1745~1826)이 처음 사용했다. 무려 200여 년 전 이 용어를 처음 제기했다는 것은 이미 그 이전에도 현재의 반사회적 인격장애와 같은 증상을 보이는 사람들이 존재했다는 방증이기도 하다. 파넬 박사는 정신이 혼미하지 않은 상황에서도 광기를 보이며, 정신분열증과 같은 질환이 없고 이해력도 충분함에도 불구하고 사회 통념을 벗어나는 행위를 하는 사람을 사이코패스라 지칭했다. 감정을 지배하는 뇌의 전두엽 기능이 일반인의 15%밖에 되지 않는다는 특징이 있다. 역사상 가장 유명한 사이코패스 중 한명은 미국의 테드 번디(1946~1989)다. 그는 1974년부터 4년여에 걸쳐 미국 전역에서 수십 명의 여성을 살인했는데, 자백한 피해자의 수만 30명이 훌쩍 넘는다. 독특한 것은 그가 그 어떤 사람보다 훤칠하고 매력적인 외모와 상냥한 말투를 가졌다는 사실이다. 평범하면서도 선량하고 따뜻한 태도와 이미지 때문에, 사형선고를 받은 후에도 미국 전역에서 그의 결백을 믿고 흠모한다는 내용의 편지가 쇄도했고 옥중에서 결혼을 하기도 했다. #사이코패스를 알아보는 방법이 있다? 테드 번디 혹은 수많은 사람들 사이에서 감쪽같이 테러를 준비한 테러범처럼, 사이코패스는 매우 평범한 몸짓과 표정으로 정체를 감추는 능력을 가졌다. 사이코패스에 대한 관심이 높아지면서 세계 각국에서는 일상생활에서 사이코패스 성향을 어느 정도 가늠해볼 수 있는 방법이 연구되고 있는데, 그 수단 중 하나는 바로 전염성이 있는 것으로 알려진 하품이다. 미국 베일러대학교 연구진은 135명을 대상으로 한 실험 결과, 사회관습 무시, 극단적인 자기 중시, 무정함 등 사이코패스 성향이 큰 사람일수록 하품을 따라하지 않을 확률이 높다는 것을 확인했다. 이는 공감능력이 비교적 떨어지는 자폐증 환자에게는 하품이 잘 전염되지 않는다는 특징과 맥락이 유사하다. 이밖에도 커피나 토닉워터처럼 쓴 맛을 좋아하는 사람일수록, 셀피(셀프 카메라 사진) 사진을 인터넷에 많이 올리는 사람일수록 타인의 고통을 통해 기쁨을 느끼기 쉬우며, 반사회적 성격의 특성이 높게 나타났다는 연구결과가 발표되기도 했다. 물론 하품의 전염 여부나 쓴맛, 셀카를 좋아하는 성향 등을 사이코패스를 단정 짓는 절대적인 기준이라고 보기는 어렵다는 것이 학계의 의견이다. #사이코패스는 잠재적 범죄자인가, 환자인가 영국의 유명 심리학자 케빈 더턴은 정상인과 사이코패스의 구분이 모호하다고 말한다. 지나치게 폭력적인 성향이 나타나지 않아도 사이코패스일 가능성이 존재한다는 뜻이다. 더턴 박사는 대부분의 사이코패스들이 독특한 방식으로 타인의 감정을 파악할 수 있다고 주장했다. 사이코패스는 상대방의 얼굴에서 매우 미세하게, 짧은 순간 드러난 표정 즉 매우 무의식적이고 미세한 얼굴 근육의 변화만으로도 타인의 ‘진짜 감정’을 읽을 수 있으며 이를 자신이 원하는 방향으로 이용할 줄 아는 고도의 지적 능력을 가졌다고 보는 것이다. 그의 연구결과에 따르면 사회 구성원 가운데 사이코패스 성향의 인구는 1~3% 남짓인데, 기업 대표나 임원 등 경영자로 범위를 좁히면 사이코패스 비율이 3.5%까지 치솟는 것으로 나타났다. 전문가들은 사회적으로 성공했다고 평가받는 직업에 사이코패스가 많은 이유로 객관적으로 현실을 직시하고 감정을 배제하는 실행력이 있기 때문이라고 평가했다. 실행력이 강하고 집중력이 높은 기업인도 어떤 의미에서는 사이코패스라 부를 수 있다면, 우리 사회는 사이코패스를 어떻게 정의하고 대면해야 할까. 극단적인 예이긴 하나 누구보다도 평범한 삶을 살던 사람이 우연히 뇌 검사를 받았다가 전두엽 기능에 이상이 있다는 사실이 발견됐다면, ‘아직은’ 아무런 범죄도 저지르지 않은 사람을 미래 범죄의 씨앗으로 여겨 미리 가두거나 처벌하는 것이 옳을까. 반면 인간은 본디 약자와 병자를 차별해서는 안 된다는 후천적 교육을 받으며 성장하는 만큼. 정상인들이 반사회적 인격‘장애’를 가진 사이코패스 역시 ‘긍휼히’ 여겨 보듬어줘야 하는지에 대해서도 의문이 든다. 영국 웨스트민스터대학 경영전문대학원의 켈리 빈센트 박사는 사이코패스로 인한 피해를 줄이는 방법은 최대한 접촉을 피하는 것이라고 경고한 바 있다. 하지만 평범한 사람들 안에서 누구보다도 평범한 얼굴로 살아가는 그들을 피하기란 쉽지 않은 일이다. 스스로 사이코패스라는 사실을 깨닫지 못할 경우 역시 간과할 수 없다. 사이코패스가 장애를 가진 ‘환자’라는 인식과 끔찍한 범죄를 저지르고도 죄책감은 커녕 즐거움을 느끼는 ‘정신병 범죄자’라는 인식이 강하게 상충하는 가운데, 세계는 지금 이 순간에도 우리와 같은 얼굴을 하고 같은 공간에 있을 사이코패스의 치명적인 위험에 노출 돼 있다. 송혜민 기자 huimin0217@seoul.co.kr

13일부터 편지 등 자료 41점 전시 순원왕후가 남긴 ‘혼수 발기’ 백미 조선 23대 왕 순조(1790~1834)와 왕비 순원왕후(1789~1857)의 막내딸이자 조선 마지막 공주인 덕온공주(1822~1844)의 한글 혼례 자료가 최초로 공개된다. 오는 13일부터 12월 18일까지 서울 용산구 국립한글박물관에서 열리는 기획특별전 ‘1837년 가을 어느 혼례날-덕온공주 한글 자료’를 통해서다. 특별전에선 덕온공주의 혼례 과정과 혼인 생활을 보여 주는 한글 편지 등 41점의 자료가 소개된다. 혼례 당시 사용됐던 노리개, 비녀 상자, 화각 모필 등 단국대 소장 7점을 제외하고 처음으로 공개되는 물품들이다. 한글박물관은 올 초 덕온공주가(家)의 후손들에게서 덕온공주 관련 자료 200여점을 구입, 이번 전시를 통해 1차로 34점을 선보인다. 전시 개막일인 13일은 179년 전 음력 8월 13일로, 덕온공주가 혼례를 올린 날이다. 혼례 당시 공주에게 남은 가족은 어머니 순원왕후뿐이었다. 전시는 2부로 구성된다. 1부 ‘1837년 덕온공주의 혼례’에선 덕온공주가 16살 되던 해 치른 생원 윤치승(1789~1841)의 아들 윤의선(1823~1887)과의 혼례 과정을 자세히 다룬다. 순원왕후가 덕온공주와 사위에게 준 ‘한글 혼수 발기’(사람이나 물건 이름을 죽 써 놓은 글)가 백미다. 덕온공주의 혼수 발기는 길이만 5m가 넘으며 노리개, 비녀, 댕기 같은 장신구부터 가위, 인두 등 바느질 도구까지 온갖 물건이 적혀 있다. 윤의선 혼수 발기는 길이가 2m가 넘고 남자 의복과 관련된 물건들이 기입돼 있다. 한글박물관은 “덕온공주 혼수 발기는 궁중의 공주와 관련된 발기 중 발·수신자가 밝혀진 유일한 것”이라며 “‘단쵸’(단추), ‘쳔니경’(천리경) 등 당시 우리말 어휘도 확인할 수 있다”고 소개했다. 2부 ‘덕온공주의 혼인 생활’에선 순원왕후가 딸과 사위에게 보낸 한글 편지를 통해 덕온공주의 결혼 생활을 살펴볼 수 있다. 순원왕후는 주로 사위에게 편지를 보냈는데, 봉투엔 윤의선의 작위인 ‘남녕위’(南寧尉) 또는 임금의 사위를 뜻하는 ‘도위’(都尉)라고 쓰여 있다. ‘덕온도 일전 두드러기 기운이 있고, 마른 안질도 있고 깔깔하게 말라 보이기에 오창렬에게 물어 약방문을 내어 그제와 어제까지 두 첩 먹었으나….’(순원왕후가 사위에게 보낸 한글 편지 중) 한글박물관은 “두드러기 기운에 눈병까지 있는 딸을 위해 의원에게 물어 약을 지어 보내는 등 딸을 걱정하는 어머니 마음이 깊음을 알 수 있다”고 설명했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

소설가 김중혁(45)과 ‘농담’은 떼려야 뗄 수 없는 관계다. ‘인생의 비밀은 쓸데없는 것과 농담에 있다’고 말하는 그에게 농담이란 “살아가는 방식 중 하나”이자 “어떻게든 살아가기 위한 삶의 방편”이기 때문이다. 그래서 그의 에세이나 소설은 농담처럼 쉽게 던지는 듯하지만, 삶에 관한 사유가 슬며시 깃들어 있다. 이런 그가 시답잖은 농담 속에 진한 슬픔을 배태한 네 번째 장편 ‘나는 농담이다’(민음사)를 펴냈다. 사고로 우주 미아가 된 우주 비행사 이일영, 어머니를 잃은 스탠드업 코미디언 송우영은 닮은 듯 닮지 않은 이부(異父)형제다. 소설은 일영이 시시각각 다가오는 죽음을 앞두고 지구로 보내는 메시지와 우영이 주변 사람들을 소재로 한 농담이 교차하며 결말로 나아간다. 우주 미아가 된 일영과 고아가 된 우영은 ‘슬픔’이란 교집합이 있다. 돌아갈 수 없는 슬픔과 만날 수 없는 슬픔이다. 다른 점이라면 ‘간절함’이다. 어머니는 아들이 ‘간절하고 간절하게’ 살길 바랐다. 하지만 어머니가 버린 아들 일영은 우주비행사의 꿈을 이루기 위해 온 힘을 다했다. 반면 어머니가 지킨 아들 우영은 헛발질 같은 농담으로 현실과 막을 친다. 작가는 “같은 상황에 처해 있지만 다른 두 사람은 어찌 보면 한 사람일지 모른다”며 “가족이지만 가족이라 할 수도, 핏줄을 나누고 있지만 한 번도 만나지 못한 형제의 극단과 양면을 표현해 보고 싶었다”고 했다. 이런 형제를 이어 주는 끈은 죽은 어머니가 남긴 열두 통의 편지다. 어머니의 유품을 정리하다 편지를 발견한 우영은 일영을 향한 어머니의 그리움과 그의 사고 뒤 받은 충격을 알게 된다. 일영이 ‘실종’ 상태지만 ‘고인’이 될 것이 확실시된 상황에서였다. 하지만 스탠드업 코미디언으로 계속 말을 해야 하는 운명인 우영은 어머니, 형, 의붓아버지 등 주변인이나 성적인 소재로 농담 속을 유영한다. 죽음을 앞두고 있는 일영 역시 지구, 더 정확히는 사랑하는 사람에게 어설픈 농담을 전하며 절망을 애써 지운다. 작가는 “너무 진지하고 심각하게 살아갈 때 받게 되는 상처를 의도적으로 피하기 위해 던지게 되는 농담과 같은 것”이라며 “이런 농담은 스스로 웃고 싶지만 웃을 수 없어 던지는 슬픈 농담인 동시에 어떻게든 살아가려는 우영의 삶의 방식”이라고 했다. 소설 속 우영은 이렇게 말한다. “저는 말 속에 살 겁니다. 말 중에서도 농담 속에서 살 겁니다. 형체는 없는데 계속 농담 속에서 부활하는 겁니다. 그럼 죽어도 여한이 없죠. 아니지, 참, 죽지 않는 거죠?” 이는 작가의 고백과도 겹친다. “문자와 문장과 문단 사이에서 죽치고 있을 작정이고, 절대 나가지 않을 것”이라는 그는 “소설 속에서 살 수 있어 즐겁다”고 말한다. 결국 전해지지 못한 어머니의 편지, 연인에게 가닿지 못한 일영의 메시지는 어떤 운명을 맞을까. ‘쓰인 편지는 반드시 전달되어야 하며, 이야기는 반드시 들어야 할 사람에게 가야 한다’는 힌트 정도면 상상의 여지는 충분할 것이다. 남은 것은 하나다. 우주를 유영하듯 농담 속을 거닐며 서서히 배어드는 슬픔을 음미하는 일. 정서린 기자 rin@seoul.co.kr

‘부정청탁 및 금품 등 수수의 금지에 관한 법률’(김영란법) 시행 전 마지막 추석 연휴를 앞두고 정치권의 풍경도 조금씩 변하고 있다. ●새누리, 소외이웃 성금도 검토 이정현 새누리당 대표는 4일 당과 각계 인사들에게 추석 선물 대신 편지를 보내기로 했다. 김영란법 시행에 적극 동참하며 청렴 문화 확산에 솔선수범하겠다는 취지다. 지금까지는 당 차원에서 한과와 견과류, 지역 특산물 등을 선물로 보내왔다. 이 대표는 “송구함을 무릅쓰고 선물 돌리는 것을 자제하기로 했다”면서 “그 선물 비용으로 당사에 근무하는 경비원들과 청소노동자들에게 점심을 대접하고 3만원대 추석 선물을 전달할 계획”이라고 밝혔다. 또 “비용이 남으면 불우이웃돕기 성금으로 내는 방안도 검토 중”이라고 말했다. ●더민주·국민의당 ‘법 저촉 안 되게’ 더불어민주당은 예전부터 ‘김해 봉하 쌀’, ‘샴푸세트’ 등 비교적 저렴한 선물을 준비해 온 만큼 이번에도 김영란법에 저촉되지 않는 수준에서 선물을 선택할 예정이다. 국민의당은 아직 추석 선물을 마련할 계획을 잡지 않은 것으로 알려졌다. 국회의원회관은 추석을 한 주 앞두고 배달되는 선물의 규모가 예전 같지 않다는 분위기다. 실제로 새누리당의 한 재선 의원실에서는 추석 전후로 전달되는 선물을 아예 수령하지 않기로 했다. 의원실에서 전달하는 선물 비용을 하향조정하는 곳도 있는 것으로 알려졌다. 과거 10만원 상당의 홍삼진액 선물을 했다면 지금은 5만원 상당의 지역 특산품이나 생활용품 세트로 품목을 바꿔 돌리는 식이다. 법 적용 대상인 의원과 공무원 그리고 언론인들의 약속 스케줄에도 적지 않은 변화가 일고 있다. 김영란법 시행일인 28일 이후 스케줄 표에 저녁 약속이 텅텅 빈 인사가 상당수다. 법 시행 이후 가급적 저녁 약속을 잡지 말라고 직원들에게 ‘주의’를 내리는 공공기관들도 하나둘씩 생겨나고 있다. 정치권 일각에서는 식사 제공이 3만원까지 허용되는 만큼 3만원까지는 주최자가 일괄 부담하고 초과액만큼만 참석자들이 개별적으로 내는 식의 ‘김영란법 대응책’ 마련에 한창이다. 물론 원활한 직무 수행이나 사교의 목적을 벗어난 대가성이 있는 밥자리라면 가액 기준에 미달해도 형법상 뇌물죄에 해당될 수 있다. 이런 가운데 김영란법 시행으로 사회 구성원 간의 소통이 축소될 것을 우려하는 목소리도 여전하다. 결혼식장에서 축의금을 규정에 맞게 내더라도 1인당 3만원 이상의 식사를 제공받으면 법에 저촉되는 상황이 사회 상규와 맞지 않는다는 지적과 관련, 여권의 고위인사는 “상규상 허용되는 금액이 바로 식사비 3만원”이라고 설명했다. 이영준 기자 apple@seoul.co.kr

'처음에는 그냥 괜찮았어요. 그 애가 저를 괴롭혔죠. 그런데 다른 친구들까지 가세해서 제가 대꾸할 때까지 끊임없이 못살게 굴었죠.' 대니 피츠패트릭은 13세 소년이었]다. 그리고 세상을 채 알기도 전에 스스로 다른 세상을 선택하고 말았다. 그가 떠나기 전 마지막으로 쓴 편지가 페이스북에서 많은 사람들에게 읽혀졌다. 지옥과도 같았을 피츠패트릭의 짧은 삶과 어른들, 세상의 무심함을 돌아보게 만들고 있다. 최근 NZ헤럴드는 피츠패트릭의 안타까운 사연을 소개했다. 편지는 그의 말못할 고통이 적나라하게 담겨 있어 읽는 이의 가슴을 아프게 한다. 피츠패트릭의 편지에 따르면 선생님들도 그가 왕따를 당하는 것을 알면서도 제지하지 않았다. 특히 친구들에 따르면 한 선생님은 실제 아이들이 때리고 괴롭히는 장면을 직접 봤지만 충분히 도움을 주지는 못했다고 했다. 피츠패트릭 역시 편지에 그 교사를 언급했다. '그 선생님은 정말 좋은 분이셨어요. 저를 이해해주셨고 뭔가 도움을 주려고 했지만, 오래가지는 못했어요.' 결국 그는 괴롭히는 아이들에게 손가락이 부러지는 부상까지 입어야 했다. 친구 중 한 명은 페이스북에 '피츠패트릭의 미소를 가까이에서 보고 그가 얼마나 힘들어했는지, 도움의 손길을 얼마나 간절히 원했는지, 괴롭힘과 구타를 받으면서도 그 아픔을 감추려 했는지 느껴진다'고 적었다. 그의 누나 아이린은 최근 모금사이트를 열었다. '왕따 문제'에 사회적 관심을 기울여줄 것을 당부하기 위함이다. 불과 이틀 만에 9만 달러(약 1억원) 이상이 모금됐고, 아이린 등 피츠패트릭의 가족들은 대부분을 왕따 및 자살예방 단체에 기부했다. 아이린은 "내 동생은 13살에 불과한, 아직 세상을 등질 나이가 아니었다"면서 "비슷한 일을 겪고 있을지 모르는 다른 아이와 가족들이 있다면 다시는 이런 일이 벌어지지 않도록 해야한다"고 당부했다. 박성국 기자 psk@seoul.co.kr

‘슈퍼맨이 돌아왔다’ 쌍둥이 서언-서준이 거금 500원을 손에 넣기 위해 온몸을 불살랐다. 오늘(4일) 방송될 KBS 2TV ‘해피선데이-슈퍼맨이 돌아왔다’ 146회에서는 ‘소중한 건 곁에 있다’가 방송된다. 이중 서언-서준이 500원 용돈을 얻기 위해 구슬땀까지 뻘뻘 흘리며 발바닥에 불이 나도록 뛰어다녔다고 해 이목이 집중된다. 서언-서준은 생애 처음으로 우편물 배달에 나섰다. 서언-서준은 아파트 현관에 모여 있는 수십 개의 우편함 중에서 자신의 우편함 속 편지를 찾아오기로 한 것. 아직 숫자를 읽지 못하는 서언-서준은 아빠가 직접 적어준 숫자를 일일이 대조해보며 명탐정에 빙의, 우편함 찾기에 열을 올려 웃음을 자아냈다. 집배원 업무를 마친 서언-서준은 마사지사로 변신했다. 피곤한 아빠의 몸을 풀어주기 위해 전신 안마에 나선데 이어 새치까지 뽑아주는 센스를 발휘해 이휘재의 만개 미소를 불러일으켰다. 그런가 하면 오전 내내 쉴 틈 없이 일을 한 서언-서준은 지치지 않는 듯 이휘재에게 일 거리를 더 요청하며 일개미 본능을 드러내 웃음을 자아냈다. 이에 영역을 넓힌 서언-서준은 친구 승훈이네 집까지 찾아가 콩까기 아르바이트도 자진했다는 후문. 쉴 틈 없이 다이내믹한 하루를 보낸 서언-서준은 과연 얼마를 벌었을지, 용돈벌이 풀 스토리에 대한 기대감이 증폭된다. KBS 2TV ‘슈퍼맨이 돌아왔다’ 146회는 오늘(4일) 오후 4시 50분에 방송된다. 사진= KBS 2TV ‘슈퍼맨이 돌아왔다’ 연예팀 seoulen@seoul.co.kr

바이올렛 아워/케이티 로이프 지음/강주헌 옮김/갤리온/352쪽/1만 6000원 저승 문턱까지 갔던 뉴욕대 교수인 저자가 세계적인 작가들의 삶의 마지막 순간을 추적해 그들이 죽음을 어떻게 받아들이고 맞이했는지 생생하게 그려냈다. 죽음을 이겨내는 예외적인 존재가 되겠다며 끝까지 죽음을 거부한 미국 사상가 수전 손태그, 원하는 시간에 스스로 삶을 마친 정신분석학 창시자 지그문트 프로이트, 죽음에 대항하고자 창작과 섹스에 몰두한 미국 현대문학의 거장 존 업다이크, 내일 걱정을 왜 하느냐며 죽는 날까지 술을 마신 영국 천재 시인 딜런 토머스, 평생 죽음에 관한 그림을 그리며 죽음을 준비한 ‘그림책의 피카소’ 모리스 센닥 등 자신의 예술과 문학에서 죽음 문제를 해결하고자 했던 작가 5명의 마지막 순간을 조명했다. 저자는 “거의 본능적으로 그들에게 끌렸다. 그들이라면 내 마음속 풀리지 않는 의문들에 대답해 줄 수 있고, 그들의 죽음을 뜯어보면 살면서 결코 잊지 말아야 할 게 무엇인지 자연스레 드러날 것이란 직감이 들었다”고 했다. 저자는 작가들의 작품을 비롯해 생전 인터뷰, 작업 노트, 일기, 편지 등을 샅샅이 찾아내 분석했다. 그들의 마지막 순간을 함께한 가족, 연인, 친구, 간병인 등을 인터뷰하기도 했다. 작가들의 영웅적인 면모를 부각시켜 마지막 순간을 멋지고 아름답게 포장하려 하지 않았다. 삶의 마지막에 보여준 극심한 두려움, 상식을 벗어난 행동들, 주위 사람들에게 짜증을 내고 변명을 늘어 놓는 못난 모습까지 있는 그대로를 되살렸다. 저자는 어릴 때부터 몸이 약해 잔병치레가 잦았다. 열두 살 땐 폐렴으로 한쪽 폐의 절반을 잘라내는 수술까지 받았다. 죽음의 문턱까지 갔던 그녀는 제2의 삶을 살며 죽음에 관심을 갖기 시작했다. 다른 사람들은 죽음에 대한 두려움을 어떻게 극복하는지, 가까스로 되찾은 생을 후회 없이 살기 위해선 어떻게 해야 하는지를 알고 싶어서다. 의사인 아버지의 갑작스런 죽음은 더욱더 죽음에 천착하게 했다. ‘이 책을 통해 멋지게 죽는 법을 배울 수 있다고는 생각하지 않는다. 그럼에도 이 책이 죽음을 직시하며 죽음에 대한 두려움을 조금이나마 덜어내는 데는 도움이 되리라 생각한다. 위대한 작가들의 죽음을 대하는 모습을 추적하며 어떤 이유로든 나는 죽음의 두려움으로부터 해방되어 마음이 편안해지고 즐거워졌다.’(19쪽) 책 제목은 T S 엘리엇의 시 ‘황무지’에 나오는 구절이다. 삶과 죽음의 경계의 시간, 즉 삶의 마지막 시간을 의미한다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

‘무한도전’ 유재석이 엑소 월드투어 무대에 오른다. 2일 스포츠조선의 보도에 따르면, 최근 방송 관계자들은 “유재석이 MBC ‘무한도전-행운의 편지’ 특집 일환으로 예고된 엑소와 컬래버레이션 무대를 위해 해외 콘서트 무대에 함께 할 예정”이라고 언급했다. 액소는 오는 9월부터 태국 방콕 공연을 시작으로 전 세계 주요 도시 월드투어에 나설 계획인 것으로 전해졌다. 유재석이 방콕 공연 무대에 서게 되는 것으로 알려지면서 더욱 관심이 쏠리고 있다. 이를 위해 유재석과 엑소는 지난달부터 강남 모처에서 첫 만남을 갖고 연습을 시작했다. 이에 MBC ‘무한도전’ 김태호 PD는 “유재석이 지난달 10일 엑소와 첫 만남을 갖고 연습을 시작했다”며 “열심히 연습 중이다. 새 노래와 새 안무를 갖고 무대에 서게 될 것”이라고 말해 기대감을 높인 것으로 알려졌다. 임효진 인턴기자 3a5a7a6a@seoul.co.kr

집주소도, 받는 이도 씌어 있지 않은 편지가 과연 정확히 배달될 수 있을까? 지난달 31일(현지시간) 영국 BBC등 외신은 ‘얼음과 불의 나라’ 아이슬란드에서 한 통의 편지를 놓고 벌어진 흥미로운 사연을 전했다. 잔잔한 웃음을 자아내는 사연은 지난 3월로 거슬러 올라간다. 부아달리르시에서 농장을 운영하는 레베카 캐서린 카두 오스텐펠드는 당시 우체부로부터 한 통의 특별한 편지를 받았다. 이 편지의 겉면에는 주소도 받는 이도 씌어 있지 않았으나 대신 그림 지도와 글이 다음과 적혀있었다. 나라 : 아이슬란드 도시 : 부아달리르시 이름 : 3명의 아이들과 많은 양이 있는 말농장의 아이슬란드-덴마크 출신 부부 보낸 이는 이 편지에 덴마크 여성은 부아달리르시 슈퍼마켓에서 일한다도 추가적인 정보도 써넣었다. 이렇게 수도 레이캬비크 우체국에서 부쳐진 편지는 놀랍게도 오스텐펠드 부부에게 정확히 배달됐다. 보도에 따르면 이 편지를 부친 사람은 올해 초 오스텐펠드 부부에게 신세를 졌던 한 관광객이다. 부부에게 연락을 하고 싶었으나 주소도 이름도 몰라, 기억을 살려 주변 지도를 그리고 정보를 써넣어 편지를 부친 것. BBC는 "동화같은 이 사연은 지역내에서 알려지다 최근 소셜뉴스사이트 레딧을 통해 화제에 올랐다"면서 "올해 크리스마스에는 이와 유사한 편지가 유럽 전역으로 배달될지도 모르겠다"고 촌평했다. 　 　 박종익 기자 pji@seoul.co.kr

춘천교도소 수감자가 병원으로 이송된 지 이틀만에 숨진 사실이 알려졌다. 2일 KBS 보도에 따르면 숨진 춘천교도소 수감자 이모(64)씨의 사인은 신부전증, 간암 말기로 밝혀졌다. 하지만 유족들은 유족들은 이씨가 한달 내내 심한 통증에 시달렸지만 숨지기 나흘 전에야 교도소 담당 의사에게 “종양이 의심된다”는 소견을 받았다며 교도소의 잘못이라고 주장하고 있다. 유족들이 공개한 동료 수감자의 편지에는 “반송장처럼 쓰러져 있어도 검사조차 해주지 않고 진통제만 줬다”는 내용이 적혀있다. 환자 상태를 적은 일지에는 “진료과에서 면박을 당한 이 씨가 면회온 부인에게 살려달라고 호소했다”는 기록이 있었다. 이에 대해 춘천교도소 측은 앞서 있었던 진료에서 단순 통증으로 진단해, 의료동으로 옮기지 않고 소화제, 위장약만 처방했으며, 이 씨의 죽음은 안타깝지만 교도소의 수감자 관리에는 문제가 없다는 입장을 밝혔다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

‘대학로 마로니에 공원에서 종로 복지의 모든 것을 만나세요.’ 서울 종로구는 오는 7일 대학로 마로니에 공원에서 ‘2016 종로 복지박람회’를 연다. 매년 9월 7일인 사회복지의 날을 맞아 표 안 나고 묵묵하게 사회복지 발전을 위해 일한 이들을 표창하고 다양한 종로의 복지 서비스를 주민들에게 알리기 위해 여는 행사다. 종로구의 23개 사회복지 단체가 함께하는 복지 박람회의 주제는 ‘종로 안의 복지를 만나다’이다. 이날 사회복지 유공자 23명에 대한 표창이 이뤄지고 장애인, 아동·청소년, 여성, 지역복지 등 4개 분야 24개 주제로 다양한 시민참여 복지체험 프로그램이 마련된다. 장애인 복지 분야에서는 장애인 바리스타가 만드는 커피를 마실 수 있고 지문자 명함을 만들어 보는 등 장애에 대한 고정관념을 없애는 체험 프로그램이 운영된다. 지문자란 수화에서 한글을 나타내는 기호다. 아동·청소년 복지 분야에서는 아동권리 및 드림스타트 사업을 안내하고 여성 취업 지원을 위해 MBTI 성격유형검사와 일대일 직업훈련 상담 서비스를 제공한다. 14개 기관이 참가하는 지역 복지 분야에서는 노인 복지 관련 정보를 제공하고 노인들의 고민을 상담하는 ‘찾아가는 어르신 상담소’를 운영한다. 효(孝)를 담은 손편지로 마음 전하기, 캘리그래피로 가훈 써주기, 페이스페인팅, 캐리커처, 네일아트, 조각그림 그리기 등 아이, 어른 모두 참여할 수 있는 체험 프로그램도 준비돼 있다. 김영종 종로구청장은 “종로구 사회복지서비스를 한눈에 볼 수 있는 이번 박람회를 통해 주민들이 다양한 복지서비스에 관심을 갖고 어려운 이웃을 돌아볼 수 있는 기회가 되길 바란다”고 말했다. 윤창수 기자 geo@seoul.co.kr

이 근처에어떤 이의 유해가 묻혔다그는 아름다움을 가졌으나 허영심은 없었고,힘을 가졌으나 오만하지 않았고,용기를 가졌으나 잔인하지 않았고,인간의 모든 미덕을 갖추었으나 악덕은 없었다. 이런 칭찬이, 인간의 유해 위에 새겨진다면무의미한 아부가 되겠지만,1803년 5월에 뉴펀들랜드에서 태어나1808년 뉴스테드에서 죽은 개, 보츠웨인을 추모하기 위해서라면당연한 찬사이리라. Near this Spotare deposited the Remains of onewho possessed Beauty without Vanity,Strength without Insolence,Courage without Ferocity,and all the virtues of Man without his Vices. This praise, which would be unmeaning Flatteryif inscribed over human Ashes,is but a just tribute to the Memory ofBoatswain, a Dogwho was born in Newfoundland May 1803and died at Newstead Nov. 18th, 1808……(후략) 자신이 사랑하던 개가 죽었을 때 스무 살의 바이런이 바친 추모의 글이다. 광견병에 걸린 애견을 바이런은 혹시 모를 전염을 두려워하지 않고 지극정성으로 간호했다 한다. 바이런 가문의 사유지였던 뉴스테드 교회에 가면 ‘어느 개에게 바치는 비문’(Epitaph to a Dog)이 새겨진 무덤이 있는데, 개의 무덤이 주인이었던 시인의 무덤보다 크단다. 바이런이 사망한 뒤에 그의 친구인 홉하우스가 ‘어느 개에게 바치는 비문’의 도입부를 자신이 썼다고 주장하는 편지를 남겼는데 진위 여부는 알 수 없다. 시에 밴 풍자, 마치 칼로 찌르는 듯 간결한 위트에서 바이런의 숨결이 느껴지는데, 두 친구가 같이 보츠웨인을 매장하며 추모시를 합작했는지도 모르겠다. 동물을 사랑해 무덤을 만들고 비문까지 새겨 넣은 사람이 자신의 친딸에겐 어쩜 그리 냉담했는지. 밀방크와 결혼해 딸을 낳은 뒤 이혼하고 영국을 떠난 바이런은 이탈리아로 망명해 다시 고국에 돌아오지 않았고, 생후 1개월 만에 아버지와 헤어진 딸 에이다는 살아서 바이런의 얼굴을 다시 보지 못했다. 제네바에서 만난 클레어를 임신시켜 낳은 딸 알레그라는 아버지와 지내다 이탈리아의 수도원에 맡겨져 다섯 살에 어머니도 아버지도 곁에 없이 병을 앓다 죽었다. 자신이 아버지 없이 자라서 그랬던가. 바이런은 1788년 런던에서 몰락한 스코틀랜드 귀족의 피가 흐르는 어머니와 ‘미친 잭’이라는 별명을 가진 아버지 밑에서 태어났다. 방탕했던 아버지는 가족과 떨어져 지내다 바이런이 세 살 때, 서른여섯의 나이에 프랑스에서 죽었다. 바이런도 그의 아버지와 같은 나이에 그리스에서 죽었고, 바이런의 딸 에이다도 서른여섯 살에 암으로 사망했다. 홀어머니 밑에서 자란 바이런의 유년기는 그리 풍족하지 않았다. 어머니 캐서린은 한없이 부드럽다가도 금방 난폭해지고, 예민하며 불안정한 정서를 아들에게 물려주었다. 삼촌이 죽으며 상당한 영지와 ‘남작’ 직위를 상속받은 바이런은 해로 고등학교와 케임브리지를 다니며 자유분방한 생활을 즐겼다. 학교를 마친 뒤 바이런은 유럽여행을 떠난다. 친구 홉하우스와 함께, 그리고 하인이 셋이나 동행한 모험이었다. 포르투갈, 스페인을 거쳐 그리스, 터키 등 지중해와 근동을 순례하며 바이런은 시를 썼다. 2년여에 걸친 여행을 마치고 영국으로 돌아온 바이런을 하루아침에 유명인사로 만든 시집이 ‘차일드 해럴드의 순례’(Childe Harold’s Pilgrimage)이다. 8절판에 찍은 3000부가 시장에 나온 지 이틀 만에 다 팔렸다. 바이런 자신도 “어느 날 아침에 일어나 보니 유명해졌더라”(I awoke one morning and found myself famous)라고 말할 만큼 폭발적인 인기였다. 전례 없는 인기의 원인은 무엇일까. 바이런 특유의 위트로 풀어낸 ‘세상에 대한 권태’와 우울한 분위기가 아니었는지. 몇십 년 지속된 프랑스혁명에서 비롯된 피로감, 타락한 정치와 종교에 대한 환멸을 바이런처럼 재치 넘치는 언어로 표현한 시인은 없었다. 나는 바이런을 졸업했지만 입시와 취업에 매몰된 우리 아이들에게 바이런을 알리고 싶다. 이렇게 살다 간 젊음도 있었다고. 그리스 독립군에 거금을 빌려주고 자비로 군대와 군수물자를 동원해 1개 여단을 훈련시킨 그는, 싸우기도 전에 전쟁터에서 병으로 숨졌다. ‘반대’를 위해 태어난 시인. 인간을 억압하는 모든 압제에 반대하며, 독재와 관습과 위선에 맞서 싸운 바이런의 삶은 헛되지 않았다. 그의 갑작스러운 죽음은 유럽에 그리스 문제를 환기시키는 계기가 돼 1827년 영국과 프랑스와 러시아가 파견한 군함들이 터키 함대를 파괴했고, 몇 년 뒤에 터키에서 독립한 그리스 국가가 탄생했다.

물소리를 아시는지. 설악에서 발원하여 산과 계곡을 타고 논밭을 적시며 냇가를 이루다가 속초 앞바다까지 흐르는 물이 내는 소리. 그 소리엔 고 이성선 시인의 음성이 흘러내리는 듯하다. '구름 열었다 닫았다 하는 산길을 걸으며/ 내 앞에 가시는 당신을 보았습니다/ 들의 꽃 피고 나비가 날아가는 사이에서/ 당신 옷깃의 향기를 맡았습니다// 당신 목소리는 거기 계셨습니다/ 산안개가 나무를 밟고 계곡을 밟고 나를 밟아/ 가이없는 그 발길로 내 가슴을 스칠 때/당신의 시는 이끼처럼/ 내 눈동자를 닦았습니다// 오래된 기와지붕에 닿은 하늘빛처럼/ 우물 속에 깃들인 깊은 소리처럼/ 저녁 들을 밟고 내려오는 산그림자의 무량한 몸빛/ 당신 앞에 나의 시간은 신비였습니다// 돌담 샘물에 떨어진 배꽃의 얼굴을 보셨습니까/ 새벽 산에서 옷을 벗는 새벽빛을 보셨습니까/ 당신은 나의 길을 이렇게 오십니다// 산사로 향한 따뜻한 길처럼/ 하늘에 새 날려 보내고 서 있는 나무처럼/ 내 앞에 당신은 그렇게 계십니다'(이성선의 '당신이 나를 스칠 때') 강원도를 향해 가는 두 시간 남짓으로 짧아진 그 길 위에서 왜 문득 이성선 시인이 떠올랐을까. 늘 말이 없던, 서늘한 물 안에 따뜻함을 가졌던 시인. ‘물소리시낭송회’에서 만났던 게 족히 20년은 되었을 터. 그때 그에게 느낀 건 물의 이미지였다. 잡아도 잡히지 않는 그의 손이 그랬고 말이 그랬고 음성이 그랬다. 그렇게 흐르는 물과 늘 함께했던 은자(隱者) 최명길 시인의 온화한 미소가 떠오른다. 고 이성선 시인이 세상을 뜨고 난 이후 속초의 산과 물을 지키는 이였다. 그 역시 이성선 시인의 뒤를 따라 2014년 5월 백두대간 심연 속으로 뚜벅뚜벅 걸어 들어갔다. '설악산에 걸린 흰 구름 조각/ 그가 내게 보낸 편지인가/ 내용은 날아가 지워지고/ 지워지다 한 줄만 남아 청봉에 걸려 있다'('구름편지') 고 최명길 시인과 시를 생각하면 은자와 미륵이라는 이미지가 겹쳐진다. 생전에 숨어있곤 하는 그를 찾는 일은 만만치 않았다. 연락이 되다가 한동안 연락이 두절되기 일쑤다. 미륵 같은 그의 미소를 생각하면 그냥 기다리는 게 상책일지 모를 일이다. 그러다 바람에 실린 물소리를 타고 문득 나타나 평화로운 미소를 말없이 건넬 것 같은 부질없는 생각이 든다. 20분 가량 늦게 도착한 버스가 속초 동명동 터미널에 멈추니 최근에 시집 '바람의 독서'(황금알)를 펴낸 채재순 시인과 부군인 최재도 극작가가 마중을 나왔다. 이곳은 무슨 몬스터인지, 괴물인지를 사냥하겠다며 전국의 젊은이들이 모여드는 명소가 됐다지만 새삼스러운 일이다. 속초는 예전부터, 지금까지 여전히 그 자체로 시(詩)와 식(食)의 명소다. 곤드레밥상을 한상 앞에 앉으니 이미 건강해진 기분이다.척박하고 부족한 농토에 산이 많은 데서 난 감자와 산나물이 시대를 돌고 돌아 이제 누구나 좋아하는 음식이 되었다. 밥상을 압도하는 무쇠돌솥의 곤드레밥은 묵직하고 튼실한 강원도의 힘이다. 슴슴한 간장을 넣어 비빈다. 비빈 밥을 한 숟가락 떠서 입에 넣고, 나물 반찬을 입맛대로 젓가락으로 당기면 그것으로 충분하다. 채재순 시인의 얘기를 들어보면, 식량이 모자라 늘려 먹던 시절에는 곤드레 나물을 많이 넣고, 쌀을 조금 넣어 죽이나 밥을 만들어 먹었다고 한다. 허기를 기신기신 때워야 했던 곤드레밥이 이제 어엿한 건강식이 됐으니 세상의 변화는 놀랍기만 하다. 조미료를 첨가하지 않고, 텃밭에서 금방 따온 나물이나 채소로 만들어낸 음식들은 마음을 살찌우는 밥상을 만들어낸다. 이 집에서 곤드레 밥상을 앞에 놓고 축하할 일이 있으면 함께 기뻐하고, 종종 이야기와 정에 취해 있곤 한다. '산 중 솔바람과 구름이 안으로 들어오네/ 곤드레 꺾어 한 아름 안기던 친구의 얼굴 아른거리고/ 그윽한 이야기와 정에 취해 빙그레 웃음이 이는 오후/ 눈동자엔 산나리 피어나고, 마음 가득 퍼지는 산내음'(채재순 '곤드레밥') 솔바람과 구름까지 끌어당겨 비벼 내놓았으니 참 맛나겠다. 거기에 곤드레를 보내온 친구까지 끌어온다. 자연과 사람이 하나 되는 청정무구한 밥이 이루어진다. 낙산사 양양에서는 뭐든지 주면 먹어라 양양으로 가는 길목 해맞이 공원에 들려서 황금찬 시인의 '설악의 아침'시비 앞에서 걸음을 멈추었다. 요즘 노 시인은 자주 고향 속초를 찾는다고 했다. 몇 년 전에 아들 황도제 시인이 세상을 뜨고 난 후, 수유리 마을버스 안에서 우연히 만났다. 조금 야윈 듯한, 쓸쓸한 모습이 눈에 밟혀왔다. 황도제 시인이 세상을 뜨기 전 공간시낭송에서 함께 시낭송을 하고 뒤풀이 때 소주 한잔 하면서 시집을 보내겠다고 했다. 그가 세상을 뜨고 난 이틀 후에 그의 '겨울새가 물어온 시 한 편'시집이 도착했다. '별이 묻어나는 이슬과의 이별/ 가을은 겨울을 예감하였다./ 시를 모르는 짐승/ 두려움에 떨었다.// 그런데/ 눈이 내렸다./ 겨울새가 물어온 시 한 편/ 꽃보다 아름다운 눈/ 희고 고운 서정시였다' 2009년 1월이었다. 설악 소공원을 소요할 때는 어둑한 기운이 느껴졌지만, 해맞이 공원에 오고 나니 아직 해 떨어지려면 한참 남았다. 일행은 낙산사와 홍련암을 향하여 차를 몰았다. 낙산사는 신라 화엄종의 종조인 의상대사가 관음보살을 친견하고 동해의 명산인 오봉산에 창건한 사찰이다. 낙산사라는 사찰명은 관음보살이 상주하는 보타낙가산補陀洛迦山에서 유래한 것이다. 대표적인 관음도량으로서 우리 민족의 역사가 고스란히 간직된 사찰로 인정되어 2009년 사적 제495호로 지정되었다. 홍련암 및 의상대 주변 해안 일대가 독특하고 아름다운 해안 경관을 보유하고 있어 2007년 명승 제27호로 지정되었다. 창건 이래 여러 차례 걸쳐 화재와 전쟁 등으로 파괴와 중건이 계속되었다. 858년 범일국사의 중창 이후 몽골군 침입, 임진왜란, 병자호란, 한국전쟁 등을 거치며 파괴된 것을 그때마다 재건하였다. 특히 2005년 4월 5일 양양지방에서 발생한 대형산불로 보물 제479호였던 낙산사 동종이 녹아내리고, 원통보전을 비롯한 많은 전각이 소실되었다. 불길에 재만 남은 흔적 위에 불심은 불처럼 일어나 낙산사는 다시 새살이 돋아나고 있다. 양양 뚜거리탕과 은어 낙산사 문을 나서자 벌써 밤기운이 몰아왔다. 수미산을 떠나 환속한 세속의 밤은 반짝이는 전기 불빛이 현실 세계로 우리를 인도하고 있었다. 양양에서 전화가 빗발치고 있다. 기다리고 있는 시인들과 음식 때문일 것이다. 양양 '강촌식당'에 도착했다. 시인들의 단골집이었다. 잠깐 헤어졌다가 미리 와서 기다린 노금희 시인이 반갑다. 이곳 양양에서 태어난 노 시인은 이곳에서 직장생활 하며, 결혼해 살면서 친구들이나 가족들이 오면 통과의례같이 한 번씩 먹는 음식이 뚜거리탕이라고 한다. 뚜거리, 뚝저구, 꾹저구 등 동해안의 마을마다 부르는 이름이 다른 이 민물어종은 돌과 모래의 색깔과 비슷한 보호색을 가지고 있는 어종이다. 작지만 아귀를 닮은 입만 커서 못 생겼지만 맛이 좋다고 한다. 양양에서는 뚜거리라 하는데 보드랍게 갈아 만들거나, 혹은 통째로, 또 툭툭 썰어서 끓인다. 여기에 고추장과 막장(해풍에 익은 구수한 강원도 토속장)을 적절히 맞춰 섞어서 끓인 후 수제비를 넣거나 부추, 파를 밀가루에 살짝 버무려 함께 한소끔 끓여내는 음식이다. 자주 접하는 추어탕이나, 섭국(홍합국), 뚜거리탕 모두 장맛에 따라 맛이 달라지는 음식이니 집집마다 손맛을 가늠케 하는 음식이다. 최명길 시인이 생전에 무거운 입을 열어 칭찬했던 뚜거리탕을 한 숟가락 떠서 먹어 보니 아득한 느낌이다. 70년대 배고팠던 가난한 냄새가 난다. 도시로 나간 자식들이 오면 정성 어린 손길로 해주는 어머니 음식이다. 청정무구한 뚜거리와 쫀득한 수제비의 감촉에 더해 토속장이 배어 있는 질감은 눈이 감길 정도다. 주인공인 뚜거리와 찬조 출현하는 파와 부추 등속이 적절하다. 과장이 되겠지만 여기서 석 달 정도 살면서 뚜거리탕만 먹고 살았으면 좋겠다. 은어는 섬진강에서도 많이 살지만, 양양 남대천으로 회귀해 올라온다. 바다에서 강을 거슬러 올라와 물살 빠른 하구에 서식하는 일년생 회귀 어족이 은어다. 은어는 맑은 물에 서식하며 돌의 이끼를 먹고 자란다. 은어는 회, 구이, 튀김, 조림, 탕 등 여러 가지 요리법이 있다. 단백질이 풍부한 은어, 자연산만 쓰는 이곳 양양 남대천의 은어 요리는 귀한 재료임에 비해 비교적 값이 싸다. 제철이 아니면 회를 먹을 수 없다는 단점이 있다. 하지만 잡은 후 급속냉동을 시킨다고 하니 회를 제외한 어느 요리도 사철 먹을 수 있다는 게 장점이다. 뚜거리탕을 먹고 나니 은어 튀김이 들어왔다. 은어 튀김은 입안으로 들어오자마자 빙설이 녹듯 사라졌다. 비린내나 기름 냄새는 흔적도 없고 수박향이 은은하다. 너무 빨리 입속에서 사라지는 은어는 투명한 몸 때문일까. 양양의 은어 튀김은 만년빙설이다. 어려서부터 남대천을 끼고 살아온 양양 남자들의 은어낚시와 뚜거리 잡는 일은 인이 박힌 추억일 것이다. 그리하여 그 어린아이가 오십이 넘어 늙고 늙어서도 남대천을 서성거린다고 한다. 봄이면 민물 벚굴과 재첩을 채취하고, 황어와 은어, 가을에 연어까지 고향을 찾아 남대천으로 돌아온다. 양양의 시인들은 여름이면 멱을 감고 율구(해당화 열매)로 간식을 대신하고, 남대천에서 은어와 뚜거리, 지금은 사라진 칠성장어와 함께 놀았다고 한다. '남대천 유유히 흐르다 멈칫,/ 사람들 품에 흘러들었다/ 뚝배기의 붉은 기운, 어머니의 품'(노금희, '뚜거리탕') 뚜거리탕을 감싼 뚝배기는 어머니 품이 되었다. 넉넉하고 따뜻하다. 간밤 허기진 배를 달래는 때늦은 아침, 혹은 이른 점심. 식사가 시작되기 전 반지르르한 감자전이 식탁에 놓였다. 양은술잔의 구기자 막걸리가 식욕을 당긴다. 다들 허기진 뒤라 조용한 가운데 먹는 데 열중이다. 식탐일까 마는 그래도 배고픈 건 어쩔 수 없다. 황태구이가 상위로 올라오자 구기자 술이 더 당긴다. 고성의 김진희 최문석 최광호 백형태 황연옥 시인 등이 자리에 합류했다. 산채비비빔밥이 들어왔다. 강원도 산나물이 오늘 여기 다 모여서 우리 몸과 함께하게 되었다. 정갈하고 담백한 비빔밥을 모두 다 비운 식객들은 배를 두드리고 있다. 그래도 구기자 막걸리는 잘 들어간다. 속초는 포켓몬인지, 무슨 괴물인지 아니라도 속초는 이리 맛있다. 글·사진 김영탁 시인 tibet21@naver.com

조선시대 법전의 토대가 된 ‘조선경국전’, 정조가 신하에게 보낸 임금의 편지 ‘정조 어찰첩’ 등이 보물로 지정된다. 문화재청은 30일 ‘조선경국전’, ‘정조어찰첩’, ‘부산 복천동 출토 금동관’, ‘양산 금조총 출토 유물 일괄’, ‘고창 문수사 목조석가여래삼불좌상’, ‘고창 문수사 목조지장보살좌상 및 시왕상 일괄’, 서울 양천구 본각사에 있는 ‘묘법연화경 권5~7’, 서울 은평구 심택사가 소장한 ‘묘법연화경 권4~7’, ‘봉화 청량사 건칠불’ 등 9건을 국가지정문화재 보물로 지정 예고했다고 밝혔다. 조선경국전은 조선의 개국 공신인 정도전이 1394년 정치, 경제, 사회, 문화 등 여러 분야의 통치 방향을 정리한 책이다. 개인이 편찬한 서적이지만 후대에 조선의 기본 법전인 ‘경국대전’의 모체가 됐다. 정조 어찰첩은 조선 후기 르네상스를 이끈 군주인 정조가 1796~1800년 심환지에게 보낸 편지 300통으로, 대부분 정사(政事)와 관련된 내용이어서 당시 정국을 이해할 수 있는 중요한 사료로 평가된다. 또 한글과 이두식 표현, 속담과 구어 등 실용적 문체가 사용돼 조선시대 서간문 연구에도 도움이 되는 자료다. 한편 제작 연대 논란에 휩싸였던 통일신라 시대 불상 ‘청량사 건칠불’은 4년 만에 다시 보물로 지정 예고됐다. 2009년 청량사가 보물 지정을 신청해 2012년 보물로 예고됐으나 20세기에 통용된 제작 기법으로 만들어졌다는 반론이 제기돼 지정이 보류됐다. 문화재청이 최근 미국 베타연구소에 의뢰해 건칠불 안쪽에 있는 직물의 절대연대를 분석한 결과 직물 제작 시기가 8~9세기로 추정된다는 결론이 나와 이번에 보물로 지정 예고했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

일·가정 양립 위해… 전국 최초 연령별로 맞춤형 프로그램 제공 오롯이 아버지들만을 위한 지역 문화센터가 전국에서 최초로 서울 서초구에 문을 연다. 서초구는 31일 방배동 방배열린문화센터 5층에 ‘아버지센터’(www.papa-power.com)를 개장한다고 30일 밝혔다. 직장에서 일에 치이고, 가정에선 소외됐던 아버지들이 가족과 소통하면서 자신을 챙기는 법도 터득할 수 있도록 연령별로 맞춤형 프로그램을 제공한다. 다음달부터 운영되는 정규 프로그램은 주중과 주말로 나뉘어 진행된다. 주중에는 4주간 ‘아빠손은 힐러 손’(마사지), ‘아빠도 대화의 달인’(대화술), ‘아빠도 바리스타’(커피), ‘아빠 몸도 S라인’(요가) 등 7개 프로그램이 마련된다. 교육은 요일별로 오후 7시부터 90분간 이뤄진다. 1회 4시간씩 진행되는 주말에는 에너지를 충전하는 ‘잠깐멈춤캠프’(2주 과정)와 다시 꿈을 찾는 ‘꿈너머꿈캠프’(5주 과정)가 아버지들을 기다린다. 앞서 구는 지난달 ‘고도원의 아침편지’로 알려진 아침편지문화재단과 업무협약을 맺고 5주간 시범운영을 마쳤다. 특히 일과 가정 양립을 위해 자치구가 아버지 전용공간을 선보이는 것은 전국에서 처음이라고 구 관계자는 전했다. 행복한 발반사 마사지, 그림치유, 아빠는 건강요리사 등 12개 프로그램은 무료로 제공해 조기마감되고 참가자가 600여명에 이르는 등 인기가 뜨거웠다고 한다. 프로그램에 참여했던 김필원씨는 “바리스타 교육을 받고 집에서 커피를 만들면서 자연스레 가족들이 모이고 대화의 중심에 서게 됐다”고 전했다. 조은희 서초구청장은 “쉼 없이 달려온 아버지들의 삶을 응원하기 위해 문화 치유공간을 준비했다”고 말했다. 이재연 기자 oscal@seoul.co.kr

　조선시대 법전의 토대가 된 ‘조선경국전’, 정조가 신하에게 보낸 임금의 편지 ‘정조 어찰첩’ 등이 보물로 지정된다. 　문화재청은 30일 ‘조선경국전’, ‘정조어찰첩’, ‘부산 복천동 출토 금동관’, ‘양산 금조총 출토 유물 일괄’, ‘고창 문수사 목조석가여래삼불좌상’, ‘고창 문수사 목조지장보살좌상 및 시왕상 일괄’, 서울 양천구 본각사에 있는 ‘묘법연화경 권5~7’, 서울 은평구 심택사가 소장한 ‘묘법연화경 권4~7’, ‘봉화 청량사 건칠불’ 등 9건을 국가지정문화재 보물로 지정 예고했다고 밝혔다. 조선경국전은 조선의 개국 공신인 정도전이 1394년 정치, 경제, 사회, 문화 등 여러 분야의 통치 방향을 정리한 책이다. 개인이 편찬한 서적이지만 후대에 조선의 기본 법전인 ‘경국대전’의 모체가 됐다. 정조 어찰첩은 조선 후기 르네상스를 이끈 군주인 정조가 1796~1800년 심환지에게 보낸 편지 300통으로, 대부분 정사(政事)와 관련된 내용이어서 당시 정국을 이해할 수 있는 중요한 사료로 평가된다. 또 한글과 이두식 표현, 속담과 구어 등 실용적 문체가 사용돼 조선시대 서간문 연구에도 도움이 되는 자료다. 한편 제작 연대 논란에 휩싸였던 통일신라 시대 불상 ‘청량사 건칠불’은 4년 만에 다시 보물로 지정 예고됐다. 2009년 청량사가 보물 지정을 신청해 2012년 보물로 예고됐으나 20세기에 통용된 제작 기법으로 만들어졌다는 반론이 제기돼 지정이 보류됐다. 문화재청이 최근 미국 베타연구소에 의뢰해 건칠불 안쪽에 있는 직물의 절대연대를 분석한 결과 직물 제작 시기가 8~9세기로 추정된다는 결론이 나와 이번에 보물로 지정 예고했다. 　김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

비운의 천재 화가 이중섭 탄생 100주년을 맞아 그의 비극적 삶을 다룬 다큐멘터리 영화와 연극이 연이어 관객을 찾는다. 다음달 6일은 이중섭의 60주기 기일이기도 하다. 이중섭과 그의 일본인 아내 야마모토 마사코의 삶과 사랑을 그린 다큐멘터리 ‘이중섭의 아내’(2014)가 9월 8일 개봉한다. 일본 여성 감독 사카이 아츠코가 연출했다. 아흔 살이 넘어서도 이중섭을 ‘아고리’(턱이 긴 이씨)라는 애칭으로 부르며 여전히 변치 않은 애정을 갖고 있는 마사코가 직접 출연해 이중섭과 함께한 7년을 이야기한다. 천재적 예술성과 비극적 운명에 가려진 ‘인간 이중섭’의 삶을 아내의 시선에서 재조명하는 것. 이중섭은 1941년 일본 유학 시절 학교 후배 마사코를 만나 사랑에 빠진다. 귀국한 이중섭을 따라 마사코가 한국으로 건너오고 둘은 해방 직전 부부가 된다. 이중섭은 ‘남쪽에서 온 덕이 많은 여자’라는 의미로 아내에게 ‘남덕’이라는 한국 이름을 붙여 주기도 했다. 아이 둘을 낳아 함께 보낸 행복한 시간도 잠시. 6·25전쟁 등으로 인한 가난과 건강 악화로 마사코는 아이들을 데리고 일본으로 돌아간다. 홀로 한국에 남은 이중섭은 가족에 대한 그리움과 사랑을 편지에 담아 보내지만 재회의 꿈을 이루지 못한 채 쓸쓸하게 죽음을 맞이한다. 다큐에서는 이중섭이 마사코에게 보낸 편지들도 공개된다. 채희승 대표와 마사코 측과의 오랜 인연으로 일본에서 제작한 ‘이중섭의 아내’를 국내에 소개하게 된 미로비젼은 이와는 별도로 임순례 감독과 함께 ‘이중섭 영화 프로젝트’를 진행하고 있다. 내후년 칸 영화제 출품 및 개봉을 목표로, 시나리오 작업 중이다. 연희단거리패는 9월 10∼25일 서울 종로구 홍익대 대학로아트센터에서 ‘길 떠나는 가족’을 공연한다. 일제강점기와 조국 분단이라는 격동의 세월 속에서 아이 같은 순수한 마음으로 궁극의 작품을 그리고자 했던 이중섭의 일생을 총체적으로 조명한다. 1991년 김의경 대본, 이윤택 연출로 초연됐던 작품을 연희단거리패가 다시 무대에 올린다. 연극 제목은 이중섭이 1954년에 그린 작품에서 따왔다. 초연 당시 이윤택의 감각적인 연출, 동심을 자극하는 미술감독 이영란의 오브제가 호평을 받으며 그해 서울연극제 작품상·희곡상·연기상을 휩쓸었다. ‘스트린드베리의 꿈’(이윤택 연출)으로 동아연극상 신인상을 받은 윤정섭이 이중섭을 연기한다. 홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr