홍준표 후보는 29일 국민의힘 6·3 대선 경선 4강전 탈락으로 30년 정치 인생을 마감했다. 이번 대선을 마지막 도전으로 예고했던 그는 탈락 후 “더이상 정치 안 하겠다”며 정계 은퇴를 선언했고 탈당까지 예고했다. 대구시장을 사퇴해 배수진을 치고 대선에 나선 홍 후보는 이날 경선 탈락 후 캠프 사무실에서 기자회견을 열어 “이제 소시민으로 돌아가 시장에서, 거리에서 부담 없이 만날 수 있는 일개 시민으로 남으려고 한다”고 말했다. 이어 “오늘 조기 졸업했다”며 “이제 갈등의 현장에서 벗어나 여러분에게 감사드린다”며 90도 인사한 뒤 퇴장했다. 홍 후보는 페이스북에도 “자연인으로 돌아가서 좀 편하게 살도록 하겠다”며 “이번 대선에서 저의 역할은 여기까지”라고 밝혔다. 이어 추가로 올린 글에선 “내일 30년 정들었던 우리 당을 떠나고자 한다”며 “더이상 당에서 내 역할이 없고 더이상 정계에 머물 명분도 없어졌다”고 탈당 의사도 전했다. 홍 후보는 당적 변동이 잦거나 용병으로 들어온 정치인들에게 ‘30년 당적’을 비교 우위로 강조해 왔는데 결국 탈당계를 내게 된 셈이다. 홍 후보는 한덕수 대통령 권한대행 겸 국무총리와의 단일화를 촉구하는 당내 여론에 따라 막판에 단일화 요구를 수용했으나 결국 탈락했다. 또 당내 탄핵 반대 지지세가 홍 후보와 김문수 후보 양쪽으로 갈렸고 명태균씨 의혹이 재차 불거진 것도 홍 후보에게 불리하게 작용한 것으로 분석된다. 그는 서울지검 강력부 검사 시절 6공 황태자로 불리던 박철언 전 통일국민당 의원을 구속해 일약 전국구 스타 검사로 국민들에게 각인됐고 ‘모래시계 검사’로도 불렸다. 1996년 15대 총선에서 당선돼 정계에 입문했다. 5선 의원에 한나라당 원내대표와 당대표, 자유한국당 당대표, 경남지사와 대구시장을 지냈다. 김 후보는 공개편지를 통해 “정계 은퇴, 지금은 아니다”라며 “이 나라가 위태로운 지금, 홍 후보님의 자리는 여전히 국민의힘 맨 앞자리”라고 정계 은퇴를 만류하기도 했다. 역시 이날 탈락한 안철수 의원은 “지금 우리나라는 참으로 중대한 위기에 놓여 있다. 국민의힘이 위기를 이겨내기 위해 더욱 분발해야 한다”며 “누가 최종 후보가 되든, 이재명을 막는 데 제 힘을 바치겠다”고 했다. 이공계 출신으로 인공지능(AI)과 의료대란 해결 적임자로 꼽히는 안 의원을 두고는 결선에 진출한 김 후보와 한동훈 후보 사이의 영입 경쟁이 치열할 것으로 예상된다.

방송인 신정환이 그룹 슈퍼주니어의 김희철에게 사과했다. 지난 28일 유튜브 채널 ‘채널고정해’에 올라온 영상에서 신정환은 JTBC 예능 프로그램 ‘아는 형님’ 출연 당시를 회상했다. 신정환은 “오랜만의 방송 출연이라 잘해야 한다는 부담감에 녹화 전날 김희철과 통화를 했다”라고 말했다. 신정환은 김희철에게 “눈치 보지 말고 사정없이 나한테 드립을 쳐 달라”라고 부탁했다고 밝혔다. 이어 “개그 하나 빼고는 다 내가 부탁한 거다”라고 덧붙였다. 그는 “예능이니까 재미로 보면 되는데 희철이한테 ‘예의 없다’는 비난이 쏟아졌다”라고 털어놨다. ‘김희철에게 사과했냐’는 질문에 신정환은 “아니, 전화도 못 했어. 그 후로 김희철 전화번호가 바뀌었다”라고 답했다. 이어 신정환은 김희철에게 영상 편지를 보냈다. 그는 “희철아, 미안하고 고맙다. 그럴 의도로 부탁한 것이 아닌데”라며 “사람들이 이렇게 많이 볼 줄 몰랐다”고 말했다. 이어 “너는 이런 일조차 유쾌하게 넘겼을 거라고 생각한다”라고 덧붙였다. 김희철은 지난 2018년 신정환이 게스트로 출연한 ‘아는 형님’에서 “(신정환) 형이 함박웃음을 지으면 하우스”, “신정환이 걸으면 도박도박” 등 신정환의 해외 원정 도박 논란을 소재로 개그를 했다. 그는 “타짜 안 봤어? 전라도의 아귀, 경상도의 짝귀, 필리핀의 뎅귀”라고 해 주변을 폭소케 했다. 이에 신정환은 당황한 듯한 표정을 지었고 이 영상은 온라인상에서 화제가 됐다. 누리꾼들은 “그래도 신정환이 형인데 너무하다”, “범죄를 가볍게 다룬다”라며 김희철을 비판했다. 신정환은 2011년 6월 해외 원정 도박 혐의로 징역 8개월을 선고받고 법정 구속돼 6개월간 수감생활을 하다 가석방됐다. 도박을 하다가 촬영에 무단 불참하면서 구설에 오른 신정환은 필리핀에서 뎅기열에 걸려 귀국하지 못했다고 변명했지만, 거짓말이 들통나며 활동을 중단했다.

중국에서 대학원생인 20대 남성이 두 자녀를 둔 40대 남성 대학교수와 성관계를 하는 등 불륜 관계를 맺어왔다는 사실을 폭로해 논란이 일고 있다. 28일(현지시간) 사우스차이나모닝포스트(SCMP)에 따르면 베이징 공과대학원의 한 학생이 지난 2022년부터 같은 대학 소속 남자 교수와 동성애 관계를 지속해온 사실을 폭로했다. 대학원생 A(24)씨는 지난 2021년 학부생 시절 수업에서 해당 교수 B(46)씨를 처음 만났다고 밝혔다. 두 자녀를 둔 기혼자인 교수는 A씨에게 즉각 관심을 보였고, 채팅을 하거나 저녁 식사에 초대하는 등 사적 친밀감을 쌓았다. B씨는 자신의 컨퍼런스 논문에 A씨의 이름을 추가하고, 대학원 면접 질문도 몰래 알려줘 대학원 입학에 도움을 줬다. 또한 만남이 엄격히 통제됐던 코로나19 당시 B씨는 치통으로 괴로워하던 A씨를 위해 약을 빌려주기도 했던 것으로 나타났다. A씨는 “2022년 9월쯤 B씨가 내가 동성애자인지 확인하고 나에 대한 사랑을 고백했다”고 말했다. 그렇게 동성애 불륜 관계를 시작한 두 사람은 이듬해부터 성관계도 맺는 등 깊은 관계를 이어 나갔다. 다만 A씨는 B씨와 나눈 대화가 담겨 있는 수백 장의 채팅 화면을 보여주며 “나는 교수에게 맞춰줬을 뿐”이라고 주장했다. 이어 B씨의 과도한 애정 표현으로 인해 우울증과 불안증 진단을 받았다고 호소했다. 이후 지난해 1월쯤 A씨는 이러한 관계를 끊기 위해 B씨의 메시지를 고의로 무시하기 시작했다. 이에 B씨는 A씨에게 사랑을 고백하는 장문의 편지를 보냈고, 베이징에서 985㎞ 떨어진 A씨의 고향에 찾아가기도 하는 등 집착을 보였다. 대학 측은 이러한 폭로가 나오자 곧바로 A씨의 주장이 사실이라는 입장을 밝히고 B씨를 해고했다. 이어 고등 교육국에 이를 보고해 B씨의 교육 자격을 취소시켰다. 사연을 접한 누리꾼들은 “교수도 잘못했지만, 폭로자도 잘못이 없는 게 아니다”, “혜택 다 받아놓고 왜 지금에서야 피해자 행세냐”, “두 사람 모두 B씨의 아이들과 아내에게 사과하라” 등 비난의 목소리를 높였다. 중국에서 대학 교수가 학생과 성관계를 맺는 것은 범죄는 아니지만, 교육부가 지난 2018년 발표한 방침에 따르면 대학 교수가 학생을 성희롱할 경우 경력이 중단될 수 있다.

도널드 트럼프 미국 대통령이 김정은 북한 국무위원장과의 대화를 재개하고자 내부 논의와 외부 전문가 협의를 진행하고 있다고 온라인 매체 악시오스가 27일(현지시간) 복수 소식통의 발언을 인용해 보도했다. 미국의 한 고위 관리는 매체에 “지난 4년간 많은 것이 변했다. 현재 북한의 상황을 이해하고자 관련 기관을 소집하고 있다”며 “우리는 여러 잠재적 소통 방안을 논의하고 있다”고 말했다. 전직 고위 관리도 “김 위원장의 ‘화려한 (초청) 편지’ 한 통만 있으면 된다. 그러면 두 사람이 바로 대화를 시작할 수 있기에 ‘초기 계획’을 준비하고 있다”고 전했다. 최근 북한 주재 스웨덴 대사도 워싱턴DC를 찾아 미 정부 관계자 및 전문가들과 대화한 것으로 알려졌다. 한 소식통은 “평양의 분위기를 살펴보려는 취지”라고 짚었다. 미국은 북한과 외교 관계가 없어 스웨덴을 대북 소통 창구로 활용한다. 다만 트럼프 2기 행정부의 정책 목표가 ‘북한의 완전한 비핵화’라는 점에서 김 위원장이 트럼프 대통령의 협상 제안을 받아들일 가능성은 크지 않아 보인다. 현재 북한은 트럼프 1기 때인 4년 전보다 핵 능력이 강해졌고 러시아와의 밀착으로 안보 능력도 향상됐다. 중국 역시 언제고 대북 문제에 관여할 수 있다는 점도 미국 입장에선 걸림돌이다. 더 큰 문제는 트럼프 대통령의 오락가락 행보다. 그는 지난 1월 집권 2기를 시작한 뒤로 북한을 ‘핵보유국’으로 지칭해 한국과 일본을 놀라게 했다. 트럼프 대통령이 김 위원장과의 대화 재개를 위해 북한을 핵보유국으로 인정한다면 이들 두 나라는 워싱턴에 대한 신뢰를 접고 자체 핵무기 개발에 착수하는 등 최악의 상황으로 흘러갈 수 있다고 악시오스는 짚었다.

나폴레옹의 검이 다음달 프랑스 파리에서 열리는 경매에 등장한다. 지난 27일(현지시각) 홍콩 사우스차이나모닝포스트(SCMP)는 프랑스 1제국 초대 황제인 나폴레옹 1세가 소장했던 검이 경매에 나올 예정이며, 최고 110만 달러(약 16억원)에 낙찰될 것으로 기대된다고 보도했다. 경매업체에 따르면 해당 검은 나폴레옹이 1802년 개인용으로 특별 주문해 재위 기간 내내 소장했다. 기켈로 경매사는 이 검이 70만~100만 유로(약 11억~16억원)에 낙찰될 것으로 예상한다고 밝혔다. 나폴레옹은 이 검을 자신의 최측근 동료 에마뉘엘 드 그루시에게 전달했으며 그를 제국의 마지막 원수로 임명했다. 그루시 가문은 1815년 워털루 전투에서 나폴레옹이 마지막으로 패배한 이후부터 지금까지 검을 소장해 왔다. 나폴레옹이 이 검과 같은 복제품으로 의뢰해 만든 또 다른 검은 러시아 상트페테르부르크의 에르미타주 박물관에 보관돼 있다. 프랑스에서는 나폴레옹 관련 유물이 자주 경매에 출품되며, 수집가들 사이에서 큰 관심을 받고 있다. 지난해 7월에는 나폴레옹이 자살을 시도하려고 했던 두 자루의 권총이 170만 유로(약 28억원)에 낙찰됐고, 나폴레옹이 썼던 이각 모자는 2023년 11월 190만 유로(약 31억원)에 팔려 나폴레옹 소장품 중 최고가를 기록했다. 또 1809년 교황 비오 7세 납치 사건에 대해 자신의 개입을 부인한 나폴레옹의 친필 편지는 이번 주말 파리 외곽에서 경매에 나올 예정이다.

한동안 세상이 시끄럽다. 시끄럽고 시끄럽다. 두 편으로 갈라져서 서로에게 삿대질하고, 고함을 지르며 싸우고 있는 걸 바라보는 마음이 참 불편하다. 누구 말이 과연 옳은지 모르겠다. 왜들 이러나. 왜 남 탓만 하고 진득하게 기다리지 못하고 이러나. 언제부터 우리가 이렇게 참을성 없고 남 탓만 하는 경망한 백성들이 되었나. 흑백논리. 이원화. 진영 논리. 참 그건 불편한 것이다. 아니다. 자기네들에겐 편하고 남에게는 불편한 것이다. 아무리 세상이 너와 나로 되어 있고 이기주의, 개인주의가 기본이라지만 이렇게 너 죽고 나만 살자 아우성치면 어떻게 하나. 슬그머니 겁이 나기까지 한다. 특히 사람들의 생각이나 주장이 반반으로 갈라진 것이 심히 걱정스럽고 위태롭기까지 하다. 마치 벽에 등을 기대고 앉아 앞에 보이는 것들을 오직 냉정한 눈길로 건너다보면서 부정하는 꼴이다. 그렇다. 사람들은 자기 등을 기댈 벽을 원한다. 벽이 나를 받쳐 주기 때문이고 편하게 해 주기 때문이고 어쨌든 든든한 응원자, 내 편이 되어 주기 때문이다. 하지만 끝까지 그런가? 그것이 끝까지 옳은 것이고 좋은 것인가? 나는 벽에서 등을 떼고 곧추앉아서 앞을 바라본다. 몸을 앞으로 기울여 조심스럽게 바라본다. 조금 전까지 나와는 관계없는 것처럼 보이던 물상들이 조금씩 정다워 보이기 시작하고 밝게 보이기 시작한다. 나는 아예 자리에서 일어나 방의 중간쯤으로 가서 이쪽도 보고 저쪽도 본다. 그때 비로소 내가 기대어 편안했던 것이 벽이었음을 안다. 아, 지금껏 나를 편안하게 해 주었던 것이 벽이었구나. 거기서 조그만 각성이 출발한다. 내 편도 보이고 남의 편도 보일 것이다. 그쯤에서 남 탓만 하던 마음이 누그러지고 나의 허물과 실수도 보일 것이다. 그렇다면 마음이 조금씩 고요해지고 눈길 또한 부드러워지지 않을까. 이제 우리는 이러한 중간 지점을 찾아야 한다. 억지로라도 그렇게 해야 한다. 그런 점에서 나는 애당초 판단 보류를 택한다. 이쪽도 저쪽도 아닌 중간 지점에 선다. 두 쪽을 모두 보려고 애쓴다. 내가 시 쓰는 사람 아닌가! 시 쓰는 사람은 세상 바라보는 눈이 부드러워야 하고 편파적이지 않아야 하고 언제까지나 정겨워야 한다. 만물을 오직 안쓰러운 눈길로 바라볼 수 있어야 한다. 그래서 끝내는 너는 나고 나는 또 너다,라는 대긍정에 이르러야 한다. 그야말로 피아일체(彼我一體)이고 우아일체(宇我一體)의 마음을 가져야 한다. 그것이 시인의 마음이다. 지금 저렇게 흥분하고 고함치면서 싸우는 사람들에게 시인의 마음을 가지라고 하기는 어렵다. 하지만 해 주고 싶은 말이 충분히 없는 건 아니다. 지금 우리가 이렇게 소란스럽게 떠들고 상대방을 향해 고함치고 그러는 사람들이지만 언젠가는 우리의 마음이 가라앉고 조용해지면서 반성하고 언제 우리가 그랬느냐 스스로를 부끄럽게 생각할 때가 올 것이다. 상대방의 생각과 입장을 헤아리는 마음의 여유까지 생길 것이다. 분한 마음, 화가 치솟는 마음을 가지고서는 아무 일도 제대로 되지 않는다. 오직 자기가 기대고 앉은 벽만 있을 뿐 앞에 있는 풍경이 눈에 들어오지 않을 것이다. 내가 자주 하는 말이 있다. 강물은 저절로 맑아지기도 한다는 것이다. 여름날 홍수가 져서 콸콸 소리치며 몸부림치며 흐르는 금강물을 본다. 이젠 글렀다. 언제 저 금강물이 맑아지고 조용해지나. 걱정스럽기까지 하다. 그렇지만 그것은 나의 기우일 뿐이다. 열흘, 아니 사나흘만 지나면 강물은 조용해지고 맑아지기 시작한다. 그래서 비단 폭을 풀어 헤친 것 같은 금강물로 다시 돌아간다. 기다려 보자. 기다려 보자. 정이나 기다려지지 않으면 눈이라도 지그시 한번 감아 보자. 어지럽게 보이던 풍경이 조금쯤 고요하게 보이지 않을까. 숨결이 조금씩 편안해지지 않을까. 이런 때 간디 옹의 말을 떠올려 본다. ‘인간성은 마치 바닷물과 같아 아무리 더럽히려고 해도 더럽혀지지 않는다.’ 당신의 숨결이 고요해지고 눈길이 부드러워질 때까지 나는 세상 한 귀퉁이에서 오랫동안 기다리는 사람이 될 것이다. 그때까지도 나는 판단 보류다. 나태주 시인

이준석 개혁신당 후보가 유권자들에게 직접 작성한 ‘손편지’ 형식의 대통령 선거 홍보물을 발송하는 새로운 시도에 나섰다. 이 후보는 27일 서울 강남역에 위치한 선거 캠프 사무실에서 당원·자원봉사자들과 함께 홍보물을 직접 봉입하는 행사를 진행했다. 이 후보는 공보물에 “대한민국은 더 이상 허비할 여유가 없다”며 정치·경제·교육·복지 시스템을 전면적으로 혁신하겠다는 의지를 드러냈다. 이어 프랑스의 마크롱, 영국의 블레어·캐머런, 미국의 오바마·케네디를 거론하며 혼란의 변곡점마다 등장해 역사의 물줄기를 바꾼 젊은 지도자들처럼 정치의 세대교체를 이루겠다는 포부도 밝혔다. 이 후보는 “논리와 이성에 기초한 정치, 과학과 효율에 입각한 국정운영으로 대한민국의 성장 엔진을 다시 가동하겠다”며 ▲수학교육 국가책임제 도입 ▲법인세 국세분 30% 지방세 전환 및 자체 조정 ▲최저임금 지역별 30% 증감 자율화 ▲19개 부처를 13개 부처로 통합 ▲선심성 과잉복지 폐지를 통한 미래세대 부담 경감 등의 주요 공약을 함께 제시했다. 이 후보가 선거에서 편지를 활용한 것은 이번이 처음은 아니다. 지난해 22대 총선 당시 화성을 출마를 선언한 뒤 지역구 유권자들에게도 편지를 전송한 바 있고, 2021년 국민의힘 당대표 선거 때도 전당대회 홈페이지에 당원들에게 보내는 A4 4장 분량의 편지를 올렸다. 이 후보 측은 “40대 이상의 세대주들을 중심으로 10만부의 홍보물을 보낼 예정”이라고 설명했다. 이 후보는 행사가 끝난 뒤 “당원들의 참여가 주축이 되는 개혁신당만의 장점”이라고 설명했다. 현재 진행 중인 국민의힘 경선에 대해서는 “4명의 후보가 과거에만 얽매인 채 미래 비전을 전혀 보여주지 못하고 있다”면서 “안철수 후보가 통 큰 제안을 한 것처럼 미래에 대해 논하고 싶은 후보가 있다면 당파나 과거를 내려놓고 대화할 의향이 있다”고 말했다. 이 후보는 이날 오전 대전 유성구에서 열린 대전 대한의사협회 정기대의원총회에 참석한 뒤 윤석열 정부와 이재명 더불어민주당 후보의 정책을 비판하며 “지방 의료를 살리기 위해서는 지방에서 의료 행위를 했을 때 합리적인 수가를 적용받도록 하는 것이 가장 중요하다”고 주장했다. 세종시에 대통령 집무실·국회의사당·KTX 세종역을 설치해 세종시의 완성을 이루겠다는 공약도 발표했다.

1912년 4월 타이타닉호에 탑승했던 한 승객이 쓴 편지가 영국 경매에서 역대 최고가에 팔렸다. 27일(현지시간) AP통신, BBC방송 등 외신은 타이타닉 사고 생존자 아치볼드 그레이시 육군 대령이 작성한 편지가 영국 윌트셔에 있는 헨리 알드리지 앤드 손 경매장에서 익명 구매자에게 30만 파운드(약 5억 7000만원)에 낙찰됐다고 보도했다. 이는 예상 가격인 6만 파운드보다 약 5배 높은 가격이다. 경매사는 이 편지가 타이타닉에서 쓰인 모든 편지 중 가장 높은 가격을 기록했다고 밝혔다. 편지는 그레이시 대령이 영국 사우스햄튼에서 타이타닉에 탑승한 날인 1912년 4월 10일 작성한 것으로 확인됐다. 이는 타이타닉호가 북대서양에서 빙산과 부딪혀 침몰하기 5일 전이다. 일등석 승객이었던 그레이시는 C51호 객실에서 편지를 썼다. 편지는 4월 11일 배가 아일랜드 퀸스타운에 정박했을 때 발송됐고, 4월 12일 영국 런던 소인이 찍혔다. 편지 수령인은 판매자의 증조부라고 경매사 측은 설명했다. 편지에 그는 “이 배는 훌륭하지만, 배에 대한 평가는 여행이 끝날 때까지 기다리겠다”고 썼다. 이전에 탔던 ‘오세아닉’ 호와 비교해 “타이타닉이 화려하고 오락거리가 다양하지만 바다에서의 항해 능력과 요트 같은 외관 때문에 오세아닉이 그립다”고 평가했다. ‘세계 최고·최대’를 자랑하며 모두에게 칭송받던 거대 유람선 타이타닉에 대해 찬사를 자제한 것이 오히려 ‘예언적’이라는 평가를 받는다. 당시 뉴욕행 타이타닉호에는 승객과 승무원 2200여명이 탑승했고, 이 침몰 사고로 1500여명이 사망했다. 그레이시는 생존 이후 ‘타이타닉에 관한 진실’(The Truth about the Titanic)을 발간했다. 그는 얼음이 섞인 바다 한가운데에서 뒤집힌 구명보트 위로 기어올라 살아남았다. 하지만 이후 저체온증 등 부상에 시달리다 1912년 12월 2일 혼수상태에 빠졌고 이틀 뒤 당뇨 합병증으로 숨을 거뒀다.

홍차 향이 봄빛처럼 번지는 경북 안동의 한옥에 있습니다. ‘기록상점 낯선’을 운영하는 두 기록가 도성원, 원희래씨와 마주 앉아 도란도란합니다. 그들의 등 뒤로는 모란이 그려진 민화 병풍이 놓여 있습니다. 제 뒤로는 한갓진 한옥의 마당이 보일 테고요. 고요하고 차분한 봄은 간신히 찾은 평안일 겁니다. 440년 전 안동에서 살던 원이 엄마는 사랑하는 이를 잃고 ‘이렇게 아득한 일이 하늘 아래 또 있을까요’라고 편지를 남겼다지요. 지난 3월의 산불은 이들과 안동과 이웃한 지역의 사람들에게 그런 시간이었을 겁니다. 기록상점 낯선의 입구는 10m 남짓의 막다른 길입니다. 벽과 벽 사이의 좁은 골목에는 하얀 조팝나무꽃이 잔뜩 피어 있습니다. 앙증스러운 꽃 타래는 버드나무에 눈이 내린 모양 같아 ‘눈버들’(雪柳)이라고도 부른다지요. 팔등을 간질여 한들한들 말을 걸어옵니다. ●더디게 온 안동의 봄… 조팝나무꽃·눈버들 등 한들한들 말 걸어와 조팝나무에는 도성원씨의 바람이 담겨 있습니다. 그는 기록상점 낯선으로 들어서는 길목이 숲이었으면 좋겠다고 말합니다. 세상과 나 사이의 여정, 길 떠나는 마음들은 꽃길 지나 기록의 숲에 다다르겠습니다. 저는 그의 바람대로 조팝나무와 대문 옆 장미 넝쿨과 마당의 목백일홍(배롱나무) 곁을 지나며 크게 심호흡합니다. 당신 또한 그러했으면 좋겠습니다. 좁쌀처럼 핀 꽃 위의 시간을 천천히 누리므로 낯섦을 새로운 계절처럼 맞이했으면 좋겠습니다. 실은 진즉 안동의 봄을 전하고 싶었습니다. 월영교의 봄밤이 얼마나 아름답게 반짝이는지, 낙강물길공원이 왜 비밀의 숲이라 불리는지, 그리하여 봄날의 사랑을 안고 기록상점 낯선에 이르기를 바랐지요. 불행히도 봄보다 먼저 산불이 번지고 말았습니다. 도성원, 원희래씨가 살던 교외의 주거 또한 화마를 피하지 못하고 전소했습니다. 그런 까닭에 기록상점 낯선은 한동안 예약제로만 운영했습니다. 다행히 4월의 첫 주 토요일은 온전히 문을 열었습니다. 덤덤하게 꺼내어 놓은 이들의 말 속에는 무던할 수만은 없는 심정이 있었을 테지요. 이 또한 삶의 기록이 될까요? ●기록으로 잇는 전통과 현대… 한옥에 터 잡고 그 안에 젊은 감각의 문구들 안동은 조선의 성리학을 대표하는 고장입니다. 퇴계 이황, 서애 류성룡, 농암 이현보 등의 철학과 문학이 깃들고 도산서원, 병산서원 등 우리나라 대표 서원과 종택, 고택이 많아 문화에 대한 자부심 또한 강합니다. 이는 안동의 자랑이지만 장벽이 되기도 해요. 기록상점 낯선은 호기심을 가지고 몰래 지켜봐 온 공간입니다. 이들은 ‘기록’이라는 행위를 빌려 전통과 현대, 세대와 세대를 잇습니다. ‘아날로그 아카이빙을 지향하는 기록 공간’에는 그런 의미가 녹아 있지요. 민화 그림의 기록노트는 모시종이를 둘러 고전미를 살려내고, 동판의 그림이나 글자를 눌러 제작하는 옛날식 인쇄 방식(letterpress)으로 양감이 두드러진 액막이 명태 부적을 만드는 프로그램은 기록상점 낯선의 정체성일 겁니다. 한옥에 터를 잡고 병풍이나 고가구로 세월을 더한 것도, 그 품 안에 젊은 감각의 문구를 디자인해 조화를 추구한 것도 그 연장입니다. 저는 그 가운데 한옥의 처마 아래에서 그리운 이에게 편지를 쓰는 ‘낯선레터와 찻상’이 좋습니다. 쉬운 말로 건넬 수 없는 진심은 손으로 적는 글이라서, 편지를 빌려 사랑하는 이에게 가닿게 되겠지요. 또 그 마음을 잊지 않으려 답장을 써 내려가는 것일 테고요. 조금 더 특별한 편지를 원할 때는 직접 편지 봉투를 디자인해 만들 수도 있습니다. 쓰임을 다한 종이를 재활용해 종이 죽을 빚고 이를 한지 틀 위에 뜬 후 꽃잎 같은 자연물로 장식합니다. 자투리로 사라질 뻔한 종이는 투박한 질감으로 자연의 생명력을 드러낸 나만의 봉투가 됩니다. 마지막으로 실링 왁스에 하회탈 문양을 찍어 ‘안동’을 기록하지요. 저는 고심 끝에 기록상점 낯선의 편지지 한 장을 골라서는 문 앞 창가에 앉습니다. 가향차 한 잔을 청한 후 딥펜(철필)을 들고 원고지의 칸칸을 채워 나갑니다. 4월의 꽃과 햇살과 바람과 자연의 두려움에 대해서도 적습니다. 가벼운 마음으로 써나가기 시작한 글은 어느새 ‘궁서체’로 바뀝니다. 곧 여름이 될 것이고 스산한 가을에 이를 것이며 머잖아 다시 계절의 끝에 서게 되면, 그때는 조금은 편안한 마음으로 당신과 이 고장을 찾을 수 있기를 바란다고 적습니다. ●세상일에 헛된 수고·노력은 없어… 성취와 회복의 시간이 존재할 뿐 당신에게 건넬 편지를 쓰고 나서는 여유롭게 기록상점 낯선을 만납니다. 안쪽 선반에 놓인 탈 엽서 시리즈는 하회탈의 머리 위에 화관을 디자인하고 계절의 감성을 담았네요. 양반탈은 봄날의 기쁨을, 백정탈은 여름의 더위와 열정을 표현합니다. 탈의 형태로 주변 사람들을 기록하는 ‘탈생부 노트’나 하회탈의 표정을 빌린 ‘희로애락 노트’ 등은 근엄하고 진지한 안동을 친근하게 전달하네요. 어쩌면 ‘낯선’이란 이름은 이 모든 것을 감각하는 단어일 수 있겠습니다. 짧은 편지와 문구에 여행지의 낯선 시간을 담아 낯익은 일상으로 떠나보내는 거지요. 그리하여 과거의 내가 미래의 나에게 보낸 선물 같은 양분이 도달했을 때, 그 낯섦은 설렘이 되어 있겠지요. 내부를 두루 둘러본 후에는 바깥으로 나와 기단에 걸터앉습니다. 한옥의 봄은 마당에 더 짙고 넓게 퍼지는지 모르겠습니다. 원희래씨가 쓴 귀촌 일기의 몇 장을 펼쳐보고 또 도성원씨와 식물과 꽃에 관해 이야기합니다. 활짝 핀 조팝나무꽃에 관해서도요. 조팝나무의 꽃말은 ‘노력’입니다. 그리고 ‘헛수고’라는 의미도 있다지요. 상반된 의미가 모순 같습니다만 세상일에 헛된 수고와 헛된 노력이란 없다고 믿습니다. 다만 어떤 일에는 시간이 걸릴 뿐이지요. 영광일 때는 성취의 시간이고 상처일 때는 회복의 시간이 될 따름입니다. ‘모든 것을 파괴하지만 정복되지 않는 고래야. 그럴지라도 그대를 향해 나는 돌진한다.’ 오늘은 기록상점 낯선을 떠나기 전에 읽은 마지막 글이 오래 남습니다. ‘모비딕’의 한 문장이 아닐까 합니다. 인간이 자연을 이길 수는 없겠습니다. 전지전능해 보이는 인공지능의 시대에도 우리는 불길을 잡기 위해 많은 희생을 치러야 했지요. 그럴지라도 그 땅 위에 다시 순이 돋고 꽃이 피기를 희망합니다. 꽃과 나무가 상처받은 이 땅의 사람들에게 내일이 되어 주기를 바라고요. 먼 데 사는 우리들이 할 수 있는 게 여행이라면 우선은 여행으로서 이 땅의 사람들과 만나는 것 또한 위로가 되었으면 합니다. 산불의 뜨거움이 아니라 따스한 내면의 온기가 안동과 우리를 이어 주기를 기대하면서 말입니다. ●살아생전 전하지 못한 그리움… 월영교는 잊지 못할 사랑의 증표 ‘자내 샹해 날다려 닐오대 둘히 머리 셰도록 사다가 함께 죽쟈 하시더니 엇디하야 나를 두고 자내 몬져 가시노.(당신, 항상 나에게 둘이 머리 하얘지도록 살다가 함께 죽자고 하시더니, 어찌 나를 두고 당신 먼저 가시나요?)’ 기록상점 낯선을 나와 월영교에 가기 전, 안동 국립경국대학교박물관(옛 안동대)에 들릅니다. 1998년 안동대 인문과학연구소는 정상동에서 조선시대 시신 한 구를 수습합니다. 서른한 살의 이응태로 밝혀진 미라의 머리맡에선 ‘이 신 신어보지도 못하고’라 적힌 편지, 그리고 미투리(일종의 짚신) 한 켤레가 발견되었지요. 그의 아내 원이 엄마가 세상을 떠난 남편에게 전한 편지와 선물이었습니다. ‘머리카락으로 신을 삼아도 못 갚는다’는 말이 있습니다. 마와 머리카락을 엮어 만든 미투리는 둘의 사랑이 얼마나 각별한지 알 수 있는 유품이었습니다. 또 한지 위에 빈틈없이 써 내려간 한글 편지의 ‘다른 사람들도 우리처럼 서로 어여삐 여기고 사랑할까요?’라는 글귀가 그 깊은 사랑을 짐작하게 합니다. 월영교는 둘의 사랑의 증표라 하겠습니다. 보행 전용 다리로, 안동댐 건설 당시 월영대를 옮겨 오고 인근 월곡면의 지명 등을 따서 이름 붙였지요. 특히 야경이 아름다워 안동에서 하루를 보내는 이들은 꼭 찾는 밤 산책 명소입니다. 다리를 건너서 원이엄마테마길이나 안동시립박물관 너머 영락교까지 발끝의 불빛을 따라 걸어 볼 수 있습니다. 밤의 강물 위를 지나는 문보트 또한 낭만이 어립니다. 마치 ‘물 위에 비친 달’(月影)처럼, 그리운 마음처럼 떠다니지요. 원이 엄마는 뱃속의 아이를 두고 떠난 남편이 얼마나 그립고 야속했을까요? 그래서 나무로 만든 목책교는 미투리를 닮아 낙동강의 동과 서를 잇습니다. ●그윽한 봄날의 오후… 모네의 ‘지베르니 정원’ 같은 낙강물길공원 만일 밤이 아닌 낮이라면 저는 당신을 월영교 가까운 ‘비밀의 숲’으로 데려갈 겁니다. 낙강물길공원은 물빛의 반영으로 은밀하고 아직은 찾는 이가 많지 않아 비밀스럽습니다. 누군가는 아담한 규모에 지레 실망할 테지만 당신은 한 폭의 그림 같은 풍경을 분명 좋아할 거라 장담해요. 기록상점 낯선을 떠나기 전 원희래씨가 꼭 들러 보라 말한 곳도 낙강물길공원이었으니까요. 낙강물길공원은 클로드 모네의 지베르니 정원을 연상케 합니다. 댐과 수로로 연결된 물길은 공원에 작은 연못을 만들고 키 큰 전나무와 메타세쿼이아는 깊은 공간감을 연출합니다. 저는 정원 북쪽 쉼터에 앉아 철쭉과 꽃창포, 수련 너머의 무지개다리를 바라봅니다. 정말 모네의 그림 같습니다. 얼마간은 또 한국적이고요. 무지개다리는 다시 연못의 징검돌로 이어집니다. 징검돌 위에서 공원의 반영을 배경 삼아 사진 남기는 이들이 많습니다. 메타세쿼이아 아래에서 그 광경을 지켜보는 것만으로도 그윽한 봄날의 쉼입니다. 모네는 ‘내가 잘하는 건 그림 그리는 일과 정원일 뿐이다’라고 했다지요. 욕심만으로 해낼 수 있는 건 우리의 생각보다 많지 않을지 모릅니다. 또 그가 아내의 마지막을 지키며 그린 ‘임종을 맞은 카미유’를 떠올립니다. 끝내 발표하지 않은 채 서명조차 없이 침실에 놓여 있던 그림이지요. 그는 훗날 조르주 클레망소에게 보낸 편지에서 그 순간조차 ‘무의식중에 빛과 그림자’를 구별하고 있었노라 고백합니다. 하지만 사랑하는 이의 마지막 모습을 담은 그림은 원이 엄마의 미투리와 같은 의미가 아니었을까요? 그러니 낙강물길공원에서 모네와 지베르니를 떠올리는 건 억지만은 아닐 겁니다. 고려의 태조 왕건은 후백제의 견훤을 물리치고 동쪽이 안정화되었다고 해 안동(安東)이라 이름 붙였다 합니다. 잔잔한 물길 위로 번지는 낙강물길공원의 자연 분수를 바라보며, 저는 이 봄날 당신과 나란히 앉아 우리가 지나온 시간과 또 지나갈 시간을 그려 보고 싶어집니다. 그 사랑이 원이 엄마만은 못할지라도 서로를 ‘자네’(자내) 하고 다정히 부르며 동쪽의 평안한 땅, 안동에 있다는 걸 오래도록 기억할 수 있도록 말입니다. ● 기록상점 낯선 토요일 오후 1~ 6시(상시오픈), 일~금요일 오전 10시~오후 6시(예약제) www.instagram.com/nachseonnote

상실한 것의 회복은 상실한 것을 이야기하면서부터 시작된다. 지난해 우리 곁을 떠난 폴 오스터(1947~2024)는 폐암 투병 중 끝을 예감하며 집필한 마지막 장편소설 ‘바움가트너’를 통해 애도는 사람과 사람의 연결, 이야기를 통해 나아갈 수 있음을 보여 준다. 10년 전 사고로 아내를 잃은 노교수 바움가트너는 나사가 하나 빠진 사람처럼 살고 있다. 부엌 화구의 불을 끄지 않아 작은 알루미늄 냄비를 태우고 그걸 들어 올리다 손을 데고 만다. 전기 계량기 검침원이 온다는 사실도 까맣게 잊고 있으며 지하실계단을 내려가다 발을 헛딛는 바람에 단단한 시멘트 바닥에 무릎을 세게 찧기도 한다. 지인의 남편이 전기톱으로 작업하다 손가락 두 개가 잘렸다는 소식을 들은 다음부터는 환지통에 시달리기까지 한다. 뒤죽박죽인 날의 시작이었던 그을린 냄비를 보며 그는 ‘늘 깨어 빛나는 상태’이자 ‘환하게 빛나는 자아의 힘’으로 묘사되곤 하는 아내를 떠올린다. 아내가 죽은 뒤 그는 아내가 쓰던 타자기로 말도 안 되는 헛소리를 쳐 대고, 그녀의 옷장 서랍에 있는 옷들을 꺼내서 갰다가 줄 맞춰 늘어놓는 행위를 반복한다. 매일 아침 그녀가 마실 커피를 따라 놓고 잔을 들어 인사하거나 그녀에게 보내는 외설스러운 연애 편지를 쓴 뒤 우편함에 넣었다가 하루나 이틀 뒤에 날아온 그 편지를 도로 받는 식이다. ‘터무니없는 헛짓’만 하는 것은 아니다. 아내가 평생 써 왔지만 발표한 적 없던 시들을 모아 출간함으로써 그녀를 다시 살게 만든다. 어느 날 죽은 아내가 전화를 걸어 쏟아놓은 말은 그를 새롭게 살게 하는 추동력이 된다. 사실 그 말은 꿈속에서 스스로에게 한 이야기라는 것을 알지만 말이다. “살아 있는 자와 죽은 자는 연결되어 있으며, 자신이 살아 있을 때 이룩했던 깊은 연결은 죽어서도 계속될 수 있다는 것이다. 한 사람이 다른 사람보다 먼저 죽으면 산 자가 죽은 자를 삶과 삶이 아닌 것 사이의 일시적 림보 같은 곳으로 계속 들어가게 할 수 있기 때문이다.”(77쪽) 자신이 그냥 지상에 살아 있는 것만으로도 ‘아무 데도 아닌 거대한 곳’에 있는 그녀가 그와 연결될 힘이 생긴다고 믿는 것, 그 지점이 그를 다시 살게 만드는 것이다. 오스터는 사랑하는 사람을 잃은 후 어떻게 상실을 애도할 수 있는지, 우주를 구성하는 수많은 존재와 깊게 연결된다는 것이 얼마나 큰 위안인지를 이야기로 남김으로써 마지막 인사를 건넨다.

세계 최대 코카인 생산국인 남미 콜롬비아의 구스타보 페트로 대통령이 수년간 마약 중독 상태라는 주장이 제기돼 콜롬비아 전역이 발칵 뒤집혔다. 영국 일간지 가디언은 23일(현지시간) “알바로 레이바 콜롬비아 전 외무장관이 페트로 대통령을 마약 남용 혐의를 폭로했다”고 보도했다. 현직 대통령에 대한 충격적인 의혹을 제기한 레이바 전 장관은 콜롬비아 정치 보수 진영의 대표급 인사로, 페트로 대통령이 2022년 대선에서 콜롬비아 최초의 좌파 정권을 세운 뒤 2년 동안 외무장관으로서 그를 보좌해 온 최측근 중 한 명이다. 레이바 전 장관은 이날 자신의 엑스 계정에 ‘페트로 대통령에게 보내는 편지’의 형식으로 충격적인 주장을 내놓았다. 그는 “2022년 역사적인 선거 직후 페트로 내각에 합류했을 때, 콜롬비아 최초의 좌익 대통령이 이곳의 희망이자 전 세계의 희망이 될 수 있다고 믿으면서 큰 기대를 걸었다”고 글을 시작했다. 이어 대통령의 일관성 없는 발언과 무의미한 여행 등을 예로 들며 “불안하고 당황스러운 장면들을 목격했다”면서 “내가 각하의 마약 중독 문제를 확신할 수 있었던 때는 파리 국빈 방문 당시였다”고 밝혔다. 레이바 전 장관이 언급한 시기는 2023년 페트로 대통령이 프랑스를 국빈 방문했던 때를 의미한다. 당시 레이바 전 장관은 외무장관으로서 페트로 대통령과 함께 일정을 소화했다. 그는 “당시 페트로 대통령이 파리에서 예정돼 있던 공식 일정에서 무단이탈해 이틀 동안 돌연 잠적했다”면서 이런 “당혹스러운 순간들”이 마약 중독과 무관하지 않다고 넌지시 암시했다. 이어 “안타깝게도 (페트로 대통령의 마약 중독은) 아직 회복되지 않았다”면서 그동안 시간을 잘 지키지 못하고 횡설수설하는 언행이 이어졌다고 주장했다. 페트로 대통령이 마약에 중독돼 있다는 주장이 나온 것은 이번이 처음은 아니다. 2023년에도 현지의 한 언론인이 비슷한 주장을 내놓았을 때, 페트로 대통령은 “내가 중독된 것은 아침 커피 뿐”이라며 의혹을 일축했다. 이번에도 페트로 대통령 측은 즉각 사실무근이라는 입장을 밝혔다. 그는 “파리에는 이틀 동안 시간을 보낼만한 공원과 박물관, 서점이 가득하지 않나”라고 반문하며 “내게는 파리에 사는 딸들과 손녀들도 있다”고 반박했다. 트럼프 대통령 갈등 이어가는 페트로 대통령마약 중독설에 휩싸인 페트로 대통령은 마약과 관련해 도널드 트럼프 미국 대통령과 신경전을 이어가고 있다. 페트로 대통령은 2022년 취임한 이후 마약 재배 농가 등을 겨냥한 마약 단속을 극도로 줄이는 동시에, 해상을 통한 마약 밀수 차단에 주력하는 정책을 이어왔다. 마약 생산과 유통 차단, 마약 밀매 조직을 소탕하는 것보다 미국의 마약 수요 자체를 줄이는 게 더 중요하다는 이유였다. 지난 2월에는 각료 회의에서 “코카인은 위스키보다 나쁠 것이 없다”면서 “코카인이 전 세계적으로 합법화하면 불법 조직은 손쉽게 해체될 것이다. (코카인이) 와인처럼 팔릴 수 있다”고 말하는 모습이 전국으로 중계돼 파문이 일었다. 이 발언은 취임 전부터 마약 문제에 민감한 반응을 보여 온 트럼프 대통령과 불법 이민자 송환 문제로 갈등을 빚은 직후 나온 것으로, 두 정상 간 갈등의 골이 예상보다 깊다는 것을 보여주는 사례가 됐다. 트럼프 대통령과 대립해 온 페트로 대통령은 최근 미국 비자가 취소돼 미국에 입국할 수 없게 됐다고 밝혔다. 다만 비자가 취소된 정확한 사유는 공개되지 않았다.

프란치스코 교황이 88세로 선종하며 전 세계의 시선은 바티칸으로 쏠렸고, 그가 남긴 유산이 가톨릭 관계자와 언론을 통해 전해지고 있다. 특히 교황이 태어난 아르헨티나는 일주일간 애도 기간으로 지정해 그의 생애와 청빈함을 조명하고 국민은 추모하기 위해 이탈리아 로마로 속속 건너가고 있다. 아르헨티나 언론은 교황청 소식통을 인용해 “프란치스코 교황이 사망 당시 자신의 명의로 갖고 있던 재산이 100달러였다”고 23일(현지시간) 보도했다. 원화로 환산하면 14만원 정도가 교황이 남긴 유산의 전부였다는 것이다. 주교를 포함해 가톨릭의 모든 성직자는 직무 수행과 생계유지를 위해 월급을 받는다. 추기경의 월급은 4700달러에서 6000달러 사이, 700만~800만원 선 정도인 것으로 알려졌다. 그러나 프란치스코 교황은 2013년 3월 즉위하자마자 “교황직을 수행하는 건 영적인 봉사”라면서 월급을 받지 않았다. 현지 언론은 “프란치스코 교황은 추기경으로서 부에노스아이레스에 살 때도 지하철과 버스 등 대중교통을 이용했다”면서 그에게 절약과 검소함은 습관이자 삶의 철학이었다고 전했다. 교황 전용 관저 대신 추기경이 묵는 바티칸의 게스트하우스를 사용하겠다고 선언해 세계를 깜짝 놀라게 했다. 또 평소 사용한 십자가 목걸이는 1988년 주교가 됐을 때 장만한 것으로 철제 십자가였다. 언론은 “프란치스코 교황은 재물에 전혀 욕심을 내지 않았다”면서 “그는 생전에 측근들에게 자신이 가진 가장 큰 재산은 전 세계 가톨릭 신자들의 믿음이라고 말하곤 했다”고 보도했다. 모국 아르헨티나에도 재산을 남긴 것이 없다. 부에노스아이레스에 프란치스코 교황이 태어난 생가가 남아 있지만 소유권은 이미 다른 사람에게 넘어가 있다. 교황의 네 동생 중에서도 지금은 여동생만 살아 있다. 12살 어린 마리아 엘레나 베르골리오는 건강이 좋지 않아 요양원에서 지내는 것으로 전해진다. 동생은 교황이 된 오빠를 만난 적이 없다. 프란치스코 교황은 재임 기간 중남미를 여러 차례 찾았지만 아르헨티나엔 가지 않았다. 정치 양극화가 극심한 아르헨티나에 자신의 방문을 각 정파가 유리한 방향으로 해석하고 정치에 이용해 혼란을 가중시킬 수 있다는 우려를 했기 때문이다. 언론은 “마리아 엘레나는 아버지가 돌아가신 뒤 큰오빠를 아버지처럼 여기고 의지했다”면서 “만나지는 못했지만 편지와 전화로 자주 소통했다”고 전했다. 그러나 “오빠에게 마지막 입맞춤을 해주고 싶어 하지만 건강 때문에 장례식에는 참석하지 못한다”고 덧붙였다. 현재 아르헨티나는 교황이 선종한 21일 7일간의 애도 기간을 선포하고 부에노스아이레스 중심 오벨리스크에는 교황을 추모하는 빛으로 장식했다. 클라린이나 르프렌사 등 주요 미디어들도 톱뉴스는 물론 웹사이트를 그를 기리는 기사를 쏟아내고 있다. 아르헨티나 에어라인 등 부에노스아이레스에서 로마로 연결되는 항공편 좌석은 매진돼 장례식에 참석하려는 많은 이들이 발을 동동 구르고 있다.

프란치스코 교황이 88세로 선종하며 전 세계의 시선은 바티칸으로 쏠렸고, 그가 남긴 유산이 가톨릭 관계자와 언론을 통해 전해지고 있다. 특히 교황이 태어난 아르헨티나는 일주일간 애도 기간으로 지정해 그의 생애와 청빈함을 조명하고 국민은 추모하기 위해 이탈리아 로마로 속속 건너가고 있다. 아르헨티나 언론은 교황청 소식통을 인용해 “프란치스코 교황이 사망 당시 자신의 명의로 갖고 있던 재산이 100달러였다”고 23일(현지시간) 보도했다. 원화로 환산하면 14만원 정도가 교황이 남긴 유산의 전부였다는 것이다. 주교를 포함해 가톨릭의 모든 성직자는 직무 수행과 생계유지를 위해 월급을 받는다. 추기경의 월급은 4700달러에서 6000달러 사이, 700만~800만원 선 정도인 것으로 알려졌다. 그러나 프란치스코 교황은 2013년 3월 즉위하자마자 “교황직을 수행하는 건 영적인 봉사”라면서 월급을 받지 않았다. 현지 언론은 “프란치스코 교황은 추기경으로서 부에노스아이레스에 살 때도 지하철과 버스 등 대중교통을 이용했다”면서 그에게 절약과 검소함은 습관이자 삶의 철학이었다고 전했다. 교황 전용 관저 대신 추기경이 묵는 바티칸의 게스트하우스를 사용하겠다고 선언해 세계를 깜짝 놀라게 했다. 또 평소 사용한 십자가 목걸이는 1988년 주교가 됐을 때 장만한 것으로 철제 십자가였다. 언론은 “프란치스코 교황은 재물에 전혀 욕심을 내지 않았다”면서 “그는 생전에 측근들에게 자신이 가진 가장 큰 재산은 전 세계 가톨릭 신자들의 믿음이라고 말하곤 했다”고 보도했다. 모국 아르헨티나에도 재산을 남긴 것이 없다. 부에노스아이레스에 프란치스코 교황이 태어난 생가가 남아 있지만 소유권은 이미 다른 사람에게 넘어가 있다. 교황의 네 동생 중에서도 지금은 여동생만 살아 있다. 12살 어린 마리아 엘레나 베르골리오는 건강이 좋지 않아 요양원에서 지내는 것으로 전해진다. 동생은 교황이 된 오빠를 만난 적이 없다. 프란치스코 교황은 재임 기간 중남미를 여러 차례 찾았지만 아르헨티나엔 가지 않았다. 정치 양극화가 극심한 아르헨티나에 자신의 방문을 각 정파가 유리한 방향으로 해석하고 정치에 이용해 혼란을 가중시킬 수 있다는 우려를 했기 때문이다. 언론은 “마리아 엘레나는 아버지가 돌아가신 뒤 큰오빠를 아버지처럼 여기고 의지했다”면서 “만나지는 못했지만 편지와 전화로 자주 소통했다”고 전했다. 그러나 “오빠에게 마지막 입맞춤을 해주고 싶어 하지만 건강 때문에 장례식에는 참석하지 못한다”고 덧붙였다. 현재 아르헨티나는 교황이 선종한 21일 7일간의 애도 기간을 선포하고 부에노스아이레스 중심 오벨리스크에는 교황을 추모하는 빛으로 장식했다. 클라린이나 르프렌사 등 주요 미디어들도 톱뉴스는 물론 웹사이트를 그를 기리는 기사를 쏟아내고 있다. 아르헨티나 에어라인 등 부에노스아이레스에서 로마로 연결되는 항공편 좌석은 매진돼 장례식에 참석하려는 많은 이들이 발을 동동 구르고 있다.

배우 김현숙(46)이 어린 시절 가정사를 털어놨다. 19일 방송된 MBN 예능 ‘속풀이쇼 동치미’에는 김현숙이 출연해 부모님이 이혼하게 된 배경을 이야기했다. 김현숙은 초등학교 5학년 시절 부모님이 이혼했다며 “친아버지가 음주가무, 주색잡기가 있었다”며 “유년 시절에는 너무나도 어둡고 두려움에 떨었다”고 말했다. 김현숙은 어머니가 이혼을 결심한 계기를 설명하며 초등학생 시절의 일화를 꺼냈다. 김현숙은 “하루는 어버이날에 평소 아버지에 관해 느낀 바를 편지로 적었다”며 “외박도 하지 마시고, 엄마와도 그만 싸우시고, 저랑 주말에도 놀아달라고 썼다”고 말했다. 편지를 쓴 이유에 관해서는 “내 딴에는 부모님의 사이를 회복시켜 보겠다고 최선을 다한 것”이라고 설명했다. 김현숙은 “아버지가 출근하시기 전에 편지를 식탁 위에 얹어놨는데, 아버지가 보시더니 한 말씀 하셨다. 그 첫마디가 아직도 기억에 남는다”며 “아버지가 ‘어디서 건방지게 아버지를 조롱하냐’고 하셨다”고 해 충격을 안겼다. 김현숙은 “아버지가 퇴근하고 집에 와서 보자고 하셨다”며 겁에 질린 채로 아버지의 퇴근을 기다렸다고 고백했다. 이어 “퇴근 후 아버지가 돌아오셔서 내게 꿇어앉으라고 하시더니 바로 제 뺨을 때리셨다”고 말했다. 김현숙은 그 일로 인해 어머니가 이혼을 결심했다며 “어머니께서는 억지로 결혼생활을 유지해 봐야 좋을 게 없다고 판단하신 것”이라고 설명했다. 그러면서 “지금 돌이켜 봐도 어머니의 결정은 현명했다”고 덧붙였다. 김현숙은 영화 ‘친구’(2001)로 데뷔한 25년차 배우다. 2007년부터 2019년까지 12년간 방영한 드라마 ‘막돼먹은 영애씨’에서는 주인공 ‘이영애’ 역을 맡아 화제가 됐다.

가수 겸 방송인 김종민이 돌아가신 아버지를 떠올리며 눈물 흘렸다. 지난 20일 방송된 KBS2 예능 ‘1박 2일’ 시즌4에서 결혼을 앞두고 있던 김종민은 제작진 측에서 준비한 결혼 기념 영상인 ‘김종민의 대국민 미리 결혼식’을 ‘1박 2일’ 멤버들과 함께 시청했다. 영상에서 이전 1박 2일 멤버인 이수근, 차태현, 김준호 등은 김종민의 결혼을 축하하는 메시지를 보냈다. 여러 팬들과 김종민의 조카가 결혼을 축하하는 모습도 담겼다. 이어 김종민의 어머니도 아들의 결혼을 축하한다며 손수 쓴 편지를 낭독했다. 영상 후반부엔 유소년 시절 김종민이 아버지와 함께 찍은 가족사진이 나타났다. 사진은 AI 기술로 복원돼 아버지가 움직이는 영상으로 변환됐다. 영상에서 아버지는 어린 김종민의 머리를 쓰다듬고, 볼에 입을 맞추는 등 다정한 모습을 보여줬다. 이를 본 김종민은 “신기하다. 생생하다”라며 이윽고 눈물 흘렸다. 김종민은 “너무 어렸을 때 아버지가 돌아가셔서 어느 순간부터 생각이 안 났다”라며 “아버지 사진을 매일 볼 수는 없으니까 어렸을 때 기억이 점점 없어진다”고 고백했다. 그러면서 “오늘 보니까 다시 기억난다. 옛날에는 하나도 안 닮았다고 생각했는데 이제 보니 아버지랑 닮은 것 같기도 하다”고 전했다. 방송인 조세호가 “아버님이 아프셨었냐”고 조심스레 물어보자 김종민은 “사고가 났다. 바다 쪽에서 주차하다가 떨어지셨다”고 답했다. 김종민은 “결혼하기 전에 아버지한테 인사드리러 가려고 한다”라며 “결혼식에 함께 계셨으면 더 좋았겠다고 이야기할 것 같다”고 말했다. 김종민은 부모님에게 진심 어린 마음을 담아 영상 편지를 남겼다. 김종민은 “어머니, 아버지, 저 장가간다. 어렸던 제가 이렇게 커서 늦었지만 장가를 가게 됐다”라며 “결혼해서 행복하게 잘 살겠다. 건강하게 있다가 나중에 아빠 보러 가겠다. 너무 감사했고 사랑한다”고 말해 먹먹함을 자아냈다. 김종민은 지난 20일 서울 중구 신라호텔에서 11살 연하의 일반인 여성과 결혼했다.

가수 겸 방송인 은지원이 아버지와 관련된 가정사를 털어놨다. 지난 19일 방송된 KBS2 예능 ‘살림하는 남자들2’에는 은지원과 방송인 지상렬, 가수 박서진의 아버지가 출연했다. 이날 은지원과 지상렬은 박서진 아버지의 배에 올라타 속 깊은 대화를 나눴다. 박서진 아버지는 과거 뱃일을 하다가 크게 사고가 났던 때를 떠올렸다. 그러면서 “양망기(그물 감는 장치)에 손이 들어갔다. 몸이 말려들어 가서 손과 치아를 다쳤다. 그 사고로 손가락도 일부 절단했다”라며 과거를 회상했다. 이에 은지원이 “박서진이 그걸 다 알아서 아버지가 배를 못 타게 하는 것이다”라고 말하자 박서진 아버지는 “(세상을 먼저 떠난) 두 아들이 보고 싶어서 그런다. 바다로 나가면 모든 게 잊힌다”라고 답해 먹먹함을 자아냈다. 박서진은 과거 방송에서 15살 무렵 첫째 형과 셋째 형을 세상에서 먼저 떠나보냈다고 밝힌 바 있다. 박서진 아버지는“살아 있는 사람한테 잘해야 한다. 죽은 뒤에 제사상에 사과 놓으면 뭐 하나. 죽고나면 아무 소용 없다. 제사상 차려놔봤자 먹지도 못한다”라며 “애정 표현이 없으면 상대가 어떤지 알 수가 없다”라고 은지원, 지상렬에게 조언했다. 이에 지상렬이 “지원이는 부모님께 사랑 표현을 잘하냐”고 묻자 은지원은 “편지로는 써봤는데 육성으로 잘 안되더라”라고 답했다. 은지원은 “우리 아버지가 경상도 분인데 젊고 살아계셨을 때 되게 가부장적이었다. 엄마와 나랑 겸상도 안 했다”며 당시를 떠올렸다. 스튜디오에서 VCR을 보던 은지원은 “아버지가 아파서 병원에 입원해 계셨었다. 건강할 때는 너무나 커 보였던 아버지가 누워서 아무것도 못 하는 것을 보기 힘들었다. 병문안도 제대로 못 갔었다”고 밝혔다. 그러면서 “박서진 아버님의 이야기를 들을 때 우리 아버지 생각이 많이 나면서도 미안한 마음이 컸던 것 같다”라며 “죽은 사람 제사상에 백날 사과주면 뭐하나. 있을 때 잘하라는 말이 더 뼈아프게 느껴졌다”고 고백했다. 은지원은 부모님께 표현을 해야한다는 주위 반응에 “우리 어머니 사랑하고 항상 건강했으면 한다”라며 어머니에게 진심 어린 영상 편지를 남겼다.

방송인 강호동의 아들 시후 군의 근황이 공개돼 화제를 모았다. 19일 방송된 JTBC 예능 ‘아는 형님’은 성우 특집으로 꾸며져 강수진, 안지환, 이선, 남도형이 게스트로 출연했다. 이날 방송에서는 뽀로로 목소리의 주인공 이선이 강호동의 아들 시후를 위한 영상편지를 깜짝 공개해 눈길을 끌었다. 이날 강호동은 이선에게 “실제 뽀로로 목소리를 들으면 아이들 부모들이 많이 부탁하지 않냐”고 묻자, 이선은 “예전엔 지인들로부터 전화가 정말 많이 왔다. 아이들이 뽀로로를 보던 시기부터 내가 맡았으니까”라고 답했다. 이선은 “한 번은 친구 아이가 소아병동에 입원해 있었는데, 부탁을 받고 ‘건강해, 밥 잘 먹어야 해’라고 응원의 메시지를 보냈다. 스피커폰이었는데 병실 전체가 난리가 났다”며 “요즘은 직접 뽀로로 인형으로 셀프 영상을 만들어서 선물한다”고 비하인드를 전했다. 이날 방송에서는 이선이 특별히 준비한 뽀로로 영상편지도 공개됐다. 그는 “사실 오늘 ‘시후 형’에게 영상편지를 준비했다”며 뽀로로 목소리로 “시후 형, 내가 이렇게 월드스타가 된 건 어렸을 때 시후 형이 날 사랑해준 덕분이야. 골프도 잘 치고 있는 거지? 뽀로로가 늘 응원할게요!”라는 메시지를 전했다. 출연진은 영상에 큰 감동을 받았다. 강호동은 자리에서 일어나 기립박수를 쳤고, 김희철은 “형도 시후 어릴 때 생각 많이 났을 것”이라며 뭉클해했다. 서장훈은 “지금은 시후가 나와 호동이 중간쯤 되는 덩치”라며 “발도 나랑 같다”고 말해 놀라움을 자아냈다. 이수근은 “188cm다”라고 덧붙이며 시후의 폭풍 성장 근황을 전했다.

지난 2월 세상을 떠난 지 9일 만에 발견돼 충격을 준 할리우드 배우 진 해크먼(95) 부부의 사망 당시 기록이 공개됐다. AP통신은 16일(현지시간) 당국이 해크먼과 아내 베티 아라카와(66)의 사망 기록 등을 법원 명령에 따라 공개했다고 전했다. 기록에는 해크먼 부부의 시신 사진과 영상도 있는데, 미 언론은 이를 보도하지 않기로 했다. 뿌옇게 처리돼 있기는 하지만 경찰이 몸에 부착한 카메라로 촬영한 영상 속에서는 화장실에서 쓰러진 아라카와와 해크먼의 시신을 확인할 수 있다. 집안에는 수건과 옷가지 등 생활용품이 어지럽게 널려 있고 욕실 변기에는 배설물이 방치돼 있었다. 침실에서는 피 묻은 베개가 발견되기도 했다. 부부가 키우던 애완견도 영상에 담겼는데 세 마리 가운데 한 마리는 아사한 상태였다. 경찰은 부인 아라카와가 한타바이러스에 감염돼 먼저 숨진 뒤 치매를 앓고 있던 해크먼이 돌봄을 받지 못해 일주일쯤 뒤 자연사한 것으로 추정한다. 아라카와는 정신을 잃기 전 독감, 코로나19 등 증상을 인터넷으로 반복해서 검색했다. 자신의 증상을 코로나 관련 증상으로 여긴 것으로 보인다. 한타바이러스는 들쥐를 통해 감염되는 질병이다. 부부가 살고 있던 뉴멕시코주 산타페 지역에서는 쥐가 흔하게 발견된다. 이날 경찰은 두 사람이 생전 나눈 다수의 손 편지도 공개했다. 편지 대부분은 해크먼이 쓴 것으로 치매에 걸린 자신을 돌봐 주는 아내에 대한 고마움이 담겨 있었다. 한 편지에서 해크먼은 아내에게 “좋은 아침이에요. 생일이 며칠 지났지만 다시 한번 축하하고 사랑해요”라고 적었다. 아내와 함께 곁을 지킨 반려동물들에 대한 애정도 드러냈다. 영화 ‘우리에게 내일은 없다’ ‘야망의 함정’ 등으로 유명한 해크먼은 은퇴 뒤 조용한 삶을 원해 로스앤젤레스에서 산타페로 이주했다. 고용인을 따로 두지 않고 재혼한 일본인 아내와 단둘이 생활해 왔다.

미국 트럼프 2기 행정부가 불법 이민자를 추방하면서 외국인 대학생과 연구원 등을 겨냥한 가운데, 미국의 한 대학의 조교수로 재직 중인 한국인이 비자 취소로 개설한 강의를 중단한 것으로 전해졌다. 16일(현지시간) 미국 텍사스 지역방송인 폭스26휴스턴 등에 따르면 전모 휴스턴 대학교 조교수는 최근 학생들에게 보낸 편지를 통해 비자 취소로 인해 개설한 강의를 중단했다고 밝혔다. 그는 “예상치 못한 비자 말소로 인해 비자 문제 해결을 위해 즉시 한국으로 돌아가야 한다”며 “그로 인해 강의를 더 이상 계속하지 못하게 됐다”고 전했다. 이어 “강의를 끝내지 못하게 된 점에 대해 진심으로 사과한다. 여러분과 함께 공부한 것은 큰 기쁨이었다”면서 “남은 학기 동안 다른 박사가 수업을 맡아줄 예정이다. 비슷한 어려움을 겪고 있는 다른 학생들에게 격려의 인사를 전하고 싶다”고 덧붙였다. 대학 측은 전 교수가 다른 기관에서 박사 과정을 밟고 있어 그의 학생 비자가 취소됐다고 설명했다. 해당 소식이 전해지자 휴스턴대는 충격에 빠졌다. 휴스턴대 소셜미디어(SNS) ‘레딧’에는 “정말 훌륭한 분이셨다”, “친절하고 강의도 열심히 하셨다”, “이렇게 해서 정말 미국이 다시 위대해졌나?” 등의 반응이 쏟아졌다. 한 학생은 “나는 이게 공평하지 않다고 생각한다. 우리 모두와 마찬가지로 그들도 교육을 받기 위해 입국 절차를 여러 번 거쳤기 때문”이라고 강조했다. 또 다른 학생은 “그들의 상황이 안타깝다. 이것은 매우 불공평한 일”이라며 “그들은 지금의 위치에 오르기 위해 열심히 일했다”고 비난했다. 트럼프 행정부가 대학 내 외국인 유학생에 대한 단속을 강화하면서 전씨와 같은 비자 취소 사례가 잇따르는 것으로 전해졌다. 미국 CNN 방송은 소장, 변호사 성명, 학교 측 발표 등을 토대로 분석한 결과 최근 90여개 대학의 600명 이상의 유학생과 교수진, 연구원이 비자를 취소당한 것으로 집계됐다고 보도했다. 이민 전문 변호사인 라에드 곤살레스는 “국토안보부가 300명이 넘는 유학생과 교수진의 비자를 취소했다”며 “이는 텍사스대, 텍사스 A&M대, 노스텍사스대, 텍사스 공대 등 텍사스주의 대학들에 영향을 미쳤다”고 폭스26휴스턴에 전했다. 앞서 지난 달에는 친(親)팔레스타인 시위에 참석했다는 이유로 영주권을 박탈 당한 컬럼비아대 한인 학생이 트럼프 행정부를 상대로 소송을 제기해 법원으로부터 추방 시도 일시중단 명령을 받아낸 바 있다.

개그맨 홍현희(42)가 남편 제이쓴(본명 연제승·38)과의 결혼생활을 언급하며 눈물을 훔쳤다. 방송인 장영란은 유튜브 채널 ‘A급 장영란’에 16일 올린 영상에서 서울 강남 압구정에 있는 홍현희의 자택을 찾는 모습을 보였다. 장영란은 방송에 가려진 홍현희의 진면모를 전하기 위해 방문했다고 말했다. 영상에서 홍현희는 장영란을 만나 육아 등 집에서의 일상에 관해 이야기했다. 2018년 제이쓴과 결혼한 홍현희는 슬하에 아들 준범(2) 군을 두고 있다. 홍현희는 육아의 고충을 언급하며 “출산 후 ‘일을 하는 엄마’로서 아이에게 그저 미안하다”고 했다. 장영란은 “현희 씨가 출산 후 눈빛이 달라졌다. 이젠 정말로 ‘아이 엄마’의 눈빛이다”라고 평했다. 홍현희는 이 자리에서 남편 제이쓴에 대한 진심도 전했다. 홍현희는 제이쓴에 대해 “(다음 생에는) 남자로 태어나서 (여자로 태어날) 제이쓴에게 (지금보다) 더 잘해주고 싶다”고 고백했다. 이어 “제이쓴이 그대로 남자로 환생한다면, 그때는 난 정말 멋진 형이 되어주고 싶다”며 눈물을 흘렸다. 장영란이 홍현희의 우는 모습에 당황하자, 홍현희는 “그림 뽑았죠, 이제?”라며 웃음을 안겼다. 홍현희는 “엄마이자 아내로서 부족한 게 많은데, 제이쓴이 잘해줘서 고맙고 미안하다”며 “남편에게도 신경 써야 하는데, (내 신경이 온통) 아이한테 쏠려서 미안할 때가 잦다”고 했다. 홍현희는 “제이쓴과 같은 남편은 드물다”라며 “내가 일터에 나갈 때 아이에게 미안해하지 않도록 해준다”고 밝혔다. 그러면서 자신이 심적 부담을 갖지 않도록 평소 노력해주는 제이쓴에게 고맙다고 전했다. 장영란이 홍현희에게 남편을 향한 영상편지를 보내라고 하자, 홍현희는 웃으며 “이 눈물이 모든 걸 말해주는 것 아닌가”라며 손을 저었다.