들으면 조금 억울할지도 모르는 일을 하나 소개한다. 지나간 유행가 속 ‘어젯밤 우리 아버지가 다정한 모습으로 사 가지고 온’ 그것. 우리 모두 지금껏 ‘크레파스’로 알고 있던 그것. 사실 그것은 크레파스가 아니었다고. 정식 명칭은 ‘오일파스텔’이라고 부른단다. 그간 크레용과 파스텔의 일본식 합성어를 마치 고유명사처럼 사용해 왔던 거다. 요즘 때아닌 오일파스텔 열풍이 불고 있다. 미술도구 업체 관계자의 전언에 따르면 만드는 족족 팔려 나간다고 한다. 과장을 조금 보태면, 한때는 그 귀하다는 마스크보다도 찾기가 어려웠을 정도였다고 한다. 한국인들이 왜 오일파스텔에 푹 빠졌는지 궁금증이 생긴다. 오일파스텔로 왕성한 작품, 강연 활동을 펼치는 ‘콰야’(본명 서세원·29) 작가를 지난 12일 서울 마포구에 있는 작업실에서 만났다. 직관적이면서도 순수한, 그래서 어린아이 같은. 그는 오일파스텔의 매력을 이렇게 정의했다. 오일파스텔을 쥐고 슥슥 그림을 그리다 보면 어느새 초등학교 미술 시간으로 시간여행을 떠난 기분이 든다. 코로나로 온통 우울한 시대, 오직 오일파스텔만이 전할 수 있는 위안이다.●크레파스는 ‘크레용+파스텔’ 일본식 이름 크레파스는 사실 오일파스텔이었다. 긴 오해의 기원은 1926년으로 거슬러 올라간다. 일본의 문구회사 ‘사쿠라상회’에서 처음 만들었던 미술도구라고 전해진다. 크레용과 파스텔을 합쳐 이름을 지었다. 오해는 풀렸지만, 오일파스텔은 여전히 낯선 느낌을 주는 반면 크레파스는 친숙하다. 콰야 작가도 인터뷰 내내 오일파스텔과 크레파스를 혼용해서 말했다. 그렇다고 학교 앞 문구점에서 파는 유아용 크레파스와 직업 화가들이 쓰는 오일파스텔이 아예 같은 것은 아니다. 만드는 회사에 따라서 가격과 품질이 천차만별이다. 다만 콰야 작가는 어느 게 우위에 있다고까지는 말하지 않았다. “굳이 설명하자면 느낌의 차이죠. 재료 품질에 크게 중점을 두지 않는 사람들은 아예 다 갖춰 두고 쓰기도 합니다.” 유아용과 프로용에는 무슨 차이가 있을까. 콰야 작가의 설명에 따르면 유아용은 ‘얇게 올라가는 느낌’이 있다고 한다. 작업을 하면서 색을 겹쳐 칠할 때가 있는데 색이 잘 혼합되지 않고 서로 밀어낸다는 설명이다. 반면 제법 값이 나가는 오일파스텔은 색이 잘 섞이고 두껍게 덧칠하면서 작업해도 무방하다고 그는 전했다. 오일파스텔에 앞서 색연필이 한참 유행했다. 지금으로부터 3~4년 전이다. 색연필과 오일파스텔의 공통점은 간편하다는 거다. “둘 다 쉽게 사용할 수 있다는 게 최대 장점이죠. 전문가도 아닌데 취미 생활에 너무 품이 많이 들면 곤란하잖아요. 몇 년간 색연필이 유행하다가 이제는 질렸는지 오일파스텔로 넘어오는 것 같습니다.” 오일파스텔 시장이 요동치고 있다. 일단 온라인 클래스에서 수업을 듣는 사람이 늘어나면서 관련 수업도 많아졌다. 온라인 클래스를 전문적으로 제공하는 ‘클래스101’에서 오일파스텔을 검색하면 관련 강의가 수두룩하다. 콰야 작가의 강의도 이곳에서 확인할 수 있다. 유튜브에서도 오일파스텔만 검색하면 프로 작가들이 그리는 영상이 많이 올라와 있다. 조회 수도 상당하다. 슥슥 손짓 몇 번에 감성적인 작품이 완성되는 영상에 매료되기 쉽다. 왜 오일파스텔일까. ‘귀차니즘’과 상당한 관련이 있다. 오일파스텔 외 유화도 그리는 콰야 작가는 이렇게 설명했다. “유화로 작업하려면 기름통, 기름, 물감, 붓, 팔레트가 있어야 해요. 작업이 끝나면 그걸 또 다 치워야 하죠. 넓은 전용 공간이 없으면 작업은 사실 어렵습니다. 오일파스텔은 그렇지 않아요. 준비할 게 별로 없어요. 오일파스텔 한 통과 도화지만 있으면 되니까요.” 갓 입문한 사람은 국내 업체인 ‘문교’에서 만든 오일파스텔만으로도 충분한 효용을 낼 수 있다. 콰야 작가는 “가성비가 최고”라고 치켜세웠다. 이외에도 일본의 ‘팬텔’, 스위스의 ‘카렌다쉬’도 질 좋은 오일파스텔을 만든다고 한다. 한 브랜드 안에서도 초보자용, 전문가용이 나뉜다. “일단 초보자용 48색짜리를 구매해서 사용해 보세요. 48색 기준 2만원, 72색은 3만~4만원 정도입니다. 다른 브랜드를 써 보고 싶은 욕심이 생기면, 낱개로 구매하시면 됩니다.” ●피카소가 즐겨 쓴 왁스컬러스틱이 시초 그렇다고 오일파스텔이 초보자만을 위한 ‘수준 낮은’ 미술도구인 것은 결코 아니다. 지난 세기를 대표하는 천재 화가 파블로 피카소(1881~1973)도 오일파스텔을 애용한 바 있다. 피카소가 사용한 오일파스텔은 대중적으로 가장 잘 알려진 프랑스의 화구회사 ‘시넬리에’의 제품이다. 1949년 피카소의 친구이자 파리에서 함께 활동하던 화가 앙리 고에츠가 시넬리에에 피카소를 위한 고품질의 왁스컬러스틱을 만들어 달라고 요청했다. 그렇게 생산된 것이 바로 시넬리에의 오일파스텔이다. 지금도 ‘피카소가 사랑한 오일파스텔’이라는 별명으로 세계 곳곳에서 불티나게 팔리고 있다. 오일파스텔 작업 시 특별히 주의할 것은 없다. 다만 두께가 다양하지 않아서 세밀하게 조정하기가 다소 까다롭다는 게 콰야 작가의 설명이다. 대신 재료를 활용해 다양한 방법으로 작업할 수 있다는 게 최대 장점이다. 녹이거나 문질러서 전혀 다른 느낌을 낼 수 있다. 고수들은 오일파스텔을 활용한 표현기법을 연구하는 재미도 쏠쏠하게 느낄 수 있다. 주의할 것은 마감한 다음이다. 쉽게 번지기 때문에 신경 써서 보관해야 한다. 전문가들은 ‘픽서티브’ 같은 뿌리는 용액 또는 ‘바니시’ 등 바르는 용액으로 마감한다. 취미로 그리는 사람들은 이런 전문 도구까지는 필요하지 않고 투명한 봉투 또는 비닐로 된 파일 폴더에 담아서 보관하는 것을 추천한다. 그중에서 퍽 괜찮은 그림은 액자에 걸어서 보관하는 것도 좋다. 물론 완벽한 도구는 아니다. 도화지가 커질수록 작업하기가 버겁다는 게 단점으로 꼽힌다. 큰 작업을 자주 하는 프로들이 오일파스텔 사용을 꺼리게 되는 이유다. 외국에는 휴지심 정도로 두꺼운 오일파스텔을 만들기도 하지만, 국내에는 수입이 잘 안 돼서 구하기가 어렵다. 색을 겹치면 서로 밀어내는 경향도 있다. 이 때문에 콰야 작가는 그림을 그릴 때 밝은 색부터 차례로 어두운 색을 사용해야 한다고 조언했다. 또 작업하면서 가루가 많이 떨어지는데, 보관 중 엉겨붙어서 더러운 느낌이 들 수도 있으니, 물티슈 등으로 관리해 줘야 한다. 더러 오일파스텔을 감싸는 종이에 인쇄된 잉크가 그림에 묻어날 때도 있다. 미리미리 뜯어 놓아야 한다. 작업을 하다 보면 흔히 ‘똥’이라고 부르는 가루가 많이 생긴다. 작업 중간중간 물티슈로 털어주면 깨끗하게 작업을 할 수 있다. 오일파스텔만의 매력은 무엇일까. 콰야 작가는 “붓을 사용할 때보다 그림이 더욱 직관적으로 다가온다”고 표현했다. 붓으로 그릴 땐 붓의 영향이 크다. 그러나 오일파스텔은 손의 느낌이 그림에 그대로 전달된다. 그는 이런 느낌을 “순수하다”고 표현했다. 그는 오일파스텔 열풍을 이렇게 설명했다. “나이가 들수록 손으로 직접 뭔가를 하는 경험을 자꾸 잃어 갑니다. 그래서 손의 감각으로 직접 무언가를 한다는 것은 곧 어린시절로 돌아가는 것과 같습니다. 그 자체로 순수해지는 행위죠. 누구나 어린시절 크레파스로 그림을 그려 본 적이 있습니다. 지금 그 기억을 고스란히 느끼면서 현재의 아픔을 치료하려는 것 아닐까요.” 오경진 기자 oh3@seoul.co.kr

"할머니를 모시고 병원에 왔지만 교대시간이라면서 받아주질 않았어요. 아침 7시부터 정문 앞에서 대기하다가 할머니는 결국 돌아가셨습니다." 코로나19가 의심되는 할머니를 코차밤바 병원에 데려간 손자는 손도 써보지 못하고 할머니를 잃었다며 이렇게 말했다. 할머니의 죽음을 목격한 주민들은 "할머니가 숨을 쉬지 못해 괴로워했다"면서 "산소호흡기라도 가져오라고 주민들이 소리를 질렀지만 병원에선 답이 없었다"고 말했다. 볼리비아의 병원시스템이 포화 상태에 도달해 더 이상 환자를 받을 수 없는 지경에 이르렀다고 현지 언론이 15일(이하 현지시간)보도했다. 죽어가는 할머니를 외면한 코차밤바 병원은 음압병동이 없어 코로나19 확진자를 중환자실에 입원시킨다. 이 병원엔 18개 중환자 병상이 있지만 지금은 빈 병상이 없어 더 이상 코로나19 확진자를 받지 못하고 있다. 코차밤바 병원노조 관계자는 "최근 병원 정문 앞에서 사망한 사람이 최소한 십수 명에 이른다"면서 "코로나19에 걸려 병원을 찾았지만 치료를 받지 못하고 밖에서 대기하다가 목숨을 잃는 사람이 속출하고 있다"고 말했다. 현지 언론에 따르면 비극적인 상황은 볼리비아 전역에서 벌어지고 있다. 산타크루스에서 코로나19 확진 판정을 받은 남편을 병원에 데려간 한 여성도 비슷한 경험을 했다. 여성은 코로나19에 걸린 남편을 산타크루스의 팜파병원으로 데려갔지만 "코로나19 병동이 꽉 차 더 이상 환자를 받을 수 없다"는 말을 들었다. 그는 현지 언론과의 인터뷰에서 "의사들이 나와 입원 중인 코로나19 환자 중 누군가가 사망하길 기다리는 수밖에 없다고 하더라"면서 분통을 터뜨렸다. 볼리비아의 수도 라파스도 사정은 다르지 않다. 명색이 수도지만 라파스의 공립병원 중환자실 병동은 고작 14명을 수용할 수 있을 뿐이다. 현지 언론은 "지난 12일엔 라파스에서 입원이 거부된 한 코로나19 확진자가 이곳저곳 병원을 전전하다 끝내 숨졌다"고 보도했다. 안타까운 사례가 연이어 발생하자 볼리비아 의료인협회는 뒤늦게 정부에 적극적인 대응을 요구했다. 의료인협회는 "전국적으로 100명 수준인 공립병원의 중환자실 정원을 최소한 7배로 늘리고, 중환자실 근무인력도 지금의 210명에서 배로 증원해야 한다"고 밝혔다. 현지 언론에 따르면 15일까지 볼리비아에서 발생한 코로나19 누적 확진자는 1만8459명, 사망자는 611명이다. 브라질이나 페루, 칠레 등 다른 남미국가와 비교하면 상대적으로 확진자가 많은 편은 아니지만 워낙 열악한 의료환경 탓에 안타까운 죽음이 꼬리를 물고 있다. 사진=자료사진 남미통신원 임석훈 juanlimmx@naver.com

얼마 전 영국에서 태어난 귀 없는 토끼가 입양될 가정을 찾지 못해 전문 사육사가 직접 키우기로 한 사연이 전해졌다. 15일(현지시간) 벨파스트 라이브 등 현지매체에 따르면, 북아일랜드 수도 벨파스트에 사는 한 토끼 전문 브리더는 생후 6주 된 귀 없는 토끼 한 마리를 직접 키우기로 했다고 밝혔다. 브리더는 전문 사육가로 반려동물 번식업에 종사할 수 있는 면허 소지자를 말한다.카일리 클라크(31)라는 이름의 이 브리더는 귀 없는 토끼는 암컷 믹스종으로 작은 사자를 닮아 레오라는 이름을 붙였다고 밝혔다. 네 아이의 어머니이기도 한 그녀는 “내겐 두 아들과 두 딸이 있는데 이들은 레오가 멋지고 기적이라고 생각한다”면서 ”어느 쪽이든 레오는 다른 토끼들보다 더 많은 관심을 받는다”고 말했다.클라크는 지난 1년 이상 브리더로서 토끼 번식업에 종사해 왔지만, 귀 없이 태어난 사례를 단 한 번도 본적이 없어 처음에 상당히 놀랐었다고 인정했다. 왜냐하면 레오가 오래 살지 못하거나 듣지 못할 수도 있다고 생각했기 때문이다. 하지만 레오는 쑥쑥 자라고 있으며 듣는 데도 문제는 없는 것으로 전해졌다. 이에 대해 그녀는 “귀 없는 토끼에 대해 알아보니 매우 드물지만 가능하다는 것을 알았다. 내가 알아본 바로는 정확한 설명은 없긴 하지만 레오는 현재 건강하고 행복하다”면서 “이번 주 동물병원에 데려가 검진을 받게 할 예정이지만 보기에는 매우 건강하다”고 말했다.레오는 같은 어미 토끼에게서 한날한시에 태어난 새끼 토끼 8마리 가운데 유일하게 귀가 없는 것으로 전해졌다. 클라크는 다른 새끼 토끼 7마리를 기를 사람들에게 각각 입양 보내면서 남겨진 레오를 직접 반려동물로 기르기로 한 것으로 전해졌다. 한편 귀 없는 토끼는 국내에서도 발견된 적이 있다. 2년 전 국내 모 방송사의 한 프로그램에서는 서천에서 레오처럼 양쪽 귀가 없는 어미 토끼가 한쪽 귀가 없는 새끼 토끼를 낳은 사연이 소개되기도 했다. 2009년에도 대전에서 한쪽 귀가 없는 새끼 토끼 7마리가 한 어미에게서 태어나 화제를 모은 바 있다. 사진=카일리 클라크 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

인도네시아의 한 할머니가 41세 연하 남성과 결혼했다. 현지매체 콤파스는 6일 남수마트라의 한 마을에 사는 60대 여성이 하루 전 41세 연하 남성과 결혼식을 올렸다고 전했다. 지난 5일 오간 코메링 하류 지역이 발칵 뒤집혔다. 이 마을에 사는 트라이 수티엠(65) 할머니가 41살이나 어린 남성을 신랑으로 맞았기 때문이다. 더 놀라운 것은 신랑인 아르디 와라스(24)가 할머니의 양아들이란 사실이었다.할머니는 지난해 자신이 이끌던 무용단 소속 무용수였던 아들 와라스를 입양했다. 30년 전 이혼 후 홀로 살던 할머니에게는 이미 1명의 양아들과 2명의 양녀가 있었지만, 모두 결혼해 출가한 상태였다. 할머니는 와라스에게도 결혼을 권했다. 수티엠 할머니는 현지언론과의 인터뷰에서 “입양한 다른 자식들이 결혼했으니 너도 어서 결혼하라고 했다”고 밝혔다. 하지만 양아들 와라스는 이미 마음에 둔 이가 있었다. 바로 어머니로 모시고 살던 수티엠 할머니였다. 할머니는 “양아들과 결혼이라니 전혀 생각지 않은 일이었다. 그런데 와라스는 놀랍게도 나와 결혼하고 싶다고 말했다”는 말을 전했다.그렇게 함께 살며 정이 들고 만 할머니와 와라스는 5일 결혼식을 올렸다. 양아들은 신랑이, 양모는 신부가 된 보기 드문 상황이 연출됐지만 두 사람의 표정은 매우 밝았다. 보도에 따르면 와라스는 할머니에게 청혼하며 지참금 10만 루피아(약 8680원)도 건넸다. 인도네시아에서는 신랑 측이 신부 측에게 현금 또는 재산 일부를 지참금으로 내놓는다. 지참금 규모는 사회적 지위나 학력 등에 따라 매긴 신부의 가치에 따라 달라지는 것으로 알려졌다. 지난해 “남은 한 명이 상처받는 것을 원치 않는다”며 두 여성을 동시에 신부로 맞이한 남성은 그러나 와라스와 마찬가지로 단 10만 루피아의 지참금으로 결혼해 화제를 모았다. 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

아름답기로 유명한 브라질 리우데자네이루의 코파카바나 해변에 100개의 무덤이 만들어졌다. 진짜는 아니다. 코로나19 감염병 때문에 12일 아침 7시(한국시간) 현재 77만 2416명이 감염되고 3만 9680명이 숨졌음을 똑똑히 기억하고 자이르 보우소나루 대통령과 정부가 정신 차리라고 경종을 울리는 의미에서 꾸민 것이다. 시민단체 리우 드 파스가 기획한 일인데 동 트기 전 해변을 파헤쳐 무덤을 만든 뒤 검은 십자가를 꽂았다고 영국 BBC가 11일(현지시간) 전했다. 보우소나루 대통령을 지지하는 한 남성이 십자가들을 뽑아 달아나는 헛소동도 일으켰다. 보우소나루 대통령이 도널드 트럼프 미국 대통령과 마찬가지로 확산 초기에 아무 것도 아닌 일로 치부하고 봉쇄에 반대했던 것은 유명하다. 그 결과 나라의 여론은 하나로 응집되지 못하고 시나브로 감염자와 희생자가 늘어났다. 브라질은 미국 존스홉킨스 의과대학의 집계에 따르면 전 세계 188개 나라와 지역의 감염자는 744만 9476명, 사망자는 41만 8846명인 가운데 미국(201만 6630명, 11만 3652명)에 이어 감염자로는 세계 두 번째, 사망자로는 미국과 영국(29만 2854명, 4만 1364명)에 이어 세 번째다. 브라질 보건부는 4만 919명이 희생됐다고 보도자료를 내놓아 조만간 영국을 제치고 세계 두 번째로 올라설 것으로 보인다. 행사를 기획한 안토니우 카를루스 쿠스타는 로이터 통신과의 인터뷰를 통해 “대통령은 브라질 역사에 가장 극적인 위기 가운데 하나인 것을 제대로 깨닫지 못했다”며 “4만명 가까운 사람들이 희생돼 가족들이 오열하고 있고 실업과 굶주림에 시달리고 있다”고 말했다. 이어 보우소나루 지지자들이 자신들의 행동을 조롱하는 데 대해선 “그들도 분노를 느낀다. 다만 내 생각에 그들은 이 나라의 가장 높은 곳을 차지하고 있는 사람의 행동을 따라 하는 것일 뿐”이라고 덧붙였다. 임병선 기자 bsnim@seoul.co.kr

“옷은 벗고 마스크는 착용하세요.” 보는 이를 어리둥절하게 만드는 지침은 다름아닌 누드 해변. 코로나19 봉쇄령으로 문을 닫았던 미국의 누드 해변과 누드 리조트가 재개장을 준비하면서 새로운 규정을 내놨다. 미국 일간 워싱턴포스트(WP)는 8일(현지시간) 기업들이 영업 재개를 하면서 코로나19 감염 차단 규정을 속속 내놓는 가운데 누드 해변과 누드 리조트 역시 코로나19 시대 속에서 바이러스 차단을 위해 묘안을 짜내고 있다고 전했다. 연중 날씨가 온화한 플로리다에는 미국에서 가장 많은 29개의 누드 리조트가 등록돼 있다. 캘리포니아보다 2배 많다. 코로나19 확산 속에서 이들 누드 리조트도 예외없이 봉쇄령의 여파를 맞았다. ‘레이크 코모’의 경우 상시 거주자 200명을 제외한 다른 사람들의 방문이 금지됐다. 평소 150명 정도 참가하는 ‘나체 달리기’ 행사도 취소됐고, 정기적으로 이 리조트를 찾던 800명의 방문도 막혔다. 최근 미국 곳곳에서 코로나19에 따른 봉쇄령이 속속 완화되면서 누드 해변과 리조트가 재개장에 맞춰 새롭게 내건 규정이 ‘공공장소에서 마스크 착용하기’이다. 누드 리조트라면 아무것도 걸치지 않은 맨몸으로 다녀야 하지만, 바이러스 확산을 막기 위해 마스크만큼은 꼭 착용해야 하는 생경한 풍경을 낳은 것이다. ‘미국 누드 리조트 협회’ 에릭 슈타우프 사무국장은 “이제는 햇볕에 그을린 자국이 얼굴에 생기게 됐다”고 말했다. 마스크 착용 외에도 코로나19 차단을 위한 다른 규정들이 생겨났다. 누드 리조트 내 골프장은 재개장했지만 다른 사람의 공을 잡을 수 없고, 1·3·5홀에서 간격을 띄우고 티오프 해야 한다. 수영장도 개장했지만 한번에 10명까지만 입장할 수 있고, 이용객들은 서로 6피트(약 1.8m)씩 간격을 유지해야 한다. 헬스장은 여전히 열지 않았다. ‘칼리엔테 리조트’는 손 세정제를 비치하고, 손을 더욱 깨끗하게 씻도록 했다. 또 식당에서는 손님에게 메뉴를 나눠주는 대신 한 곳에 메뉴판을 세우고 체온 측정 기계를 설치했으며, 일회용 칼을 나눠주고 있다. 세인트 레오대의 2017년 연구 결과 플로리다 누드 관련 시설에 한 해 220만명이 방문해 플로리다 경제에 70억 달러(8조 3720억원) 이상 보탬이 되는 것으로 나타났다고 WP는 전했다. WP는 “누드 방문객들이 주머니는 없지만 쓰는 돈은 많다”며 누드 리조트가 밀집해 ‘미국의 누드 수도’라고 불리는 플로리다 파스코 카운티에서는 누드 리조트에서 나오는 관광 세금만 수십만 달러에 달한다고 전했다. 이어 “전문가들은 누드 자체로는 코로나19에 더 위험하거나 안전한 것은 아니며 사회적 거리두기 실시 여부가 확산 방지에 관건이라고 조언한다”고 덧붙였다. 신진호 기자 sayho@seoul.co.kr

‘황금돼지띠’ 중1은 학급 분반에 어려움 방역·생활지도 단시간 근로 인력 구인난 “PC방 이용 자제 등 학교 밖 생활 관리를”8일 전국의 초등학교 5~6학년과 중학교 1학년이 등교하면서 모든 유치원생과 초·중·고교생이 등교수업에 돌입했다. 원래 등교 개학일이었던 지난 3월 2일 이후 98일 만이다. 모든 학생의 등교가 완료된 ‘4차 개학’부터 학교 내 방역이 본격적인 ‘시험대’에 오르게 됐다. 교육부에 따르면 이날 오전 10시 기준으로 전국에서 517개(2.5%) 학교가 등교수업을 하지 못했다. 이 중 513개 학교가 수도권에 몰려 있었다. 서울 중랑구에서는 고3 학생이 지난 7일 코로나19 확진 판정을 받아 해당 학교를 포함해 인근 14개 초·중·고등학교가 등교수업을 중지했다. 해당 학생은 등교 수업을 받다 무증상 상태에서 확진돼 교내에서 코로나19가 전파됐을 가능성을 배제할 수 없는 상황이다. 교육부 관계자는 “교내에서 (코로나19가) 전파돼도 매뉴얼대로 원격수업 전환과 역학조사, 접촉자 격리조치 등을 취할 것”이라면서 “무증상 감염자를 등교 전에 찾아내기 어려워 학교에서 생활수칙을 철저히 지키는 방법밖에 없다”고 말했다. 일선 학교에서는 이날 처음 등교한 초5~6학년과 중1 학생들이 생활지도에 가장 어려움을 겪는 연령대라는 점이 고민거리다. 특히 중1은 ‘황금돼지띠’(2007년)의 영향으로 학생 수가 반짝 증가한 세대여서 교실 내 거리두기가 과제로 떠올랐다. 종로학원하늘교육이 통계청 자료 등을 통해 추산한 올해 중학교 입학생 수는 47만 3796명으로 전년 대비 4만 2717명(9.9%) 증가했다. 서울에서는 중1 학급당 학생 수가 전년 24.5명에서 올해 26.1명으로 늘었다. 서울의 한 중학교 교장은 “1학년 학생이 한 반에 28명 정도로 2~3학년보다 붐빈다”면서 “학급을 분반할 방법은 딱히 없는 상황”이라고 말했다. 학교의 방역과 생활지도를 도울 인력 지원도 완료되지 않은 상태다. 각 학교가 자체 운영비로 인력을 채용하면 교육부와 시도교육청이 예산을 지원해 주는 방식인데, 대부분 주 15시간 미만, 2개월 이내의 초단시간 근로여서 ‘구인난’을 겪는 학교가 적지 않다. 경기 용인의 한 중학교 교사는 “방역 인력이 투입되지 않아 학생 생활지도는 물론 하교 후 교실 청소와 소독까지 교사의 몫”이라며 “몸에 파스를 붙이고 간신히 버티고 있다”고 털어놓았다. 전문가들은 학교 교실이 코로나19의 위험성이 높은 ‘3밀’(밀폐, 밀집, 밀접)이라는 조건에 부합하는 곳인 만큼 보다 철저하게 방역지침을 준수해야 한다고 강조했다. 최원석 고려대 안산병원 감염내과 교수는 “확진자가 발생할 때 전수조사를 한 뒤 음성이 나오면 등교해도 된다는 조치는 올바르지 않을 수 있다”고 말했다. 최 교수는 “음성이 나왔더라도 아직 발병하지 않은 상태일 수 있다”면서 “신속한 검사보다 거리두기를 철저히 하는 것이 방역에 더 큰 도움이 된다”고 강조했다. 학생들의 학교 밖 생활도 관리가 필요하다는 지적이 나온다. 김우주 고려대 구로병원 감염내과 교수는 “학생들이 PC방이나 코인노래방 등에 출입하지 않도록 적극적으로 학교가 관리해야 한다”고 말했다. 김소라 기자 sora@seoul.co.kr 이근아 기자 leegeunah@seoul.co.kr

코로나19의 세계적 대유행(팬데믹)이 계속되는 주된 이유가 슈퍼 전파자에 의한 감염 확산 사례가 발생하고 있기 때문임을 시사하는 추가적인 증거를 과학자들이 발견했다. 미국 비즈니스인사이더 등에 따르면, 홍콩대와 프랑스 파스퇴르 연구소 공동연구진이 1월 23일부터 4월 28일까지 97일간 홍콩에서 발생한 코로나19 감염 사례 1000여 건을 조사해 전체 감염자의 20% 수준인 슈퍼 전파자가 2차 감염자의 80%에게 바이러스를 옮겼다는 것을 밝혀냈다. 이 연구는 출판 전 논문으로 아직 독립적인 전문가들에 의한 동료 검토와 면밀한 조사는 이뤄지지 않았지만, 그 자료는 명백한 패턴을 보여준다. 이들 연구자는 코로나19를 유발하는 바이러스에 걸렸을 때 감염됐을 가능성이 가장 높은 장소와 시간을 정하기 위해 접촉 경로를 상세하게 추적한 자료를 이용해 슈퍼 전파 사례들이 홍콩의 주된 감염 경로임을 알아냈다. 이에 대해 연구에 참여한 벤저민 카울링 홍콩대 교수는 “슈퍼 전파 사례들은 우리가 예상했던 것보다, 우연히라고 설명할 수 있는 것보다 훨씬 더 많이 발생하고 있다”면서 “슈퍼 전파의 잦은 발생은 우리가 상상했던 것 이상”이라고 설명했다. 이번 연구에서는 코로나19 2차 감염 사례 중 80%를 전체 감염자의 20%인 슈퍼 전파자가 관여하지만, 또다른 70%의 감염자는 2차 감염에 영향을 주지 않는 것으로 나타났다. 나머지 10%의 감염자가 주로 가족이나 직장 동료들과의 접촉으로 나머지 20%의 2차 감염에 대한 책임이 있는 것으로 확인됐다. 이는 사회적 노출이 가족이나 직장 노출보다 더 많은 2차 감염 사례를 낳는 것을 보여준다고 이들 연구자는 논문에 명시했다. 슈퍼 전파자에 의한 2차 감염 사례는 재생산지수(R0)가 1 이상으로 정의된다. 이는 한 명의 슈퍼 전파자가 10명 이상을 감염시켰다는 것을 의미한다. 반면 일반적인 2차 감염 사례의 R0는 0.2~0.3으로 한 사람이 다른 두세 사람을 감염시켰다는 것을 뜻한다. 사회적 거리 두기 등 감염 예방 조치로 R0를 줄일 수 있는데 만일 R0가 1 이하로 떨어지면 바이러스의 확산이 서서히 줄어드는 것이며 이 수치가 1 이상이라면 바이러스가 더 널리 확산하는 것을 말한다. 하지만 이번 연구가 보여주듯이 각 코로나19 환자에 의해 얼마나 많은 사람이 감염되는지에는 상당한 차이가 있다. 이런 자연적인 변동을 K 비율이라고 부른다. K 값은 몇몇 슈퍼 전파자 사례로 새로운 감염이 발생하는 정도를 추적한다. 이에 대해 연구진은 이런 슈퍼 전파자 사례에 초점을 맞추는 이유는 코로나19를 퇴치하는 핵심으로 이런 슈퍼 전파자를 억제하기 위한 노력이 필요하다고 말했다. 이들 연구자는 이번 결과가 홍콩만이 아니라 전 세계적으로 적용할 수 있다고 생각한다. 이에 따라 이들은 코로나19 팬데믹 상황에서 슈퍼 전파자 사례를 주요 문제로 파악한 몇몇 다른 연구를 인용했다. 여기에는 2차 감염 사례의 80%가 전체 감염자의 10%인 슈퍼 전파자에 의한 것임을 알아낸 연구가 포함됐다. 영국 런던위생열대의학대학원(LSHTM) 연구진은 지난달 합창단 모임과 운동 수업 그리고 업무 회의를 통해 슈퍼 전파 사례가 나올 수 있다고 밝혔다. 세계적 의학지 랜싯에 실린 이 연구에서 이들 연구자는 합창단원 61명 가운데 87%가 코로나19 감염으로 사망한 워싱턴주립합창단의 리허설을 사례로 들었다. 또한 2002, 2003년 싱가포르에서 현재 코로나19와 매우 비슷한 사스 감염 사례에 관한 2005년 연구에서는 전체 감염자의 6%인 슈퍼 전파자가 2차 감염의 80%에 관여한 것으로 확인됐다. 반면 73%의 다른 감염자는 2차 감염에 영향을 주지 않는 것으로 나타났다. 당시 연구진은 이 전염병을 통제하기 위한 주요 방법은 슈퍼 전파자들이 대혼란을 일으킬 수 있는 사례를 사전에 억제하는 것이라고 말했다. 슈퍼 전파는 요양원과 병원 그리고 종교 시설에서 일어나는 것으로 알려졌지만, 이들 과학자는 또 다른 특이한 사례에서도 일어날 수 있다고 말했다. 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

스페인 사진작가 조르디 푸이그(Jordi Puig)는 창의력 넘치는 사진으로 270만 인스타그램 팔로워를 거느리고 있다. 푸이그는 일상의 소재를 활용해 촬영한 매력적이고 창의적인 사진들을 공개하며 큰 인기를 얻고 있다. 그가 SNS에서 인기를 얻고 있는 또 하나의 이유는 사진과 함께 촬영 과정을 공개하고 있기 때문이다. 촬영 과정을 담은 동영상을 게시하며 사진 촬영에 관심있는 사람이면 한번쯤 따라해보고 싶은 욕구를 불러 일으킨다. 푸이그는 파스타면, 페트병, 액자, 거울 등 주변에서 쉽게 찾을 수 있는 도구들에서 영감을 얻는다. 다양한 각도와 순간 포착으로 평범했던 소재들은 특별한 사진들로 변한다. 그의 창의력은 세계인의 시선을 사로잡기에 충분해 보인다.온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

남미의 내륙국가 볼리비아에서 해양생물 화석이 발견돼 학계의 관심이 쏠리고 있다. 자연보호구역으로 지정된 볼리비아의 이시보로세쿠레 국립공원에서 조개 등 해양생물의 화석이 발견됐다고 현지 언론이 보도했다. 보도에 따르면 국립보호구역관리청은 최근 이시보로세쿠레 국립공원 내 원주민 거주지역을 방문했다. 문명을 거부하고 자연인 삶을 살아가는 원주민 사회에 생필품 등을 전달하기 위해서다. 해양생물 화석은 이 과정에서 우연치 않게 발견됐다. 국립보호구역관리청장 마이콜 메이가르는 "원주민들이 사는 곳으로 이동하던 중 바위들이 쌓여 있는 곳에서 조개 등 해양생물의 화석을 보게 됐다"고 말했다. 뜻밖의 발견에 흥분한 국립보호구역관리청은 즉각 사진을 찍어 볼리비아 자연역사박물관에 보내 분석을 의뢰했다. 자연역사박물관은 "실물을 확인해야겠지만 사진만 몬다면 에스피레페리도 그룹에 속하는 완족류의 화석으로 보인다"는 답변을 보내왔다. 이시보로세쿠레 국립공원은 볼리비아 코차밤바의 중부에 있는 자연보호구역으로 바다와 접한 곳은 없다. 해양 화석이 발견된 곳 주변엔 강이나 호수도 존재하지 않는다. 메이가르는 청장은 "내륙에 있는 자연보호구역에서 해양화석이 발견된 건 과거 볼리비아가 지금과는 전혀 다른 모습이었다는 가설을 가능하게 한다"며 "앞으로 이에 대한 연구가 필요하다"고 말했다. 자연역사박물관장 호세 오르티스는 "과거 남미 땅이 어떤 변화를 겪었는지 연구하는 데 소중한 자료가 될 것으로 기대된다"고 했다. 한편 면적 120만 헥타르에 달하는 이시보로세쿠레 국립공원 내에는 치만, 모헤냐, 유라카레 등 원주민 부족들이 거주하고 있다. 볼리비아는 이시보로세쿠레 국립공원을 자연보호구역으로 설정, 원주민들의 자연인 삶을 보장하고 있다. 보호구역에서 전통생활을 이어가는 원주민들은 자연을 지키는 선봉장을 역할을 한다. 지난 1990년 이시보로세쿠레 원주민들은 자연보호구역에서 농업, 임업, 축산업 등으로 무분별한 개발이 이뤄지고 있다며 아마존에서 라파스까지 개발반대 시위 퍼레이드를 벌였다. 자연보호구역을 관통하는 고속도로를 놓겠다는 에보 모랄레스 정부의 개발사업에 결사반대, 철회시킨 것도 원주민들이었다. 원주민들은 "이시보로세쿠레 국립공원의 생물다양성은 볼리비아에서 으뜸"이라며 자연환경을 훼손하는 개발은 있을 수 없다며 정부에 맞섰다. 사진=국립보호구역관리청 손영식 해외통신원 voniss@naver.com

세상과 단절된 여자교도소에서의 삶 재소자와 7가지 음식에 얽힌 사연들 욕망 덜어내지 못하면 끝내 ‘탈’ 난다맛있는 음식을 언제 가장 맛있게 먹을 수 있을까. 극을 쓴 작가는 “완전히 소화가 다 됐을 때”라고 했다. 충분히 비워낸 속이어야 그 맛을 온전히 받아들일 수 있다는 것이다. 덜어내지도 않고 계속 채우는 음식은 결국 체하기 마련이다. 연극 ‘궁극의 맛’은 잘 먹으려면 잘 비워내기도 해야 한다는 당연할 수 있는 이치를 당연하지 않게 말해 준다. 극은 여자 교도소를 배경으로 한다. 처음 공연장을 들어섰을 때 ‘잘못 찾아왔나’ 두리번거릴 만큼 무대가 독특하다. 뾰족한 직사각형 구도로 마치 바(bar)에 온 듯, 긴 검은 테이블과 의자들이 작은 세모 무대를 둘러싸고 있다. 살인, 폭행, 도박 등으로 극 중에선 세상과 단절된 연기를 하는 배우들이 테이블에 음식을 올려놓고 객석을 자유롭게 누빈다. 일곱 가지 이야기가 옴니버스 형식으로 이어지는 무대에는 소고기 뭇국과 라면, 선지해장국, 파스타, 왕족발, 펑펑이떡이 순서대로 나온다. 평범해 보이는 음식들인데 극 안의 재소자들에겐 너무나 각별한 의미를 갖는다. 아들을 고통 속에 몰아넣은 어머니의 구수한 소고기 뭇국, 성범죄 피해자였던 초등학생 딸을 추억하게 한 해물라면, 국회의원 대신 구속된 보좌관의 핏빛 선지해장국, 대를 이어 내려오는 ‘손맛’의 왕족발, ‘회장님’께 맛보게 했다가 감옥에 들어오게 된 탈북 입주도우미의 강냉이가루 날리는 펑펑이떡…. 너무 맛있는 음식들 속에 처연한 사연들이 담겼다.배우 이주영의 무거운 모노드라마가 시작되면 다소 불편하던 이야기들이 서서히 관객과 가까워지면서 코끝이 찡해진다. 중반에 재소자들이 함께 조리도구를 시끄럽게 두들기며 랩과 찬송가를 뒤섞어 ‘영롱한’ 파스타 면발의 강림을 간절히 기다리는 장면에서 웃음도 터진다. 최근 드라마에서 짧은 등장으로도 눈에 띄는 존재감을 드러내고 있는 강애심, 이수미, 이봉련의 연기가 에피소드마다 적재적소에 쓰여 분노와 슬픔, 웃음을 조리한다. 그러다 마지막 이야기 ‘체’는 음식이 아닌 구토를 주제로 한다. 소화를 제대로 시키지 않은 탓에 먹은 것을 다 비워내는 소리가 관객들의 비위마저 건드린다. 도박, 마약, 알코올중독자가 토사물에 미끄러져 뒤엉키는 장면은 제대로 덜어내지 못하고 쌓기만 한 욕망이 결국 중독이 되고, 중독은 끝내 탈이 나고야 만다는 삶의 가르침을 상징적으로 보여 주기도 한다. 연극 ‘궁극의 맛’은 음식을 주제로 한 ‘두산인문극장 2020: 푸드(FOOD)’ 시리즈의 두 번째 연극으로 두산아트센터 Space111에서 오는 20일까지 맛볼 수 있다. 쓰치야마 시게루의 동명 만화가 원작이지만, 공통점은 교도소와 재소자, 음식을 주제로 한다는 것뿐 우리의 정서에 맞게 재창작됐다. 극의 신유청 연출가는 ‘그을린 사랑’으로 지난 5일 백상예술대상 연극상을 수상했다. 허백윤 기자 baikyoon@seoul.co.kr

지난 2007년 포르투갈 여행 중 실종된 영국 소녀 매들레인 맥칸(당시 3)의 살해 용의자로 지목된 43세의 독일 남성이 5년 전 독일 소녀의 실종 사건으로도 수사를 받고 있는 것으로 확인됐다고 영국 BBC가 5일(이하 현지시간) 독일 언론 보도를 인용해 전했다. 이날 많은 영국 매체들은 크리스티앙 브루에크너 사진을 공개했다. BBC는 처음에는 독일의 사생활 보호법을 존중하고, 독일 독자들이 홈페이지에 접근할 수 있다는 이유를 들어 그의 사진과 성(姓)을 가린 채로 여러 일간지 지면을 게재했다가 나중에 사진을 공개했다. 독일 검찰은 매들레인이 이미 숨졌으며 살해 혐의로 용의자를 조사하고 있다고 밝혔다. 아울러 여러 보도에 따르면 이 용의자는 잉가 게흐리케(당시 5)의 실종에 연루된 혐의도 받고 있다고 덧붙였다. 잉가는 2015년 5월 2일 작센안할트의 한 가정 파티 도중 사라져 지금까지 생사가 확인되지 않고 있다.영국 경찰은 수사 내용을 확인하지도 않았으며 2016년 2월 크리스티앙이 소유한 부동산 근처를 수색했다는 보도에 대해서도 코멘트하지 않겠다고 했다. 전날 독일 교도소에 수감 중인 크리스티앙이 머무르던 포르투갈의 유명 관광지 알가르베의 주택들과 자동차들에 대한 얘기가 보도되자 런던경찰청에만 270통이 넘는 전화와 이메일이 쇄도했다고 했다. 경찰은 매들레인이 마지막으로 사람들의 눈에 띈 지점 근처에 크리스티앙이 소유한 캠퍼밴이 있었으며 매들레인이 2007년 5월 3일 실종된 다음날, 크리스티앙이 재규어 승용차 명의를 다른 사람으로 바꾼 사실을 확인했다고 밝혔다. 매들레인은 가족들과 함께 휴가 여행을 떠나 알가르베의 한 아파트에 머무르다 부모가 친구들과 근처 타파스 바에서 시간을 보내는 사이 사라졌다. 여러 차례 유럽의 많은 지역을 샅샅이 훑는 대대적인 수색 작전이 펼쳐졌다. 가장 최근에는 2011년 런던경찰청이 2011년 1100만 파운드(약 168억원) 이상을 들여 수색에 나섰지만 헛물을 켰다. 영국의 일부 신문은 매들레인이 죽은 것이 틀림없다며, 경찰은 그 소녀가 어떻게 살해됐는지 알고 있다거나, 용의자가 피해자를 고문하는 것을 즐겼다는 자극적인 제목을 뽑아 보도했다. 데일리 메일은 다른 성범죄로 수감 중인 크리스티앙이 며칠 안에 가석방될지도 모른다고 전하기도 했다. 임병선 기자 bsnim@seoul.co.kr

위기관리 능력에 의구심 부각된 트럼프, 캠프 회동도널드 트럼프 미국 대통령이 최근의 인종차별 항의 시위와 코로나19 발병에 따른 참사에 위기 관리능력에 의구심이 제기되고 있다. 재선 가능성에 ‘빨간불’을 감지한 듯 트럼프 대통령은 4일(현지시간) 대선 재선 캠프 참모들과 긴급 회동했다고 로이터통신이 보도했다. 지난 대선 때부터 채용한 강공 기조인 ‘스트롱 맨’ 전략이 자신의 발목을 잡을지 주목된다. 로이터통신이 이날 모임에 정통한 소식통 2명의 말을 인용해 트럼프 대통령이 백악관에서 재선캠프 위원장인 브래드 파스케일, 공화당전국위원장인 로나 맥대니얼, 백악관 비서실장 마크 메도스, 선임보좌관 재러드 쿠슈너, 선거대책 부위원장인 빌 스테피엔, 여론 조사 전문가 토니 파브리지오 등이 모여 최근 여론 조사 결과에 대해 논의했다고 전했다. 의회 전문지 더힐은 한 참석자의 말을 인용해 “전략 특히 선거를 어떻게 치르고, 바이든 부통령을 어떻게 규정할 것인지에 관해 초점을 맞춰 논의했다”고 보도했다. 코로나19·흑인 차별항의 시위에 메시지 혼란 가중트럼프 대통령은 곧바로 백악관 내각실에서 커뮤니케이션과 관련한 직원들이 참석한 가운데 메시지에 관한 확대회의를 가졌다. 이 자리에서 트럼프 대통령은 흑인 사회단체와 연락이 닿는 보좌관들과도 심도 있게 의논했다고 이 매체가 전했다. 이들은 대통령에게 아프리카계 미국인들의 이야기를 듣는 기간을 갖고, 트럼프 대통령은 백악관 집무실에서 연설하는 것을 보류했다고 로이터가 전했다. 트럼프 대통령이 증거나 내용 없어 거친 언사로 상대를 몰아붙여 공격하는 스트롱맨 전략에 변화가 있을지 주목된다. 중서부 미네소타주 미니애폴리스에서 지난달 25일 20달러짜리 위폐를 사용하려다 가게 직원의 신고로 출동한 백인 경찰들에 체포되는 과정에서 목이 졸려 숨진 흑인 조지 플로이드(46) 사망에 대해 트럼프 대통령은 지난달 30일 “심대한 비극”, “수치’라면서 평화시위의 권리를 존중한다고 말했다. 트럼프 대통령은 다시는 시위대나 플로이드 가족과의 공감을 보여주지 못했고, 인종 차별 갈등에 대한 개선책도 내놓지 못했다. 특히 “법과 질서의 대통령”이라고 자치한 트럼프 대통령은 항의 시위를 이용해 상점의 물건을 약탈하는 이들을 향해 “쓰레기”, “불량배”라고 비난했다. 그의 이런 발언에 시위대가 더욱 분노하면서 트럼프 대통령이 재발로 재선의 길에서 벗어난다는 비판을 받아왔다. 코로나19 대응에 늦었던 트럼프 대통령은 말라리아 약을 먹는다거나 소독제를 몸에 주입하면 어떻냐는 등 막말을 쏟아내면서 메시지 발신에 치명적 약점을 드러냈다. ‘트럼프 리스크’에 힘입은 바이든, 경합주에서 앞서최근 두어 달 사이에 코로나19 참사와 그 여파로 인한 경기 악화, 인종차별 항의 시위에 트럼프 대통령의 메시지 관리 실패에 따라 ‘트럼프 리스크’에 겹쳐 그의 재선 실패 가능성이 공화당 내에서도 제기된다고 CNN이 보도했다. 캠프 내부에서는 현재 시점의 여론조사에서 트럼프 대통령이 재선에서 민주당 대선 후보인 조 바이든 전 부통령에게 진다고 보고 있다. 다수의 여론조사 결과 트럼프 대통령이 전국적으로 바이든 부통령에게 뒤처지고 있고, 대선 향배를 결정짓는 경합주 몇 곳에서는 격차가 더 크게 벌어지고 있다. 몬머스대가 이날 내놓은 여론조사 결과 트럼프 대통령은 전국적으로 11% 포인트 뒤지고 있다. 같은 날 나온 폭스뉴스 여론 조사 결과 경합주인 오하이오·위스콘신·애리조나 주에서 트럼프 대통령이 바이든 부통령에 뒤처지고 있다. 이들 3개 주는 2016년 대선 당시 트럼프 대통령이 이겼던 곳이다. 트럼프 대통령은 최근 경합주인 미시간·오하이오·위스콘신 주에서는 중국에 대한 과거 입장 등으로 바이든 전 부통령을 공격하는 광고를 공격으로 펴고 있다. 이기철 선임기자 chuli@seoul.co.kr

레고스케이프트(Legosacped): 6월 21일까지 서울 종로구 삼청로 공근혜갤러리. 무료 어릴 적 레고를 유난히 좋아했다. 조각을 하나씩 맞춰 나만의 작품을 완성하는 그 질서정연한 세계에 매혹됐다. 어른이 된 지금도 매년 1월 1일 신년 의례 치르듯 레고와 마주한다. 서울과 뉴욕을 오가며 활동하는 신진작가 젠박(35) 얘기다. 그는 레고를 모티프로 도시를 재해석해 화폭에 담는다. 레고(lego), 도시경관(cityscape), 도피(escape)를 합한 ‘레고스케이프’ 시리즈를 2017년부터 발표해왔다. 삼각형 지붕, 사각형 창문으로 단순화한 도시 풍경은 알록달록한 파스텔 색감을 만나 동화같은 감성을 전달한다. 과거형 시제 어미를 붙인 레고스케이프트는 이번에 처음으로 발표하는 시리즈다. 집이나 빌딩 형태는 더욱 추상화돼 색과 면으로만 남았다. 코로나19로 집밖에 나가지 못하는 시간이 길어지면서 깨달은 자연과 인간에 대한 인식의 변화가 자연스럽게 작업에 녹아들었다고 한다. 북촌의 단청색 기화, 뉴저지 교외의 굴뚝을 형상화한 나무 입체설치 작품은 평면회화와 같은 듯 다른 느낌을 전한다. 이번 전시는 공근혜갤러리가 기획한 ‘포스트 코로나 릴레이’전의 첫 주자다. 9월 네덜란드 작가 어윈 올라프, 내년 1월 밀레니언 영 코리안 아티스트 전, 4월 영국 작가 마이클 케나와 설치작가 김승영의 전시가 이어진다.벤딩 라이트(Bending Light): 8월 14일까지 서울 용산구 이태원로 페이스갤러리. 무료 1960년대 미국 캘리포니아 남부에서 ‘빛과 공간’(Light and Space)운동을 이끌었던 세 명의 거장 작가, 피터 알렉산더와 제임스 터렐, 로버트 어윈의 최근 작품을 한자리에 모았다. 표현 양식은 다르지만 빛을 주요 매체로 삼아 공간과 지각에 대한 탐구를 멈추지 않았던 이들의 작품 세계를 비교해 볼 수 있는 드문 기회다. 작업 초기에 레진을 활용한 기법으로 이름을 알린 피터 알렉산더는 2000년대 중반부터 우레탄으로 재료를 바꿨다. 우레탄 조각품들은 빛을 발하기보다 흡수하고, 반사시킨다. 반투명하거나 불투명한 기하학적 형태의 오브제들은 관객의 심상에 따라 제각기 다른 의미로 해석될 여지를 품고 있다. 이번 전시에는 지난해와 올해 제작한 조각품 6점이 나왔다. 알렉산더는 전시 직전인 지난 5월 말 81세를 일기로 별세했다. 전시장 한쪽 벽을 채운 제임스 터렐(77)의 LED 설치작품 ‘아틀란티스, 미디움 렉탱글 글래스’(Altantis, Medium Rectangle Glass)는 하늘이 가진 무한한 색채의 경이로움을 무려 2시간 30분 동안 펼쳐보인다. 가만히 들여다 볼수록 환상의 세계로 빠져드는 듯한 착각이 든다. 로버트 어윈(92)은 불이 켜지지 않는 형광등을 세로로 나란히 설치하는 작품으로 유명하다. 투명한 색의 젤로 덮인 형광등은 오브제와 배경 사이의 경계를 흐트러뜨리며 친숙하면서도 낯선 감각을 전파한다. 전시에는 2018년 작품 2점이 나왔다. 이들 세 작가와 동시대에 활동했던 댄 플래빈의 1984년 형광등 설치작품 ‘언타이틀드’(Untitled)도 한켠에 자리했다. 이순녀 선임기자 coral@seoul.co.kr

13년 전 포르투갈 여행 중 실종된 매들레인 맥칸의 마지막을 알 만한 인물로 다른 성범죄로 수감 중인 43세의 독일 남성이 지목됐다. 그는 당시 매들레인이 실종된 지점 근처에서 캠퍼밴을 이용해 여행하고 있었다. 런던경찰청(스코틀랜드 야드)은 누군가의 결정적 제보를 받고 당시 세 살이었던 매들레인이 마지막으로 사람들의 눈에 띈 지점 근처에 이 남성의 캠퍼밴이 있었으며 그가 2007년 5월 3일 (이하 현지시간) 매들레인의 실종된 다음날 재규어 승용차 명의를 다른 사람으로 바꾼 사실을 확인했다고 밝혔다고 영국 BBC가 3일 전했다. 경찰은 그가 소유했던 두 차량에 대한 정보를 아는 이의 제보를 바라고 있다. 또 이 용의자가 짧은 금발에 키 180cm 정도이며 날씬한 체격이었다는 것도 파악했다. 경찰은 이 용의자가 머물렀던 것으로 의심되는 주택 전경과 내부 모습을 담은 사진까지 공개하며 아는 이들의 제보를 기다린다고 했다. 발달장애를 갖고 있던 매들레인의 부모 게리와 케이트는 경찰에 고마움을 표하며 “우리가 바라는 모든 것은 그 아이를 찾는 것이며 진실을 드러내고 책임 있는 이들에게 정의를 돌려주는 일이다. 우리는 살아있는 매들레인을 찾겠다는 희망을 결코 포기하지 않겠지만 어떤 결과가 주어지든 마음의 평온을 찾기 위해서도 알아야겠다”고 말했다. 매들레인은 가족들과 함께 휴가 여행을 떠나 포르투갈의 유명 관광지 알가르베의 한 아파트에 머무르다 실종된 날 저녁, 부모가 친구들과 근처 타파스 바에서 시간을 보내는 사이 사라졌다. 여러 차례 유럽의 많은 지역을 샅샅이 훑는 대대적인 수색 작전이 펼쳐졌다. 가장 최근에는 2011년 런던경찰청이 1100만 파운드(약 168억원) 이상을 들여 수색에 나섰지만 헛물을 켰다.영국 경찰은 실종 수사에 무게를 둔 반면 독일 수사팀은 살인 사건 수사로 규정하고 증거들을 모으고 있다고 방송은 전했다. 실낱 같은 희망이라도 붙잡으려는 부모의 뜻을 잔인하게도 독일 검찰은 매들레인이 죽임을 당한 것 같다고 어쩌면 당연한 추정을 했다고 방송은 덧붙였다. 우선권은 독일 수사팀이 가질 수 밖에 없다. 크리스티안 호페 독일 연방범죄청 대변인은 ZDF TV 인터뷰를 통해 이름이 밝혀지지 않은 용의자가 “소녀들과 성적 접촉”을 가진 혐의로 현재 수감 중이라고 밝혔다. 런던경찰청 수사 책임자인 마크 크랜웰은 당시 30세였던 용의자가 1995년부터 2007년 사이에 알가르베에 자주 나타났으며 캠퍼밴에 며칠씩 묵으며 자유롭게 지역을 돌아다녔다고 전했다. 매들레인이 마지막으로 눈에 띈 프라이아 드 루스 지역에 있었으며 오후 7시 32분부터 8시 2분까지 누군가의 전화를 받은 사실도 확인했다. 경찰은 번호가 +351 912 730 680인 포르투갈 업체의 휴대전화를 사용하고 있었다며 이 번호에 남겨진 통화 상대방과 그가 전화를 건 사람들을 일일이 찾아 범행에 대한 실마리를 찾고 있다.또 매들레인이 사라진 시간대에 용의자와 통화한 번호 +351 916 510 683를 썼던 사람이 경찰에 스스로 관련 사실을 제보하길 기대하고 있다. 크랜웰은 “오늘 우리가 공개한 정보를 보면 몇몇은 누구를 얘기하는지 알 것이다. 당신은 그가 했던 일의 조금이라도 알고 있을지 모른다. 어쩌면 매들레인의 실종에 대해 입 다물라고 강요를 받았을 수도 있다. 13년이 지났다. 당신의 약속은 변했을 수 있다. 이제 앞으로 나설 때”라고 덧붙였다. 영국 경찰은 이 용의자가 광범위하게 성범죄 전력자들의 행적을 캐던 600명 중의 한 명이었지만 처음에는 용의자가 아니라고 배제했으며 2017년 “상당히 신선한 정보”가 전해져 포르투갈, 독일 경찰과 관련 증거들을 계속 모으고 있다고 설명했다. 임병선 기자 bsnim@seoul.co.kr

아파트가 빼곡한 서울에 살다 보니 자연이 아름다운 여행지에 가게 되면 ‘여기서 한번 살아 보고 싶다’는 생각을 하게 된다. 오스트리아 할슈타트(Hallstatt)가 그랬다. 잘츠부르크에서 차로 한 시간 반. 초원이 끝없이 이어지다가 청록색 호수가 드러났다. 알프스 산맥의 빙하가 녹아 만들어진 호수는 어찌나 맑은지 헤엄치는 백조의 물갈퀴도 선명히 보였다. 마을이 호수에 비쳐 데칼코마니를 만들어 낸 풍경은 그야말로 그림엽서다. 평화로운 호수 마을, 할슈타트. 디즈니 애니메이션 ‘겨울왕국’ 속 아렌델 왕국의 모델로 알려져 있다. 나이가 있는 여행자에겐 이곳이 영화 ‘사운드 오브 뮤직’의 배경이라고 하면 감탄사와 함께 웃음이 번진다. 상상해 보자. 눈 덮인 할슈타트 언덕에선 엘사가 춤을 추며 달려 나온다. 지금처럼 녹음이 우거진 계절이면 초원에서 마리아와 아이들이 기타를 치며 도레미송을 부를 것만 같다. 방문하는 것만으로도 행복한 기운이 전해지는 여행지의 특징은 때묻지 않은 자연과 자기다움을 잃지 않으면서도 조화를 이뤄 내는 건축에 있다. 할슈타트의 집들은 디자인도 미묘하게 다르고 높이도 조금씩 다르다. 약속이나 한 듯 옆집과 조금씩 다르게 색을 칠했는데 알록달록한 파스텔톤이 전혀 촌스럽게 느껴지지 않는다. 발코니와 창문마다 꽃이 화려하게 피어 있다. 대체 어떤 사람들이 살고 있을까 설레는 마음으로 엿보고 싶어진다. 집이나 교회 그 어느 것도 유명한 건축가가 짓지 않았는데도 마을이 하나의 작품이 됐다. 서로 다른 천을 이어 붙인 한 폭의 패치워크처럼. 주민 수가 800명이 채 되지 않는 할슈타트에 언젠가부터 중국인 관광객이 물밀듯이 밀려들었다. 그다음이 한국인과 일본인이다. 중국인들은 무려 1조원이 넘는 돈을 들여 광둥성에 짝퉁 할슈타트를 만들 정도로 이곳을 사랑한다. 호수와 광장, 교회, 작은 집들까지 할슈타트를 통째로 복제해 놓은 중국 마을을 사진으로 보니 역시 아름다움은 인위적이지 않을 때 빛이 나는 것 같다. 겉모양을 흉내는 낼 수 있어도 할슈타트의 수천 년 이야기를 담아낼 수는 없는 것이다.기념품 가게에선 소금 덩어리를 예쁘게 포장해 판다. 할슈타트의 ‘hal’은 고대 켈트어로 소금이라는 뜻이다. 할슈타트는 기원전 2000년부터 시작된 세계 최초의 소금광산 지역이다. 소금 생산과 무역으로 풍요로워지자 청동기 대신 철기를 사용했고 유럽 철기문화를 대표하는 ‘할슈타트문화’가 기원전 800년부터 태동했다. 마을 한가운데 있는 분묘 유적과 박물관에 가면 소금과 철기문화의 역사를 생생하게 엿볼 수 있다. 거친 암반을 깎아 만든 가파른 골목길엔 반질반질해진 나무 의자가 바위에 붙어 있다. 광산에서 캐낸 소금을 호숫가로 옮기던 아낙네들이 잠시 쉬어 가던 흔적이라고 한다. 중국 짝퉁 도시에 똑같은 의자가 있을지 몰라도 소금을 나르던 땀의 역사는 없을 것이다. 아름다운 풍광, 역사적인 의미를 지닌 할슈타트는 1997년 유네스코 문화유산에 등재됐다. 김진 칼럼니스트·여행작가

모두의 솥밥(김희종 지음, 맛있는 책방 펴냄, 168쪽, 1만 9800원) 히데코의 사계절 술안주, 요리 기초 시리즈(샌드위치·파스타) 편에 이은 맛있는 책방 출판사의 세 번째 시리즈다. ‘마니아의 취향을 모두의 취향으로’라는 의미를 담은 ‘모두의 레시피’라는 게 출판사 측의 설명이다. 수록된 총 40개의 레시피는 맛있는 솥밥을 비롯해 솥밥과 어울리는 국과 반찬, 그리고 평소 저자가 즐겨 만드는 맛있는 밥을 다채롭게 소개한다. 재료가 많거나 양념이 복잡하지 않고 사진에 나온 그대로 주재료 한두 가지만 있으면 훌륭한 솥밥이 완성된다. 출판사 관계자는 “유튜브와 블로그를 통해서도 알기 힘든 솥밥 레시피를 발견할 수 있을 것”이라고 말했다. 김태곤 객원기자 kim@seoul.co.kr

삼성물산 패션부문의 미니멀 컨템포러리 브랜드 구호(KUHO)가 시각장애 어린이들에게 밝은 세상을 열어주기 위한 도네이션 프로젝트 ‘하트 포 아이(Heart For Eye)’의 17번째 캠페인을 진행한다고 밝혔다. 구호는 지난 2006년부터 매년 ‘패션의 아름다움을 시각장애 아이들과 함께 나누자’는 취지로 기획한 하트 포 아이 캠페인을 진행하고 있다. 셀러브리티·아티스트들과의 협업으로 티셔츠 등 캠페인 아이템들을 만들어 판매 수익금을 삼성서울병원에 기부, 저소득층 시각장애 어린이들의 개안수술 및 치료를 후원하고 있다. 후원금은 지금까지 총 361명 아이의 수술·치료에 쓰였다. 올해 하트 포 아이는 ‘아이들과 함께하는 놀이’에서 영감을 얻었다. 종이접기, 퍼즐과 놀이동산에서 볼 수 있는 ‘카니발 레터스(Carnival Letters)’를 모티브로 삼아 응용한 아트웍을 디자인에 반영했다. 고양이, 코끼리, 퍼즐 조각들이 프린트된 티셔츠를 화이트, 블루, 핑크 등 다양한 컬러로 출시했다. 또 구호는 아티스트 그룹 ‘스튜디오 콘크리트(Studio Concrete)’ 소속 작가 권철화의 재능기부를 통해 협업한 상품도 선보였다. ‘사랑, 아이들, 여자, 마음의 눈’을 마커 드로잉으로 표현한 작품 ‘드리머(Dreamer)’와 ‘눈이 아닌 귀와 코, 마음으로 볼 수 있는 따뜻한 이야기’ 콘셉트의 오일 파스텔 작품 ‘마이 하트(My Heart)’를 하트 포 아이의 티셔츠에 담았다. 구호는 ‘크롭 배기 팬츠’ ‘페이퍼백 팬츠’ ‘롱 저지 원피스’ ‘투웨이(2-way) 저지 원피스’ ‘와이드 커프스 크롭 점퍼’ 등도 내놨다. 김태곤 객원기자 kim@seoul.co.kr

인도에서 15세 소녀가 다친 아버지를 자전거에 태운 채 1200㎞가 넘는 거리를 달려 일주일 만에 집에 간 사연이 공개돼 화제가 되고 있다. 뉴욕타임스 등 여러 외신에 따르면, 조티 쿠마리라는 이름의 이 15세 소녀는 최근 이런 일화가 공개돼 인도사이클연맹 측으로부터 국가대표 자격검사 요청을 받았다. 쿠마리는 지난 10일부터 16일까지 일주일 만에 아버지 모한 파스완을 자전거 뒷자리에 태운 채 뉴델리 인근 하라아나주 구르그람(옛 구르가온)에서 비하르주 다르방가에 있는 자택까지 패달을 밟아 도착했다. 아버지가 일하는 동안 다치는 바람에 자전거를 몰 수 없었기 때문이다.이른바 툭툭으로 불리는 삼륜택시의 운전기사였던 파스완은 지난 3월 25일 전국적인 봉쇄 조치가 내려진 뒤 일거리가 없어 실업자 신세가 된 100만 명이 넘는 이주 노동자 중 한 명이었다. 그 후 그와 그의 딸은 다른 이주 노동자들처럼 집세를 낼 돈은 물론 음식을 살 돈마저 거의 남지 않아 집으로 걸어서 돌아가야 하는 상황이었다. 대중교통마저 중단됐기 때문이다. 그때 딸은 아버지에게 “제가 꼭 모시고 집으로 돌아가겠다”고 말했다. 이들 부녀는 우리 돈으로 2만 원이 조금 넘는 수중의 돈을 가지고 간신히 보라색 중고 자전거를 구매했다. 그러고 나서 아버지가 옷가지 등 짐꾸러미를 품에 안고 뒷자리에 앉고 딸이 앞에 앉아 패달을 밟았다.일주일 만에 집에 도착한 이들 부녀의 사연은 금세 현지 SNS를 타고 확산했다. 그러자 인도사이클연맹의 온카르 싱 회장이 소녀에게 관심을 갖고 사이클 국가대표팀이 될 자격을 심사하는 테스트를 받아보라고 요청한 것이다. 싱 회장은 PTI통신에 “소녀에게는 분명 뭔가가 있다. 1200㎞가 넘는 거리를 자전거를 타고 갔다는 것은 절대 평범한 일이 아니다”면서 “소녀는 분명 힘과 체력을 갖고 있을 것인데 우리는 이를 평가해 보고 싶다”고 밝혔다.처음에 소녀는 학업에 전념하고 싶다고 밝혔지만, 인도사이클연맹은 국립사이클아카데미 학생으로 선발되면 공부도 함께 할 수 있다는 얘기를 듣고 테스트를 받기로 생각을 바꾼 것으로 전해졌다. 이에 대해 싱 회장은 “소녀에게 다음 달 봉쇄 조치가 풀리는 대로 델리로 데려갈 것이라고 말했다”면서 “소녀의 여행, 숙박 등 모든 비용은 우리가 부담할 것”이라고 말했다. 이번 소식은 도널드 트럼프 미국 대통령의 딸인 이방카 트럼프의 관심을 끌기도 했다. 그녀는 지난 22일 트위터를 통해 “지구력과 사랑의 아름다운 위업”이라며 소녀를 치켜세웠다. 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

5·18 문학적 계승 위해 결성한 5월시 40주년 맞아 26년 만에 7집 시집 출간 여성시민군 재조명하고 세월호 추모 “부끄러웠는데, 옷을 잘 입혀 줘 가지고 보니까 좋네. 후배들한테 유산을 남기는 소명을 다한 것 같다.”(나종영 시인) 지난 19일 저녁 서울 종로구 인사동의 한 식당. 노랑, 연두, 하늘 등 파스텔 옷을 입은 책을 펴 들고 예순 넘은 청춘들이 웃었다. 김진경·박몽구·나종영·최두석·나해철·고광헌·강형철…. 이들이 손에 든 것은 한국 시단에 ‘5·18’을 처음 아로새겼다고 전해지는 그들의 동인시집이다. 도서출판 그림씨는 5·18민주화운동 40주년에 맞춰 1981년부터 1994년까지 발행된 5월시의 시집 6권에 1983·1986년 간행된 판화시집 2권, 여기에 신작 시집을 더해 ‘5월시 동인시집’을 출간했다. 자칭 ‘70~80년대 동인들의 팬’이었으되 어디서도 5월시 시집 전권을 찾을 수 없었던 김흥식 서해문집 대표의 의지로 임프린트인 그림씨에서 1년여 작업 끝에 탄생했다. 5월시는 1981년 호남, 충남 출신 시인들을 중심으로 5·18 정신을 문학적으로 계승하고자 결성된 동인이다. 언론에서 5·18을 제대로 알리는 일이 봉쇄된 상황에서 시가 그 책무를 해야 한다고 생각한 젊은 시인들이 뭉쳤다. 창립동인 김진경·박몽구·나종영·이영진·박주관·곽재구 시인이 제1집 ‘이 땅에 태어나서’를 출간했다. 2집에는 나해철·최두석·윤재철 시인, 5집에는 고광헌 시인, 6집에는 강형철 시인이 참여하면서 지금의 모습을 갖췄다.1집은 정식 출판사가 아닌 ‘세가문화사’라는 인쇄소에서 게릴라식으로 선보였고, 이듬해 3월에 나온 2집을 발표하기까지도 지난한 사연이 있었다. “2집 출간에 도움을 줬던 육군 대위가 육군사관학교 교단에서 생도들에게 오월시를 가르치다 육군 보안대에서 수사가 들어왔어. 2집 200~300권이 육사 안 교수 아파트에 있었는데 압수수색이 들어온 거야. 그러면서 금서가 됐지.”(김진경 국가교육회의 의장) 7집은 이들이 26년 만에 동인의 이름으로 낸 책이다. 재출간과 신작 시집 출간을 결정하기까지, 동인들 사이에서도 이견이 있었다. “전집을 낸다니 박물관에 안치되는 기분”(김 의장), “시를 은유로 말하던 시기가 지났다”(최두석 한신대 문예창작학과 교수)고 말하는 이도 있었다. 그러나 세월이 흘러도 여전히 지표가 되는 ‘북극성’처럼 새 세상에도 5월시의 역할이 있을 것이라는 다독임 아래 나온 시편들은 더욱 다채로운 세계상을 다룬다. 5월의 광주를 지킨 여성시민군인 ‘송백회’의 존재를 재조명하기도 하고(박몽구 ‘부드럽지만, 끝내 차가운 벽 넘어’), 세월호 4주기 광장에서 단원고 희생 학생들을 추모한다.(나해철 ‘세월에 잠긴 아이에게’), ‘주말에 광화문 광장도 가고 서초동도 가자’(곽재구 ‘조선의 가을 하늘’)는 현실참여적 인식도 여전하다. 시심과 함께 피가 끓는 시인들은 신작 시집의 출간이 뿌듯하면서도, 아쉬움이 많다. “광주를 마음의 빚으로 살아왔기 때문에, 부담이 될 수밖에 없다”(고광헌 서울신문 사장)는 전언과 함께 이들에게 광주는 ‘현재진행형’인 탓이다. “시간을 두고 썼으면 민족문제나 적폐청산도 언급했을 것이다. 문학의 시대는 갔지만 시인의 시대는 가지 않았다. 우리는 서정시인이다.”(나해철 시인) 누군가 “8집, 9집도 내자”는 목소리를 냈고, 막걸리가 한 순배 더 돌았다. 글 사진 이슬기 기자 seulgi@seoul.co.kr