찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 토박이
    2026-04-14
    검색기록 지우기
  • 신도시
    2026-04-14
    검색기록 지우기
  • 유행
    2026-04-14
    검색기록 지우기
  • 민생 법안
    2026-04-14
    검색기록 지우기
  • 면역력
    2026-04-14
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
1,765
  • 호랑이 등탄 꼴… 정신 잃지 않아야(박갑천 칼럼)

    호랑이는 범이라고도 한다.거기에 옛말이나 방언까지 따지면 이름은 더 많아진다. 어흥이(어린이말)·갈가지·갈웜·개호지·개호주·두루바리…따위.한자말은 뺀 토박이말들이다.그밖에 큰짐승·산영감·산주인·산어른· 코큰어른·칡쟁이… 같은 속칭으로 불리기도.하지만 많이 쓰이는건 역시 호랑이쪽이다. 그 ‘호랑이’를 국어사전에서 찾아보면 ‘호랑’이라는 한자가 나온다.호랑이라는말은 그 한자에서 왔다는 뜻이다.그렇긴해도 ‘범호호’자 다음의 ‘이리랑랑’자가 아무래도 이상하다.그 한자뜻에 따를때 ‘호랑’은 ‘범과 이리’이지 ‘호랑이­범’만을 이르는건 아니지 않은가. 그래서 토박이말로 남아 내려오는 ‘(개)호주’‘(개)호지’에 주목하게 된다. ‘호지’나 ‘호주’는 ‘□­홀’이라는 뿌리말을 생각하게 하기때문이다.바로 그점에서‘□­홀’이 고어에서‘범’이었다고 하는 견해도 나온다.(서정범 ).‘ㄷ’과‘ㄹ’은 넘나드는 관계이므로‘홀­□­□­호지’로 될수 있다.이는‘으뜸’이며‘크다’는 뜻의‘’에서‘말­맏­맏이­마지’로 되는 것과도 같다.그‘홀’에‘앙이’라는 뒷가지(접미사)가 붙어서‘홀앙이­호랑이’로 되는 한편 ‘호지’는 또 그것대로 내려온다고 하겠다. ‘범’의‘ㅂ’은 옛날엔 입술가벼운소리(순경음:□)로 발음되었다.그래서[용비어천가](87장)에는‘□’으로 나온다.‘□’은‘ㅂ’과‘ㅇ’으로 소리가 갈린다.따라서에는‘갈웜호호’‘표웜표표’로‘웜’이고 다른 한편에서는‘범’으로 불려내려오고 있다. 하룻밤새 화살같이 천리를 달리고도 끄떡없다는 것이 호랑이저력.서양에서 호랑이를 tiger(영어·독어 등)또는 tigre(프랑스·이탈리아·스페인 등)라 하는데 이는‘빠른동물’이란뜻의 라틴어나 그리스어(tigris)에서 온다.그말은 또‘화살’을 뜻하는 페르시아어(tighri)에서 출발하고 있고.호랑이는 화살같이 달리기 때문이다.티그리스강도 빠른흐름에서 온 이름이라한다. 기호지세라는 말이 있다.호랑이를 타고있는 형세라는 뜻으로 중도에 그만둘 수 없음을 이른다.남들은 달리는 호랑이등에 올라탄 사람을 선인이라 했다지만(추사김정희의 편지)본인은‘죽을지경’이다.IMF한파속의 우리가 바로 그꼴.정신을 잃지않아야한다.화살같은 달림속에서 떨어지지 않기위해.호랑이해가 다가와 있다.
  • ‘콜드 마운틴’ 미 문단의 신데렐라로

    ◎독자들 외면하는 소설물서 6개월만에 100만부 돌파/초유의 베스트셀러 떠올라/무명 프레이저의 처녀작/남북전쟁 무대/내셔널 북 소설부문 수상 ‘추운 산’(콜드 마운틴)이란 소설이 올 미국 출판시장의 신데렐라로 커다란 부러움을 사고 있다. 출판계가 부러워하는 것은 결국 베스트 셀러일텐데 이 소설은 못해도 일년에 두서너 권씩은 꼭꼭 나오는 ‘예상외로’ 아주 잘 팔리는 책 수준을 훌쩍 뛰어 넘는다는 데서 진짜 신데렐라 같은 인상을 심어준다.즉 미국 출판계의 기존 상식에 의거하자면 ‘절대 잘 팔릴 수 없는’ 책이 엄청난 기세로 팔려 지금껏 최대라는 역사적 기록까지 세울 것으로 전망되는 것이다. 이 책은 다른 나라도 그렇지만 문화 상업주의가 판치고 즉물적인 오락흥행이 승승장구하는 미국에서 특히나 잘 안 팔리는 본격 소설이다.추운 산은 대략 권당 30달러 선인 신작 하드커버로 4만부만 팔려도 대성공일 것으로 출판사가 점치는 가운데 지난 6월 발매에 들어갔다.그런데 반년이 채 지나지 않은 지금 1백만부 돌파를 앞두고 있고 이 소설을 출판한 애틀랜틱 먼슬리는못해도 1백50만부 하드커버 판이 팔릴 것으로 전망한다.‘순수 문학’소설이 이렇게까지 많이 팔린 예는 미국에서 여태껏 없다.하드커버 다음에 나오는 10달러 미만인 페이퍼백 염가판은 하드커버보다 몇배나 더 많이 팔리게마련이다.기존 상식에서 ‘추운 산’이 잘 팔릴수 없다고 여겨진 이유는 첫째 이책은 말 그대로 무명인 찰스 프레이저란 작가의 처녀작이고 둘째 출판사나 작가나 베스트 셀러 만들기 홍보작전을 할 돈도 마음도 없었다는 것.그러나 뭐니뭐니 해도 남북전쟁을 무대로 하고 있지만 이 소설이 보통 독서인의 구미를 당길 전쟁 장면이나 흥미 있는 플롯도 별로인 아주 밋밋한 내용이란 점 때문에 이 책은 애초부터 베스트 셀러 후보가 될 수 없었다. 작가가 전해오는 조상 할아버지의 이야기를 소설화했다는 ‘추운 산’은전쟁에서 지고 부상당한 남부 병사가 병원에서 몰래 빠져나와 혼자 고생을 겪으며 고향으로 돌아오는 이야기로 구성은 간단하다.고향에는 주인공의 약혼자가 기다리고 있고 이 여자도 전쟁을 통해강인하고 독립적인 여성으로 변모하는데 ‘바람과 함께 사라지다’ 이후 최고로 인기 있는 남북전쟁 소설이 된 이 책은 그러나 극적인 장면이 드문 성장소설이라 할 수 있다. 소설의 무대인 노스 캐롤라이나 토박이인 작가 프레이저는 대학에서 영문학을 가르치는 교사였으나 7년전 40살때 회계학 전공의 대학 교수인 부인의 권고로 집에 들어앉아 이 소설을 쓰기 시작했다.이 소설은 일주일전 미국에서 플리처 상과 어깨를 겨루는 ‘내셔널 북’ 심사에서 뛰어나고,유명한 작가인 돈 드릴로의 ‘언더월드’를 물리치고 소설부문 상을 차지했다.후보작가들이 다 모인 가운데 전격 발표되는 시상식에서 프레이저는 부인에게 공을 돌렸다. 소설내용으로 보나 홍보작전으로 보나 베스트 셀러가 된 것이 미국 실정에서 신델레라 격인데 여기에 직장을 그만두고 남편에게 ‘소설이나 쓰라고’ 부인이 먼저 말을 했다는 것 역시 드문 ‘베스트’ 감이라고 미 언론들은 말하고 있다.
  • 남북이산가족 면회소/김용상 연구위원(남풍북풍)

    매주 수요일 아침이면 많은 주부들이 TV를 보면서 운다고 한다.KBS-1TV의 아침마당 ‘그 사람이 보고 싶다’를 시청하느라면 영락없이 울게 된다는 것이다.이런 저런 사정으로 혈육과 헤어져 살아 온 사람들이 털어놓는 단장의 사연도 슬프거니와 수십년동안 죽었는지,살았는지 조차 모르고 지내다 극적으로 만나 서로 얼싸안고 기쁨과 회한의 눈물을 흘리는 정경들이 너무나 감동적이란다.서울토박이인 한 주부는 “일면식도 없는 남들의 사연과 만남을 듣고 보면서 내가 우는 까닭은 핏줄을 통해 자신의 정체성과 존재가치를 찾고자 하는 한국인 특유의 정서 탓일 것”이라고 말했다. ‘그 사람…’에 등장하는 이산가족들은 어려서 길을 잃었거나 말 못할 사정으로 헤어지게 된 사람들이 대부분이다.그런 사람들이 의외로 많다는 것은 뜻밖이다.그러나 38선에 가로 막혀 오도가도 못하고 반세기를 살아온 남북 이산가족은 그보다 숫적으로도 훨씬 많고 사연도 더욱 애절하다.특히 40여만명에 달하는 이산가족 1세대는 “이러다가 영영 혈육들의 생사도 모른채 죽는거 아니냐”며 초조해 하다 못해 애를 태우고 있다. 대한적십자사가 최근 북측에 대해 남북 이산가족 상봉을 위한 면회소 설치를 제의했다.설치 장소는 판문점이 가장 바람직하지만 양측이 합의할 경우 북한내라도 상관없다고 덧붙였다.면회소 설치지역을 양보해서라도 오랜 세월 가슴앓이를 해온 이산가족들의 고통을 덜어주겠다는 획기적인 조치이다.그렇지만 북측은 1주일이 되도록 아직 아무런 반응도 보여주지 않고 있다.과연 북한이 어떤 결정을 내릴 것인가를 두고 일각에선 혈육끼리 만나면 식량과 다른 생활필수품들이 적잖게 건네질텐데 마다할 까닭이 있겠느냐며 낙관한다.그러나 다른 한쪽에선 상식이 통하지 않는 북한 체제의 특성상 이번에도 엉뚱한 트집을 잡아 거부할 가능성이 높다는 비관론도 나오고 있다. ‘슬프다 슬프다 하여도 피붙이의 생이별보다 더 슬픈 것은 없다’는 말이 있다.혈육이 서로를 애타게 그리며 하루 빨리 만나고 싶어 하는 것은 체제나 이념을 뛰어넘는 천륜의 문제이다.북측은 한시라도 빨리 남측 제의를 수락,이산가족들의 열망을 충족시켜 주어야 한다.또한 그 이산가족 면회소가 통일의 물꼬를 터주는 역할을 할 수 있게 힘을 모아줘야 한다.
  • 에드워드 사이덴스티커 교수의 ‘도쿄이야기’

    ◎격동의 도시를 살아온 민초의 삶/에도부터 근세 도쿄까지 서민의 생활사 조망/고유의 문화를 상실해가는 과정 섬세히 묘사 최근 도시문제에 대한 관심이 부쩍 높아지고 있다.이를 반영하듯 서점가에는 도시의 역사나 공간이론과 관련된 책들이 꽤 많이 나와 있다.그러나 살아 움직이는 구체적인 도시의 모습을 문화사적 관점에서 폭넓게 다룬 책은 찾아보기 힘들다.최근 도서출판 이산에서 펴낸 에드워드 사이덴스티커 교수(76·미 컬럼비아대)의 ‘도쿄이야기‘(원제 Low City,High City·허호 옮김)는 그런 점에서 도시문화사의 한 전범으로 평가할 만하다. 미국의 일본문학 연구가로서 가장 널리 알려진 인물은 ‘일본문학의 역사’(전18권)를 지은 컬럼비아대학의 도널드 킨 교수다.하지만 일본의 고전과 현대문학 작품을 광범위하게 번역해 서구에 알린 공로자로는 단연 에드워드 사이덴스티커가 꼽힌다.가와바타 야스나리의 ‘설국’이 일본에서 처음으로 노벨문학상을 받게된데는 그의 번역본이 결정적인 역할을 했다.‘도쿄이야기’에는 일본에 대한 사이덴스티커의 이러한 지적경험이 그대로 녹아 있다.그는 도쿄의 역사를 마치 격동기를 살아온 한 인간의 삶처럼 생생하게 펼쳐 보인다. 도쿄는 17세기 초부터 250년 이상 무사계급이 정권을 장악했던 근세에는 ‘에도’라는 이름으로 불렸다.‘도쿄’라는 이름은 막부를 타도하고 천황을 정치의 중심에 세운 메이지 유신 이후에 얻은 것이다.이 책은 바로 그 도쿄가 어떻게 막부시대의 폐쇄된 도시에서 근대적인 거대도시로 변모해 갔는가를 추적한다.이야기의 주인공은 천황도 대신도 군인도 혁명가도 아니다.다닥다닥 붙은 목조가옥에서 옹색하게 살아가는 도쿄의 서민,곧 에도 토박이들이 주인공이다.때문에 지은이의 관심은 자연히 내각의 교체나 GNP같은 것보다는 도쿄 서민들의 소박한 삶과 생활정서에 집중된다. 도쿠가와 시대의 3대도시,즉 에도·교토·오사카의 특징을 말하는 속담 가운데 “교토는 입어서 망하고,오사카는 먹어서 망한다”는 것이 있다.사이덴스티커는 여기서 한걸음 나아가 에도는 ‘보다가 망한다’는 말을 덧붙인다.에도 토박이들은 벚꽃놀이·가부키·유곽·스모 등 무엇이건 구경하기를 몹시 좋아했다는 것이다.특히 흥행물은 에도문화의 중심이었으며 그 중에서도 가부키는 에도 풍류꾼들의 최대 관심사였다는 게 그의 설명이다.실제로 에도에는 곳곳에 서민들을 대상으로 재담이나 만담 등을 들려주는 소극장인 요세(기석)가 있어 약간의 입장료만 지불하면 일종의 재담인 라쿠고(락어)를 흉내내거나 배우들의 성대묘사,곡예,기술(기술) 등을 즐길 수 있었다. 이 책은 시타마치(하정)와 야마노테를 통해 일본 근대의 빛과 그림자를 선명하게 부각시킨다.시타마치는 도쿄의 저지대에 위치한 상인이나 직인들이 중심을 이룬 지역으로 일종의 번화가를 지칭하는 말이다.이에 비해 야마노테는 도쿄의 고지대에 있는 고급주택가로 에도시대에는 막부 관료나 무사계급이 살았던 지역이다.그러나 사이덴스티커는 야마노테가 지역적으로 또한 영향력면에서 점차 비대해짐에 따라 도쿄는 결국 추상적인 존재로 변했으며 공동체로서의 성격도 잃어가고 있다고 지적한다.또 오늘날의 시타마치 문화는 100년전과비교해보면 너무 빈약한 느낌이라고 말한다.에도 후기나 메이지 초기의 시타마치는 일본문화의 중심지였지만 오늘날의 시타마치에는 기껏해야 야구와 텔레비전문화 밖에 없다는 것이다. 이야기 중간중간에 다니자키 준이치로·나가이 가후·히구치 이치요·모리 오가이·미사마 유키오 등 일본 유명작가들의 작품을 소개,일본의 옛 모습을 그려볼 수 있도록 한 것도 눈길을 끄는 대목.사이덴스티커는 특히 이 책에서 우리에게는 좀 생소한 나가이 가후(영정하풍)에 주목한다.가후는 에도시대의 서민문학인 게사쿠에 심취,은둔생활을 하며 주로 ‘화류소설’을 발표한 일본의 대표적인 탐미파 작가.그의 작품에는 에도의 시타마치를 배경으로 서민층인 초닌(정인)들의 생활상을 묘사한 것들이 많다.에도의 사라짐을 슬퍼하고 도쿄의 출현을 원망했던 가후와 서로 정서적 맥이 닿아 있어서일까.사이덴스티커는 “시타마치가 누린 영광의 시대는 이미 끝났다.이제는 슬픈 이별가를 부를수 밖에 없다”고 안타까워 한다.
  • ‘으악세 울음’속에 가을은 간다(박갑천 칼럼)

    가을의 산과 들을 수놓는 것은 화사한 단풍만이 아니다.바람에 한들거리는 하얀 억새가 있어 단풍을 돋뵈게 하는 터.몽근짐지고 인생의 황혼을 맞이한 노년의 백발과도 같은 억새.전국 어디서고 볼수있다.꽃이라기보다 한숨으로 늙어버린 밑절미같다 할까.수만평 산등성이에 무더기로 피어있는 억새꽃을 해질녘에 바라보노라면 덧없는 인생의 소리가 들려오는 양하다.한창 보암직한 모습으로 보유스름해져가는 무렵이다. 푸르름 자랑하는 여름날부터 억새 잘못건드렸다가는 손을 벤다.그 이파리는 그만큼 꺽꺽하고 억세다.억새란 이름은 그렇게 억센것과 관련있는 듯이 말들을 하기도 한다.하지만 지방에 따라서는 옥달이네 꺽새네 으악새네 하는가하면 송강 정철의 ‘장진주사’에는 ‘어욱새’로 나온다.“어욱새 속새 덥가나무 백양속에 가기만 곳가면…”하고 읊어나가지 않던가.그러고보면 (잎이)억세어서 억새라 한다 함은 역시 민간어원론이라 해야겠다. 더러는 갈대와 섞갈리기도 한다.두식물이 모습은 비슷해도 갈대는 누진습지나 물가에서 자란다.전라도장성의 ‘갈재’를 노령이라 한자화하면서 “갈대가 많이 자라므로…”라고 한것도 억새를 갈대로 생각한데서 온 잘못.높은산에서 자라는 것이면 갈대 아닌 억새쪽이다.토박이이름 ‘갈재’의 ‘갈’은 갈대와 관계되는 것이 아니라 ‘’을 뿌리삼는 말로 ‘갈암→가람’의 ‘갈’이나 ‘고을’‘골짜기’의 ‘골’과 갈래가 같다. 전남여수에 전해 내려오는 억새꽃 전설이 있다(박영준편 〈한국의전설〉8권).여수쪽 토끼가 오동도로 건너가고 싶어 거북을 만나 말한다.자기를 오동도까지 갔다오게 해주면 천하제일의 보물을 주겠노라고.거북은 온가족을 동원해 엎드려 다리를 놔준다.한데 무사히 도다녀온 토끼는 메롱 궁따면서 깡충 뭍으로 뛰어내린다.속인 것이다.화가 난 거북이가족들이 토끼의 가죽을 벗겨 버린다.울고있는데 토신형제가 지나간다.짓궂은 형토신은 바닷물에 멱감은 다음 모래밭에 뒹굴면 낫는다고 한다.그대로 했더니 더 아프다.그러자 아우토신은 민물에 멱감은 다음 억새밭에 가서 구르라 한다.그대로 했더니 억새털이 온몸에 붙어 오늘날같이아름다운 모습으로 된다.그러나 거북을 속인 죄로 말은 못한다. 뿌리와 줄기 달여마시면 이뇨제로.가을이 이우는 이 주말,‘으악새 슬피우는’소리 들으러 나가보자.〈칼럼니스트〉
  • 한글실용사전 ‘한겨레 말모이’ ‘아름다운 우리말‘ 두권 발간

    ◎동부레기·피죽바람 이런말들 아십니까/한겨레 말모이­토박이말 2만여 어휘 담아/아름다운 우리말 찾아쓰기 사전­올바른 우리말법과 쓰임새 올제(내일),다솜(사랑),시게전(곡식을 파는 가게),날비(노드리듯 오는 비),동부레기(뿔이 날만한 나이의 송아지),피죽바람(모낼 무렵 부는 아침 샛바람과 저녁 높하늬),뒤맑히다(일의 뒤끝을 말끔히 정리하다)….우리 말의 소중함을 일깨워주는 한글 실용사전 두 권이 잇따라 나왔다.‘한겨레 말모이’(장승욱 지음,하늘연못)와 ‘아름다운 우리말 찾아쓰기 사전’(김정섭 지음,한길사). ‘…말모이’는 우리 주변에서 사라져가는 토박이말 2만4천여 어휘를 담은 순우리말 사전으로,제목으로 쓰인 ‘말모이’는 사전을 뜻하는 순우리말이다.이 책은 우리 실생활과 관련된 덧쓰임 낱말들을 소재로 한 40 꼭지의 ‘우리말 산책’풀이글을 싣고 있어 읽는 묘미를 더해준다.“물고기의 이름을 보면 새끼의 경우 이름을 따로 붙인 것이 많습니다.예를 들어 가오리는 간자미,농어는 껄떼기,조기는 꽝다리,열목이는 팽팽이,숭어새끼는 모쟁이,갈치 새끼는 물치,고등어 새끼는 고도리입니다.아기 공룡 둘리가 사는 집 주인 고도리와는 물론 관계가 없죠”서울방송 보도국 기자로 재직중인 장씨는 이 사전을 위해 지난 10년동안 수십종의 국어사전을 하루도 거르지 않고 낱낱이 독파해 우리 토박이말을 골라냈다. ‘아름다운 우리말…’은 올바른 우리 말법과 쓰임새를 밝힌 우리 말글살이의 길라잡이 사전.틀리기 쉬운 대중말(표준말)과 익은 말을 바로잡았다.또 나라말의 자리를 차고 앉은 한자말과 일본 한자말,일본말 등을 솎아내고 그 자리에 심을 우리말들을 빠짐없이 실었다.국어연구가인 지은이는 우리가 흔히 쓰는 ‘지께다시’라는 말은 덤안주,밑안주,밑반찬,곁들이,입매,입매안주 등으로 하루빨리 바꿔써야 한다고 강조한다.
  • 한글날… 토박이 말 살려쓰는 길로(박갑천 칼럼)

    단테의 〈신곡〉에 대해서는 중세시대사상의 집대성이라고들 말한다.그래서 T 칼라일도 “침묵의 10세기를 깨뜨린 첫소리”라 표현했던 듯하다.그런데 그글은 당시 속어라 하여 조잡든 이탈리아어로 썼다.그로해서 단테는 ‘이탈리아어의 아버지’로 불린다.〈신곡〉은 작품의 문학성 못지않게 그점에서 더욱 빛을 뿜는 터이다. 속어란 무엇인가.그 당시의 문어였던 라틴어­그라마티카에 상대되는 말이다.‘양반들의 말­글’이 아닌 ‘상사람들의 말­글’이라는 뜻.우리역사에서의 ‘진서­한문’과 ‘언문­한글’의 관계와 같다.속인들이 주고받는 이탈리아말로 글을 쓴다는 것은 당시로서는 ‘혁명’이었다.지금이니까 대수롭잖은 것 같지만 550년전의 ‘훈민정음’발상도 그랬다.상류층의 특권의식에 어긋날 뿐 아니라 중국(명)의 비위를 거스르는 일이었기 때문이다. 〈신생〉에서 속어는 돈이나 명예의 말이 아닌 사랑을 위하는 말이라고 했던 단테의 언어관은 〈속어론〉에 더 오롯하게 나타난다.“…우리가 속어라고 하는 것은 아기가 웅얼거리기 시작하면서 가까운 어른들로부터 배우는 말이다.쉽게 말하면 규칙에 매이잖으면서 유모를 따라 익히는 말이다.속어는 종요롭다.라틴어­그라마티카가 인공적이라면 속어는 자연스러운 것이기 때문이다.” 이같은 단테와 함께 생각되는 사람이 종교개혁가 M 루터이다.그는 처음으로 성서를 속어,즉 독일어로 번역 출판함으로써 종교계는 말할것없고 유럽 언어세계에 소용돌이를 일으키고 있다.복음은 각 민족의 말로 전달돼야 한다는 생각.그는 이렇게 말한다.“나는 라틴어나 그리스어·헤브루어로는 느낄수 없는 하느님을 ‘독일의 혀’로 듣고 느낄수 있는 사실에 감사드린다.”그를이어 제나라말(속어)로 성서를 번역하는 일은 온 유럽으로 불길처럼 번져난다. ‘조부’라 해야 점잖고 ‘할아버지’라하면 ‘어린백성’의 말같아서 헤싱헤싱해진다는 생각들이 남아있다.‘비김(빅)’이나 ‘가웃’같은 말을 두고도 굳이‘무승부’라고 해야 직성이 풀리는것도 같은 맥락.그 생각이 이어져 내리면서 오늘날에는 서양쪽 말들이 우리 토박이말의 숨통을 눌러간다.그사실을알면서도 무심해진 우리들.그래도 되는걸까.단테나 루터가 사랑했던 제나라말­토박이말 살리는 불길을 지펴야겠다. 9일은 한글날이다.〈칼럼니스트〉
  • 채만식 어휘사전 출간/토박이말 뜻·용례 정리

    〈집은 다른 서두리와 마찬가지로,탑삭부리 한참봉네 아낙 김씨가 나서서 얻어놓았다〉.백릉 채만식은 그의 장편소설 ‘탁류’에서 ‘서두리’란 말을 썼다.‘서두리’란 무슨 뜻인가.일을 거들어주는 사람 또는 그 일을 일컫는 토박이말이다.채만식의 장·단편소설을 중심으로 우리 토박이말의 뜻과 용례를 살핀 ‘채만식 어휘사전’(임무출 엮음,토담출판사)이 나왔다. 9천여개의 표제어를 담고있는 이 사전은 특히 우리 말의 실제 쓰임새에 따라 뜻풀이를 새로 하고있는 것이 특징.외래어를 남발함으로써 식자(지자) 연하는 지식인의 천박성도 생생한 실례를 통해 풍자한다.하나의 예로 엮은이는 채만식의 단편 「치숙」에 나오는 일본말의 생경함을 지적한다.〈활동사진이며 스모며 만자이며 또 왓쇼왓쇼랄지 세이레이 낭아시랄지 …〉.이 사전은 37편에 이르는 채만식의 단편소설 전부와 장편 ‘탁류’와 ‘태평천하’를 대상으로 삼았다. 2만2천원 268­8891.
  • 주민 자치의식(지자제 전면실시 2년:중)

    ◎지방행정 참여 의지 크게 향상/동사무소 평가단·청소봉사대 등 운영/풀뿌리민주주의 가꾸기 생활화단계/“표 볼모로 민원해결 요구” 구태 잔존 지난 23일 상오 11시 서울 성동구 성수 2가 3동 동사무소.주부 5명이 동사무소의 구석구석을 뒤지며 무엇인가를 열심히 체크하고 있다.주부들의 손에는 서류더미가 들려 있었고 동장은 주부들의 뒤를 쫓으며 설명을 하느라 분주했다. 이들은 성동구가 실시하는 「주민이 직접하는 동사무소 평가」에 나선 주부모니터 요원들로 동사무소 주변의 환경실태,동청사의 청결상태,민원실의 대 주민서비스 태도,직원들의 근무실태 등에 대해 꼼꼼하게 점수를 매기고 있는 중이었다. 김행조 주부(46 도선동)는 『동사무소를 방문한 주민이 편안하게 쉴 수 있고 주민이 필요로 하는 공간으로 만들기 위해 주민입장에서 평가하는 것』이라며 난생 처음 경험하는 「관청 성적 매기기」에 신바람을 냈다. 성동구청 총무과 권창석씨(37)는 『지금까지는 상급관청인 구청에서 의례적인 평가를 해왔으나 한계에 부딪혔다』면서 『동사무소 20곳을 대상으로 하루에 4곳씩 주부들의 현장평가를 받아 구정에 반영할 계획』이라고 설명했다. 강서구 신월 6동 할아버지 할머니 21명으로 구성된 「뒷골목 청소 자원봉사대」의 경우 지난해 2월부터 2인 1조로 일주일에 4번씩 골목을 누비며 쓰레기를 치우는 일을 해오고 있다.「은발의 청춘」들의 선행을 옆에서 지켜본 초중고생 50명도 합세,요즘 신월 6동은 골목에 방치된 쓰레기를 찾아 보기 힘든 깨끗한 동네가 됐다. 지방자치제 개막이후 2년만에 활짝핀 성숙한 자치 풍속도의 대표적인 사례들이다. 그러나 삐뚤어진 민선자치에 눈을 뜬 일부 주민들이 만들어내는 갖가지 부작용도 만만찮다.주민들의 오도된 자치의식이 대부분 민원으로 표출,「표」를 의식한 구청장들의 발목을 잡는 올가미로 작용하기 때문이다. 전국의 단체장들 대부분은 새벽 등산길에 약수터나 민원현장,각종 모임,행사장 등에서 항상 주민들을 만난다.집무실로 직접 찾아와 불가능한 민원해결을 하소연하는 사례도 상당수다.단체장들은 「민원」으로 일과를 시작해 「민원」으로 일과를 끝내는 셈이다. 국회의원선거에서 2번 고배를 든 끝에 구청장에 당선된 설송웅 용산구청장은 『하루 평균 30건 이상의 민원을 해결한다』고 말했다.박훈 동대문구청장도 뒤지지 않는다.30년동안 동대문에서 살아온 토박이인탓에 찾아오는 민원인도 그 만큼 많다는 계산이다. 「달동네」의 이미지에서 벗어나기 위해 재개발사업에 의욕을 보이는 진보형 관악구청장은 봉천동 재개발사업과 관련해 매일같이 구청으로 몰려오는 주민들을 설득하느라 골머리를 앓는다. 동대문구 이상돈 기획실장은 『자치제 개막이후 민선자치에 대한 주민들의 기대치는 높아졌지만 이를 충족시켜 줄 행정수단은 마땅치 않아 고민』이라면서 일부 주민들이 툭하면 「구청장을 만나겠다」「국장을 불러오라」는 식으로 삐뚤어진 자치의식을 보일때가 가장 안타깝다고 애로사항을 털어놓았다.
  • TJ­KT 각축에 여 후보 추격전/달궈지는 포항보선

    포항북 보궐선거를 준비중인 주자들의 발걸음이 빨라지고 있다.박태준 전 포철회장은 「하루 1천명 만나기」로 얼굴을 알리는데 주력하고 있다. 「포항 토박이」 이병석 신한국당 위원장이 지난 11일 지구당 개편대회를 가진데 이어 이기택 민주당 총재도 12일 개편대회를 갖고 지구당위원장으로 선출됐다.이총재는 이날 포항시민회관에서 열린 개편대회에서 3김청산에 촛점을 맞춰 자신에 대한 지지를 호소했다.이총재는 국민회의의 김대중·자민련의 김종필 총재가 지원하는 박전회장과,신한국당의 이위원장은 3김정치의 표본이라는 주장이다.이날 대회에는 가수 최백호가 「영일만 친구」를 부른데 이어 이동원이 「향수」를 불러 지역정서와 여성표를 겨냥했다. 주자들은 보선일자가 늦게 잡힌데 이해득실을 따지면서 「해볼만한 싸움」이라고 주장한다.박 전 회장측은 『지지분위기는 처음과 별 차이 없이 좋다』며 『그러나 선거일 공고가 늦어지는 바람에 선거운동을 제대로 할 수 없다』고 불만을 털어 놓는다. 이총재측은 박 전 회장에 비해 약세를 인정하면서도 40여일동안 밑바닥 다지기로 나가면 반전이 충분히 가능하다고 주장한다.이위원장은 신한국당 대통령후보 경선 결과에 따라 급부상할 수도 있다는 관측도 있다.
  • 누가 용되고 누가 아무기 되나(박갑천 칼럼)

    용의 모습은 어떤 것일까.후한 의학자 왕부의 구사설에서 보자면 이렇다.머리는 낙타,뿔은 사슴,눈은 토끼,귀는소,목은뱀,배는 이무기,비늘은 잉어,발톱은 매(응),발바닥은 호랑이를 닮았다는 것이다.어휴,그꼴은 비빔밥이네그려. 이건 공상으로 이루어진 상상의동물.하지만 실존했다는 생각도 적지않다.중국에는 약용으로도 중시하는 용뼈(용골)란게 있다. 동양쪽에서의 용은 흔히 제왕을 상징한다.한고조 유방의 탄생설화가 용에 얽히는 것도 그때문이다.어느날 그어머니가 연못가에 나갔을때 천지가 깜깜해지면서 천둥번개가 친다.그아버지가 가봤더니 교룡이 올라타고 있었다.그뒤 태기가있어 낳은아들이 유방이다.그래서 우리「용비어천가」도 제1장이 『해동육용이 ㄴㄹ샤 일마다 천복이시니…』다.여기서는 목조부터 태종까지를 용이라 이르고있다.제왕뿐 아니라 훌륭한 사람도 비유한다.「장자」(천운편)에 쓰인바 공자가 노담을 만나고와서『나는 이제야 용을 보았다』고한 탄식에서 볼수있듯이. 천금의 구슬은 아홉겹 연못속 여룡의 턱밑에 있다고 했다.가로세로가 한자인 비늘에 덮였는데 그걸 얻으려 하다가는 성난 용한테 죽는다.역린이란 말이 거기서 나온다.아홉겹 연못속이라는 말그대로 용과물은 관계가 깊다.그점에서 용을 이르는 우리 토박이말 「미르­밀」은 그럴싸하다.「믈­물」과 소리가 비슷하니 말이다. 「믈­물」인 비가 내리지않고 가물면 「미르­밀」한테 빌었던게 그때문인가.그기우제 풍습이 「용재총화」(7권)에 보인다.동쪽교외에는 청룡,남쪽에는 적룡,서쪽에 백룡,북쪽에 흑룡,중앙종루에는 황룡을 만들어놓고 제사를 지냈다는 것이다. 대임지망자들을 가리켜 용이라고들 표현한다.아직 용은 아닌 것을.하늘로 못오르면 이무기신세로 연못속에 살아야 한다.그나저나 용되려는 걸쌈스런 안간힘들 안타까워 뵈더라만.〈칼럼니스트〉
  • 「서울연극올림픽」을 기다리며(박갑천 칼럼)

    연극을 이르는 토박이말로는 어떤게 알맞을까.우선「노릇」을 생각해볼수 있겠다.그 중세어는 「노□」인데 「놀다」에 「□」이 붙어 이루어졌다.「□」은 뜻없는 뒷가지(접미사)일수도 있으나 시작(처음)을 뜻하는「씨앗」「앗참」(아침)의 「□」일수도 있다.「훈몽자회」에는 「노 희희」「노□바치우우」로 나와 있으니 「노□­노릇」이 연극이나 배우와 관계되는 것임을 알게한다.그 다음에 생각해볼 말이 「짓」이다.그래서 연극으로는 「노릇」과 구별하여 「노랏」 또는 「노랏짓」이란 말을 써봄직도 하다. 생각하자면 이승은 연극무대다.이승을 사는 우리 모두는 「노랏바치­배우」고.그것도 조연 아닌 주연.하루 24시간 끊임없이 희극·비극을「노랏짓­연희」한다.각본은 없다.그런데도 얼굴없는 연출자의 각본따라 맹문모르고 꺼들먹거리는 꼭두각시로 되고있는 이승의 삶들이다. 우리보다 먼저 이승을 살다간 장주가 어느날 꿈을 꾼다.꿈속에서의 그는 한마리 호랑나비였다.한데 갑자기 잠에서 깨니 그는 둘레를 두리번거리고 있는 장주였다.어찌된일일까.장주가 호랑나비로 된 꿈을 꾼 것일까.호랑나비가 장주로 된 꿈을 꾼 것일까.이「장자」(제물론)의 호접몽 우화는 덧없는 인생을 말한다.한자리 꿈이라할 이승의 연극같은 삶을 말해주고도 있다. 잠깐후면 숨거둘 사람이 그걸 모르기에 게접스레 돈과 남의 삭신과 권세를 탐한다.마치 백년이나 살 것처럼.하늘거리는 꿈속의 한마리 나비임을 모르는채.눈에 안보이는 연출가는 이 연극의 진행에 어떤 뜻이라도 둔 것일까.너무 즐거워하면 금방 눈물을 주고 너무 슬퍼하면 웃음을 보내어 달랜다.그러므로 이승의 연극에는 희극·비극의 버렁이 따로 없다.희극이 비극이고 비극이 희극이다. 얼핏 베토벤만 생각해도 그렇잖은가.인류의 청각에 기쁨을 심어주어 오고있는 그에게서 청각을 뺏어가버린 연출가.웃어야 할 것인가,울어야 할 것인가.죽음을 앞둔 베토벤은 그 대목을 느꼈던건지 모른다.자기를 지켜보는 사람들에게 이렇게 말한다.『친구여,박수를!희극은 끝났느니』 그는 자신의 비극적이라할 삶을 희극이라 표현했다.눈감으려면서 스스로 으밀아밀 비웃어봤던걸까. 오는 가을(9월1일∼10월15일) 서울에서 세계연극잔치가 열린다.70여나라에서 3천여명이 참가하는 연극올림픽.공연예술사에 획을 긋는 이 잔치를 멋있게 훌륭히 치러내야겠다.〈칼럼니스트〉
  • 보선의 계절… 포항이 “후끈”

    ◎박태준씨,고령불구 하루 3∼4곳 바람몰이/이기택씨,조직력 앞세워 「뒤집기」 총력전/이병석씨,고향 초·중·고 나온 토박이 부각 포항이 후끈 달아오르고 있다.박태준 전 포철회장측은 「TJ 바람」을 가동시키며 포항 안착을 시도하고 있고 이기택 민주당 총재는 조직력을 바탕으로 사활을 건 한판 승부를 다짐하고 있다. 현재로서는 박 전 회장의 절대적인 우세 가운데 이총재가 맹추격을 하는 판세이다.이총재측은 세불리를 인정하면서 박전회장 인기의 거품을 조직력으로 거둬 내겠다는 전략이다. 23일 선거대책본부 현판식을 갖고 본격적인 보선체제로 들어간 민주당은 당의 사활을 걸고 총력전을 펴고있다.이총재는 『고향이 어머니 품속처럼 이렇게 포근한줄 몰랐다』며 포항이 고향임을 부각시킨뒤 『청산해야 할 3김정치를 연장하려는 음모가 포항에서 시작되고 있다』며 은근히 박전회장측을 겨냥했다. 박 전 회장을 3김 청산과 연계해 공격하겠다는 전략이다.이날 현판식에서 강창성·장경우 부총재,권기술·김홍신 의원 등과 1천여명의 당원·시민이참석해 세를 과시했다. 박 전 회장은 고령임에도 하루에도 3∼4군데의 모임에 발로 뛰면서 옛날 포철회장이 아닌 「정치인 박태준」알리기에 분주하다.박 전 회장을 보좌하고 있는 조용경씨는 『공조직의 열세를 자원봉사자로 극복해 내겠다』고 말했다.벌써부터 흑색선전이 난무하고 있다는 고 박 전 회장측의 주장하고 있다. 신한국당의 이병석 위원장은 포항에서 초·중·고등학교를 마친 토박이라는 점을 부각시키면서 박 전 회장과 이총재와의 차별화전략을 펴고 있다.이위원장은 특히 허화평 전 의원의 조직을 일부 인수해 조직을 강화하고 있다.
  • 돈빨래 한다고 돈이 희어지랴(박갑천 칼럼)

    「세탁」의 토박이말은 「빨래」다.「빨다」에 뒷가지(접미사) 「애」가 붙어 「빨애→빨래」로 된것.「놀다→놀애→노래」 「막다→막애→마개」따위와 같다.「노래방」「머리방」…하던데 세탁소도 「빨래방」이라 못할것 없을 법하건만. 『두다리 드리우고 귓속이야기한다』(윤동주의 시「빨래」)는 빨래.이 빨래를 뜻하는 말에는 지금은 거의 잊혀간다 싶은 「서답」도 있다.국어사전에서도 「빨래」의 사투리라면서 못쓰게 해놓았으니 더욱더 그럴 밖에.일부 지방에서는 개짐(달거리할때 샅에 차는 헝겊)을 이르기도 했지만 「빨래」라는 뜻으로 전국에서 쓰였던 말인것을….『서답하러 간다』면서 서답감들 이고 동네 우물터로 가시던 외할머님 모습이 눈에 선하다. 이「서답」은 한자말 「세답」에서 온 듯하다.지난날 궁중에서 빨래하는 일 맡은 부서를 세답방이라 했고,생피륙을 삶아서 빨거나 바래는 일하는 사람을 이르는 마전쟁이를 세답장(「대전회통」)이라 한데서도 그 자취는 나타난다.나은 이의봉의 「고금석림」 등에 따를때 『손으로 씻고(세) 발로써 밟아서(답)때를 빼기 때문』이라는 것이었다. 「빨래-서답」하면 생각나는게 탄천에 얽힌 전설이다.탄천은 경기도 용인군 구성면 석성산에서 일어 서울 청담동과 잠실동 사이에서 한강으로 흘러드는 강이다.옛날 염라국 사자가 동방삭(삼천갑자=18만년을 살았다는 사람)을 잡으러 용인으로 왔다(『죽어서 용인』이란 말은 중국까지 번졌던게지).동방삭 얼굴을 모르는 사자는 꾀를 내어 냇가에서 야지랑스레 숯을 빤다.지나가던 사람이 이를 보고 혀를 찬다.『내원,별꼴 다보는군.삼천갑자를 살았지만 숯을 희게 한답시고 빤다는 얘긴 듣다 처음이야』 요놈하고 잡아갔다던가.이는 토박이 이름 「검내」를 「탄천」으로 한자화한 다음 만들어낸 얘기일 뿐이다. 「돈세탁」이란 말이 또 입입에 오르내린다.왜 돈빨래-돈서답은 하는가.숯처럼 검기 때문이다.거기다 역겨운 냄새까지도 풍긴다.그러나 아무리 잘 빨아도 가리사니는 잡히게 마련이라고 한다.탄천가 저승사자도 검은걸 희게는 못했던 터.더구나 냄새가 고약하지 않은가.또 빨래한 사람이 살아있는 한언젠가 꼬리는 드러나게 돼있는 것이리라. 『세­타­ㄱ!』 세탁소사람이 일감찾아 외치는 소리가 수떨하다.그건 돈빨래 나무라는 소리다.〈칼럼니스트〉
  • 헤일·밥… 액운일랑 「비로쓸고」 가라(박갑천 칼럼)

    살별(혜성)은 뜻밖의 하늘이변.하늘을 믿고 바라보며 사는 옛사람들(동양)에게 그것은 두려움의 대상이었다.그래서 살별은 전란이나 질병·천재지변 등을 몰고오는 흉조로 여겨졌다.서양에서는 16세기 후반에야 달궤도보다 먼거리를 지나가는 천체라고 알았으니 살별관측사에선 동양에 뒤진셈이다. 두려우면서도 신비로울수 밖에 없는 별이었다.유난히 밝게 꼬리를 끌고있기 때문이다.그 모습은 비같이 보인다.혜성의 「혜」자가 「비혜」이고 달리 불리는 추성의 「추」자 또한 「비추」.꼬리를 끌므로 미성 또는 장성이라고도 한다.그래서 토박이 이름으로도 꼬리별이라 하며 살같다 하여 살별이라고도 한다. 향가인 「혜성가」에서는 「쓰는별」 즉 「비별」로 노래하고 있다.신라 진평왕때다.세사람의 화랑이 금강산으로 놀러 가려는데 갑자기 살별이 나타나 심수(심대성)를 범한다.전쟁날 조짐이다 싶어 내려온다.아니나다를까 왜병이 쳐들어온다는 것이었다.이에 융천사가 단쌓고 목욕재계한 다음 노래를 지어부르니 살별은 가뭇 없어지고 왜병은 물러난다.그것이 「혜성가」.『…우리 세분 화랑 금강산 오르심을 보고 반갑고 놀라워 내려와서는 오르실 길 쓸고 있는걸 보고서 엉뚱하게…살별이 나타났구나 떠벌리는 사람도…』.마음놓은 세화랑은 맘껏 금강산을 유람한다. 계유정란때도 살별이 나타났던 듯하다.함께 일꾸미다 등돌린 김질이 세조에게 발쇠서는 말속에 성삼문이 살별보았다고 말했다는 대목이 나온다.남이 장군이 꺾이는 것도 마침 나타난 살별과 관계되는 터.유자광은 남이가 『살별이 흰빛을 띠면 장군이 반란을 일으킬 징조인데 자기가 그 장군이라 했다』고 꼬아바친다.고문에 어리쳤던지 그랬노라고 번드치고서 죽는다.깨이지못한 시절 살별에 대한 생각은 대컨 이러했다. 20세기 최대의 살별이라는 헤일밥이 지구 가까이 다가와 있다.지금도 해진뒤 서북쪽 하늘에서 볼수있는데 이달 중순께까지 이어지리라 한다.문득 「혜성­흉조」론을 떠올리게도 한다.한보문제 등으로 온나라가 시끄럽기 때문이다.그러나 그렇게만 생각할 일은 또 아니다.특출한 인물을 『혜성같이 나타난다』면서 긍정적으로도표현해오지 않았던가. 「혜성가」따라 언짢은 일들 『비로 깡그리 쓸고』 지나갔으면.〈칼럼니스트〉
  • 진주 남강댐 상류/국내 최대 선사문화 보고

    ◎구석기∼초기철기시대 유적 발굴/토기·돌연모 등 무더기로 쏟아져/삼국시대 토착세력으로 재등장 경남 진주시 대평면 상촌리와 내촌리 일대 남강댐 상류지역이 우리나라 최대규모의 선사유적지이자 선사문화의 보고로 차츰 그 모습을 드러냈다.남강댐 확장에 따라 수몰할 이들 지역에서는 구석기에서 신석기,청동기,초기철기시대로 이어지는 여러 문화유적이 계속 발굴되고 있다.현재 한양대를 비롯 동아대,건국대,동의대 등 10개 대학이 이 일대 유적에 대한 구제발굴에 나섰다. 발굴을 진행하고 있는 지역은 남강댐을 이루는 물줄기의 하나인 덕천강유역.한양대박물관팀은 이 지역에 맨 먼저 들어온 인류인 구석기인들의 생활 흔적을 찾아냈다.바로 대평면 내촌리 구석기유적이다.내촌리유적을 발굴중인 한양대팀은 차돌과 야무진 강돌로 만든 한쪽날 찍개와 양쪽날 찍개,긁개,석핵 따위의 구석기시대 돌연모 100여점을 거두었다. 한반도 남부 내륙지역에서는 처음 발견된 내촌리 구석기유적은 지금으로부터 4만∼3만5천년까지 중기구석기시대와 후기구석기시대 사이의 것으로 추정했다.그러나 발굴결과에 따라 시대가 더 올라갈 수 있다는 견해도 제시되었다. 그 다음 시대에 신석기인들이 덕천강유역에 들어와 살았던 생활 흔적은 동아대 박물관팀이 대평면 상촌리에서 찾았다.상촌리 신석기유적은 집자리 15기와 상자모양의 화덕,집자리 근처를 빙둘러 파놓은 구덩이 환호,돌무지 등으로 되어있다.집자리 유적에서는 무늬가 들어간 그릇 유문토기,돌도끼,갈돌,숯돌,돌칼 따위의 돌연모가 무더기로 쏟아져 나왔다.토기의 경우 그릇무늬는 굵은 선의 물고기뼈를 나타낸 태선어골문이 주류를 이루었다. 그리고 그릇 거죽에 붉은 색을 입힌 단도토기 조각도 여러 점이 나왔다.이밖에 인골로 보이는 뼈가 담긴 뾰죽밑토기가 출토되었다.발굴팀은 밑바닥에 구멍이 뚫린 이 토기를 무덤독 매옹으로 보면서 우리나라 최초의 옹관이라는 해석을 내려 주목을 끌었다.이러한 출토유물 성격으로 미루어 상촌리 신석기유적 연대를 기원전(BC 3000∼2500년) 사이로 잡았다. 청동기시대 사람들 역시 덕천강유역 충적평야지대인 대평면상촌리에 자리잡고 살았다.그들이 BC1000∼300년 사이에 남긴 청동기유적은 건국대박물관팀이 발굴하고 있다.집자리 유적과 그 주변에서 농경유물인 돌낫과 보습,반달모양의 돌칼과 숫돌 등 돌연모를 거두었다.이들 돌연모를 만들었던 석기제작소를 발견했는데,이는 중요한 발굴성과로 꼽혔다.이밖에 덕천강에서 고기잡이를 할 때 사용했던 어망추도 여러점이 나왔다. 건국대박물관팀은 현재 발굴중인 청동기시대 문화층 바로 위에서 초기철기시대 농사유적을 이미 발굴한 바 있다(서울신문 2월10일자 12면).이 유적과는 다른 철기시대유적인 집자리가 대평면 내촌리 덕천강가 언덕에서도 발견되어 동아대 박물관팀이 그동안 40기를 발굴했다.BC 300년에서 기원(AD)바로 전후까지 초기철기시대를 살았던 내촌리 유적의 집자리 주인공들은 삼한 사람들이었다.이들 삼한사람들은 뒷날 역사시대의 토박이 세력으로 삼국사회에 재등장했다.
  • 사람들의 별난 취미… 조랑말 싸움까지(박갑천 칼럼)

    제주도에서 조랑말 싸움대회가 열린다고 한다.다음달 12∼13일 유채꽃 큰잔치에 곁들여서.비비고 물어뜯고 발길질로 겨루다가 내빼는 쪽이 지게 돼 있는 규칙이다.사람들은 소싸움도 붙이고 개싸움에 닭싸움도 즐긴다.중국 어디엔가는 귀뚜라미싸움도 있다던가.하지만 사람이 벌이는 전쟁에 현대에 이르기까지 쓰인 말을 싸움붙였다는 말은 별로 없었던 듯하다.그러니 사람 생각대로 싸워줄 건지부터 관심거리다. 싸움질·겨룸질은 어느 나라 신화에도 보인다.그건 사람이 승리욕을 본능으로서 지녔다는 뜻.싸움질로 이어내려오는 인류사가 그를 밑받친다.그 심리의 가닥이 동물싸움을 만들어낸 것 아닐는지.동물끼리 치고 받고 쪼고 찌르는 걸 보면서 사람끼리 피투성이가 되는 권투경기 따위와는 또 다른 흥분·쾌감(스릴)과 복합감정해소(카타르시스)를 느낀다. 동물싸움에서 피투성이로 되는 건 단연 닭싸움.그건 처절하여 즐기는 사람이 무작하고 모지락스러워 뵌다.한국·중국·일본 등의 닭싸움은 3월 삼짇날 성행했으나 지금은 아무때나 벌인다.동물싸움 가운데서는 가장 널리 번져 동남아를 비롯,미국·영국·중남미 등지에서도 보게 된다.좁은 공간에서 쉽게 붙일수 있는데다 박진감 넘치는 때문일까. 닭싸움하면 생각나는게 「장자」(달생편)의 나무닭(목계) 우화다.기나라 성자가 왕명으로 싸움닭을 기른다.열흘쯤 지나자 왕이 다됐느냐고 묻는다.헛위세를 부리고 다빡거리니 아직 안된다는 대답.열흘 후 다됐냐고 다시 묻자 하찮은 소리나 그림자에도 싸울 태세로 날세우니 안된다고 한다.열흘후 또 묻자 이번에는 쉽게 성내며 냅떠서서 안된다고.그 열흘 후 물었을때야 다됐다고 한다.이젠 이 닭을 멀리서 보면 나무로 깎은 듯하고 덕을 갖췄으니 다른 닭이 덤빌 엄두를 못낸다는 것이었다. 조랑말은 현존하는 우리의 대표적 토박이말이다.기원전 3세기께 스키타이문화 따라 들어온 타타르말이 몽골말·아랍계말의 영향을 받으면서 내려오는 것 아닌가 짐작들한다.거방진 호마에 비겨 몸체는 작지만 야무지다.특히 발굽이 단단해서 편자를 안박는다. 나귀같이 작아도 거스르면 중원의 싸움터를 누비던 핏줄.세월이흘러 사람의 같잖은 취미 따라 조상의 싸움아비모습을 선보이게 됐구나.「말의 성자」들도 목계 아닌 목마로 길들이고 있는 것이겠지.〈칼럼니스트〉
  • 음식 싸가기(외언내언)

    독일의 어느 작은 도시에 자리잡은 한국인부부가 그곳에 한국음식점을 냈다.처음 그곳에 정착하면서 이웃을 사귀기 위하여 한국음식을 대접했더니 이웃은 물론 관계관청까지 관심을 보이며 지역을 위해 「별미음식점」을 경영해보라고 권유해서 연 것인데 의외로 재미를 보고 있는 중이다. 그런 그들이 경험한 것은 지역토박이가 거의인 고객들은 남은음식을 철저히 싸간다는 점이다.먹다남은 잡채의 몇가닥 당면은 물론 건데기는 없고 한두개의 파쪽과 몇숟가락 안되는 나박김치까지 포장해가기를 원해서 그렇게 해준다.우리 같으면 『…던적스럽게 그걸 다싸가나?』할 것들이다.그래서 작고 큰 용기를 개발하여 포장을 해주게 되었고 그걸 가져간 사람들은 다음에 올때는 빈용기를 가져와 또 싸가기도 하고 용기만 돌려주고 가기도 한다. 음식을 그렇게 아끼는 고객이 고마워서 주인은 음식에 더욱 정성을 들이게 되었고 남은 음식을 버린다는 생각을 못하게 되었다고 한다. 최근에는 우리도 강남의 어느 음식점에서 『남은 것을 포장해 드립니다』라고 벽에 써붙인 것을 본일이 있다.자기가 먹던 것은 싸가서 먹을수 있지만 음식점에서는 버릴수 밖에 없다.그렇다면 싸가주는 편이 주인에게도 도움이 된다.서울의 송파구가 관내의 음식점들에게 남은 음식 싸주기 운동을 벌이도록 권하기로 했다고 한다.독일의 한국음식점처럼 정착했으면 좋겠다. 그러려면 「포장체계」부터 갖춰져야 할 것이다.바쁜데 곰살궂게 싸주고 어쩌고 하는 일이 성가시다고 생각하면 실천하기가 어렵다.질탕하게 먹고 남은 것쯤은 돌아다도 보지않는 것이 호탕한 것이라는 생각이 남아있는 사람은 그런 잘아빠진 짓은 못한다고 생각할 수도 있다. 이런 모든 경우를 극복해야 이 운동은 뿌리내릴수 있다.참을성있게 지속적으로 운동을 펴는 노력이 없으면 또하나의 「실패의 전례」로 끝나고 말 것이다.그렇게 안 됐으면 좋겠다.
  • 수분하시의 조선족(송화강 5천리:19)

    ◎러시아상대 보따리 무역… 변경 상권 장악/몇년새 수천명으로 불어… 절반이 연변출신/꼬리 문 러시아행… 호텔서도 비자업무 대행/“러시아 돈 조선족이 다 번다” 한족들 푸념/「러」 불법체류 조선족 경찰에 돈 뜯기기 일쑤 흑룡강성 수분하시는 길림성 연변조선족자치주에서 가까운 도시이다.수분하유역의 땅이어서 지명도 수분하가 되었다. 삼차구에서도 그리 멀지않은 60㎞ 거리인지라 수분하에서 택시를 탔다.본래는 자그마한 산골 향진이었던 수분하는 몇해 사이에 도시로 변했다.중국과 러시아의 국경지인데다 개방바람이 불어 필연적으로 변할 수밖에 없었다. 한족 택시기사는 묻지도 않는 말을 연신 지껄여댔다.택시기사는 수분하를 자주 들락거려서인지,수분하에 대해 아는 것이 많았다.그래서 정보를 미리 알려준다는 투로 말을 계속했다.내가 조선족임을 알아차리고 아부성 말도 잊지 않았다. 『조선족들 대단합니다.러시아 돈은 조선족들이 다 긁어오니까요.한족들이 따라가기는 벅찬 상대가 조선족입니다.조선족 장사꾼들 따라서 안 다닌 데가없어서 내 잘알고 있습니다.어디 그뿐입니까.노모츠(러시아 사람을 한어로 부르는 별명)들은 조선족을 강아지 따라다니듯 붙어다닌다 이 말씀입니다.수분하 상권을 좌지우지하는 것도 조선족이지요』 수분하는 비좁은 골짜기에 들어앉은 도시이다.그래서 집들이 언덕빼기를 기어올라가며 들어서기 시작했다.수분하에 도착한 때가 저녁이어서 언덕빼기에 촘촘히 자리잡은 집 창문 마다에서 불빛이 흘러나왔다.마치 거대한 빌딩처럼 보였다.그런 수분하의 밤 풍경을 얼핏얼핏 지나치고 여관을 잡았다.수분하시 화원로 남2로가 17호 화룡여관에서 수분하시의 첫 밤을 맞았다. 수분하의 조선족은 손가락을 꼽을 정도로 몇 가구가 살았다.그런데 개방바람이 불면서 조선족들이 한꺼번에 몰려들었다.러시아쪽을 바라보고 몰려온 조선족이 지금은 수천을 헤아리게 되었다.그중에도 연변에서 온 조선족이 절반을 차지한다는 이야기이다.연변조선족자치주가 가까운 탓도 물론 있다.그러나 보다 근본적인 이유는 한국과 일찍 교류한 연변 조선족들의 상흔이 더 크게 작용한데있을 것이다. ○산골마을에 개방바람 화룡여관 주인 주정숙씨(56)도 외지에서 들어온 조선족이다.교편을 잡다 1990년에 퇴직을 하고 제자의 권유로 여관을 시작했다.단돈 3천원을 들고 와서 방 두개로 숙박업에 뛰어들었다.토박이들보다 뜨내기가 더 많아서 집집마다 방을 세놓았던 시절이어서 방이 늘 모자랐다.그래서 큰 집을 새로 얻어 지금의 화룡여관을 다시 냈다.한달에 수천원 수입올리는 일은 떼놓은 당상이라고 했다. 지난해 수분하시가 러시아와 거래한 무역량은 60억원에 이르고 있다.이같은 거래와 걸맞게 하루평균 600∼800명의 러시아인들이 수분하를 찾고 있다는 것이다.많은 때는 1천200명까지 몰려든다니 과연 국경도시 다웠다. 그 이유는 중국의 상품이 미국·일본·한국제에 비해 질이 떨어지기는 해도,싼 맛을 들였기 때문이다.그리고 전국에서 7천여명의 상인이 몰려들어 성시를 이루자,수분하시에서는 대형종합도매시장을 개설했다.도매시장에는 전국 20여개 성·시에서 만든 경공업제품들이 산더미처럼 쌓여있다. 러시아로 넘어가는 사람들역시 들어오는 사람들 못지 않았다.수분하시 변성호텔은 러시아비자를 받기 위해 서성대는 사람들로 붐볐다.이 호텔에서는 아예 비자 수속업무를 대행한다는 글발과 함께 수속비 액수까지 써붙여 놓았다.3∼30일간의 단기비자는 3천원,장기비자는 4천원으로 되어 있다.호텔과 여관은 비자수속 대행 말고도 주문한 물건이 러시아로부터 도착하면,이를받아 전달해주는 일도 맡아 처리했다.또 어느 열차 아무개 승무원편에 현금을 부쳤다는 전갈전화가 호텔로 오면 돈을 받아놓았다가 전해주기도 했다. ○작년 거래량 60억원 달해 화룡여관에 투숙한 동안 러시아로 장사를 떠나는 사람들을 여러명 만났다.연변조선족자치주 훈춘시에서 왔다는 김성씨(46)도 그중에 한 사람이었는데,러시아 장삿길이 두번째라고 했다.훈춘시 장령자통상구를 두고 먼 수분하까지 왔느냐고 물었더니,그는 피식 웃었다. 『장령자 통상구야 북조선 장사라 재미가 없구마.여간한 밑천과 빽 없어서는 장사 못하지비.큰 회사들도 펑펑 망하는 판에 우리같은 새비(새우)들다리 편 자리 어디 있겠슴둥.그래서 러시아 장사로 나섰지비.수분하는 멀어도 수속이 간편하고 휴대물품 제한이 별로 없구나』 중국과 북한의 수출입은 해마다 줄고 있다.연변조선족 자치주의 경우 한 때에 3억7백32만달러였던 수출입총액이 지난해는 1천만달러 수준으로 크게 줄었다.그도 그럴 수밖에 없는 것이 북한이 요구하는 양곡과 식품,식용유,설탕 등에 대한 수출허가를 제한해버렸기 때문이다.그렇다고 북한에서 사들여올만한 상품이 거의 없어서 북한과의 장사는 한풀 꺾이고 말았다.그 대신 러시아 장사로 돈을 제법들 챙기고 있다. 러시아장사는 재미가 짭짤했다.옷과 신발,화장품 따위를 갖고가서 도매로 넘기면 20%,소매를 하면 70%가 떨어진다는 것이다.러시아에 들어가서 한달에 4천∼5천원을 버는 것은 문제가 아니다.다만 문제가 있다면 번 돈을 달러로 바꾸어가지고 다시 중국으로 들여오는 일이다.러시아에서는 외화반출을 법적으로 금하고 있는 터라 몰래 가지고 올 수밖에 없다.중국에서 국제열차를 운행하는 날을 택해서 중국인 승무원을 통해 빼내오거나,여자들 은밀한 구석에 감추어 해관을 통과하는 등 별별 수단이 다 동원되었다. ○대북거래는 매년 줄어 돈을 버는 재미 못지않게 늘 위험부담을 떠안아야 하는 것이 러시아장사다.귀국채비를 하느라 달러를 바꾸어 놓고 여관잠자리에 들었다가 목숨을 빼앗기거나,러시아인 장사꾼을 따라나섰다가 돈을 털리는 일은 비일비재했다.그래서 홀몸으로 간 여인네들은 남자장사꾼들을 의지하게 마련이었다.그런 남녀의 만남은 곧 임시부부가 되었다.「님도 보고 뽕도 딴다」는 말이 러시아장사길에서 실제 연출되고 있는 것이다. 러시아로 장사하러 간 조선족들 가운데는 불법체류자들이 많다.그런 연유로 해서 러시아 미니츠(경찰)의 밥이 되기 일쑤였다.미니츠는 중국에서 온 장사꾼들이 몰린 장마당을 돌면서 수시 여권검사를 하는 것 까지는 좋았으나,온갖 트집을 다 잡아 피를 말렸다.그런때마다 경찰비라는 돈을 찔러주면 미니츠는 아무런 일도 없다는듯 먼 하늘을 바라보며 지나갔다.내리 잘하다가 대접이 한번이라도 소홀하면 경찰에 붙잡혀가 갇히거나 몇백만루불의 벌금을물어야 하는 봉변을 당했다. 러시아에는 중국국적을 가진 사람들이 많이들 살고있다는 것이다.블라디보스크에 5천명,우스리스크에 4천여명이 사는 것으로 어림했다.그런데 거의가 중국의 조선족이다.또 러시아에서 대대로 산 한인의 후예들도 많아 조선족 장사꾼들에게 도움을 주고 있다는 것이다.연변사람 박문수씨(37)는 러시아의 한인3세의 도움으로 위기에서 벗어났던 일을 몇번이고 자랑했다. 『미니츠는 깡패와 단짝 이구마.우스리스크에 팅(정)사사라는 한인 깡패두목이 있었지비.조선족을 만나면 고향친구 만난 것처럼 좋아하는 그런 사람이었지비.나도 경찰에 잡혔는데 그 사람이 손을 써서 풀려나지 않았겠슴둥』
  • “대선 전초전” 총력 승부/보선 선거운동 시작

    ◎여­안보상황 업고 2곳 모두 자신감/야­후보 단일화로 DJP연합 극대화 3월5일 실시될 인천 서구 및 수원 장안구 국회의원 보궐선거가 17일 후보등록 개시로 막이 올랐다.오는 12월 대선에 앞서 민심을 살필 계기라는 점에서 여야는 이번 보선에 총력을 기울일 태세다. ○…신한국당은 후보로 내세운 조영장(인천 서구)·이호정(수원 장안) 전 의원의 「인물론」에 승부를 걸고 있다.지난해 4·11총선에서 각각 3천여표와 500여표 차로 석패했을 정도로 두 후보의 지역기반이 막강하다는 분석이다. 신한국당은 한때 한보사태를 감안,1승1패만 거두면 성공작이라고 분석했으나 황장엽 북한노동당비서의 망명신청과 이한영씨 피격사건으로 안보상황이 부각되면서 2곳 모두에 자신감을 보이고 있다.특히 당 지도부는 이번 보선이 침체된 당 분위기를 되살릴 계기라는 점에서 강한 의욕을 내비치고 있다. 다만 야당과 달리 중앙당의 지원은 가급적 배제한다는 방침이다.사무총장을 단장으로 하는 명목상의 「보궐선거지원단」만 구성해 놓고 있다.한보사태를 둘러싼야권의 집중공세가 예상되는 만큼 후보와 당에 일정거리를 두려는 선거전략인 것이다.조후보측은 17일 『한보사태로 바닥민심이 좋지는 않지만 토박이론과 인물론을 부각시킨다면 승리가 무난하다』고 밝혔다. ○…국민회의와 자민련은 서울 노원구청장 재선거 때처럼 단일후보를 내세워 「DJP 연합화」를 극대화한다는 전략이다.특히 한보사태와 지난 연말 신한국당의 노동관계법 기습처리를 선거쟁점화해 압승한 뒤 그 여세를 대선까지 몰고간다는 생각이다. 인천 서구에서 국민회의 공천을 받은 조한천 전 노총정책본부장(55)은 노동계 출신의 「서민경제 전문가」임을 집중 부각시키고 있다.지난 3일 지구당개편대회를 시작으로 고 조철구 의원의 조직을 인수했으며 「살맛나고 푸른 서구」「서민경제 활성화」 등 지역공약을 통해 유권자를 파고들 계획이다. 수원 장안에서는 자민련 이태섭 전 의원이 4선에 도전한다.지난 1월말 공천을 받은 뒤 고 이병희 의원의 사무실에 상주하며 「저인망식」 접촉에 주력해왔다.이 전 의원은 자신이 오산·수원 재경회 회장을 맡고 있음을 강조하며 자신이 「타지인」이 아님을 알리고 있다.17일 지구당 개편대회에서도 『고향 일꾼이 되고자 달려왔다』고 주장했다.한편 이날 대회에는 자민련 김종필 총재를 비롯한 당 지도부와 국민회의 이종찬 부총재·한광옥 사무총장·이경재 전 의원 등이 참석,선거공조를 과시했다.
위로