지난달 27일(현지시간) 러시아 모스크바에서 열린 불법 시위에 참가한 17세 여고생 올가 미시크(가운데)가 중무장한 시위 진압 경찰에게 에워싸인 채 도로 한복판에 앉아 1993년 개정된 러시아 헌법 책을 낭독하고 있다. 1989년 중국 톈안먼 사태 당시 맨몸으로 전차 행렬을 막아선 ‘탱크맨’을 연상시키는 이 사진이 소셜미디어를 통해 급속히 확산하면서 최근 공정선거를 요구하며 촉발된 러시아 민주화 시위의 상징이 되고 있다고 영국 BBC방송은 7일 전했다. BBC 캡처

지난 21일 밤 11시. 범죄인 송환법에 반대하는 시위대가 모여있던 홍콩 위안랑(元朗) 전철역에 흰옷을 입은 남성 100여 명이 난입했다. 마스크로 얼굴을 가린 이들은 시위대는 물론 행인에게까지 쇠파이프와 각목을 휘두르는 등 무차별 폭력을 행사했고, 이 과정에서 최소 45명의 부상자가 발생했다. 수십 건의 신고 전화가 빗발쳤지만, 홍콩 경찰은 35분이 지나서야 현장에 나타났고, 괴한들을 체포하기는커녕 격려와 위로를 주고받아 충격을 안겼다.이른바 ‘백색테러’로 불리는 이 사건에는 중국 삼합회 일파인 ‘워싱워’ 등 폭력조직이 개입한 것으로 드러났는데, 경찰이 이들과 결탁해 시위대를 해산시키려 한 것 아니냐는 의혹이 번지면서 잦아드는 듯했던 홍콩 시위가 다시 확산 조짐을 보이고 있다. 급기야 지난 27일에는 백색테러에 격분한 시민 28만8000명(주최 측 추산)이 위안랑 역에 모여 대규모 규탄 집회를 벌이면서, 곳곳에서 흥분한 시위대와 경찰 간 충돌이 발생했다. 홍콩 경찰은 시위대에게 마구잡이로 곤봉을 휘두르고 후추 스프레이를 뿌리는 등 과잉 진압을 일삼았고, 결국 17명이 다쳐 병원으로 이송됐다.격렬한 충돌이 이어지던 이 날, 현장을 취재 중이던 프리랜서 기자는 전경들 코앞에서 호통을 치는 노인 한 명을 목격했다. 흰 머리에 지팡이를 짚은 노인은 “시위대에게 고무탄을 쏘지 말라”며 경찰들을 다그치고 있었다. 해당 사진이 공개되자 홍콩 우산 혁명의 주역인 조슈아 웡은 자신의 트위터에 “나이 든 여성 시민이 방어선을 뚫고 경찰에게 다가가 젊은이들에게 고무탄을 쏘지 말라”며 울부짖었다고 설명했다. 홍콩 시민들도 중국 천안문 사태 당시 광장으로 들어서는 탱크를 맨몸으로 막아선 ‘탱크맨’이 연상된다며 이 노인을 ‘탱크맘’이라고 부르기 시작했다.그러나 얼마 후 이 노인이 전경뿐만 아니라 경찰을 향해 돌진하는 시위대 역시 막아서는 모습이 추가로 공개됐다. 노인은 전경뿐만 아니라 시위대에게도 다가가 시위를 멈추라며 울부짖었으며, 대치 상태이던 경찰과 시위대 사이를 오가며 충돌을 저지하려 안간힘을 썼다. 그러나 혼자 몸으로 충돌을 막기는 역부족이었고, 노인은 감정이 북받친 듯 오열하며 시위와 폭력으로 얼룩진 홍콩의 현실에 대한 한탄을 쏟아냈다. 중국 영자매체 상하이스트는 노인이 계속해서 눈물을 쏟아내 제대로 된 인터뷰를 할 수 없었고, 때문에 그녀가 시위 현장에서 무엇을 하려 했던 것인지 분명치 않은 상태로 남게 됐다고 밝혔다. 그러나 전경 앞에서는 호통을, 시위대 앞에서는 오열을 하며 충돌을 막으려는 노인의 모습에 현장은 숙연해졌고, 경찰과 시위대 모두 노인을 안전지대로 모시려 하면서 최소 단 몇 분간이라도 충돌이 멈췄다고 설명했다.　 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

중국 6·4 톈안먼 민주화 시위 30주년인 4일(현지시간) 미국 워싱턴에서 낸시 펠로시(오른쪽) 하원의장이 톈안먼 시위를 주도했던 인권운동가 양젠리(왼쪽 두 번째)와 함께 톈안먼 시위 이튿날인 1989년 6월 5일 전차 행렬 앞을 가로막으며 저항했던 ‘무명의 반역자’, 일명 ‘탱크맨’ 동상의 베일을 걷고 있다. 탱크맨은 미 시사주간지 타임이 선정한 20세기 인물 100명 중 한 사람으로 돼 있다. 미 하원은 이날 톈안먼 진상 규명 촉구 결의안을 채택했고, 펠로시 의장은 “중국은 지금 인권의 반대 방향으로 가고 있다”고 비판했다. 워싱턴 UPI 연합뉴스

중국 6·4 톈안먼 민주화 시위 30주년인 4일(현지시간) 미국 워싱턴에서 낸시 펠로시(오른쪽) 하원의장이 톈안먼 시위를 주도했던 인권운동가 양젠리(왼쪽 두 번째)와 함께 톈안먼 시위 이튿날인 1989년 6월 5일 전차 행렬 앞을 가로막으며 저항했던 ‘무명의 반역자’, 일명 ‘탱크맨’ 동상의 베일을 걷고 있다. 탱크맨은 미 시사주간지 타임이 선정한 20세기 인물 100명 중 한 사람으로 돼 있다. 미 하원은 이날 톈안먼 진상 규명 촉구 결의안을 채택했고, 펠로시 의장은 “중국은 지금 인권의 반대 방향으로 가고 있다”고 비판했다. 워싱턴 UPI 연합뉴스

홍콩 학생 동맹휴업 등 18만명 촛불시위 독일선 노벨상 받은 류사오보 흉상 건립 대만 AIT, 페북에 ‘톈안먼 학살’ 해시태그 中, 톈안먼 광장서 사진 찍어도 검문 대상 인근 지하철역 폐쇄… 극심한 감시·통제중국 공산당이 30년 전 벌어진 민주화 운동인 톈안먼 사태를 ‘1980년대 말 정치 풍파’로 치부하며 역사에서 지우려 시도하는 가운데 홍콩, 대만, 미국 워싱턴 등에서 30년 전의 아픔을 기억하는 이들이 뭉쳤다. 1989년 6월 4일 민주화와 언론의 자유를 요구하던 청년들을 탱크로 짓밟은 톈안먼 사태 30주년을 맞은 4일 홍콩에서는 시위를 이끌었던 지도부 등이 어렵사리 모여 새로운 개혁의 불씨를 지폈다. 당시 중국 베이징대 학생을 중심으로 시위를 주도했던 이들은 주로 미국과 홍콩, 대만으로 망명했고 이들이 중심이 돼 진실이 잊히지 않고 30년 전의 아픔이 새로운 희망으로 승화하기를 기원했다. 독일에서는 톈안먼 사태 지도부로 노벨평화상을 받은 고(故) 류사오보의 흉상이 건립돼 기념식이 열렸다. 홍콩 빅토리아 공원에는 약 18만명 인파가 모여 촛불을 들었다. 이날 촛불시위 참가자 숫자는 2014년 ‘우산혁명’이라 불리는 홍콩 민주화 시위 참여자를 넘어서는 사상 최대 규모다. 동맹휴업을 하고 모인 홍콩 학생들은 톈안먼 사태 희생자에 대한 정의를 되찾고 중국 공산당 일당 독재의 종식을 요구했다. 홍콩에서는 톈안먼 시위 다음해인 1990년부터 ‘홍콩시민지원애국민주운동연합회’(지련회) 주도로 매년 시위 희생자들을 기리는 촛불집회가 열리고 있다. 특히 홍콩 정부가 추진하는 범죄인 인도 법안이 홍콩의 자유를 옥죌 수 있다는 반감이 촛불시위 참가자 숫자를 늘렸다. 대만에서도 수십 개의 시민단체가 연대한 추모 집회가 열렸다. 대만 주재 미대사관의 역할을 하는 미국재대만협회(AIT)는 지난 3일 중국에서 금지된 사이트인 페이스북에 ‘톈안먼 학살’이라는 해시태그를 사용했다. 차이잉원 대만 총통이 전날 중국의 민주화를 촉구한 데 이어 라이칭더 전 행정원장은 중국이 아직도 지난날의 잘못을 반성하고 있지 않다고 비판했다. 라이 원장은 웨이펑허 중국 국방부장이 지난 2일 싱가포르 아시아안보회의(샹그릴라 대화)에서 “톈안먼 시위는 진압할 필요가 있던 정치적 소요사태”였다고 발언한 데 대해 분개했다. 그러나 6·4 사태 현장이었던 베이징은 어느 때보다도 극심한 감시와 통제 속에 톈안먼 광장에 머물러 사진을 찍거나 질문을 하는 행위조차 공안의 검문 대상이 됐다. 지하철도 톈안먼 서역은 승객이 아예 내릴 수 없도록 폐쇄됐다. 중국 외교부 정례브리핑에서는 톈안먼 사태와 맨몸으로 탱크에 맞서 6·4 사태를 세계에 알린 일명 ‘탱크맨’에 대한 질문이 쏟아졌다. 하지만 겅솽 외교부 대변인은 “1980년대 말 발생한 정치 풍파에 대해 중국 정부는 이미 분명한 결론을 내렸다”면서 “신중국 성립 70년 만에 이룬 엄청난 성취는 우리가 선택한 발전 경로가 완전히 옳았음을 증명한다”고 일축했다. 외교부는 대변인 발언을 포함한 톈안먼 사태에 대한 모든 언급을 삭제한 뒤 기자회견문을 공개했다. 베이징 윤창수 특파원 geo@seoul.co.kr

30년 전 중국 민주화 운동인 6·4 톈안먼 사태를 상징하는 탱크맨 조각상이 미국에 세워진다. 홍콩 명보는 28일 탱크맨 조각상이 톈안먼 사태가 일어난 6월 4일 미국 로스앤젤레스(LA) 자유조각공원에서 기념행사와 함께 세워질 예정이라고 밝혔다. 탱크맨을 조각한 사람은 ‘6·4 기념비’라는 대형 조각을 만든 중국인 조각가 천웨이밍(陳維明)이다. 노벨평화상 수상자인 고(故) 류샤오보의 조각상도 이번에 탱크맨 조각상이 들어서는, LA에서 라스베이거스로 가는 길에 있는 15번 주간 고속도로 옆 자유조각공원에 놓여 있다. 탱크맨은 1989년 6·4 사건이 발생한 지 하루가 지난 뒤 베이징 톈안먼 광장 창안지에에서 중국 인민해방군 탱크의 전진을 홀몸으로 막는 모습이 외신기자에게 포착돼 톈안먼 사건의 상징이 됐다. 최근에 세계적인 카메라 제조회사 라이카의 영상 광고에 탱크맨을 연상시키는 장면이 담기면서 라이카는 중국에서 금기어로 설정돼 검색이 불가능해졌다. 라이카는 약 5분짜리 홍보 영상의 주인공을 전쟁을 취재하는 기자로 삼았는데 톈안먼 사건을 취재하는 외신 기자가 바로 주인공이다. 라이카는 중국 최대 통신장비업체 화웨이의 카메라 기능에도 기술 참여를 했지만 중국에서 금기시되는 톈안먼 사태를 건드리면서 바로 중국의 ‘역적’과 같은 신세가 되고 말았다. 톈안먼 사태 30주년을 맞아 유럽과 미국 등에서 여러 기념행사가 준비되고 있지만 중국 내부에서는 6·4라는 숫자조차 철저히 검색이 차단되는 금기어다. 베이징 윤창수 특파원 geo@seoul.co.kr

마이크 폼페이오 미국 국무장관은 3일(현지시간) 중국 톈안먼(天安門) 민주화 운동 29주년을 맞아 성명을 내고 중국의 인권 문제 개선을 촉구했다. 이에 중국 정부는 강력히 반발하고 나섰다. 폼페이오 장관은 이날 성명에서 “1989년 6월 4일 톈안먼 광장에서 진행된 평화적 시위에 대한 폭력적 진압이 있은 지 29주년을 맞아 우리는 무고한 생명들의 비극적 희생을 잊지 않고 기억한다”고 밝혔다. 이어 지난해 타계한 중국 인권운동가 류샤오보(劉曉波)의 2010년 노벨평화상 수락 연설 내용을 언급하면서 “류샤오보가 당시 써 내려간 대로 그날의 영령들은 아직 영면에 들지 못했다”고 말했다. 폼페이오 장관은 이어 “우리는 중국 정부가 사망자, 구속자, 실종자들에 대해 공개적으로 밝힐 것을, 톈안먼 광장의 기억이 잊히지 않도록 분투하며 투옥된 이들을 석방할 것을, 그리고 시위 참석자들과 그들의 가족을 향한 계속된 괴롭힘에 종지부를 찍을 것을 중국 정부에 촉구하는 국제 사회의 움직임에 동참한다”고 강조했다. 그동안 미 국무부가 외국 인권문제 등 해외 현안에 대해 대변인 명의로 입장을 내왔던 것을 고려하면 폼페이오 장관이 직접 자신 명의의 성명을 낸 것은 이례적이다. 보수 성향 매체 워싱턴이그재미너는 미국이 중국과의 무역전쟁에 이어 남중국해 문제로 갈등하고 있는 중국에 대해 인권 문제를 매개로 압박하며, 북한에 대해서도 우회적인 압력을 행사하려는 의도가 반영됐다는 분석을 내놓았다. 폼페이오 장관이 “미국은 인권의 보호를 모든 국가의 근본적인 의무로 여기고 있다. 우리는 중국 정부가 모든 시민의 보편적 권리와 근본적 자유를 존중할 것을 촉구한다”고 성명에서 강조한 데 대해 중국 측은 곧바로 반박 논평을 냈다. 화춘잉(華春瑩) 중국 외교부 대변인은 4일 정례 브리핑에서 폼페이오 장관의 톈안먼 성명을 겨냥해 “미국이 매년 성명을 통해 중국 정부를 이유 없이 비난하며 내정에 간섭한 데에 대해 중국은 강력히 불만을 표시하며 결연히 반대한다”면서 “미국 국무장관은 중국 정부에 뭐라고 할 자격이 없다”고 날을 세웠다. 이날 베이징 톈안먼 광장 주변은 예년과 마찬가지로 보안이 한층 강화됐다. 광장으로 통하는 길목 곳곳에서 외국인을 상대로 여권 검사가 이뤄졌다. 다만 트위터에서는 ‘#TankMa(e)n2018’이라는 해시태그와 함께 ‘탱크맨’을 따라한 사진을 올리는 캠페인이 이어졌다. ‘탱크맨’은 1989년 6월 5일 톈안먼 광장의 탱크 행렬을 맨몸으로 막아선 한 남성으로 중국 민주화 운동의 상징이 됐다. 최훈진 기자 choigiza@seoul.co.kr

배신/아비샤이 마갈릿 지음/황미영 옮김/을유문화사/456쪽/1만 8000원“그리스의 선물에 배반이 숨어 있지 않으리라 생각하십니까. 나는 그리스인이 두렵습니다. 선물을 가져온 자라 해도 말입니다.” 트로이 전쟁 당시 그리스군은 트로이에 거대한 목마를 남겨놨다. 당시 목마를 성 안에 들이는 걸 반대했던 트로이의 신관 라오콘은 트로이 목마의 저주를 이런 말로 미리 경고했다. 그리스군은 아테나 여신의 신전을 훼손한 것을 속죄하며 공물을 바친다는 핑계를 댔지만, 실상은 모두가 아는 대로다. 목마 안에 숨어 있던 그리스 최정예 전사들은 트로이성을 함락시켰다. 트로이 목마가 배신의 상징이 된 내력이다.배신 하면 가장 먼저 떠오르는 배우자의 외도부터 트로이 목마, 유다의 배신, 에드워드 스노든의 내부 고발까지 개인의 일상과 역사, 현대사회에 이르기까지 배신의 여러 형태와 사례, 배신으로 손상되는 인간관계를 철학적으로 사유한 책이 나왔다. 이스라엘 철학자 아비샤이 마갈릿이 옥스퍼드대, 스탠퍼드대, 뉴욕대 등에서 오랫동안 강의하고 연구한 ‘배신’에 대한 모든 것을 아울렀다. 저자가 말하는 배신이란 두터운 인간관계를 붙인 신뢰라는 접착제를 떼어내는 것이다. 배신은 가족, 친구, 공동체라는 관계의 기반을 붕괴시킨다. 가족애, 우정 등 소속 중심의 두터운 관계는 재평가를 받는 일이 사실상 거의 없다. 두 사람이 오랜 시간 무조건적으로 공유해 온 감정 자본이 충분히 쌓여 있기 때문이다. 하지만 배신은 이 관계를 재평가의 대상에 올려놓고 고통스러운 질문을 날것 그대로 드러낸다. “우리 관계를 내가 잘못 생각하고 있었던가? 우리가 친구인 줄 알았는데 아니었나?” 등의 물음이다. 특히 간통은 두터운 관계에서 무엇이 붕괴되는지를 잘 보여 주는 예다. 상대의 외도가 고통스러운 이유는 자신이 전혀 중요하지 않은 사람이라는 느낌을 받게 되기 때문이다. 이는 존재 자체가 무시당하는 것과 다름없다. 결국 외도는 상대가 중요하지도 특별하지도 않은 사람이라는 것을 인정해야 한다고 알려주는 가장 잔인한 방법이라는 것이다. 개인 간 배신의 명백한 예 외에 역사적으로 배신에 대한 판단 기준은 엇갈린다. 미 육군 일병 브래들리 매닝이 유출한 미국의 군사기밀 자료는 내부에서는 배신행위였지만 아랍의 봄을 촉발한 단초가 됐다. 튀니지 대통령 일가의 부패를 다룬 외교 전문을 유출했기 때문이다. 위키피디아에는 “매닝은 21세기 톈안먼 광장 탱크맨(톈안먼 광장에 모인 시위대를 향해 돌진하는 탱크에 홀로 맞서 탱크 행렬을 가로막은 남자)인 동시에 적의를 품은 반역자로 간주된다”는 말로 그가 누군가에겐 영웅이지만 누군가에겐 반역자라는 양면을 단적으로 드러낸다. 샤를 드골이 알제리의 독립을 선언한 건 프랑스 군부나 알제리 거주 프랑스인들에겐 배신이지만 인류사적으로는 의미 있는 행보였다. 결국 배신 없는 세상은 가능할까. 현대 문명에서 불가피하게 투명성을 잃어버린 인간의 주요 문제들이 증상으로 나타나는 것을 배신이라고 저자는 진단한다. 현재의 자유주의 문명은 인간 관계를 가장과 위장이 뒤얽힌 복잡하고 인위적인 관계로 바꿔놨기 때문이다. 인간은 배신에 대한 두려움 때문에 완전한 투명성을 갈망하지만 현실에선 불가능하다. 사생활은 불투명한 창문으로 보호돼야 하고 국가에서도 안보 등의 이유 때문에 비밀 없는 통치는 어불성설이다. 때문에 저자는 “소변이 음료를 마시는 행위의 필수 부산물인 것처럼, 배신과 위선은 문명 생활의 필수 부산물”이라는 결론을 낸다. 배신이 문명 생활에 필요한 은폐의 대가로 치러야 하는 비용이라면 치를 만한 가치가 있는 것이라며. 정서린 기자 rin@seoul.co.kr

세계, 인간 그리고 다큐멘터리/스튜어트 프랭클린 지음/허근혁 옮김/토러스북/216쪽/2만원2만년 전 호주 뉴사우스웨일스의 동굴 손자국부터 현대의 스마트폰 셀카까지 인류는 기록의 충동 속에 산다. 사진은 “우연히 발견하여 생기를 잡아내는” 극대화된 실존성으로 다큐멘터리 미학을 구현했다. 인간은 왜 다큐멘터리를 만들고 보는가. 이 질문에 다큐멘터리 사진가인 저자는 “우리가 목격하고 개혁하고 싶은 것, 우리가 주목하는 모든 것을 기록하는 열정”이라고 답한다. 그 자신도 1989년 중국 톈안먼 사태를 고발하는 역사적 장면을 기록한 사진가다. 조작 혹은 연출된 이미지와 맥락 없는 기록이 넘쳐나는 세상에서 “사진이 진실을 향한 어떤 특별한 지위도 가지지 않는다”는 저자의 말은 역설적으로 진실을 향한 사진의 헌신을 드러낸다. 이미지는 스튜어트 프랭클린의 작품 ‘탱크맨’(중국 베이징 톈안먼 광장, 1989). 안동환 기자 ipsofacto@seoul.co.kr

무려 1만 1000명의 시위대 앞을 가로막고 서 있는 한 소년의 사진이 소셜네트워크서비스(SNS)를 타고 화제로 떠올랐다. 지난 12일(현지시간) 미국 USA 투데이등 북미언론은 멕시코 과나후아토주 셀라야에서 촬영돼 확산된 한 장의 사진에 주목했다. 현수막을 들고 도로를 행진하는 수많은 시위대 앞을 두 팔 벌려 막고 있는 사람은 신원이 공개되지 않은 12살 멕시코 소년이다. 사진 속 시위대는 동성결혼 반대를 위해 모인 시민들. 현재 멕시코는 전국적으로 동성 결혼 합법화를 놓고 진통이 벌어지고 있다. 지난 주말 수도 멕시코시티 등 도시 곳곳에는 동성 결혼에 찬성하는 지지자들과 반대하는 시위대가 집회를 열며 힘겨루기를 벌이고 있다. 이는 지난해 6월 멕시코 연방대법원이 동성 간 결혼을 금지하는 것이 위헌이라는 결정을 내리면서 시작됐다. 이어 지난 5월 엔리케 페냐 니에토 대통령이 전국적으로 동성 결혼을 허용하기 위한 헌법 개정을 제안하면서 시위에 불이 붙었다. 이 사진을 촬영한 현지 기자 미구엘 로드리게스는 "처음에는 소년이 도로에서 놀고 있는 줄 알았다"면서 "시위대를 막은 이유를 물으니 '내 삼촌이 게이인데, 이를 혐오하는 것이 싫다'고 대답했다"고 밝혔다. 이어 "사진 속 장면이 마치 1989년 중국 천안문에서 일어난 ‘천안문광장 탱크맨’이 연상됐다"고 덧붙였다. 　 현지 언론에 따르면 현재 멕시코에서는 멕시코 시티, 코아우일라, 소로나 등 일부 주에서는 동성결혼이 허용되지만 31개 주는 여전히 불법이다. 　 박종익 기자 pji@seoul.co.kr