오치균(60)은 캔버스에 손가락으로 아크릴 물감을 두텁게 쌓아올리는 독특한 기법으로 이름을 알린 ‘잘나가는’ 화가다. 그것도 아주. 언제나 그랬을까? 30년 전 뉴욕의 브루클린대학원에서 수학하던 시절 그의 삶은 무척 고되고 퍽퍽했다. “뉴욕에 살았지만 센트럴파크도, 마천루도 모든 게 음산하게만 보였죠. 죽었는지 살았는지 모르는 지하철의 홈리스들, 죽은 쥐… 그런 것들만 눈에 들어왔어요. 그런데 시간이 흐른 뒤에 뉴욕을 다시 찾았을 때는 완전히 다르게 보였어요.” 서울 종로구 삼청로의 금호미술관에서 열리는 오치균의 개인전 ‘뉴욕 1987~2016’은 작가가 1980년대 중반 미국 유학시기부터 현재까지 지속해온 ‘뉴욕 시리즈’를 통해 30년간의 작업과 인생을 압축적으로 보여준다. 총 7개 전시실에서는 뉴욕을 주제로 한 작품 100여점을 세 가지 시기로 구분해 보여줌으로써 작가의 시각적이고 정서적인 변화를 잡아내고 있다. 유학시기에 해당하는 1987년부터 1990년까지가 1기, 개인전 준비를 위해 1992년 다시 미국으로 떠나 뉴욕에 잠시 정착했던 1995년까지가 2기, 그리고 2014년 가을 다시 뉴욕을 찾았을 때 받은 인상을 담은 것이 뉴욕 3기다. ‘홈리스’, ‘피규어’, ‘지하철’ 등 1기의 작품들은 어둡고 음산하다. 어두운 거리의 부랑자와 좁은 방안에서 기묘하게 일그러진 자세를 취한 인물들은 거대한 도시 뉴욕에서 어둠에 갇혀 있던 가난한 이방인의 정서를 대변한다. ‘설경’ 연작과 ‘엠파이어 스테이트’로 대표되는 2기의 작품들은 경제적으로나 생활 면에서 안정됨에 따라 도시의 건물 외형이 주는 기하학적 조형미로 관심이 전환된다. 일상의 소소한 대상을 바라보는 작가의 안정된 심리 상태를 읽을 수 있다. 마지막으로 뉴욕 3기에서 보여주는 ‘센트럴파크’, ‘브로드웨이’,‘1번가’는 이전보다 한층 밝고 경쾌해진 색감과 마티에르로 뉴욕의 풍경을 묘사했다. 같은 건물을 그린 그림이지만 20년 전에는 네모진 창문을 획일적으로 그렸지만 최근의 작품에선 노랗게 단풍 든 풍성한 나무가 건물 앞에 등장해 있다. 전시장에서 만난 작가는 어둠의 장막이 거둬진 이유에 대해 “먹고 살만해져 마음에 여유가 생겼기 때문”이라며 “이번 전시를 준비하면서 같은 공간이지만 머물렀던 당시 상황에 따라 다르게 느껴졌고, 그런 정서가 그림에 표현된 것이 마치 나 자신을 보는 것 같았다”고 말했다. ‘뉴욕’ 시리즈 외에 ‘서울’, ‘사북’, ‘산타페’, ‘감’ 시리즈를 연달아 발표한 오치균은 2000년대 중반 이후 경매를 통해 가격이 올라가고 인지도가 높아졌다. “이제는 자유롭게 그림에 집중할 수 있게 됐다”는 그는 “앞으로 기회가 된다면 고향의 정서를 보여주는 기존 작품을 중심으로 전시를 열고 싶다”고 밝혔다. 전시는 4월 10일까지. (02)720-5114. 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

사순절을 맞아 예수의 수난과 고난을 ‘가시관과 꽃’으로 풀어낸 제13회 정란숙 개인전이 8일까지 서울 중구 명동성당 신관의 ‘갤러리 1898’에서 열린다. 이번 전시는 예수가 사형을 선고받고 십자가를 지고 골고다 언덕으로 올라가 십자가에 못 박혀 죽고 무덤에 묻히는 ‘십자가의 길, 14처 이야기’를 주제로 하고 있다. 작가는 수선화, 패랭이꽃, 엉겅퀴 등을 가시관과 짝을 지어 ‘고난과 숭고한 사랑’을 표현하고 있다. 또 당진 성당 풍경과 나란히 대바구니 속에 삽교천 방조제를 그려 넣은 ‘당진에서 1박2일’을 비롯해, ‘바티칸을 바라보다’ 등의 작품들도 선보이고 있다. 역경 속에서도 신앙의 힘으로 치열하게 작업을 해 온 작가의 이번 전시는 국춘심 방그라시아 수녀의 말처럼 “한 화가의 영혼이 전하는 숭고한 아름다움”이 캔버스마다 묻어나고 있다.

　사순절을 맞아 예수님의 수난과 고난을 ‘가시관과 꽃’으로 풀어낸 제13회 정란숙 개인전이 2일부터 서울 중구 명동성당 신관의 ‘갤러리 1898’에서 열린다.　　오는 8일까지 계속될 이번 전시는 예수님이 사형을 선고 받고 십자가를 지고 골고다 언덕으로 올라가 십자가에 못 박혀 죽고 무덤에 묻히는 ‘십자가의 길, 14처 이야기’를 주제로 하고 있다. 　　독실한 천주교 신자인 작가는 백합, 수선화, 제비꽃, 능소화, 초롱꽃, 도라지꽃, 패랭이꽃, 엉겅퀴, 해바라기, 흰 장미, 하얀 소국, 매발톱 꽃, 극락조 꽃을 예수님이 머리에 쓴 가시관과 짝을 이뤄 ‘깊고 슬픈 구원의 사랑’으로 승화해 화폭에 담고 있다. 　　‘예수님이 십자가를 지다’라는 제목의 제2처 이야기는 이른 봄 흙을 밀어내고 꽃을 피우는 수선화 다발 위에 여러 겹의 빨간색 가시관이 초록색과 붉은 색의 대비를 이루고 있다. 고결한 자존심을 뜻하는 하얀 수선화는 잿빛 바탕에 그려져 있는데, 작가는 예수님의 수난이 시작됨을 상징하고 있다고 말한다.　 　이번 전시에는 ‘14처 이야기’ 외에도 평소 자신의 브랜드로 되어있는 ‘대바구니 작가’답게 충남 당진 인근의 캐톨릭 성지 풍경과 나란히 대바구니 속에 삽교천 방조제를 그려 넣은 ‘당진에서 1박2일’을 비롯해, ‘바티칸을 바라보다’ 등의 작품들도 선을 보이고 있다. 　　많은 역경 속에서도 신앙의 힘으로 치열하게 작업을 해온 작가의 이번 전시는 국춘심 방그라시아 수녀의 말처럼 “한 화가의 영혼이 전하는 숭고한 아름다움”이 캔버스마다 묻어나고 있다. 작가는 전시회를 열기에 앞서 17개월 간에 걸쳐 성경을 필사를 하면서 기도하고 이웃과 세상을 위해 ‘희망과 구원’을 간구했다고 전했다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

화가 곽훈(75)의 작품은 얼핏 보면 난해하다. 어떤 사물을 떠올릴 만한 구체적인 형상은 보이지 않고 수없이, 즉흥적으로 붓으로 칠한 선(線)과 나이프로 긁어 나간 흔적들이 뒤엉켜 화면을 이룬다. 드로잉의 기반을 이루는 선들은 아래쪽에서 위쪽으로, 위에서 아래로 흐르기도 하고 다양한 소용돌이를 일으키기도 한다. 자유분방하고 활기찬 그의 작품 속에 자주 등장하는 소용돌이는 많은 상상과 함께 강한 정서적인 자극을 가능하게 한다. 생명의 근원 같기도 하고 무한대인 우주에서 솟구치는 에너지를 보여 준다. 그런가 하면 모든 것을 집어삼키는 블랙홀을 연상하게도 하는 소용돌이에 집중하다 보면 눈앞에 당장 포착되지 않는 그 무엇이 캔버스를 박차고 나오는 것 같다. 사람들은 그를 ‘기’(氣)의 화가라고 부른다. ‘기’를 평생의 화두로 삼아 예술적 실험을 멈추지 않고 있는 곽 화백이 그의 고향 대구에서 3년 만에 개인전을 갖고 있다. 대구시 대봉로의 갤러리 신라는 올해 첫 기획전으로 화업 50년을 맞은 곽 화백을 초대해 2014년부터 최근까지의 작품을 선보인다. 전시장에는 그의 전작인 ‘다완’(차 사발), ‘겁’(劫), ‘씨앗’ 시리즈와 일맥상통하는 메시지를 담은 작품들이 걸렸다. 대부분 갈색조인 그림들과 달리 파란색을 기조로 팽이 같은 것이 돌고 있는 작품이 눈에 띈다. “팽이는 돌면 서 있고, 돌지 않으면 쓰러지는 것이 인간의 삶과 생명 현상을 은유적으로 보여 줍니다. 다완은 안으로 침잠하는 것, 선(禪) 적이고 불교적이며 관조의 세계를 표현하지만 팽이는 그와 정반대로 역동적인 힘과 에너지를 보여 줍니다. 세상 만물에는 양면성이 있지요.” 전시장에서 만난 작가는 “스님이 화두를 가지고 참선에 들어가듯이 작가는 영혼 속에서 무언가를 가지고 매달리는 데 나의 경우 그것은 불가사의한 힘으로 우주를 지배하는 ‘기’를 재현하는 것”이라면서 “팽이 시리즈는 선비적이고 우아한 것에 대한 반감으로 시도했던 야수파적이고 표현주의적인 작품”이라고 설명했다. 그는 이번 전시에서 ‘소리’를 그린 작품도 선보였다. 브라운과 회색을 섞어 바닷속 동굴처럼 둥글둥글한 형상이다. 소리와 기의 관계에 대해 그는 단호한 어조로 “기가 소리 아니냐?”고 반문한다. “살아 있는 모든 것은 소리를 내잖아요. 목소리뿐 아니라 심장이 뛰는 소리 말이에요. 무생물은 소리가 없어요. 생명체가 죽으면 소리가 없어지죠. 예술이란 소통하는 것이죠. 화가는 시각예술을 하니까 소리를 시각적으로 이렇게 표현한 것입니다.” 이번에 발표한 작품은 소리를 드로잉한 것이지만 그는 이미 20년 전부터 소리에 접근했었다. 1995년 베니스비엔날레의 옹기설치작업은 대지의 소리를 공명하는 피리 모양으로 표현한 것이었다고 작가는 설명했다. 1941년 대구 현풍에서 태어나 서울대를 졸업한 후 이화여고에서 교편을 잡다가 1975년 도미한 그는 캘리포니아 주립대학 롱비치 대학원에서 순수미술학 석사를 받았다. 동양적인 관조의 정서를 담은 작품으로 미국에서 주목받기 시작해 한국과 미국, 유럽에서 활발하게 활동하고 있다. 미국 로스앤젤레스에서 작업하다 20년 전 뉴욕으로 작업실을 옮긴 것과 동시에 경기도 이천에도 작업실을 만들고 옹기가마도 설치해 작업하고 있다. 그는 최근 6개월 동안은 도자기 작업에 매달려 있다. 찻잔에서 뭔가 쏟아지는 것 같은 도자 설치작업도 2개월 전에 여주의 도자기 가마에서 만든 것이라고 한다. “흙을 빚어 진사를 칠하고 불 온도를 조절하며 미묘한 표현을 하는 과정 자체를 즐긴다”는 작가는 느닷없이 “내가 보기에 곽훈의 예술은 아직 영글어지지 않았다”고 말했다. “미스터리하게 어디로 갈지 모르고 헤매고 있지요. 곽훈은 실은 헤매는 작가에요. 예술이라는 게 ‘이것이다’라고 할 수 없는 것이니 항상 뭔가 완성되지 않은 것 같아 불만이죠.” 전시는 3월 25일까지 열린다. 대구 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

사회가 각박해지면서 아이들이 대통령이나 과학자를 꿈꿨던 과거 세대와 달리 장래희망으로 공무원, 교사, 회사원 등을 꼽는 경우가 많아졌다. 아이들의 꿈이 점점 더 축소되고 현실화되고 있는 가운데, 미래 대한민국을 이끌어갈 청소년들에게 도전의식과 창의성을 심어주지 않는다면 국가 발전은 정체될 수밖에 없을 것이라는 우려 섞인 목소리가 나오고 있다. 입시교육과 스펙 쌓기로 숨 돌릴 겨를 없이 바쁜 청소년들에게 잃어버린 상상력을 되찾아주는 일이 시급한 실정인 것이다. 이러한 가운데, 청소년들이 무한한 상상력을 통해 번뜩이는 아이디어를 내고 창업 꿈나무로 성장할 수 있도록 도와주기 위해 연세대학교 창업지원단이 팔을 걷어붙이고 나섰다. 연세대학교 창업지원단은 만 18세 이하 고등학생들이 실제 창업과 밀착된 경험을 통해 창업에 대한 관심을 기를 수 있도록 청소년 창업스쿨을 개최했다. 연세대학교 창업지원단 주관으로 지난 2월 24일과 25일 양일간 열린 청소년 창업스쿨(창업 상상 캔버스 스쿨)은 비즈쿨 및 특성화 고등학교, 서울 소재 고등학교 재학생 20여 명을 대상으로 진행되었다. 전문 멘토의 조언 아래 실현 가능성 있는 창업 아이템을 발굴할 수 있도록 돕는 실질적인 내용이 다루어졌다. 첫 날에는 창업 아이템 마케팅 전략 수립과 발표, 비즈니스 모델구축 방법교육, 자신의 아이템을 구체화하는 아이디어 제너레이팅, 팀별 멘토링 및 결과보고서 작성 등이 이루어졌다. 이어 둘째 날에는 청소년들에게 본보기가 될 만한 청년CEO 특강과 창업 아이템 제안내용 구성 및 제안방법 교육, 창업 아이템 결과발표 및 평가, 우수팀 시상식이 진행되며 교육이 마무리되었다. 창업스쿨에 참가한 이화여자고등학교 1학년 이원영 학생은 “막연하게 떠올렸던 창업 아이템을 구체화시키는 과정에서 깊이 있는 생각을 할 수 있었고, 창업계획을 세우는 등 이전에는 해보지 못한 새로운 경험을 할 수 있어서 좋았다”고 말했다. 혜성국제컨벤션고등학교 1학년 양성경 학생은 “이번 창업스쿨을 통해 창업이 만만한 게 아니라는 것을 느꼈고, 창업에 대한 세부적인 부분까지 알게 되어 유익했다”고 소감을 밝혔다. 현재 국내 스타트업 기업 현황을 보면 선진국에 비해 아직 걸음마 단계에 불과하다. 미래 한국을 이끌어 갈 청소년들이 창업에 관심을 갖지 않는다면 개발도상국들에게 뒤처지는 것도 시간문제다. 남다른 도전의식과 열정으로 가득 찬 청소년들에게 창업의 꿈을 심어주는 일을 결코 게을리해서는 안 될 것이다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

최근 요소·변온물감 화학 반응 이용 미술품 복원에도 첨단과학 기법 접목 얼마 전 대전 대덕연구단지 내 한국화학연구원이 ‘화학과 우주’라는 주제의 미술 전시회를 열었다. 전시되는 회화 작품들은 ‘요소’와 ‘변온 물감’이라는 화학 재료와 화학반응을 이용한 것들이다. 요소는 사람의 소변 속에 포함된 물질 중 하나로 독일 화학자 프리드리히 뵐러가 시안산암모늄 수용액을 가열해 만들어 냄으로써 인간이 처음으로 합성에 성공한 유기화합물이다. 요소액과 원색 안료, 아교, 먹과 소금 등을 섞어 만든 물감을 캔버스에 채색하면 시간이 지나면서 수분은 증발하고 결정체가 만들어져 독특한 작품으로 탄생하게 된다. 변온물감은 온도에 따라 색깔이 변하는데 아무것도 없어 보이는 캔버스에 뜨거운 물을 붓거나 온도를 높여 주면 그림이 나타나게 된다. 최근 들어 이런 과학과 예술의 만남의 장이 자주 마련되고 있다. 20세기 들어 과학기술이 눈부시게 발전하면서 미술과 음악, 영화, 문학 등 다양한 장르의 예술 분야에 영향을 주고 있다. 홍성욱 서울대 과학사및과학철학협동과정 교수는 “미술 분야는 과학에서 새로운 표현 매체, 세계관, 미술을 기록하는 새로운 방법, 인간과 인간 활동에 대한 새로운 이해를 가져오고 과학은 미술로부터 새로운 비전과 과학적 세계관의 정당화 같은 통찰력을 얻는 식으로 상호 영향을 주고 있다”고 말했다. 입체파를 탄생시키고 20세기 미술계의 최고 거장으로 꼽히는 파블로 피카소는 “내 그림들은 모두 논리적 순서를 가진 연구와 실험으로 과학자가 새로운 이론이나 현상을 발견하는 것과 같다”고 입버릇처럼 얘기했다. 피카소를 필두로 한 입체파 화가들은 기존 회화의 한계를 뛰어넘기 위해 당시 최첨단 과학인, 프랑스 과학자 푸앵카레의 물리학과 비(非)유클리드 기하학을 공부했다고 한다. 입체파 훨씬 이전인 르네상스 시기에는 풍경화나 인물화 등의 사실적인 표현을 위해 투시(透視)화법이라는 신기술을 도입했다. 한 시선에 포착되는 사물의 형태를 원근법 원리에 따라 평면에 그리는 이 방법은 지금도 많은 미술 작품에서 보편적으로 사용되고 있다. 3차원 세계를 2차원 세계에 투영시키는 투시화법은 기하학의 한 분야인 사영(射影)기하학에서 기원한다. 영국의 대표적인 풍경화가인 존 컨스터블은 자연현상에 대한 과학적 이해 없이는 무지개 같은 자연을 정확히 그릴 수 없다고 믿었다. 구름을 잘 그리기 위해 기상학에서 구름의 분류를 공부하고 무지개 그림을 위해 뉴턴의 광학을 독학으로 공부했다는 것은 미술계에 잘 알려진 사실이다. 물리학이나 수학이 미술 작품의 새로운 표현 언어나 논리를 제시한다면 화학은 실제로 캔버스나 조각 작품에 어떻게 표현할 것인가에 응용된다. 회화에 쓰이는 여러 가지 안료, 조각에 쓰이는 석재·구리·철 등의 재료는 화학적 재료이고, 공예작품에 쓰이는 섬유나 유리·금속·목재도 화학적 처리 과정을 거치면서 독특한 형태의 질감이나 형태를 갖는 작품이 된다. 미술과 과학의 접목이 가장 활발히 이뤄지는 곳은 복원·보존 분야다. 미술품 복원이나 보존 연구자들의 궁극적인 목표는 미술 작품이나 문화재를 손상시키지 않고 원재료와 작품을 분석한 뒤 손상된 부분을 수리, 복원함으로써 더이상 손상이 진행되지 않도록 하는 데 있다. 지난해 초 멕시코 미초아칸대 복원팀은 1초에 1조회를 진동하는 고주파인 ‘테라헤르츠’파를 이용해 18세기에 지어진 이 지역 성당의 제단화가 1850년대에 처음 그린 그림과 완전히 다르다는 사실을 밝혀내 화제가 된 바 있다. 복원팀은 테라헤르츠파로 분석한 결과, 성당 제단화가 1차례의 보강 처리 후 세 차례나 덧칠됐다는 것을 규명했다. 이에 앞서 2013년 미국 로체스터대 연구팀도 테라헤르츠파를 이용해 프랑스 루브르 박물관에 있는 로마시대 프레스코화가 여러 번 덧칠되는 과정에서 원래 그림과 다르게 변형됐다는 것을 찾아냈다. 엑스선보다 투과력이 좋고 인체에 무해해 국제공항 검색대에서 많이 활용되는 테라헤르츠파는 최근 들어 이처럼 원형 훼손이 심한 미술품과 문화재 복원에 활발하게 이용되고 있다. 미술 작품이나 문화재를 손상하지 않으면서 성질을 파악하는 데 가장 선호되는 과학은 ‘라만 분광법’이다. 라만 분광법은 1930년 빛의 산란 연구로 노벨 물리학상을 받은 찬드라세카라 라만이 발견한 분석 기법으로, 빛이 분자를 만나면 종류에 따라 고유한 파장이 나타나는 원리를 이용한 것이다. 이를 이용하면 원료 성분을 분자 단위로 분석해 낼 수 있다. 한 과학계 인사는 “최근 과학기술 분야가 점점 전문화, 세분화돼 새로운 기술을 창조하기가 더욱 어려워지고 있다”며 “미술 분야에서 새로운 기법을 만들어 내기 위해 과학기술을 활용하는 것처럼 과학기술 역시 예술적 감성을 바탕으로 창조성에 대한 돌파구를 찾을 수 있을 것”이라고 말했다. 유용하 기자 edmondy@seoul.co.kr

매년 신진 작가들을 발굴해 전시 기회를 제공해 온 서울 종로구 인사동 선화랑에서 ‘2016 예감’전이 열리고 있다. 올해 5회째인 이번 기획전은 ‘여섯 개의 시선’이라는 부제를 달고 남재현, 문선미, 문호, 오상열, 이상원, 이영지 작가를 소개한다. 선화랑 1, 2층 공간에 작가별로 5~10점씩 총 80여점이 걸렸다. 2009년 서울대 동양화과와 시각디자인과를 졸업한 남재현(35)은 현대인의 정체성에 대한 고민을 재치 있게 풀어낸다. 장지에 채색기법으로 일상 속 공간에 또 다른 공간을 담아내 생경한 분위기를 연출하고 있다. 문선미(47)는 보테로의 작품처럼 뚱뚱하면서도 익살스러운 인물들을 독특한 눈빛과 몸짓으로 표현하며 삶이 어떠한가를 묻는다. 성신여대 서양화과를 졸업한 작가는 6회의 개인전을 열었다. 문호(37)는 거대한 도시에서 살아가는 인물들 간의 미묘한 관계를 주제로 담아낸다. 직접 촬영한 이미지를 컴퓨터 작업으로 색과 면을 분할한 뒤 또 다른 화면을 구성한다. 제작 과정에서 원본이 재구성되고 이미지가 캔버스에 옮겨지면서 개별적으로 존재했던 요소들이 서로 얽히고 더 큰 단위의 유기적 결합체가 된다. 중앙대 서양화과를 나와 미국 로체스터공대(RIT)에서 시각예술을 전공했다. 현대인의 소소한 단면을 그리는 오상열(37)은 비슷한 모습의 여러 군중을 한 화면에 나란히 그려 넣고 그중 눈길이 가는 중심인물을 선택해 이 시대의 화제와 스토리를 부여한다. 제주대 미술학과를 졸업하고 2005년 성균관대 일반대학원 미술학과(서양화)를 졸업했다. 여가를 즐기는 사람들의 다양한 모습을 그려 온 이상원(38)은 이번 전시에서 미디어를 통해 전달되는 다양한 이미지들을 시각화한 작품들을 선보였다. 분별력을 상실하는 일상과 몰개성적인 현대인의 습성을 보여 주는 작품들이다. 홍익대 회화과와 동 대학원 회화과를 졸업했다. 이영지(41)는 사랑을 주제로 따뜻한 정서를 담아낸다. 배접된 장지를 물에 적시고 오래된 회벽 느낌이 날 때까지 여러 번 밑색을 칠한 뒤 파릇한 풀과 나무, 화사한 꽃을 그려 찬란하고 아름다운 세상을 담아낸다. 성신여대 대학원 동양화과와 동 대학원을 졸업했다. 전시는 3월 8일까지. (02)734-0458. 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

오방색 기하학 형태 바탕 생의 원형성 추구 단색 비움의 정신성·행위 반복… 촉각성 살려 중성색 기교 사라지고 색 제한 ‘無心’의 시기 “단색화가 재평가받는 것은 기분 좋은 일” 한국 현대 추상회화의 역사와 궤를 함께했던 조용익(82) 화백의 작품 세계를 한눈에 볼 수 있는 개인전이 서울 신문로 성곡미술관에서 26일부터 열린다. 개인전은 8년 만이지만 대규모 회고전은 처음이다. ‘조용익, 지움의 비움’이란 제목으로 열리는 이번 기획전에서는 구상과 추상이 어우러진 초기 작품부터 기하학 추상, 색면 추상과 단색화에 이르기까지 100여점을 통해 조 화백의 작품 세계를 총체적으로 보여준다. 1934년 함경남도 북청 출신인 조 화백은 13세에 월남해 서울대 미술대 회화과를 다녔다. 1958년 대학동기인 조규직(재미), 김현기(작고)와 ‘르퐁 3인전’을 연 것을 시작으로 1961년 제2회 파리 비엔날레, 1962년 악튀엘전 등 한국 추상회화의 시작을 알리는 주요 전시에 참여했다. 1967년과 1969년 파리 비엔날레의 한국 전권대표로 참여하는가 하면 한국미협 부회장을 역임하는 등 2000년대 초반까지 한국 화단의 중추적인 역할을 담당했지만 아들의 사업 실패, 병환 등 개인적 불운이 겹쳐 미술계를 떠나 있었다. 그 사이 작업실과 살림집을 청산해야 했고, 강원도 사북의 폐교와 충북 음성의 반지하 등을 전전하며 어렵게 삶을 이어 가야 했던 그가 아무리 힘들어도 절대 버릴 수 없는 것은 분신 같은 작품들이었다. 한국 현대화의 거대한 흐름에 합류하지 못했던 작가는 2년 전부터 재기의 시동을 걸었다. 이번 전시에는 그동안 이고, 지고, 싸들고 다녔던 작품들 중 시대별 대표작들을 선별해 소개한다. 1960년대 초반의 앵포르멜 추상회화는 오방색에 기초해 무속적 느낌이 강하게 풍기는 것이 특징이다. 두꺼운 나이프 자국과 강한 물질감, 삼각형이나 마름모꼴, 원 등 기하학적 형태를 바탕으로 생의 원형성을 추구하는 면모 등이 나타난다. 이후 70년대 초반에 들어서면서 단색화적 경향을 띠기 시작한다. 그의 작업은 아크릴 물감의 수용성을 활용해 물감이 마르기 전에 한 호흡으로 행위의 흔적을 남기는 방식을 취하는 게 특징이다. 엷게 색이 칠해진 캔버스 위에 손가락이나 나이프, 넓적한 붓 등을 사용해 물감을 지우듯이 유사한 패턴을 반복해 남긴다. 비움의 정신성과 행위의 반복을 통해 독특한 매체의 촉각성을 살리는 단색화의 특징이 본격화되는 1974년부터 1980년대 초반까지 손가락을 사용한 점화(點畵)를 거쳐 80년대 후반의 물결 시기로 이어진다. 1990년대 초반 이후 2000년대 초반까지는 무심(無心)의 시기로 대나무를 모티프로 무심하게 붓을 놀리듯 기교가 사라지며 캔버스의 바탕색을 갈색, 베이지 등 중성색으로 제한된다. 전시장은 찾은 노 화가는 “그리는 것 자체를 좋아한다. 대나무의 잎이 좋고 필획이 좋아서 그림을 그릴 뿐 아무 생각을 하지 않는다”고 말했다. 여력을 다해 재기의 시동을 걸고 있는 그는 “단색화가 재평가받는 것은 기분 좋은 일”이라면서도 자신의 작품이 단색화로 불리는 것에 대해선 “특정 유파로 분류하는 것을 생각해 본 적이 없다. 그것은 평단이나 제삼자가 분류하는 것”이라고 답했다. 자리를 함께한 미술평론가 윤진섭은 “1974년 단색화로 전환한 이후 빠른 시간에 자신을 숙성시켜 스타일을 확립했던 작가”라면서 “숨겨진 단색화 거장을 발굴해 재조명한다는 데 이번 초대전의 의미가 있다”고 강조했다. 조 화백의 프로모션을 맡고 있는 J&S 인터내셔널아트의 임지현 대표는 “세계 시장에서 단색화의 인기가 지속되면서 새로운 작가의 등장을 환영하는 분위기다. 홍콩의 에드워드머레이갤러리와 홍콩아트바젤에 출품하고 대만 쪽 미술관 전시도 기획하고 있다”고 말했다. 전시는 4월 24일까지. 글 사진 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

“한국의 전통 건축과 공간에 피어 있는 연꽃으로부터 많은 영감을 받았습니다. 영성이라는 강한 상징성을 내포한 연꽃이 아침부터 저녁까지 시시각각 변화하는 모습은 매혹적이고도 경이로웠습니다.” 다양한 소재의 구슬을 사용한 추상 조각으로 알려진 프랑스 조각가 장미셸 오토니엘(52)이 ‘검은 연꽃’(Black Lotus)이라는 제목으로 5년 만에 한국에서 개인전을 갖고 있다. 서울 종로구 삼청로 국제갤러리 3관에서 열리는 전시에는 풍부한 은유와 조형 감각이 농축된 유리 조각, 설치 작품, 회화 등 신작 10점이 선보인다. 그의 작품 세계에서 본질적이고 중요하게 탐구되고 있는 꽃을 주제로 한 것들이다. “꽃은 내 작업에서 매우 중요한 역할을 합니다. 꽃이 지닌 숨은 의미나 상징은 세상을 새롭게 바라보게 하는 매개체가 됩니다. 나에게 끊임없는 경이의 원천은 이처럼 실재하는 것들입니다.” 그는 전시 준비를 위해 여러 차례 한국을 방문하며 연꽃이 상징적으로 지니는 문화적, 종교적 의미를 탐구했다. 전시장에서 만난 오토니엘은 이번 전시회 제목을 모순 그 자체인 ‘검은 연꽃’으로 지은 이유에 대해 “연꽃이 주는 순수함과 검은색이 지닌 어두움을 결합해 시적인 느낌을 강조하려 했다”면서 “보들레르의 ‘악의 꽃’과 랭보의 ‘보이지 않는 찬란함’, 제라르 드 네르발의 ‘우울함의 검은 해’와 같은 맥락으로 볼 수 있을 것”이라고 설명했다. 전시장에는 보라, 검정, 파랑의 구슬로 연결된 조각 작품들이 설치돼 있다. 커다란 구슬을 연결한 작품들은 각각 봉오리 형태이거나 반쯤 피거나 활짝 핀 연꽃을 표현한다. 생테티엔의 예술가 집안에서 태어난 오토니엘은 세르지퐁투아즈 고등미술학교를 졸업하고 1980년대 후반부터 사진, 조각, 설치 등 다양한 장르의 작품을 다루다가 1992년부터 본격적으로 유리를 이용해 작업하기 시작했다. 특히 그는 이번 전시에서 백금박을 여러 겹 입힌 캔버스에 짙은 검은색 석판화 잉크로 그린 회화 작업 ‘검은 연꽃’을 처음 선보였다. 2011년 국내에서 첫 개인전 ‘마이 웨이’를 개최한 바 있는 오토니엘은 공공미술 작가로 미국과 유럽에 잘 알려져 있다. 지난해엔 프랑스 앙굴렘에 있는 성베드로대성당의 성물함과 유물함 옆의 성상을 현대미술 작가로는 처음으로 디자인하기도 했다. 7년이 소요된 이 프로젝트는 올봄 대중에게 공개될 예정이다. 전시는 3월 27일까지. 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

설 연휴 동안 가족과 친지를 찾아 오붓한 시간을 가졌다면 예술품을 감상하며 미적 취향을 키우고 감성을 살찌우는 것도 좋겠다. 루벤스와 세기의 거장들 국립중앙박물관 기획전시실에서는 ‘루벤스와 세기의 거장들’이라는 타이틀로 리히텐슈타인박물관이 소장한 플랑드르 지역 작가들의 대표 작품을 국내 최초로 선보이고 있다. 플랑드르 지역은 벨기에 서부를 중심으로 네덜란드, 프랑스 북부가 포함된 지역으로 16~17세기에 어두운 화면에 빛의 미묘한 효과와 사실적인 표현이 두드러진 화풍이 유행했다. 유럽 회화의 거장 루벤스와 반다이크, 브뤼헐 등 플랑드르 작가의 대표작들과 동시대 네덜란드와 이탈리아 작가들의 작품 120여점이 전시되고 있다. 4월 10일까지. 풍경으로 보는 인상주의 예술의전당 한가람디자인미술관에서 열리고 있는 ‘풍경으로 보는 인상주의’전은 인상주의의 전반적 흐름을 풍경화라는 단일 장르로 소개하는 전시다. 인상주의라는 단어 자체가 클로드 모네의 1872년 작 풍경화 ‘해 뜨는 인상’에서 비롯된 만큼 풍경화는 인상주의의 시작이자 인상주의 미술을 가장 빛나게 해 준 장르다. 인상주의에서 풍경화가 발전한 이유는 작업방식 때문이다. 기존 풍경화는 야외에서 그린 습작을 토대로 작업실에서 완성했지만 인상주의 화가들은 캔버스와 물감을 들고 야외에 나가 시시각각 변화하는 자연의 느낌을 화폭에 담았다. 전시에는 독일 쾰른 발라프 리하르츠 미술관 소장품을 중심으로 40여 작가의 대표작 풍경화 70여점이 선보인다. 귀스타브 쿠르베의 ‘바다풍경’, 폴 세잔의 ‘엑상프로방스의 서쪽풍경’, 클로드 모네의 ‘팔레즈의 안개속 집’, 반 고흐의 ‘랑글루아의 다리’ 등 인상주의의 기원부터 후기 인상주의 걸작까지 두루 만날 수 있다. 4월 3일까지. 반 고흐 인사이드: 빛과 음악의 축제 문화역서울 284에서 선보이는 ‘반 고흐 인사이드: 빛과 음악의 축제’는 반 고흐를 중심으로 후기 인상파 화가 8명의 작품 400여점을 3D 프로젝션 매핑과 배경음악으로 재구성한 미디어아트 전시다. 4월 17일까지. 부산시립미술관에서는 앤디워홀의 일대기를 보여 주는 ‘앤디 워홀 라이브’전이 열리고 있다. 1960~70년대 실크스크린 작품들, 메릴린 먼로, 마오쩌둥 등 유명인사 초상화 40점, 워홀이 제작한 영화, 일생의 기록물 190여점이 전시되고 있다. 3월 20일까지. 과학과 모험을 좋아한다면 예술의전당 한가람미술관 2층 3·4전시실에서 열리는 내셔널지오그래픽전도 찾아볼 만하다. ‘미지의 탐사 그리고 발견’이라는 주제로 남·북극, 에베레스트, 열대우림, 화산, 심해, 별과 행성을 담을 사진을 전시한다. 3월 20일까지. 세종문화회관 미술관 본관에서는 할리우드의 전설적인 패션·누드 사진가 허브리츠의 대표작 전시회가 열리고 있다. 5월 2일까지. 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

“미술을 철학사적 관점에서 보면 인간의 욕망과 권력 간 캔버스를 둘러싼 쟁탈전으로 볼 수 있습니다. 그렇기 때문에 중세 시대부터 르네상스, 근대에 이르기까지 시대마다 초상화 얼굴들이 달라지고 그 얼굴만으로도 미술사를 얘기할 수 있는 것입니다.” 장장 10년에 걸친 집념의 산물이다. 중세 이후 르네상스부터 현대까지의 방대한 미술사를 미셸 푸코적 욕망의 관점에서 집대성하기까지 이광래(70) 강원대 철학과 교수가 보낸 시간이 꼬박 10년이다. 이 교수는 2일 서울신문과의 인터뷰에서 2007년 2월 집필을 시작해 원고지 8400여장에 이르는 ‘미술 철학사’(미메시스) 전 3권을 쓰기까지 8년, 430여장의 도판 저작권 해결 등 책 편집에만 2년여가 걸렸다고 말했다. 그러면서 “책이 낯설다 보니 부디 그 낯설음에 독자들이 당황하지 않았으면 좋겠다”면서 “인내심이 필요한 책이라는 점에서 좀 미안하기도 하다”고 덧붙였다. ●430여장 도판 저작권 해결 등 2년여 걸려 철학자인 이 교수는 플라톤과 아리스토텔레스, 프로이트, 라캉, 푸코, 데리다, 들뢰즈 등 철학자의 눈을 통해 미술사를 가로지르는 융합을 시도했다. 이 교수는 자신이 정의 내린 미술 철학사를 ‘고고학적’ 철학사와 ‘계보학적’ 철학사로 구분한다. 사회적 구조와 질서가 미술가들의 욕망을 억압해 미술가의 표현이 기계적이었던 고대부터 중세를 바로 고고학적 시기로 명명하고, 철학의 부활이 이뤄진 르네상스 시기 이후를 계보학적 시기로 분류해 분석하고 있다. ‘미술 철학사’가 선사 시대나 고대가 아니라 르네상스 시대부터 시작하는 이유이기도 하다. ●미셸 푸코적 욕망의 관점에서 집대성 이 교수는 “중세에는 미술가들이 교회 권력이 요구하는 성화를 지시한 대로 그려 내는 게 밥 먹고 하는 유일한 작품 활동이었다면 르네상스 이후에는 미술가들의 자율성이 생기면서 초상화도 중세 성화에서 왕이나 귀족으로 바뀌고, 근대적 권력이 부상한 이후에는 부르주아의 얼굴과 서민들의 얼굴로 대체되기 시작한다”면서 “미술사를 권력 의지와 욕망이 어떻게 투영되는지로 선명하게 구분 지을 수 있다는 점에서 푸코적 관점을 중시해야 한다”고 설명했다. ●미술 철학사는 국내선 처음 시도 낯설어 이 같은 미술 철학사는 국내에서는 사실상 첫 시도다. 미술사는 수없이 많지만 철학자와 미술사를 씨줄과 날줄로 꿰어 엮은 건 세계적으로도 드문 시도였다. 그러다 보니 관련 미술 작품들을 책에 싣는 도록 작업도 눈물이 날 정도로 어려웠다. 출판사는 도록 저작권료로만 3000만원의 거금을 투입했다. 이 교수는 “거액을 들인 투자금이 회수될 수 있는 책도 아닌데 출판사가 손해를 무릅쓰고 책을 내겠다고 했다”고 전했다. 그럼에도 돈으로도 해결되지 않는 게 많았다. 미술 철학사라는 주제 자체가 낯설다 보니 생존 화가들의 경우 이 교수의 책 내용을 영문으로 먼저 보고 결정하기를 원했다. 영국 작가 데이미언 허스트부터 프랜시스 베이컨, 안젤름 키퍼 등 20여명의 화가가 이 교수의 책 내용을 영문으로 받아 보는 사전 검토 작업 후 도록 수록을 허락했다. 그렇게 책 3권에 수록된 그림만 859개이고, 조명된 미술 작가는 200여명, 각주는 1400여개가 실렸다. 이 교수는 “잭슨 폴록의 액션 페인팅에는 어떤 철학이 담겨 있는지, 마크 로스코의 회화는 왜 명상이 되는지, 바스키아의 낙서화는 어떻게 예술이 되는지 등에 대한 해답을 이 책에서 얻을 수 있다”며 “‘나는 분명히 미술의 역사가 철학적 문제로 점철돼 있다는 생각에 사로잡혀 있다’는 미학자 아서 단토의 말을 미술 철학사로 실현하고 싶었다”고 강조했다. 안동환 기자 ipsofacto@seoul.co.kr

“영화에서처럼 절망적인 상황이었다면 현실의 저는 갈고리 같은 입장이 됐을 것 같아요.” 21일 개봉하는 ‘오빠 생각’은 6·25전쟁 당시 실재했던 어린이 합창단에서 모티프를 따왔다. 아이들의 노래와 그때 그 시절의 안타까운 이야기가 가슴을 시큰하게 만드는 착한 영화다. 전쟁통에 부모를 잃은 아이들에게 노래를 가르치는 음대생 출신 한상렬 소위가 착한 어른을 대표한다면 갈 곳 없는 아이들의 고혈을 빨아먹는 갈고리는 나쁜 어른을 상징한다. 물론 갈고리도 저 밑바닥까지 비인간적인 것은 아니다. ‘오빠 생각’은 착한 영화이기 때문에. 우리에게 ‘착한 남자’, ‘바른 청년’으로 통하는 배우 임시완(28)이 한 소위를 맞춤옷을 입은 듯 연기했다. ‘완득이’를 연출했던 이한 감독은 보기만 해도 선한 행동과 생각을 할 것만 같아 이번 작품에 그를 캐스팅했다고 한다. 그런데 임시완은 아니란다. “저를 착한 이미지로 봐주시지만 지금껏 맡아온 캐릭터만큼 착하지는 않아요. 한 소위는 진지하고 농담을 못 한다는 점에서 저와 닮았지만 지나치게 어른스러워 이해하기 힘든 캐릭터였어요. 내일 지구가 멸망한다고 하면 저는 제 멋대로 할 것 같은데 한 소위는 사과나무를 심을 사람이거든요. 작품을 끝내고 나니 조금은 이해할 듯하네요.” 1000만 관객을 돌파한 영화 ‘변호인’, 신드롬을 일으킨 드라마 ‘미생’ 등을 보면 임시완은 하얀 캔버스에 투명하고 맑은 색깔만 칠해 왔다. 조금은 탁한 색깔도 칠해 보고 싶지 않을까 싶은데 이미지 변신에 대한 강박관념은 없다고 했다. 작위적인 연기가 될 것 같아 이전 작품에 대한 고려 없이 독립적으로 작품을 보려고 노력한다는 것이다. 그렇다면 ‘오빠 생각’은 어떻게 선택하게 됐을까. “대본을 처음 봤을 때 그렸던 장면이 며칠 동안 잔상처럼 머릿속에 남아 있었어요. 아이들 노랫소리가 들리는 것 같고, 합창하는 모습이 보이는 것 같았죠. 그렇다면 해야 하지 않을까 싶었어요. 아이들의 순수함을 지켜주는 역할이라 더욱 마음에 들었구요.” 임시완은 스스로를 근본 없는 배우라 생각한다. 연기를 정식으로 배워본 적이 없기 때문이다. 고등학교 4학년인지 대학교 1학년인지 구분이 안 가던 스무살 때 그저 공부가 싫어 연예인을 꿈꿨다고 한다. 노래를 좋아해 한번 나가 봤던 가요제에서 현 소속사와 인연을 맺고 우연히 아이돌이 됐다. 그리고 또 우연하게 캐스팅된 드라마 ‘해를 품은 달’을 시작으로 연기자의 길을 걷게 됐다. 연기 쪽에서 많은 박수를 받고 있지만 미안한 마음도 있다. 목표 의식을 갖고 준비하는 경우도 많을 텐데 상대적으로 쉽게 기회를 잡았다는 생각이다. 연기에 대해 섣불리 호언장담하지 않고 묵묵히 보여주려는 이유가 어렴풋이 느껴진다. 할 수만 있다면 가수, 배우 두 가지 정체성을 함께 가져가 보고 싶다고 했다. 얼마 전부터 노래 만드는 재미를 느끼고 있다고 귀띔하기도. 인터뷰 내내 연기도 못한다, 노래도 못한다, 춤도 못한다고 되뇌는 그에게서 정말 잘하고 싶다는 욕망이 꿈틀거리고 있다는 게 느껴진다. 다음 작품이 무척 흥미롭다. 조만간 촬영을 시작하는 ‘원라인’(가제)에서 전문 사기꾼 역할을 맡았다. 이제 맞춤옷을 벗고 어떤 옷을 걸쳐도 잘 어울린다는 것을 보여 줘야 할 단계다. 임시완은 예의 진지한 미소를 짓는다. “지금 대본을 이해해 나가는 과정에 있어서 구체적으로 말씀드릴 수는 없지만 제 스스로 기대하고 있는 부분도 있어요. 저는 제가 생각해도 고평가되고 있다고 생각해요. 언젠가 본모습이 까발려지고 밑천이 드러날 수도 있겠죠. 밑져야 본전이라는 마음으로 부딪쳐 봐야 하지 않겠어요?” 홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr

공간에 대한 사유를 일상의 재료를 사용해 표현해 온 설치미술가 박기원(52)의 개인전이 서울 강남구 도산대로에 있는 313아트프로젝트에서 열리고 있다. 그동안 국내외의 다양한 프로젝트에 장소특정적 설치작업을 선보였던 작가가 2010년 국립현대미술관 ‘올해의 작가 박기원-누가 미술관을 두려워하랴’전 이후 5년 만에 연 개인전이다. 이번 전시회에서 그는 ‘온도’ 라는 제목을 가진 비닐 설치작업과 평면작업 ‘넓이’ 시리즈를 선보인다. 작가는 “여백이 있는 공간을 움직임과 에너지로 채워 그 공간이 점점 커진다는 느낌을 갖도록 연출했다”고 말했다. 그가 사용한 재료는 쓰레기봉투를 만드는 비닐과 발광다이오드(LED) 전구다. 전시장 1층 전면 유리에는 투명한 노란색 비닐이 겹겹이 드리워졌고 전시장 내부의 벽에도 여러 겹의 커튼처럼 비닐을 설치했다. 그 안에 LED 전구를 설치해 빛이 자연스럽게 스며 나오도록 했다. 차가운 색의 빛이 노란색 비닐을 거치면서 공간 전체가 따스한 느낌이다. 말이 별로 없고, 여간해서는 웃지도 않는 작가는 “밋밋한 공간에 관심이 있다”면서 “이번 작품은 자연스러운 개입을 통해 움직이지 않는 공간이 스스로 존재감을 드러내고, 자라날 수 있도록 조명으로 생명력을 부여했다”고 말했다. 그는 설치작업을 하는 틈틈이 드로잉을 한다. 유화물감을 가는 붓에 묻혀서 한지에 천천히 선 긋는 연습을 하듯이 드로잉을 해서 평면을 채운다. 한 가지 색으로 농담을 달리해 사선, 수직, 수평의 선이 수없이 겹쳐져 평면이 만들어진다. 그의 평면작업은 2010년부터 약 4년간의 초록색 시기를 지나 지난해부터 핑크 시기로 접어들었다. 패션브랜드 크리스티앙 디오르의 전시 ‘디오르 정신’에서 협업작업으로 ‘핑크에서 레드까지’를 하면서 색깔에 대해 새롭게 관심을 갖게 됐다. 그의 평면작업은 한지에서 벗어나 캔버스로 옮겨지는 중이다. 방법은 같다. 1층에는 한지에 그린 주홍색 작품이, 2층에는 캔버스에 그린 핑크, 복숭아빛, 붉은빛의 작품들이 걸렸다. 그의 평면 작품은 얼핏 요즘 잘 나가는 단색화와 흡사하다. 작가는 포스트단색화로 분류되는 것에 대해 “거부감은 없다”면서도 “선배, 원로들과 작업의 출발은 다르다”고 했다. “빈 공간이 주는 보이지 않는 움직임을 은유적으로 표현합니다. 설치작업을 위해 드로잉을 했고, 공간을 평면에 옮긴 것이 나의 작업입니다. 공간성과 관련된 평면회화입니다. 나는 천천히 그리는 것을 좋아해요.” 전시는 2월 5일까지. (02)3446-3137. 글 사진 함혜리 선임기자 겸 논설위원 lotus@seoul.co.kr

젊은 작가들의 신선한 감각을 접할 수 있는 ‘2016 금호영아티스트’전이 열리고 있다. 2004년 시작된 금호영아티스트 프로그램은 공모를 통해 잠재력이 돋보이는 젊은 작가들을 발굴하고 지원하는 것으로 현재까지 총 61명이 선정됐다. 이번 전시에서는 지난해 진행된 제14회 공모에서 선정된 박광수, 장재민, 조재영, 최수인 4명이 각각의 개인전 형식으로 신작을 발표한다. 드로잉을 근간으로 평면작업뿐 아니라 애니메이션 영상, 입체작업에 이르기까지 드로잉을 다양한 범주로 확장시키는 작업을 하는 박광수(32)는 ‘좀 더 어두운 숲’이라는 제목으로 평면작업을 선보였다. 현실과 비현실이 공존하는 꿈에서 비롯된 기존의 작업들이 좀 더 발전된 형태로 잉크, 아크릴 등의 재료를 활용해 일상과 무의식의 교차를 독특한 흑백 드로잉 작업으로 펼쳐낸다. 컬러를 철저하게 배제한 먹색의 굵고 얇은 선들을 반복적으로 긋는 행위의 결과물로 작가는 다양한 인물과 동식물의 이미지를 구현하고 그들이 존재하는 공간, 특히 숲의 긴장감을 담아낸다. 작가가 직접 나무젓가락에 스펀지를 끼워 만든 펜을 이용해 그린 검정 드로잉이 인상적이다. 캔버스에 유화작업으로 고립된 공간을 표현해 온 장재민(32)은 이번 전시에선 ‘비린 곳’이라는 제목으로 인적이 드문 낚시터를 그렸다. 회색 톤의 제한된 색채와 스틸 사진 같은 독특한 구도를 사용한 회화작업으로 평범한 풍경을 낯설게 제시한다. 20호부터 100호까지의 작품 7점을 통해 작가가 느낀 비릿하고도 축축한 감각, 작가의 시선이 머무른 지점들을 파노라마처럼 보여 준다. 최수인(29)은 ‘그것은 나타나지 않을 것’이라는 제목으로 심리적 흐름을 추상적 풍경으로 끌어낸 회화작품을 선보였다. 작가는 “일어나지 않을 일에 대한 망상과 방어기제로 나타난 무의식의 감정을 시각화시켰다”고 설명했다. 불의 이미지가 드러나는 연소와 폭발, 우주선 형상을 통해 상징되는 탈출과 회피, 방어기제를 동원하는 대상들의 몸짓이 엉킨 추상적 풍경들이 중간 색채로 어우러진 화면은 의외의 느낌으로 새로운 의미를 만들어 낸다. 3명의 작가가 회화를 보여 준 반면 조재영(37)은 유일하게 설치작품으로 관람객을 만난다. 입체, 설치작업을 통해 일상의 인식체계의 구조, 원리, 사회구조와의 관계에 의문을 제기하는 그는 ‘돈 노’(Don’t Know)라는 제목의 이번 전시에서 목재, 경첩, 접착지 등을 활용해 만든 설치작업 6점을 소개한다. 안다는 것, 혹은 알고 있다고 확신하는 것들에서 발견되는 불명확하고 애매모호한 지점들을 상징적으로 보여 주는 대형 공간 설치작업 ‘시간변조’, 세포분열처럼 증식하는 형상의 입면체 ‘몬스터’ 등 네덜란드 유학 이후 몰입해 온 인식 구조에 대한 의문을 심화시킨 작품들이다. 전시는 오는 2월 14일까지. (02)720-5114. 함혜리 선임기자 겸 논설위원 lotus@seoul.co.kr

한국 현대미술계의 핫 플레이스 삼청동에서 새해 벽두부터 촉망받는 두 젊은 작가의 맞수 대결이 펼쳐지고 있다. 화랑가에서는 비수기에 해당하는 겨울 시즌을 뜨겁게 달구고 있는 주인공은 영국 유학을 마치고 7년 만에 아라리오갤러리에서 귀국전을 갖는 이강욱과 학고재갤러리에서 4년 만의 국내 개인전을 갖는 팝아티스트 마리킴. 이강욱은 사유를 담은 추상 회화로, 마리킴은 큰 눈을 특징으로 하는 캐릭터 ‘아이돌’(Eyedoll)로 일찌감치 독자적 작품세계를 확보한 스타급 작가들이다. 스타일은 완전 딴판이지만 비슷한 또래에 재능과 열정, 배우 뺨치는 외모까지 갖춘 이들의 전시회를 비교해 보는 것은 자못 흥미롭다. 1976년생인 이강욱은 홍익대 대학원을 졸업하던 해인 2001년 한전플라자 갤러리에서 첫 개인전을 가지면서 데뷔했다. 2002년 동아미술제 동아미술상, 중앙미술대전 대상, 2003년 송은미술대상 지원상 등을 받으며 주목을 받았다. 진지한 사색이 담긴 그의 추상회화 작품은 전시회마다 완판을 기록할 정도로 인기였다. 그러던 중 2009년 홀연히 영국으로 떠났다. 비싼 수업료에, 생활비를 감당하느라 그동안 모아 두었던 돈을 다 쓰고, 간간이 해외 아트페어에서 작품을 팔면서 잘 버텨냈다. “그렇게 오래 있을 생각은 아니었는데”라고 하지만 그는 지난해 이스트런던칼리지 예술학부에서 박사학위까지 받았다. 개인전 ‘역설적 공간: 신세계’에서 이강욱은 공간에 대한 심화된 탐구가 엿보이는 ‘지오메트릭 폼’ 시리즈와 ‘회화란 무엇인가’에 대해 스스로 질문을 던지며 완성한 신작 ‘제스처’ 시리즈를 선보였다. ‘지오메트릭 폼’은 화이트를 기반으로 원과 타원, 점과 선이 다양한 형태로 어우러진 작품이다. 고대 힌두철학의 ‘우파니샤드’에 몰입했다는 그는 “세포나 미립자 등으로 일컬어지는 단위 입자로서의 미시적 세계와 우주로 대변되는 측정불가능한 거시적 세계를 동시에 한 평면에 담았다”고 설명했다. 런던 체류 중 작정하고 덤벼든 회화의 본질에 대한 작가의 고민은 최근작 ‘제스처’ 에서 고스란히 드러난다. 스폰지에 물감을 찍어 수없이 두드리고 문지르는 행동이 남긴 결과물들이다. 색이나 재료의 물성 대신에 캔버스에는 다양한 깊이를 지닌 하나의 톤이 남았다. 아라리오갤러리 주연화 디렉터는 “작가의 제스처가 강조되는 흔적들로 구성된 신작들에서 추상회화의 새로운 가능성을 확인할 수 있을 것”이라고 말했다. 전시는 3월 6일까지. 얼핏 보면 아이돌 가수 같은 외모의 마리킴은 미성숙한 어린아이 같은 몸과 기이할 정도로 커다란 눈을 가진 캐릭터 ‘아이돌’로 잘 알려졌다. 아이(eye)는 여성의 눈, 돌(doll)은 바비인형에서 따왔다. “회화를 전공하지 않았고 어릴 때부터 만화를 즐겨 보면서 항상 이런 그림만 그렸다”는 마리킴은 “우주에 있는 웜홀처럼 눈은 인체의 겉과 속을 이어주는 웜홀이라고 생각해서 항상 눈을 강조한다”고 자신의 분신인 캐릭터에 대해 설명했다. 호주의 로열멜버른공과대학(RMIT)에서 멀티미디어를 전공하고 대학원에서 영상 미디어 석사학위를 받은 뒤 2007년부터 활발한 전시활동을 하고 있다. 2012년 가나아트센터에서 개인전을 가진 후 베를린, 홍콩, 두바이, 상하이 등에서 개인전을 가졌던 그가 학고재갤러리 본관과 신관 1층에서 13일부터 2월 24일까지 ‘SETI(외계 지적생명체 탐사)’라는 제목으로 회화, 네온, 조각, 영상 등 189점의 작품을 선보인다. 나사(NASA)에서 진행하고 있는 프로젝트를 전시제목으로 붙인 것에 대해 작가는 “어렸을 때부터 공상하기를 좋아했다”며 “이번 전시도 우리가 어디에서 왔고, 어디로 가는지에 대한 의문에서 출발한다”고 말했다. 전시는 창세기-현재-미래의 3개 시리즈로 구성해 작가의 이야기를 전한다. 신관은 미래 부분으로 다른 행성과 같은 프린트작업을 보여준다. “창세기에 아이돌이 탄생하지만 개성이 없이 단순 복제되는 상태를 보여줍니다. 현재에서 아이돌은 다양한 개성을 갖게 되고 복제되다가 미래에 이르면 각자의 목소리를 지닌 아이돌들이 생겨나면서 개성과 개성 간 충돌이 일어나고 전쟁으로 더이상 생존이 불가능해진 지구를 떠나 광활한 우주로 떠나게 됩니다.” 글 사진 함혜리 선임기자 겸 논설위원 lotus@seoul.co.kr

현대미술은 캔버스가 아닌 다양한 매체에 다양한 방식으로 작가의 메시지를 전달하고 관람자에게 색다른 감동을 안긴다. 그런 점에서 가장 주목받는 작가 중의 한 명으로 꼽히는 벨기에 출신의 설치미술가 카르스텐 휠러(54)의 개인전이 25일부터 서울 삼청로 PKM갤러리에서 열린다. 농업과학 박사학위를 가지고 있고 식물병리학 연구소에서도 근무한 경력이 있는 과학자이자 예술가인 휠러의 작품은 관람객과 공간, 관람객과 작품 간의 상호 소통을 유도하면서 원초적인 감각을 자극하는 실험적인 성격이 강하다. 2000년 프라다 재단 전시에서 선보인 ‘거꾸로 선 버섯 방’은 붉은 빛깔의 독버섯들이 거꾸로 매달린 채 관객을 홀리듯이 천천히 회전하는 작품이다. 2006년 런던 테이트모던의 터바인홀에 설치했던 대형 미끄럼틀 ‘테스트 사이트’와 2011년 뉴욕 뉴뮤지엄 개관전에서 선보인 미끄럼틀은 유쾌하고 직접적인 체험을 통해 공간에 대한 관람객의 인식을 뒤흔들며 설치미술의 새로운 장을 열었다. 2010년 광주비엔날레에서는 거울로 이뤄진 7개의 자동문 설치작업을 통해 주목을 받으며 우리나라에서도 인지도와 인기를 얻기 시작했다. 문이 자동으로 열리고 닫히며 순간적으로 새로운 공간에 고립되는 자신의 모습을 거울을 통해 마주함으로써 관람객은 주인공이 된 듯한 흥미로움과, 끊임없이 확장과 축소를 반복하는 공간에 갇히는 두려움이라는 상반된 감정을 동시에 경험하는 작품이다. 국내에서 열리는 휠러의 첫 개인전인 이번 전시는 ‘50%’라는 제목으로 휠러의 근작과 신작 등 20여점을 선보인다. 그의 대표 조각작품 시리즈로 꼽히는 ‘자이언트 트리플 버섯’ 시리즈는 대형 버섯모형으로 흰색 점이 있는 새빨간 광대버섯과 다른 종류의 버섯으로 이뤄져 기이한 분위기를 준다. 샤머니즘 역사 속 광대버섯의 향정신성 성분과 주술적 맥락에서 영감을 받은 작업으로 우리가 인식하지 못하는 또 다른 문화 존재의 가능성과 문명의 변화를 상징적으로 보여준다. 모든 것이 거꾸로 보이는 고글 ‘업사이드-다운 고글’과 보라색 ‘문어’, 초록색의 기이한 동물 모형 작품 또한 대상과 장소에 대한 낯선 경험을 제공한다. 현재 스웨덴 스톡홀롬에서 작업 중인 카르스텐 휠러는 뉴욕 뉴뮤지엄, 밀라노의 프라다 재단, 런던 테이트 모던, 프랑스 디종의 르 콩소르시엄 등 각국의 미술관에서 개인전을 가졌으며 2003년, 2005년 베니스 비엔날레와 2010년, 2014년 광주 비엔날레에 출품했다. 함혜리 선임기자 겸 논설위원 lotus@seoul.co.kr

한번 새기면 지우기 어렵다는 특성 때문에 문신 시술을 받는 사람들은 어떤 문양이나 문구를 새길지 매우 신중하게 선택하는 경향이 있다. 그런데 미국의 한 예술가가 고객의 의사는 전혀 듣지 않고 순전히 ‘자기 맘대로’ 문신을 새겨주는 예술 프로젝트를 진행한 것으로 알려져 화제다. 미국인 타투이스트 스콧 캠벨은 지난 12~15일 동안 미국 뉴욕의 한 미술 갤러리에서 무료 타투 행사를 벌였다. 갤러리의 정 중앙에는 사람 팔 하나가 들어갈 수 있는 크기의 구멍이 뚫린 흰색 나무 벽이 설치됐다. 문신을 원하는 사람들은 순서대로 팔을 이 구멍에 넣은 채 대기했다. 캠벨은 벽 너머의 고객에 대해서 아무 것도 알지 못한 채 오로지 자기가 원하는 문신을 새겼다. 고객은 작업이 끝날 때까지 어떤 그림이 그려지고 있는지 전혀 알 수 없었다. 이렇게 자신의 의사를 전혀 반영할 수 없는 타투 시술을 받고자 하는 사람이 많지 않을 것이란 예상을 깨고 해당 갤러리는 프로젝트 기간 내내 장사진을 이루었다. 이는 캠벨의 명성이 작용한 결과다. 그는 헐리우드 여배우 제니퍼 애니스톤의 문신 작업을 담당하는 등 실력을 인정받은 세계적 타투이스트이기 때문. 실제로 시술을 받은 대부분의 사람들은 새로 새긴 문신 사진을 자랑스럽게 자신의 SNS에 업로드 하는 등 만족해하는 모습이었다. 캠벨은 문신이라는 예술행위 특유의 한계를 넘어서 순수한 창작활동을 시도해보고 싶은 마음에 이번 프로젝트를 진행했다고 밝혔다. 그는 “평소 내 고객들은 ‘원하는 대로 하라, 당신을 완전히 신뢰한다’고 하지만 타투 아티이스트로서 문신 작업에 대해 완전한 자율권을 가지기란 힘들다”고 말했다. 이어 “문신이라는 미술작품의 캔버스인 인간은 자기 의사를 표현할 수 있다”며 “이렇게 고객의 의사를 수용하는 것은 때로 좋은 영감을 선사해주기도 하지만, 사실 가장 순수한 작품 활동이 가능한 것은 그들에 대해서 아무것도 모를 때”라고 설명했다. 사진=ⓒ인스타그램 방승언 기자 earny@seoul.co.kr

‘절대주의’ 창시자인 러시아 화가 카지미르 말레비치(1878~1935)의 대표작인 ‘검은 사각형’(Black Square). 그 가치만 우리 돈으로 1조 원이 넘는 것으로 알려진 이 명화 밑에 먼저 그려졌던 그림 2점이 X선 촬영으로 발견됐다. 13일(현지시간) AFP통신 등 외신에 따르면, 말레비치의 ‘검은 사각형’을 소장하고 있는 러시아 모스크바에 있는 트레차코프 미술관 소속 전문가들이 그림 밑에 그가 먼저 그렸던 그림 2점과 직접 쓴 짧은 글을 발견했다고 이날 밝혔다. 특히 말레비치가 자필로 적어 둔 글은 이 작품의 의미를 탐구할 단서가 될 것으로 기대를 모으고 있다. 트레차코프 미술관은 올해 ‘검은 사각형’ 발표 100주년을 맞이해 X선을 이용한 조사를 진행했다. 그 결과, 그림 표면을 덮고있는 검은색 물감 밑에 입체파 그림 2점이 그려져 있는 것으로 확인됐다. 이 작품을 연구한 트레차코프 미술관의 예카테리나 보로니나는 러시아 국영 쿨투라(문화) 방송과의 인터뷰에서 “‘검은 사각형’ 밑에 어떤 그림이 그려져 있다는 것은 이미 알려져 있었지만, 이번 조사로 하나가 아니라 두 그림이라는 것이 밝혀졌다”고 밝혔다. 이어 “(캔버스 쪽에) 먼저 그려진 그림은 ‘입체 미래주의적’(Cubo-Futurist)인 구도이지만, ‘검은 사각형’ 바로 밑에 그려져 표면 균열로 색채가 보이는 그림은 ‘최초의 절대주의적’(proto-Suprematist) 구도인 것으로 확인됐다”고 덧붙였다. 또 ‘검은 사각형’을 둘러싼 흰색 테두리 부분에는 말레비치가 직접 쓴 글도 발견됐다. 아직 해독이 완료된 것은 않았지만 글은 ‘동굴에서 싸우는 흑인들’(Negroes battling in a cave)이라고 적혀 있는 것으로 알려졌다. 쿨투라 방송 보도에 따르면, 이 글은 말레비치가 ‘검은 사각형’을 그리기 이전인 1897년, 프랑스의 유머 작가인 알퐁스 알레(1854~1905년)가 그린 검은 사각형의 제목인 ‘밤 지하실에서 싸우는 흑인들’(Combat des Negres dans une cave, pendant la nuit)을 모방한 것으로 여겨진다. 만일 이들 전문가의 가설이 옳다면, 말레비치의 작품은 알레의 그림에 영향을 받아 탄생한 것으로 ‘검은 사각형’이 그려지게 된 과정에 새로운 사실을 드러낼 것이다. 말레비치는 1910년대 러시아에서 전개된 전위 예술운동인 ‘러시아 아방가르드’ 중에서도, 입체파와 미래파의 양식을 조합한 ‘입체 미래주의’(Cubo-Futurism)를 신봉하고 있었다. 하지만 그는 1912년쯤 구체적이었던 그림의 개념을 거부하고 단순한 기하학적 형태를 따르는 ‘절대주의’(Suprematist) 예술을 선언한다. ‘검은 사각형’은 그런 개념을 구현한 작품이다. 트레샤코프 미술관에 전시돼 있는 ‘검은 사각형’은 1915년에 그려진 절대주의 최초의 작품으로, 그 가치만 우리 돈으로 1조 원이 넘는 것으로 알려졌다. 이후 말레비치는 똑같이 사각형에 기반을 둔 ‘검은 원’과 ‘검은 십자가’라는 그림 2점을 더 그려냈다. 러시아에서는 ‘검은 사각형’이라는 작품이 ‘검은 절대주의의 사각형’(Black Suprematist Square)로 알려졌다. 사진=ⓒwikicommons(위), ⓒAFPBBNEWS=NEWS1 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

이탈리아의 화가 아메데오 모딜리아니(1884~1920)의 유화 작품이 세계 미술품 경매 사상 두 번째 최고가를 기록했다. ●1623억 부른 한국인 신홍규씨 불발 모딜리아니의 ‘누워 있는 나부’가 지난 9일 밤(현지시간) 미국 뉴욕 크리스티 경매에서 열띤 응찰 끝에 1억 7040만 5000달러(약 1971억 4154만원·수수료 12% 포함)에 낙찰됐다고 AFP, 로이터통신 등이 10일 보도했다. 예상가인 1억 달러를 훨씬 웃돈 이번 낙찰가는 미술품 경매 사상 2위에 해당한다. 최고가에 낙찰된 회화 작품은 파블로 피카소(1881~1973)의 유화 ‘알제의 여인들’이다. 지난 5월 크리스티 경매에서 1억 7936만 5000달러에 낙찰됐다. 수집가들끼리 경쟁이 붙으며 호가는 금세 1억 달러를 훌쩍 넘었다. 한국인 수집가 신홍규씨가 1억 4000만 달러(약 1623억원)를 부르자 경매장에 잠시 정적이 흘렀다. 그러나 전화 입찰로 1억 7000만 달러 이상 호가가 나오자 신씨는 고개를 내저으며 작품을 포기했다. 이후 작품의 낙찰자는 중국 억만장자 미술품 수집가로 중국 상하이 룽(龍)미술관 설립자인 류이첸(劉益謙·52) 신리이그룹 회장으로 확인됐다고 블룸버그가 보도했다. 택시 운전기사에서 금융투자가, 화학회사 경영주로 변신한 류 회장의 자산은 포브스 집계 기준(2015년) 14억 달러에 이른다. 그는 부인과 함께 중국 고미술품 경매시장의 ‘큰손’으로 통한다. 지난 3월 600년 된 명나라 시대 불교 경전을 1402만 달러에, 작년에는 명나라 시대 청화백자 술잔을 중국 도자기 경매 사상 최고가인 3600만 달러에 사들여 눈길을 끌었다. ●파리 첫 전시 때 외설 논란도 모딜리아니의 최고 걸작으로 꼽히는 ‘누워 있는 나부’는 1917~1918년쯤 캔버스에 그린 유화다. 붉은색 소파 위 파란색 쿠션에 누워 있는 전라의 여인을 담았다. 당시로서는 외설적인 작품이었던 까닭에 프랑스 파리에 처음 전시됐을 때부터 거센 논란을 일으켰다. 특히 절망한 모딜리아니가 1918년 겨울, 이 작품을 포함한 파리 스튜디오의 모든 작품을 영국 시인 오스버트 시트웰 남매에게 100파운드(현재 기준 약 545만원)를 받고 팔아 버린 일화로 유명하다. 김규환 선임기자 khkim@seoul.co.kr

“80년 동안 그림만 그리며 살았다. 나와 그림은 이제 분리될 수 없는 것, 바로 나 자신이 되었다. 그림은 내게 있어 존재의 표현이고 이유이며, 소통이고 해방이다.” 재미교포 화가 안영일(83)은 단색화 계열의 작품 ‘물’ 시리즈로 미국에서 먼저 주목받기 시작한 작가다. 2년 전 뇌졸중으로 쓰러진 뒤 거동이 불편한 상태에서 대작들을 완성해 지난 1월 미국 로스앤젤레스(LA) 소재 한국문화원 갤러리와 4월 롱비치미술관에서 선보였던 그의 작품을 LA카운티미술관에서 한 점을 구입했고, 최근 열린 K옥션 인터넷 경매에서도 55차례의 경합 끝에 낙찰됐다. 이어 지난 7~11일 서울 강남구 삼성동 코엑스에서 열린 제14회 한국국제아트페어(KIAF)에서도 작품 대부분이 판매돼 치솟는 인기를 입증했다. 그의 작품은 빨강, 초록, 검정, 흰색, 청색 등 한 가지 색으로 보이지만 가까이서 보면 나이프로 그려진 사각의 작은 점들로 이뤄져 있다. 그 안쪽으로 보색의 터치가 수없이 반복돼 겹쳐진 것이 속과 깊이를 알 수 없는 바다 같고, 멀리서 보면 아스라이 수평선도 보일 것 같다. 심연을 품은 잔잔한 바다 위에 햇살이 부서져 오색으로 반사되는 듯한 그의 작품은 30여년 전 바다에서 겪은 신비한 경험에서 비롯됐다. 개성에서 태어나 일본에서 서양화를 배운 부친의 영향으로 일찍부터 그림을 접했던 안 화백은 서울대 미대를 졸업하고 미국인 후원자의 초청으로 1967년 도미했다. 클래식 음악에 조예가 깊었던 그는 한국에선 구할 수 없었던 피아노와 클라리넷, 첼로 등 악기를 구입해 배우면서 작품 활동에 몰입했다. 하지만 그의 작품을 둘러싸고 컬렉터와 전속 화랑 간 송사가 10년을 끌면서 스스로 작가 생활을 포기한 채 작품을 모두 파기하고 바다로 떠났다. 어느 날 배를 타고 낚시를 하던 중 그는 짙은 안개를 만나 몇 시간 동안 바다에서 길을 잃었다. 죽음의 문턱에서 말할 수 없는 두려움과 고독감에 헤매던 중 안개가 걷히면서 나타난 바다를 보고 숨이 멎는 것 같았다. 마치 진주로 이뤄진 밭처럼 수만 가지 색으로 반짝이는 바다였다. KIAF 행사장에서 만난 안 화백은 당시를 회상하며 “심장이 멎을 것 같았다. 나는 그 순간 다시 태어났다”며 “그날 감동은 평생 그려도 모자랄 소재를 제공했다”고 말했다. 뇌졸중 후유증 때문에 말하는 게 수월하지 않지만 그 감동의 순간을 되새길 때에 그는 활기가 넘쳤다. 손발이 마음대로 움직이지 않고, 휠체어에 몸을 의지하고 다녀야 하기 때문에 작업하는 것도 만만치 않지만 지금도 하루 10시간씩 캔버스 앞에 선다. 사다리를 놓고 기어올라가 나이프로 작업하다 발을 헛디뎌 굴러떨어진 적도 한두 번이 아니라고 했다. 그는 “모든 에너지를 그림 그리는 데 사용하고 있다. 뒤늦게라도 내 작품을 알아주는 것이 즐겁고 고맙다”고 밝혔다. 글 사진 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr