어느날 공자가 『구이에 살고싶다』(욕거구이)고 말했다(논어:자한편).그 구이의 이름이「후한서」(후한서:동이열전)에 추상적으로 나열되어 있는데 구체적으로는 현도·낙랑·고려…등 아홉곳을 가리킨다.조선과 만주쪽이었다.고향이 산동 이었던 공자는 배타면 건널수 있는 조선쪽을 그리면서 그렇게 표현했던 것인지 모른다.「한서」(한서:지이지)에도 그 비슷한 글이 보이는바 당나라 안사고는 공자가 가고싶다고 한곳은 동이(동이:조선)였다고 풀이하고 있다. 중국 사람들의 이민족에 대한 기술은 자기중심이었다.그러나 그런 가운데서도 조선쪽에 대한 기록에서는 호의를 느끼게 하는 것들이 있다.다만 기자가 건너가 교화한 덕택이라는 공치사를 늘어놓기는 하지만.몇군데만 보기로 하자.『…동방을 이라고 한다.이란 근본이다.이는 어질어서 생명을 좋아하므로… 천성이 유순하여 도리로써 다스리기 쉽기 때문에…』(후한서:동이열전).『…그나라 사람들의 성질은 질박하고 정직하며 굳세고 용감하다…』(앞책의 동옥저편).『…그나라 사람들은 체격이 크고성질은 용감하며 근엄·후덕하여 노략질을 하지않는다…』(삼국지 위서동이전 부여편). 그와같은 피를 이어내린 한국 사람은 개화기 이땅에 발을디딘 벽안들에게도 착하고 친절한 겨레로 비친다.『…조선사람들은 매우 친절하다.이전에는 조선에 사실상 거지가 없었다.…우리는 한국에서 받은 환영이 매우 기뻤다.…조선에서는 외국인들이 양반과 마찬가지로 존경을 받았다…』(HN앨런「조선견문기」).『한국인은 참으로 친절한 국민이다.20여년동안 그들사이를 왕래한 우리들은 그 사실을 맹세할수 있다.그들보다 더 점잖고 친절한 민족은 없다…』(JS게일「전환기의 조선」:사회생활과 풍습).이같은 품성에 대해 육당 최남선(육당 최남선)은 전통적인 낙천성에서 온다고 진단한바 있다(실학경시에서 온 한민족의 후진성).과연 그런것일까. 자찬이 지나친 것은 어리석은 자의 짓이다.그렇다고 자조가 지나친 것을 현명한 자의 짓이라 할수는 없다.하건만 우리의 자조의식은 지나친 것이 아닌가 느껴질 때가 많다.그 자조하는 사람들을 보면 자기는 거기서 예외로 되는 양한 말투이기도 하다.그러지들말고 긍정적시각에서 겨레의 일을 생각해 보자는 교훈을 비행기 추락사고로 알려지게된 해남고을 마천마을 사람들이 주고있다.우리의 고운심성이 곱게 가꾸어지도록 되어야겠고 그 심성으로도 꿀리지않고 살수 있게까지 되어야겠다.

국제그룹의 해체가 위헌이라는 헌법재판소의 최근 판결은 재계 뿐만 아니라 일반국민들에게도 많은 것을 느끼게 해주었다.나역시 국제그룹과는 적지않은 인연이 있었던 사람으로서 남다른 감회를 느낄수 밖에 없었다.당시 국제그룹 산하 동서증권의 임원으로 재임중 그 충격의 조치를 몸소 겪었고 그룹해체후 그 직장을 떠났던 많은 사람들중의 하나였기 때문이다. 나는 그때 국제그룹의 해체를 큰 해란으로 표현하여 회사 사보에 다음과 같은 은유의 글을 썼다.『순항을 하고있던 대함대에 어느날 모함의 기관고장소식이 전해지고 수리여부를 점검하러 갔던 기술자들이 채 승선하기도 전에 해체결정이 내려졌다.침몰의 위기를 맞은 모함의 안위도 안위려니와 거기에 승선하고 있는 수많은 우리 동료들의 구조,우리가 타고 있던 기함의 항로와 기항지의 결정,이 모든것이 풍문조차 가늠할 수 없는 짙은 안개속에서 일어난 해란이었다』 결국 모함은 해체되고 내가 타고 있던 기함(동서증권)은 잠시 피난해 있던 기항지(제일은행)에서 선주가 바뀌고 말았다. 그로부터 8년,정권이 두번이나 바뀌는동안 국제그룹의 해체는 역사속으로 매몰되는듯 했다.부실기업으로 낙인찍혀 찢겨나간 그룹사들이 6개월이 지나지않아 저마다 알짜기업으로 승승장구 할때 그것을 바라보며 인종의 세월을 보냈던 당사자들의 심경이 어떠했겠는가. 돌이켜 보면 당시 국제그룹의 경영은 어떤 특단의 조치를 내릴수 있는 빌미는 주었다고 할 것이다.그러나 그 독단의 조치가 20개가 넘는 계열사를 완전 해체하여 단 한개의 기업도 존속시키지 않은 초법적 조치를 정당화시킬수는 없었다.문제의 핵심은 정당한 법절차를 무시하고 통치권이란 명분하에 저질러진 정치권력의 자의성이다. 『나는 나쁜 절차에 따라 집행되는 좋은 법보다 오히려 좋은절차를 지키는 나쁜법 아래에서 사는쪽을 택하겠다』는 미국 잭슨 판사의 명언은 법절차의 중요성을 극명하게 일깨워 준다. 헌법재판소의 판결에 경의를 표한다.

「덕수회」라는 모임에 얹혀 얼마전 2박3일의 휴가를 다녀왔다.첫날밤을 설악산기슭 설악동에서 맞았다.웬놈의 비는 그리 밤새껏 쏟아져 내리던 것인고.60세전후의 초로들이 열댓명인데 방은 큰 것으로 하나를 잡는다.친목의 뜻까지는 좋았지만 그게 잘못이었다 할까.술도 거나하게들 마셨것다,여기저기 뒹굴면서 코고는 소리가 설악산 치맛자락을 들썩거렸다. 남편이 밤마다 코고는 소리 견뎌낼수 없어 이혼했다는 경우가 있다.그런가하면 「음악소리」로 들으려고 노력한 끝에 익숙해지게 됐노라고 하는 경우도 생긴다.그런 경우는 코를 골지않을 때 오히려 불안해진다고 한다.수술을 해야 고친다는 것인데 코안골게 한다는 베개광고도 어디선가 본듯하다. 물론 옛사람도 코는 골았다.매월당 김시습(매월당 김시습)이 어느절엔가 들렀을때 그곳 중이 몹시 코를 골았던 듯하다.「중이 코고는것을 조롱함」(조승한)이라는 칠언율시를 남겨놓고 있다(매월당시집 제3권).『코고는 소리 천둥같아 사방이웃이 놀라니/명산 어느곳에 그 어깨를 쉬게하랴/좌선하여 정진할땐언제나 도망꾼이요/동네 들어가 불공드릴땐 대개 빠지고 없네…』하면서 읊어나간다.씨식잖아한 심경이 드러난다. 코고는 것에 대해 쓴글로는 상허 이태준(상하리태준)의 「비둥」이라는 수필이 압권이다.어느해의 요맘때 그가 외금강에 네번째 찾아갔을 때도 비가 많이 왔던 모양이다.그날밤 그는 구미산장 제일 넓은방에서 「코고는 방동무」때문에 잠을 설친다.『…드르러렁,드르러렁,이것도 비로봉이 있는듯 재쳐 올라가다가는 꺽꺽 절벽에 부딪쳐가지고는 끄,끄,끄르르릉이 되는 것이다.여기서는 그 자신도 약간 괴로운듯 씨익 돌아눕는다』 그는 산장의 처마물 떨어지는 소리쯤 비길게 못된다고 표현한다.『…대체 저코가 밤새도록 저렇게 강진을 겪고 어떻게 붙어배기나』면서 걱정도 한다.『하늘이 우룽거림을 천둥,땅이 우룽거림을 지둥이라 하니 코가 우룽거림은 비둥이다』로써 이글을 맺고있다.「비둥」보다는 「코둥」이라 했던 것이 어떨까.노산 이은상(노산 이은상)의 「성불사의 밤」에 빗대본다면 『새도록 코둥소리 더리고 잠못이뤄 하노라』의「외금강의 밤」이었다고 하겠다. 코를 심하게 고는 사람은 교통사고등 각종 사고율이 정상인의 2∼2·6배라는 말이 나왔다(카톨릭의대 박성학교수).코고는 것이 산소공급 부족현상을 일으키면서 다음날 무기력해지고 졸음을 몰고오기 때문이라는 것이다.코둥 울리는 사람들 콧등으로 콧방귀 뀔일만은 아닐듯하다.

28일 뉴욕 맨해턴의 한 중국음식점에서 중국의 신화통신사 기자 3명과 한국의 기자 7명이 모처럼 자리를 함께 했다. 모두가 유엔본부에 출입하는 특파원들로 며칠전 유엔본부 복도에서 우연히 만난 신화사 기자 한사람이 이런 저런얘기 끝에 한국기자들과 점심이나 함께하는 기회를 가졌으면 좋겠다는 제의를해와 갖게된 오찬모임이었다.북한의 핵문제로 안면을 익힌 터이기는 하나 중국기자의 오찬 제의는 실로 의외였다.그러나 우리가 먼저 대접을 받게 됐다는 일이 다소 겸연쩍기는 하나 거절해야 할 이유는 더욱 없는 일이어서 흔쾌히 만나기로 한 것이다. 대화는 이날 마침 뉴욕 타임스지가 북경이 2000년 올림픽 개최지로 유력해졌다는 기사를 쓴 터여서 자연히 올림픽얘기로 시작됐다.우리는 북경이 올림픽을 꼭 유치하게 되기를 바란다고 전하고 21세기를 여는 2000년에 북경이 올림픽을 여는 의미가 남다를 것이란 점을 강조해 주었다.한 신화사 기자는 유치에서부터 시설,대회운영에 이르기까지 한국의 경험과 노하우가 대단히 도움이 되고 있다는 얘기를들었다면서 중국이 올림픽을 성공적으로 열 수 있게 되기를 기원했다. 중국기자들은 한국이 대만과 대표기구를 교환키로 한데 대해서도 관심을 가지고 있었다.그들은 특히 대표부의 「부」가 대사관의 「관」과 어떻게 다르냐에 의문을 가지고 있었는데 중국에서는 「부」가 「관」보다 개념상 상위에있기 때문이란 것이다. 특별한 주제없이 점심이나 하자고 모인 자리여서 얘기는 최근의 중국인 불법이민문제에서부터 언어소통문제,소수민족문제,영어교육 등 주로 중국에 관한것들이 화제가 됐다.이어 얘기는 통일문제로 이어졌다.신화사 유엔분사장이란직함을 가진 유기중기자는 사견임을 전제로 중국이 홍콩을 영토회복하는데 1백년이 걸렸다면서 대만을 통일하는데도 1백년이 걸릴지 모른다고 했다. 그래서 필자가 1978년 스탠퍼드대학에서 열렸던 중국통일문제에 관한 세미나에서 들었던 인상적인 내용 한토막을 전해 주었다.당시 유명한 미국의 로버트 스칼라피노 교수는 중국의 통일은 힘,즉 무력밖에는 없다고 단호히 주장했는데 이름을 기억할 수 없는 한중국계 학자가 반론을 제기했다.중국에는 「중화」라는 문화적 구심점이 있기 때문에 무력이 아니라도 때가 되면 통일이 가능하다는 논리였다.그때 필자는 스칼라피노 교수의 주장이 옳다고 믿었는데 지금은 중국계 교수의 얘기에 마음이 쏠려 있다고 하자 그는 대단히 만족스런 표정을 지었다. 그러면서 그는 한국의 통일은 언제쯤으로 보느냐고 물었다.불행히도 우리는 당신네들처럼 오래 기다릴 여유가 없다고 말하자 왜 그러냐고 반문했다.우리는 1백년을 기다려도 괜찮을만큼 큰 나라도 아니려니와 근대화를 이룩하는데 30년밖에 안걸린 나라가 통일에 그렇게 비능률적일 이유가 없지 않느냐고 농담을 하자 중국기자들은 껄껄대고 웃었다. 잘 알지도 못하는 한국기자들을 초대하는 일이며 통일문제에서도 중국사람들의 여유와 긍지가 부럽다.

라 퐁텐의 우화시에 「손발과 위」가 있다.손과 발은 하는 일 없이 넣어주는 것 먹기만하는 위한테 불만이 많다.중간쯤을 조금 인용해본다. 『…우리가 없으면 그는 공기로만 살아야한다/우리는 소나 말같이 일하고 땀흘리고 수고를 한다/그건 도대체 누굴 위한것인가/오직 그를 위한것이며 우리에겐 이익도 없다/우리들의 고통은 그놈을 밥먹여주는데 불과하다/우리도 쉬자/손은 물건을 잡지않고 팔은 움직이지않고 다리는 걷지않았다/그리고 가스터(그리스어로 위나 장의 뜻)에게 일꾼을 다른데서 구하라고 했다/그것은 잘못이었고 그들은 후회했다/이윽고 가련한 녀석들은 힘이 쭉빠지고/심장에선 새로운 피가 만들어지지 않고/팔과 다리도 그때문에 힘을 잃었다…』 이에 이르러서야 팔과다리는 「공동의 이익을 위해서」 자신들이 일한다는 것을 깨닫는다.이 비슷한 얘기는 예컨대 유대인 5천년의 예지가 집약된 「탈무드」에도 「뱀과 뱀의꼬리」라는 우화로서 나온다.항상 머리의 꽁무니만 따라다닌다고 생각한 꼬리가 우김질끝에 머리대신 앞장을 선다.결과는 비극이었다.방향을 잘못잡고 불속으로 기어들어감으로써 모두가 타버리는 것이니 말이다.대결해선 안될 대결의 말로가 그것이다. 이건 좋고 나쁘다거나 혹은 옳고 그르고를 떠나 함께 망하는 짓이다.「전국책」(전국책:연책2)에 나오는 조개와 물새의 싸움도 그것이다.물새가 조개살을 쪼아먹고자 했을때 조개는 주둥이를 오므려버린다.물새는 말한다.『오늘내일 비만 오지않으면 바싹 말라죽은 조개를 보게 될 것이다』.조개라고 지겠는가.『내가 입을 열어주지 않으면 지쳐죽은 물새를 보게 될 것이다』.물새와 조개는 지나가던 어부한테 함께 잡히고 만다.후회해봤자 늦은 일이다. 세상사에는 게(해)도 잃고 구럭(광)도 잃는 경우들이 적지않다.오기싸움을 벌이거나 분수를 모르고 욕심을 부릴때 당하게 되는 일이다.「순오지」(순오지)나「이담속찬」·「동언해」 등에 나와있는 속담이다.「송남잡지」에는 민담까지 곁들여놓고 있다.­옛날에 해(해=게)와 굴억(굴억=구럭)이라는 친구가 있었다.게의 아내는 구럭을 좋아한 나머지 게를 독살한다.그러나 구럭은 선비란 자기를 알아주는 자를 위해 죽는법이라면서 자결해버린다.게의아내는 게도 잃고 구럭도 잃었던 셈이다. 노사분규가 이성을 잃은듯이 각기 자기 궤도만을 치닫는 것을 볼때처럼 답답해지는 일도 없다.어부 좋아할 짓만 같고 게도 구럭도 놓치는 짓만 같아뵈기 때문이다.서로 성숙해질 때도 됐건만.

지난 월요일,신단양에서 출발한 관광선을 타고 충주호를 내려갔다.좌우로 펼쳐지는 절경에 탄성이 절로 난다.누군가 말한다.『홍도·백도 못잖네그려』.이 물속에 잠겨버린 마을이 한둘이 아니고 보면 수많은 사연을 깔고있는 호수이기도 하다.한데,물위를 둥둥 떠흐르는 각종 빈깡통에 과자봉지따위 쓰레기들이 무아경의 흥을 깬다.어떤 귀퉁이에는 수백수천개씩이 밀려있어 볼썽사납기 그지없다. 관광선에서 버린 경우가 있었던지도 모른다.그러나 그 대부분은 호숫가 놀이터에서 버린것들이 빗물에 씻겨 흘러내려온 것임을 금방 알수 있다.절경위에 우리의 군단지러운 질서의식·공중도덕의 주검들이 널려있구나 싶었다.왜 그걸 거두지않고 관광선으로 「관광」은 시키는걸까.서로들 「내가 할일」이 아니라면서 미루는 탓이겠지. 그「공중도덕의 주검」들을 보면서 며칠전의 일을 떠올려본다.을지로어귀 지하도에서 한 백화점으로 올라가는 곳의 광경이다.양쪽으로는 계단이 있고 가운데에 에스컬레이터가 있다.시간에따라 조금씩 차이는 났지만 에스컬레이터 쪽에서 줄을 서 기다리면서도 훤히 비어있는 계단으로 걸어올라가지 않는 것을 약5분동안 지켜보았다.계단을 오르며 세어보니 25개였다. 에스컬레이터 기다리는 일을 잘못되었다고 하는것은 아니다.하지만 거기에 비치는 오늘의 우리들 의식구조의 심층만은 바로볼수 있어야겠다.이는 겉으로야「공중도덕의 주검」들과 아무런 관련이 없어보인다.그렇지만 줄기를 거슬러 올라가보면 의식구조의 뿌리가 같음을 알게 될것이다.몇발짝이라도 걸어올라가기 싫은마음과 먹고난 뒤치다꺼리 싫은마음은 한동아리라 하겠기 때문이다.오늘의 우리사회 모든 병폐는 이렇게「나」만 생각하면서 「너」는 가볍게 보는데로 집약된다.어떻게든 편하려고만 들면서 남을 거우는 것쯤 예사롭게 여긴다.내가 전체속의 일원임을 잊고 오히려 전체를 내 편익속으로 끌어들이려 한다.이 병폐가 고황에 든듯하다. 등루부를 지어 문명을 날렸던 건안칠자의 한사람인 왕찬은 한센씨병으로 40세에 죽는다.당대의 신의 장중경은 20년전에 그의 병을 예진하고 약을 지어주지만 왕찬은 이를 무시한다.왕찬을 아꼈던 장중경은 탄식한다.『어허 이사람.내말 안들으면 죽는단말여,죽어.눈썹 빠지고 얼굴 뭉개지면서』 「의식구조의 병」을 고치지 못할때 우리는 『죽는단말여,죽어』.이병 다스릴 장중경이 따로 있는 것은 아니다.우리들 모두의 마음에 있을 뿐이다.

워싱턴 정가에 비상이 걸려있다. 민주당정권이 들어선 후 빌 클린턴행정부가 처음으로 내놓은 경제계획안에 대한 의회의 예산심의가 바로 시작되려는 때에 클린턴 프로그램의 의회통과에 막중한 역할을 할 것으로 기대되는 민주당의 댄 로스텐코우스키 하원 세입위원회위원장이 횡령사건에 연루돼 기소될 가능성이 커졌기 때문이다. 클린턴 대통령은 20일 부랴부랴 예산안 심의에 중요한 1백50명의 의회 정부 관계자들을 모아 예산안 통과에 최선을 다해줄 것을 당부하면서 로스텐코우스키 위원장에 대한 신임의 표시로 그를 옆자리에 앉혀 사진이 함께 찍히도록 배려하고 사법문제와 예산심의는 별개의 것임을 강조하는 「특별행사」까지 치렀다. 34년 동안이나 의석을 지킨 워싱턴의 거물정객이 받고있는 혐의라는 것은 지난 85년부터 91년에 걸쳐 지난해 그만둔 의회구내 우체국장으로부터 2만1천3백달러의 뇌물을 받아 썼다는 것이다.그런데 이 돈이 우체국예산에서 나온 것이어서 공금횡령이 된다는 것이다.미국의 국회의원들은 우편요금을 정부가 내주도록 돼있는데 우체국장이 자기 자리를 지키기 위해 영향력있는 의원들에게 우편물을 실제보다 많이 쓴것처럼 꾸며 그 차액을 현금으로 만들어 상납해 왔다는게 이 사건의 요지다. 로스텐코우스키 의원측이 아직 해명을 하지 않고 있어 사실여부는 알 수 없으나 워싱턴정계를 흔들어 놓고 있는 이 사건에서 로스텐코우스키 의원이 받았다는 액수가 우리의 관심을 모은다.총액이 우리돈으로 쳐 1천7백여만원이다.그것도 수년에 걸쳐 이루어진 것을 종합한 액수인 것이다. 지난해 한동안 여론의 요란한 공격을 받았고 그 사건으로 해서 한국에도 널리 알려진 스티븐 솔라즈 하원의원 등 몇몇의원이 낙선의 고배까지 마셨던 의회 금융부정사건이란 것도 우리의 상식으로 보면 좀 우스운 사건이었다.의원들이 세비를 미리 가불해 썼다는 것인데 우리나라에서는 대부분의 의원들이 자연스럽게 하고 있는 하나의 관행이어서 그 기사를 읽었던 한국의 국회의원들은 왜 그게 문제가 되는지 의아해했을 사람이 적지 않았을 것이다.그러나 미국 국민들은 보통사람이 은행에 잔고없이수표를 쓰면 부도처리가 되는데 의원들은 무슨 특권으로 잔고도 없이 수표를 발행해도 괜찮냐는게 시비의 초점이었다.의원들의 수표는 앞으로 나올 세비를 전제로 잔고가 없어도 국회은행에서 계속 결재를 해주었던 것이다. 지난해 11월 한인 이민사상 처음으로 미연방하원의원에 당선돼 화재가 됐던 제이 킴(한국명 김창준)의원이 지금 말려있는 선거자금부정 사건이란 것도 킴의원이 직접 경영하던 개인회사에서 30만달러를 선거때 가져다 썼는데 그것이 봉급이냐 회사공금유용이냐 하는 것이다. 미국사회를 지켜보면서 가끔 놀라는 것은 이 사회의 투명성이다.아무 것도 감추어질게 없는 사회,그래서 때로는 두려움마저 일 때가 있다.부정이란 것도 그 기준은 이제 실오라기 하나 비집을 틈새를 남겨놓지 않고 있다는 인상을 받는다. 그런데 우리는 어떤가.

「맹자」(맹자:이이장구하)에 이런얘기가 쓰여있다.­제나라의 한사내가 처첩과 한집에서 살았다.그는 날마다 나가서는 술과고기를 배불리 먹고 돌아온다.아내가 함께 먹고마신 사람을 물어보면 하나같이 돈많고 벼슬높은 사람들이었다.하루는 아내가 남편뒤를 밟아본다.남편은 동쪽성밖 묘지 제사지내는 곳에 가 구걸하여 먹은다음 모자라면 다른곳으로 간다.집에 돌아와 첩에게 이사실을 알린 아내는 첩과함께 남편을 나무라며 울었다.그걸 모르는 남편은 그날도 돌아와 처첩앞에서 한바탕 으시댔다. 부귀와 영달을 추구하는 사람들은 저열한 행동을 서슴지 않으면서 더구나 그것을 남이 모르는 줄 알고 있다는 점을 지적하는 글귀이다.처첩까지 부끄러워 할 정도이니 다른 사람들이야 일러 무엇하겠느냐 하는 뜻으로 군자의 길이 아님을 가르친다.그렇기는 해도 그남편의 처신은 오늘의 남편족 행태를 생각케하기에 충분한 점이 있다.사무실에서의 울화통으로 포장마차에서 몇잔걸치고 집에가서는 「제나라 남자」같은 말을 늘어놓을 수도 있는 것이기 때문이다.한편 「맹자」의 글뜻에서 잠시 벗어나본다면 「제나라 남자」는 「선의의 2중성」으로 비치기도 한다.그의 「선의의 두얼굴」은 가정의 평화와 남편으로서의 위신을 생각함이다.이런 「선의의 두얼굴」에서는 인생살이의 각다분한 측면을 한번더 느낀다.타매하기 어렵다는 것과 함께. 우리사회에는 얼마나 많은 「악의의 두얼굴」이 있는 것인가.지금 진행되고 있는 사정의 소용돌이속에서도 그걸 본다.지킬박사가 하이드씨로 되어버리는 사례들말이다.그런가하면 여기서는 희다했다가 저기서는 검다고 하는 사람들에,이 날개밑 좋을 때는 여기 깃들였다가 세불리해지면 저날개밑 찾아드는 사람은 또 좀많은가.이게 조명나 있는 「악의의 두얼굴」들이다.「순오지」에 보이는 「박쥐구실」(편복지역)의 사람들이다. 박쥐구실­봉황의 환갑잔치에 온갖새들이 선물을 들고가 축하하는데 박쥐만이 안보인다.봉황이 불러 책망하자 『우리에겐 네발이 있어 들짐승이니 당신들 날짐승무리와 다르오.축하할게 뭐있겠소』.얼마후 기린의 환갑잔치에도 박쥐만은 안왔다.기린이불러 책망하자 『우린 날개를 가져 날짐승인데 당신을 축하할게 뭐있겠소』.「악의의 두얼굴」은 이렇게 제변명엔 당당한법이다. 그누구도 「박쥐구실」안하고 살았다고,산다고,살겠다고 하기는 어려운 것이 이끗을 생각하는 이승의 삶이라고는 할 것이다.하지만 어느날 봉황이나 기린까지 박쥐로 될때 귀접스러움을 느끼는 실망은 크다.그런박쥐를 너무많이 보고있다.

태양의 계절은 곧 땀의 계절이다.더구나 내일이 초복이니 복중으로 들어서는 시점이다.후텁지근하고 불쾌지수는 높아진다.밖에만 나갔다하면 땀이 줄줄 흐른다. 땀은 99%가 수분이다.그밖에 염분·칼륨·요소·유산등이 들어있다.땀을 내는 땀구멍(한선)의 수는 우리의 경우 2백30만개 정도라고 한다.여름날 보통생활을 할때 약3ℓ쯤 흘리고 과격한 운동을 하는 경우라면 그 정도에 따라 훨씬 많아진다. 체온상승을 막아주는게 땀이다.그래서 무한증에 걸리면 여름에는 체온이 40도 정도로 올라가기도 한다.냉수욕을 하거나 찬물 적신 속옷이라도 입어야지 그렇지 않으면 목숨이 위태로워진다.땀구멍 없는 개가 여름을 괴로워하는 까닭이 거기에 있다.입벌리고 혀내밀어 헉헉거리면서 특수한 호흡법으로 타액을 기화,방열시켜 더위를 이겨내는 형편이다. 이 땀이라는 말에는 생리현상으로서의 분비물 이상의 우의(우의)가 담겨있기도 하다.부지런히 일하고 노력하라는 뜻으로 땀을 흘리라고들 말해오지 않은가.가령 체호프의 희곡「세자매」의 제1막에서 하는 이리나의 대사도 그것이다. 『이봐요,이반 로마노비치.나는 다 알고 있어요.인간은 노력하지 않으면 안돼요.누구나 얼굴에 땀흘리며 일하지 않으면 안돼요.오직 여기에만 삶의 의의와 목적·행복·기쁨이 있어요.…』 땀 예찬론이다.육당 최남선도 그런 뜻으로「땀」이라는 수필을 써놓고 있다. 『…만고천하 인문발달의 공적자치고 누가 피서·피한을 철찾아 하고 불한불열한 때에만 일하였더란 말이뇨.세계의 문명이 땀방울의 덩어리진 것이라 할수 있을진대 무수한 인인지사의 더위를 더워하지 아니하고 흘린 땀이 그 절반이상임을 짐작할지니…』.최육당은 우리가 과연 땀흘리기를 좋아하는가,많이 흘려놓았는가,많이 흘리고는 있는가고 묻는다. 사람들은 땀을 흘리지 않으려 한다.그러면서 선풍기로는 모자라 에어컨을 달아놓고 틀어젖힌다.그 결과 전력사용량 최고치를 여름마다 경신해온다.그렇게 땀을 덜흘리게 된대신 냉방병이라는 새로운 병명을 만들어놓기도 한다.사람들은 차츰 여름에는 땀을 흘려야 건강에 좋다는 뜻을 잊어간다.땀의 교훈 땀의 덕목도아울러 잊어간다. 이 삼복의 터널을 나면서 땀의 의미를 점검해보는 여름으로 삼아야겠다.땀을 흘려야 한다.땀내를 향수로 맡을수 있어야 한다.땀방울이 맺어주는 과실만큼 확실한 것도 없다는 진리를 터득하게 돼야겠다.

지난 13일자 뉴욕 타임스지 1면 머리에는 우리의 눈에도 아주 익숙한 사진 한장이 큼지막하게 실려 있었다. 홍수에 휩쓸린 어느 집에서 떨어져 나왔음직한 서너평쯤 돼보이는 나무마루바닥에 침구 등 간단한 가재도구를 싣고 범람하는 강물위에 떠있는 모자의 사진이었다.나이 40은 됐을법한 이 부인네는 기다란 널판지 하나로 타고 있는 뗏목을 어디론가 움직여 보려고 애쓰고 있었는데 검은 머리에 옷차림까지 한국의 시골여인네 모습 그대로여서 그날 아침 이 신문을 본 많은 재미교포들은 낙동강에 홍수가 난 기사가 실린 것으로 착각을 했을 것이다. 그러나 실은 이 사진은 한국의 것이 아니라 미국 중서부지역 폭우피해 관련사진기사였다.동양계가 분명한 이 여인이 혹시 한국계 미국인이 아니었는지 모르겠다. 지난 5일을 전후해서부터 연일 중서부 지역에 퍼붓고 있는 폭우는 사상 유례가 없는 것이어서 13일 현재 사망자만 24명에 이르고 있다.재산피해도 50억달러 수준인 것으로 잠정 집계되고 있다.미국 최대의 수로인 미시시피강과 미조리강 일대의 6개주에 걸친 이번 수해는 끊임없이 내리는 비로 강변이 계속 범람하고 있어 피해는 더욱 늘어날 것으로 보인다. 아이오와주의 드 모인시 같은 경우는수원지가 범람해 25만 시민의 식수가끊겨 버렸다.또 많은 지역에서 단전사태가 발생,도시기능이 마비되고 있다.병원들이 문을 닫아 수해환자들이 치료를 받을 수 없는 것도 엎친데 덮친 격이다.어느 고층빌딩에서는 화재가 발생했는데 진화작업을 할 수가 없었다.소방전이 마비돼 물을 끌어올릴 수 없었기 때문이었다.물속에서 물이 없어 불을 끄지 못하는 해괴한 일이 벌어진 것이다. 미시시피강 일대의 도로 철도 제방이대부분 폭우에 휩쓸려 서부와 동부를 잇는 육로교통이 모두 막혀있다.전문가들은 요며칠 사이 비가 멎어도 미시시피강 수위가 정상화되자면 8월 중순쯤은 돼야 할 것으로 보고 있다. 동북부지방에서는 벌써 10여일째 살인더위에 시달리고 있다.지난 8,9,10,연3일 동안 뉴욕은 화씨 1백도(섭씨 약 38도)를 넘어섰다.56년만에 처음이라는 이번 더위에 무려 20명이 목슴을 잃었다.주로 노인들이 더위를 이기지 못하고 희생됐다.특히 필라델피아에서는 11명이나 목숨을 잃어 왜 이곳에서 특별히 피해가 컸는지에 대한 조사가 진행중이다. 지난해 플로리다 남서부 해안지역을 휩쓴 태풍피해에서도 20여만명이 넘는이재민을 냈다.미국은 수해를 막기 위해 지난 50년 동안에만 5백개의 댐을 막고 1만6천여㎞의 제방을 쌓은것으로 돼있다.여기에 투입된 돈이 자그만치 2백50억달러.이번 중서부지역 수해는 치수사업이 과연 얼마만큼 필요 하냐에 대한 새로운 논쟁을 불러 일으키고 있다.더욱 문제가 되는 것은 이번에 피해를 입은 상당수 지역이 상식적으로 수해대상이 될만한 곳이 아니어서 많은 사람들이 수해보험에 들지 않고 있었다는 점이다. 이번 미국의 재해는 현대문명이 아직도 자연의 원시적 상황 앞에서 얼마나무력한가를 다시 한번 보여준 실례가 아닌가 싶다.

고속버스를 타면 휴게소에서 10∼15분 정도 쉰다.그런데 처음에 일러준 시간이 한참 지났는데도 승차하지않은 승객이 있다.얼마전 남쪽에서 상경하는 고속버스에서도 겪은 일이다.얼른 승차하라는 방송을 하고나서야 20대의 여성 두사람이 올라온다.불만과 항의의 시선이 쏠리건만 별로 미안해하는 기색도 없이 뜬뜬한 표정이다. 그것도 문제였지만 달리 따져볼때 그 버스안에 두여성을 나무랄만한 자격의 사람은 또 얼마였겠느냐도 문제다.너나할 것 없이 「나만 좋으면…」 「내이익을 위해서라면…」 남을 의식하지 않는 공중도덕부재의 세월을 살아오고 있지않은가.이는 7월1일부터 시작된 「기초질서 위반사범」단속의 결과 하나만 놓고보아도 알게된다.서울경찰청의 경우 6일까지의 총단속건수가 19만6천9백46건이었다.무단횡단이 가장 많았고 그다음을 담배꽁초 버리기가 잇고있다.이러니 적발안된 경우까지를 전국적으로 합치면 얼마에 이르겠는가. 정작 생각해봐야 할일은 그다음에 있다.앞서의 두여성도 제자리에 앉아서는 조금전 식당에서 겪은 「남의 잘못」을 얘기했던 것인지 모른다는 그점이다.기초질서 위반사범들도 남의 허물은 입에 올린다.그러면서 자기의 모습만은 바로보려 않는다.제목소리만을 높이는 분규현장 또한 마찬가지다.역지사지 해보는 슬기를 잃고있다.가정에서의 분란이나 직장에서의 반목도 그렇다.그렇게 「나」만 있고 「너」는 없는 양한 태도를 나도갖고 너도 가질때 세상이 조용할수는 없다. 가볼수 없어 유감이지만 금강산기행문을 쓴사람이면 언급하는 것이 명경대다.명경대란 본디 명부에 있는 것인데 어떤중이 죽어서 명부에 갔다가 살아난다음 여기에 와본즉 명부의 명경대와 같았기에 그렇게 이름붙였다고 한다.그래서 명경대주변에는 염라대왕봉·판관봉·죄인봉·사자봉 같은 이름의 봉우리가 있고 황천강에 지옥문도 있다.그 명경대앞에 서면 명부의 그것과 같이 과거·현재·미래의 모든업과(업과)가 그대로 비친다는 것이다.어느날 이 명경대앞에 선 춘원 이광수(춘원 이광수)는 영탄한다.『…그렇다.이세대 사람으로 감히 명경대앞에 설이가 몇이나 되오리까…』하면서.그 명경대가 어찌 사람마다의 마음속에 없다고 할일인가. 『남의 처지에 나를 비겨본다』(근취비)는 말이 「논어」(논어:옹야편)에 보인다.그마음이 인으로 통한다고 덧붙여놓고도 있다.아집에 쫓겨사는 가운데서도 때로는 자신을 마음속 명경대앞에 세워놓고 볼일이다.그럴때 제허물 많아 남의탓할 짬이 없음을 알게 되련만.

「텅,텅」 오늘도 어김없이 들려오는,현관을 들락날락 거리며 뛰어노는 아이들의 냉장고 문 여닫는 소리. 냉장고에 별 다른 먹을거리가 없음을 확인했을 터인데도 자꾸만 열어보는 우리 아이들 모습위에 『다녀왔습니다』는 인사말만 안방으로 내던지고는 마루위 냉장고로 달려가곤 했던 내 어렸을적 추억이 겹쳐진다. 실컷 뛰어논뒤 혹시나 했던 기대감으로 냉장고문을 연 순간 김치와 반찬거리만이 눈앞에 보였을 때의 그 허탈감이란…. 문득,지금 내 아이들도 그 실망감을 똑 같이 맛보고 있지는 않을까하는 생각이 들어 냉장고문을 열어 본 순간,「아뿔싸…」.전문코디네이터집에 걸맞는 냉장고의 품위는 어디가고 어렸을 적 나에게 허탈감을 안겨 주었던 바로 그 냉장고가 거기 있는 것이 아닌가. 「주부의 게으름과 성실함은 그 집 냉장고에서 나온다」는 철학을 갖고 있는 나는 최근까지 직장을 가진 주부로서 정성과 재치를 발휘해 냉장고를 항상 상큼하게 꾸며 놓았었다. 전구가 있는 냉장고의 위칸에다 체리·레몬등을 투명한 병에 넣고 색색의 테이프와 리본으로 둘러 아무리 모양새 없는 반찬통도 화려하게 꾸몄고 주스나 아이스커피를 만들어 예쁜 유리병에 담았다. 우리집에 온 친척이나 이웃 아주머니들은 기천만원짜리 장롱 부럽지 않은 냉장고를 가졌다며 존경(?)스러움을 감추지 못했고 스타가 된 듯한 그 기분이 나를 「주부 대학원」에서 더욱 연구하게 해 급기야 토털코디네이터로 이름을 걸게했다. 더운 여름,나무들이 성큼성큼 자라듯 커가는 우리 아이들을 위해 다시 나의 철학을 되살려야겠다는 생각이 든다. 오늘은 땀흘리고 들어온 아이들이 목욕을 하는동안 갈아입을 속내의를 비닐봉지에 싸서 냉동실에 넣어둬야겠다.장난스럽지만 온몸이 얼어붙는 시원함을 선사해 그간 무심했던 엄마의 점수를 한꺼번에 만회할 수 있는 기회를 한번 잡아야겠다.

◎8월11∼14일 엑스포 행사장서 펼쳐/우주정거장 「미르」서 축하메시지 전달/미·러 우주인 3명 초청… 대화의 시간도 우주를 통해 세계청소년의 친선과 우의를 다질 지구촌 우주소년축제가 다음달 엑스포가 열리는 대전 한밭벌에서 화려하게 펼쳐진다.한국우주소년단(총재 이상희)주최로 8월11일부터 14일까지 대전 세계박람회장에서 열리는 제6회 세계우주소년단대회는 21세기 우주시대를 눈앞에 두고 미국 영국 러시아등 세계17개국 청소년이 한자리에 모여 국경과 인종을 초월해 과학적 상상력과 창의력을 배양하는 자리로 마련된다. 이번 대회는 오명대전엑스포조직위원장등 국내외인사 1백여명,20개국의 단원및 지도자 1천2백여명,미국·러시아 우주인 3명등 연인원 1천3백여명이 참가할 예정이다. 「창조와 탐험의 우주」를 주제로 한 이 대회는 3박4일동안 만남의 날,모험의 날,창조의 날,결실의 날로 이뤄진다.특히 대회 이틀째인 모험의 날에는 국제우주소년단 총재이자 명칼럼니스트인 미국의 잭 앤더슨씨가 개회 축사를 한다.또 지상과 공중에서의 항공기 시범비행,낙하산 축하점프,모형항공기 에어쇼,농악등 축하행사에 이어 우주체조,태권도시범도 펼쳐져 세계과학 청소년들의 과학축제열기를 북돋는다. 13일 열리는 「우주인과의 대화및 미르와의 통신위성중계」는 이번 대회의 하이라이트.현재 우주에 체류중인 러시아 우주정거장 미르와 대회장을 위성통신으로 연결해 그곳에 머물고 있는 러시아 우주소년단 총재이며 구소련 우주영웅인 알렉산드로 세레브로프씨(48)의 대회축하 메시지도 받고 우주모습을 대형화면을 통해 보며 질의응답하는 시간을 갖게 된다.러시아 우주소년단과 러시아 우주통제센터의 협조를 받아 이날 하오 5시부터 15분간 한국과학기술원 강당에서 국내 처음으로 시도되는 위성통신프로그램은 과학청소년들이 직접 우주인과 교신을 나누게 함으로써 과학과 우주에 대한 무한한 경외심을 심어줄 수 있을 것으로 기대되고 있다. 이밖에 특별 초청된 러시아 우주인 블라디미르 리야코프씨(52),미국 우주인 마이클 R 클리포드씨(41),캐나다 우주인 브야르니 트리그베이슨씨(48)등 3명이 단원들과 함께 우주탐험관등 엑스포전시장을 직접 돌면서 세계우주개발사에 대한 안내와 설명을 곁들이는 시간도 마련된다.또 각국의 우주항공산업의 현장을 알아 보는 VTR시청시간과 한국의 과학문화유산을 소개하는 「한국의 밤」행사도 갖는다. 이상희총재는 『이번 대회가 자라나는 지구촌 꿈나무들에게 인류의 마지막 도전의 영역인 우주에 대한 관심을 유도, 꿈과 희망을 심어 줄 수 있는 좋은 기회』라며 한국청소년들로서도 최신의 우주기술및 과학교육정보를 접할 수 있는 값진 장이 될 것으로 전망했다.

나이든 세대들은 지금도 곧잘 일요일을「공일」이라고 말한다.「□의 치닮음(역행동화)」따라 「굉일」로 발음하는 노인들도 적지않다.그래서 미당 서정주시인도 그의 어린날을 회상하면서 쓴 시는 제목부터가「반공일날 할머니집 찾아가는길」이다.반공일이란 절반의 공일이니 토요일 아니겠는가. 『솔숲 지나 대숲 지나/콩밭 콩밭 들깨밭/반공일엔 두고 맡는/들깨밭 냄새/할머니 막 그리워지는/들깨밭 냄새/이 들깨밭 지나서/소하나룻배 타면은/흰상투 흰수염의 장승같은 뱃사공/노질해서 건너 언덕에 나를 내렸네…』.그는 소학교(국민학교)때 토요일이면 30리남짓 떨어져있는 할머니집을 걸어갔던 듯하다.그사이 나룻배도 타고 들깨밭 콩밭 건너면서 맡았던 자연의 냄새를 되돌이키는 가운데 인정(인정)의 냄새까지 흩뿌리고 있다. 기원전 2세기께의 그리스에서 알고있었던 천문학 지식에 의할때 일곱개 천체(천체)의 지구에서 먼 순서는 토성·목성·화성·태양(일)·금성·수성·달(월)이었다.이 일곱개 천체를 당시의 점성술(점성술)에 의하여 하루의 24시간에 쪼개어 순서대로 맞춤으로써 요일(요일)을 만들었다는 것이 당시의 그리스 역사학자 카시오스의 설이고 그것은 그대로 받아들여지고 있다. 어느날의 제1시를 가장 먼곳에 있는 토라고하면 제2시는 목,제3시는 화,제4시는 일…로 되고 제8시는 다시 토로 된다.제22시는 토,제23시는 목,제24시는 화가 되어 끝나고 다음날의 제1시는 일이 된다.이렇게 배열하여 날마다의 제1시를 따져보면 첫날이 토일때 다음은 일,그다음은 월·화·수·목·금으로 된다.지금의 요일순서가 이렇게해서 정해졌다는 것이다.그럴싸해 뵈기도 한다. 토요일의 라틴어는 디에스 사투르니(Dies Saturni)로 토성(토성)의 날이라는 뜻이다.이는 로마신화에서의 농업의신 사투르누스(Saturnus)와 관계되는 이름이라고 말하여지기도 한다.유대교에서는 만물을 창조한 하나님이 7일째에 쉬었다고 하는 구약성서의 기록에 따라 토요일을 안식일(안식일)로 치고있는 터이다. 경찰청 집계에 의할때 지난해 우리나라에서 발생한 교통사고가 월별로는 10월에 요일별로는 토요일에 가장 많은것으로나타났다.10월은 휴일많은 행락의 계절이니 그렇다치자.토요일에 많은 까닭은 무엇일까.주말이라서 들뜬기분에 성급함이 가세한 때문이었을까.걸어다녔던「반공일」시절에는 없었던 일을 오늘의 우리는 겪고산다.오늘이 그 반공일아닌 토요일이다.안식이되게 조심해야 할 날이다.

어제 오늘의 이야기가 아니지만 미국사람들의 중국에 대한 관심은 남다른데가 있다.요즘 미국의 신문 잡지들을 보면 중국에 관한 뉴스 한 두건 안실린 날이 없을 정도다. 공업에서 뿐만아니라 농업분야에서도 이미 정부의 통제가 어렵게 됐다는 「구문」에서부터 수시로 변하는 각종 산업정보들이 그때 그때 보도되고 있다.국민총생산중 민간부문이 차지하는 비율이 현재는 50%선이지만 앞으로 7년후면 73%로 뛰어오를 것이란 예상은 최근 뉴욕타임스지의 분석이다. 요즘 중국에서는 「졸부」들이 개인경호원을 두는게 유행인 모양이다.경호원 몇을 거느리고 다니느냐가 신분의 상징처럼 돼있다는 것이다.그런데 경호원 봉급이 대학교수 봉급의 2배쯤인데다 특히 젊은 여성경호원은 특별한 대우를 받고 있어서 무술을 배우는 17∼20세 여성들이 부쩍 늘었다는 화제도 전하고 있다.중국 북부지방의 술집에는 러시아 여성들이 대거 국경을 넘어와 취업중인데 이들 백인 호스티스들이 받는 팁은 중국여성들보다 3배쯤 된다는 이야기도 쓰고 있다. 23세의 청년이 증권으로 돈을 벌어 항공사를 차린 믿어지지 않는 이야기,한켤레에 16만원이나 하는 유럽제 고급구두가 불티나게 팔리고 있다는 뉴스며 전보다는 많이 나아졌지만 9억이나 되는 농민들의 불평이 무엇인지도 깊숙이 파헤치고 있다.한 화가가 공산정권 아래서 어떻게 화가수업을 했는가를 엮은 책이 베스트셀러다.미국의 신문들은 중국에 관한한 먹성 좋은 돼지처럼 되는대로 먹어치우고 있다는 인상마저 풍긴다. 미국사람들의 중국에 대한 인식은 양면성이 있다.19세기에서 20세기 초반에 이르는 미국건설기에 그들은 중국인들을 실어다 노예처럼 부렸다.서부철도 건설,뉴욕의 조지 워싱턴교,샌프란시스코의 금문교공사 같은 위험한 공사에는 예외없이 중국인들이 투입됐다.그래서 서부철도 건설공사때는 침목 하나마다 중국인 인부 한사람씩이 죽었다는 다소 과장됐을 법한 얘기도 전해오고 있다.그러면서도 서양의 대중국관인 「잠자는 사자」론에서 보듯 미국은 중국에 대해 외경심같은 것을 동시에 가지고 있다.중국은 언제나 미국의 중요한 관심권안에 있는 것이다. 그런데 어떤면에서든 중국과 더 많은 이해관계를 갖고 있는 한국의 신문들은 중국문제에 특별한 관심을 보이고 있는것 같지 않다.물론 수년전 중국얘기로 법석을 떨었던 일이 없었던 것은 아니지만 한국신문 특유의 일과성에 그치고 말았다.최근엔 서울신문이 5회에 걸쳐 연재한 「산동성이 부른다」정도가 그나마 중국문제를 다루는 기획취재가 아닌가 한다. 너무 가까이 있어서 덩치 큰 중국의 실체가 보이지 않을 수도 있겠고 2천여동안이나 관계를 가져왔기 때문에 중국의 변화에 익숙해 있을 수도 있을 것이다.설마하니 산업화가 조금 앞섰다고 중국쯤이야 하는 우쭐함에서는 더욱 아닐 것으로 믿는다. 우리의 시장으로서든,경쟁국으로서든,아니면 동반자로서든,그것도 아니면 위협세력으로든 중국에 보다 많은 관심을가질 때다.

남도땅 고향마을에 갈때마다 조상들의 발길을 느끼고 숨결을 느낀다.동네로 나있는 길은 할아버지 할머니가 걷던 곳이다.할아버지의 할아버지의 할아버지가 걷던 곳이기도 하다.그 조상들이 보았던 앞산의 병풍바위를 몇백년 세월이 흐른 다음 후손이 본다. 길섶에는 조상들의 웃음이 스며있고 눈물이 배어있다.희망이 깔려있고 실의가 묻혀있다.수많은 발길이 지나간 그 조상의 발자국 위에 후손의 발자국을 포갠다.체온이 전달되어옴을 느낀다.그게 고향의 터다. 터에는 영고성쇠도 서린다.허물어져 잡초 우거진 황성에서는 장군의 호령과 병졸들의 함성이 들린다.장렬한 죽음 비겁한 죽음이 함께 역사를 흘러내린다.그걸 삼키고서 터는 조용하다.이를 두고 홍자성은 「채근담」에서 이렇게 영탄한다.­『여우는 무너진 축대에서 잠자고 토끼는 황폐해진 전각을 달리나니 아,이는 당년에 가무하던 터전이로다.이슬은 황국에 차갑고 연기는 마른풀에 감도나니 이모두다 그옛날 전쟁하던 땅이로다.성쇠가 어찌 떳떳함이 있으며 강약은 또 어디 있는고.매양 이를 생각함이여,마음을 싸느랗게 하는도다』 지난 1일 「무궁화동산」이 공원으로서 문을 열었다.서울궁정동,이른바 안가가 있던 자리이다.유명연예인들이 와서 벌이는 가무가 흥을 돋웠고 마침내 총소리가 울려 대통령의 목숨을 앗아갔던 터전이다.수군수군 소곤소곤 오고간 얘기는 그얼마였겠는가.그터전 위에 오늘은 시민들의 공개된 대화의 발길들이 이어진다.『…마음을 싸느랗게 하는도다』고 읊조리는 뜻을 헤아릴만하다. 이 공원 언저리에서도 역사의 숨소리는 들린다.공원 아래쪽 지금 로마교황청 대사관이 있는 자리가 무속헌터이다.장동김씨가문의 숱한인물을 낳게 했던 곳으로 알려진다.길건너편 동쪽에 있는 것이 육상궁이다.숙종의 후궁 숙빈최씨(숙빈최씨:영조의 생모)의 사당이다.근세에들어 왕의 정실이 아니면서도 임금을 낳아 궁호를 받은 여섯개 궁묘를 합침으로써 칠궁이 된다.육상궁 위쪽 대은암에는 유별나게 우정이 깊었던 읍취헌 박은(읍취헌박은)과 용재 이행(용재리행)의 체취가 어린다.선조때의 학자 구봉 송익필이 난 집터도 그 언저리다.하지만 어찌 그들만이 이공원땅을 밟고 살았다고야 하겠는가. 『산천의구란말 옛시인의 허사』다.어느 역사 흐른날 이곳이 다시 어떤 모습으로 바뀔지 뉘라서 안다하랴.

1861년,미국 네바다주 버지니아시에 사는 신문기자 새뮤얼 클레멘스는 뉴욕의 한 신문사로 그가 쓴 최초의 단편 「캘라버라스군(군)의 뛰는 개구리」를 보낸다.그 글은 곧 활자화했다.필명이 마크 트웨인이었고 이 작품으로써 그는 유머작가로서의 자리를 굳힌다. ­내기를 좋아하는 스마일리는 개구리를 잡아가지고 와서 뛰는 훈련을 시킨다.이름까지 대널 웨브스터라 붙여놓고서.틈만나면 많이 뛰기 내기를 건다.어느날 타관에서 온 사람에게 내기를 제의한다.타관사람이 내기할 개구리가 없다고하자 스마일리는 자기가 잡아다주겠다면서 나간다.그사이 타관사람은 대널(개구리)의 입에 메추리사냥용 산탄을 잔뜩 집어넣는다.스마일리가 돌아와 40달러씩 건 내기는 시작된다.『하나둘셋!』하면서 등을 때리면 뛰쳐오르게 되어있다.그런데 산탄먹은 대널이 뛰어오를 수 있겠는가.그는 내기에 졌다.나중에 사정을 알고 뒤쫓았으나 멀리 도망가버린 뒤였다. 수많은 종류가 있지만 대체로 대널 웨브스터 같이 펄쩍펄쩍 뛰는게 개구리이다.또 거의가 운다.한국개구리는개굴개굴 울고 일본개구리는 게로게로 울며 미국개구리는 크록(croak)크록 운다.그러니까 「삼국유사」의 선덕여왕 지기삼사(지기삼사:미리 알아낸 세가지일)에 보이는 겨울개구리도 울기는 개굴개굴 울었던 것이리라.영묘사의 옥문지에서 겨울인데도 개구리가 3∼4일을 두고 우는 이변에 선덕여왕은 알천·필탄을 서교의 여근곡으로 보내어 적군을 섬멸시킨다.『개구리가 노한 현상은 병사의 형상』이라는 풀이였고 그 다음으로도 핑크빛 해석이 따름은 익히 알고들 있는 일이다. 개구리논쟁이 일고 있다.『개구리 삼킨 뱀의 배』라는 속담은 꼿꼿하여 주장이 센 경우를 이르는데 서울의 도봉구청과 녹색당이 바로 그짝났다.얼마전 도봉구청에서는 맑아진 우이천의 멋을 더욱 살릴양으로 경기도 포천 산골에서 무당개구리 1천5백여마리를 잡아다 방생한바 있다.강제이주가 서러워서인지 무당 푸다꺼리판의 음악회인지는 몰라도 개구리들은 밤낮없이 울어예어 도시속의 전원을 연출해내고 있다한다.이에대해 녹색당이 반기를 든다.이와같은 인위·강제행위는 생태계를위협하는 일이며 결과적으로 오히려 수질을 악화시킬수 있다면서.물론 구청쪽도 굽히지 않는다. 울음의 성질을 해득할수 없으니 개구리심정을 어찌 알랴.하지만 결과는 멀잖아 판명될 것이다.스마일리가 여기 끼어든다면 어느쪽엔가 거는 내기를 하자고 하겠지.

최근엔 좀 뜸해졌지만 한때는 뉴욕 맨해턴의 32번가 일대가 서울의 어느 골목길이 아닌가 착각될 정도로 한국사람들로 붐볐다.그만큼 뉴욕을 보고간 한국사람이 많다는 얘기가 된다. 그러나 뉴욕을 처음 방문한 대부분의한국사람들은 크게 실망하고 만다.다 그런 것은 아니지만 온통 쓰레기통을 방불케 하는 지저분한 거리,어느 벽면 하나 온전히 남겨놓지 않은 낙서들,덜거덕거리는 지하철,무질서하기 비할데 없는 교통질서,이런 것들이 뉴욕은 썩어가는 도시라는 인상을 깊게 심어주기 때문이다.많은 사람들은 뉴욕을 보며 도시문명의 말로가 이런 것이 아니겠는가를 연상하게 된다. 그런데 통계를 보면 지난 10년동안뉴욕시의 인구는 꾸준히 늘고 있는 것으로 나타나 있다.1980년에 7백만이었던 인구가 90년엔 7백32만으로 매년 조금씩 증가추세를 보이고 있다.물론 이는 뉴욕이 전성기를 구가하던 50년대의 7백90만보다 전체적으로는 준 숫자다. 썩어가는 도시에 왜 사람이 다시 모이는 것일까.루이스 해리스사가 92년봄을 기준으로 1년동안 뉴욕시의 전출입자3천명을 대상으로 설문조사한 것을 보면 일자리가 여전히 큰 전입사유이긴 하지만 이와함께 전입자의 56%가 「문화적 혜택」때문이라고 응답하고있다.뉴욕의 문화적 매력이 사람들의 중요한 관심사임을 보여주고 있다.문화적 매력으로는 영화 뮤지컬 미술 공연예술 박물관 식당 등을 들고 있다. 왜 뉴욕에 사는가라는 질문에는 『거기 모든 것이 있기 때문』이란 명답이 고전으로 돼있다.최고의 예술,최고의 유행,최고의 음식과 함께 하루에도 수백건씩 일어나는 각종 범죄 마약 걸인들이 골목마다 널려있는,가난이 뒤섞인 복잡하기 이를데 없는 곳이다.최상과 최악의 것이 공존하는 셈이다. 뉴욕의 겉모습을 보고 실망한 많은 사람들은 고케네디 대통령의 미망인 재키 케네디가 왜 맨해턴에 사는가를 이해하기 곤란할 것이다.캐서린 헵번 같은 대배우도,한국계 입양아 순이와의 염문으로 더욱 유명해진 우디 앨런도 뉴욕에 살고 있다.최악의 것들을 피할 수만 있다면 최상의 것들을 향유할 수 있는 곳은 역시 뉴욕인 때문이다.그들은 범죄를 차단할 돈을 가지고 있는 것이다. 전입자중 백인이 83%,흑인이 7%인 반면 전출자에서는 백인 비율이 67%로 내려가고 흑인이 21%로 높아지는 것도 흥미롭다.일반적인 상식과는 반대되는 현상이다.더욱 재미있는 것은 전입자는 미전역에서 몰려든 반면 전출자는 91%가 뉴욕시 근교지역에 새 거주지를 정하고 있는 점이다.뉴욕근교에 살면서 가끔이나마 뉴욕의 문화를 즐기기 위함이리라.지난 26일밤 맨래턴의 센트럴 파크에서 열렸던 이탈리아의 유명한 테너가수 루치아노 파바로티 자선공연에는 무려 40만명의 인파가 몰렸다.뉴욕 일원에서 몰려든 사람들이었다. 직업과 문명,문화를 찾아 도시로 온 사람들이 이제는 도시에 염증을 느끼고 있다.그래서 그들은 전원을 그리며 산다.그러나 도시를 참으로 등질 수 있는 사람이 과연 얼마나 되는 것일까.현대인들은 이미 문화에 중독돼 있는지도 모른다.

올해 예순여덟인 이인득여사의 생애에는 광복후의 우리겨레 아픔이 어린다.그래서 남의 얘기일수만은 없다.우리 모두의 얘기로도 되는 쓰리고도 아린 행로이다.우리들의 비탄과 우리들의 오열이 그에게서 배어나온다. 그는 스물다섯에 6·25를 맞는다.다섯살·세살의 두아들을 둔채 전선에 나간 남편은 전사했다.여기까지는 그나이또래 우리의 여성들이 겪은 일중의 하나일 뿐이다.아니,그보다 더 비통한 경우들도 얼마든지 있다.부모는 좌익한테 남편은 우익한테 잃은다음 자식은 피란길에서 잃은 사례등등 동서냉전시대가 우리에게 강요한 고통이 어디 한두가지에 그치는 것이던가. 이여사의 아픔은 그에 비길때는 덜하다 할수 있을지 모른다.그러나 세월이 흐른다음 되풀이된 고통의 시련은 가혹했다.남편의 전사통지서를 받은지 20년후 월남전에 나간 작은아들의 전사통지서를 받는 것이 아니던가.어쩌면 남편의 전사통지서를 받았을 때보다 더한 충격을 이때 받았다고 할 것이다. 두싸움 모두 겨레의 뜻에 의한 것도 아니었다.약자로서 큰힘의 소용돌이에 휩쓸려버린 결과였을 뿐이다.그 한싸움에서는 남편을 잃고 그상처가 하마 아물어갈무렵 또다른 싸움에서 아들을 잃었다.그옛날 장자는 아내가 죽었을때 두다리 뻗고앉아 분(질장구)을 치며 노래불렀다는 것이지만 범인이 그렇게 생사를 초월할수 있는 것도 아니다.현충일을 앞두고 찾은 국립묘지에서 그는 두묘역을 오가며 말라버린 눈물로 울음을 삼켰던 것이리라. 저 고려말의 학자 이곡의 「가정집」에 나오는 박행의 여인 조씨도 이여사 같은 슬픔을 짓씹었던 경우이다.친정아버지 조자비는 삼별초의 항몽전때 관군으로 탐라에서 죽고 시아버지 수령궁녹사 한광수는 일본정벌 나갔다가 군중에서 죽고 남편인 대위 한보는 합단과의 싸움에서 죽고 외딸은 남매를 낳아놓고 죽지않던가.나라의 명운과 같은 궤적의 슬픈 삶이었다는 공통점에서 대조가 된다. 일세의 문장이었던 노산 이은상은 일찍이 그 아우를 잃고서 「무상」이라는 글을 남겨 사람들 마음에 감동의 파문을 일으켜온다.『아니디아(Anitya:무상이라는 뜻)!어허 천지가 무상하구나.과연 무엇이 무상인고.…』로써 읊조려나가는 명문이다.한많은 말과 눈물을 지그시 삭이면서 글로 표현해내지 못했다 뿐 어찌 노산의 심경에 미치지 못한다고야 하겠는가.아들손자 며느리와의 노후가 부디 행복하기를.

『늙으면 병들게 마련이지만/한평생 베옷만 입을줄이야/검은꽃 요란히 눈을가리고/눈동자에 드는빛 광채가 없네/등불앞 글자인양 아리송하고/눈온뒤의 햇빛인양 눈이부셔라/금방에 오른이름 보고난뒤야/장님된들 세속잊고 살려니』(한자원문 생략:손종섭역).이규보·이인로 등과 교분이 두터웠던 고려때 학자 복양 오세재의 「병든눈」이란 제하의 시이다.안경없던 시절,가물거리는 눈 때문에 어려움을 겪는 심경이 나타난다. 눈은 마음의 창이라고 했다.그러니 눈이 어두워지면 마음도 어두워진다.정신까지 희미해진다.오복양의 심경이 그러했던 것이리라.그 눈은 또 마음의 거울로 표현되기도 한다.심상이 그대로 눈에 어리는 것이기 때문이다.거짓말하는 사람이 상대방 눈을 똑바로 보지못하는 까닭이 거기에 있다.그래서 「맹자」(이이장구상)도 이렇게 말한다.­『사람을 살피는데 눈동자보다 더좋은게 없다.눈동자는 자기의 악(악)을 감추지못한다.마음속이 올바르면 눈동자가 맑고 마음속이 올바르지 못하면 눈동자가 어둡다…』 황제때의 좌사로 글자를 창안했다는 창힐은 눈이 넷이었다는 전설이다.또 천하의 기서인 「산해경」에는 괴상한 동물들이 나오는데 생김새가 닭 같다는 숙어는 눈이 넷이고 사람을 잡아먹는다는 농질은 열여덟개 눈을 가졌다고 쓰여있다.그거야 믿을게 못되는 얘기라 치자.그렇다면 용안·봉안·호안·사목은 또 어떻게 생긴 눈일까.구별해낼수는 있다는걸까. 눈이 나빠지면 안경을 쓴다.그 안경이 우리나라에 언제 들어온 것인지는 불분명하다.하지만 「성호사설」(4권)에 「애체」라는 항목이 보이는바 그것이 바로 안경이다.안경에 대해 한참 소개한 그는 이렇게 말한다.『…이게 장차 중국으로 전해오게 될 것이고 각가정에서도 반드시 갖추게 될 것이다』.그때까진 듣기만 했을 뿐 보진못했음을 뜻하는 글이다.그러나 19세기초엽까지 사는 긍재 김득신의 그림 「밀회투전」에는 안경쓴 노인의 모습이 보인다. 안경사협회에서 초중고생들의 안경착용실태조사를 한결과가 알려졌다.그에의할때 안경쓰는 학생수는 갈수록 불어나는 것으로 나타난다.굳이 조사결과를 보지않더라도 우리2세들의시력이 나빠지고 있다는 사실은 피부로 느낄수있다.컴퓨터등 각종전자기기는 급속히 보급되는데비해 시력보호에는 등한한 때문이다.마음의창·마음의 거울까지 흐려져서는 안되는건데….