압록강의 신의주, 대동강의 진남포, 한강의 인천, 금강의 군산, 그리고 영산강에 목포가 건설되었다. 개항은 강과 바다가 만나는 하구에 집중되었으니 이는 바다를 통해 들어온 해양제국들이 젖줄인 강을 따라서 식민 내륙까지 뻗어나려는 의도를 잘 보여준다.1897년 7월4일, 조선정부는 각국 사신 앞으로 동년 10월1일을 기해 목포와 진남포 두 항구를 외국통상을 위하여 개항하고 외국인 거주를 허가하는 칙령을 통보한다. ●1897년 10월 자주적으로 개항 청일전쟁 승리의 여세를 몰아서 이노우에(井上馨)영사는 1895년 1월6일 기선을 타고 인천을 떠나 약 한달반 동안 서남해안을 시찰하고 현재의 목포가 가장 합당한 지역임을 건의한다. 그러나 일본의 외압과 무관하게 개항 초기는 아직은 대한제국기로서 제한적이나마 자주성을 확보하고 있었다. 일본의 압력에 의해 개항이 서둘러지기는 했으나 상업을 확장하여 민국의 이익을 발달하게 하려는 목적으로 칙령에 의해 자주적으로 개항한 셈이다. 목포의 출발은 매우 활기찼다. 자주적이었던 만큼 초기 건설도 일본 뜻대로 되었던 것만은 아니었다. 대한제국의 힘이 미쳤기 때문. 조계지 이외의 도시건설은 전적으로 조선인 손으로 이루어진다. 그러나 러일전쟁을 거치면서 사정은 달라진다. 헌병대목포분견소가 들어서서 위압적으로 나선다. 마침내 1906년에 목포주재 일본 이사청 이사관인 와카야마(若松兎三郞)는 각국 거류지에 관한 권한을 빼앗아 간다. 이로써 목포개항장은 일본인의 수중으로 떨어지고 만다. 한일합병이 되자 일제는 가장 먼저 시가지를 33정 51구획의 일본식으로 바꾼다. 마치(町)는 일본인 거리, 한국인거리에는 동(洞)을 붙여 이름에서부터 차별한다. 즉 목포는 도시계획상의 이중성을 갖고 태어났다. 서울 북촌의 양반, 남촌의 일본인처럼 일본마을(각국공동거류지역)과 조선마을(옛 목포부)로 나뉜다.‘제국주의신도시’ 목포출신의 동반작가 박화성은 데뷔작 ‘추석전야’에서 ‘남편으로는 늘비한 일인의 긔와집이오 중앙으로는 초가와 넷 긔와집이 섯겨있고, 동북으로는 수림 중에 서양인의 집과 남녀학교와 예배당이 솟아있는 외에 몇 긔와집을 내놓고는 땅에 붙은 초가뿐이다. 다시 건너편 유달산을 보자, 집은 돌틈에 구멍만 빤히 뚫러진 도야지막같은 초막들이 산을 덮어 완전히 빈민굴이다.’고 하였다. 일본과 한국으로 분명하게 갈려진 목포시의 이중적 성격을 주목한 고석규(목포대·‘근대도시 목포의 역사 공간 문화’의 저자) 교수는 ‘일제 강점기 서울을 비롯한 식민지 근대도시는 왜곡된 근대 도시화가 만들어놓은 공간의 이중성과 식민지라는 억압구도가 낳은 대중문화의 이율배반성, 신파성을 동시에 갖는 기이한 도시’라고 압축정리한 바 있다. ●바다는 강을 잃고 강은 바다를 잃어… 목포를 좀 더 잘 이해하기 위해서는 영산강을 빼놓고는 설명이 불가하다. 그래서 영산포 북관정에서 목포하구언까지 내려가는 뱃길을 택하였다. 마침 영산강살리기운동이 한창 벌어지면서 도지사 이하 여러 기관장들이 탄 배에 동승하였다. 배는 영산강을 내려가다 영암 몽탄나루에서 잠시 쉬고 다시 유장하게 흘러가다 하구언에서 막혔다. 그쯤에서 전남도청 이전부지인 ‘남악신도시’가 강가에 보인다. 다시 말하여, 목포는 영산강이 바다와 만나는 길목에 자리잡은 요충지인데 바다는 강을 잃고, 강은 바다를 잃어 엉망이 돼버렸다. 바닷배가 오르락거리면서 바다와 직접적으로 통하는 도시였던 광주시도 바다는커녕 강물조차도 끊긴 단절의 도읍이 되고 말았다. 일찍이 이중환도 택지리에서 ‘영산강은 서쪽으로 흘러 무안 목포에 이르는데…강 건너는 큰 평야를 이뤄…풍기가 화창하고 땅은 넓고 물자도 넉넉하여 서남쪽 강과 바다는 운수의 이익을 통제하여 광주와 함께 명읍이라 일컫는다.’고 하였다. 따라서 광주를 오로지 내륙도시로만 간주함은 대단히 그릇된 시각이며, 하구언만 터진다면 충분히 해양연계도시로 되돌아갈 수 있으리라. ●일본인·조선인 마을 차별 심각 목포는 발전을 거듭했다. 전남의 현관이요 물산집합의 중심지로 조선에서는 제3위를 점할 만한 중요항이자 상업의 요지로 자리잡았다.1930년대에 인구 6만을 돌파하였다. 전남에서는 최초 최대로 근대문명의 세례를 받으며 전국 다섯손가락 안에 꼽힐 정도로 앞서 있었다. 그러나 그 세례는 사람이나 구역을 가리지 않고 골고루 내려졌던 것은 아니다. 차별은 곳곳에서 나타났다. 특히 일본과 조선인마을에 대한 차별은 일제강점기 목포도시화의 주요특성이라 할 정도로 심각한 것이었다. 일본인들은 자신들이 살기 편하도록 도시를 꾸몄다. 정거장, 관청, 은행, 학교, 시장 그밖에 근대적인 기능을 수행하는 주요기관을 자신들과 가깝고 편리한 곳에 세웠다. 상하수도, 도로포장, 교통통신, 전기, 가스, 보건, 위생 등도 예외없이 일본인 중심으로 설치되었다. 그네들 거리는 짜임새 있고 깨끗하고 편리하였다. 반면에 조선인거리는 무참하기 그지없었다. 농촌에서 패잔한 무리와 봇짐행상들이 방황하는 곳이 상업도시 목포항의 이면이었다. 청년은 생선장수·지게벌이, 여자는 덕장수·고구마장사, 소년은 겐마이빵·덴뿌라·수건양말장사, 소녀는 콩기름·나물장사 등으로 길거리에 나섰다. 이들은 교통정리를 한답시고 내쫓는 바람에 이리저리 몰려다니는 가련한 신세였다. 생활고로 자살하는 사람들이 줄을 이었다. 걸인도 무리지어 나다녔다. 엄청난 숫자의 유곽거리가 존재하여 창녀들이 득실대고 성병이 만연하였다.‘항구의 낭만’이라고 하기에는 너무도 비참하였다. ●목포시내는 ‘거리 박물관’ 영산강하구언에서부터 찻길을 내달리며 고 교수는 다음과 같이 재미있는 목포시 구분법을 제시하였다.“영산강변의 전남도청부지가 21세기형이라면,1980년대 매립지에 1990년대 세워진 하당신도시는 합리주의식이지요. 신식모텔들이 아파트와 공존하는 90년대식 합리주의의 거리를 벗어나면 국립해양유물전시관 같은 공공시설이 몰려있는 문화의 거리가 나오지요. 세계은행(IBRD)차관으로 만들어진 1970년대식 거리가 나오는데 보행자중심 거리를 만든다고 어정쩡하게 T자형도로를 만들어 어데서고 직진이 불가합니다. 저기에 삼학도가 보이고 유달산이 있지요. 거기가 조선인과 일본인거리가 판이하게 갈렸던 목포시내지요.” 이쯤되면 ‘거리박물관’이다. 일본식과 한국식,70년대식,80년대식,90년대식,21세기식이 병존하면서 차곡차곡 쌓여져서 항구도시를 만들어 왔다. 지난 백년사를 웅변해주는 목포답사 1번지는 오늘날 목포문화원으로 쓰이는 일본영사관이 아닐까.1900년(고종37년) 러시아건축가의 손으로 지어졌는 바, 최고급 대리석 벽난로가 설치되어 있는 등 백년 세월이 지났음에도 견고한 모습 그대로다. 이곳에서는 동척을 비롯하여 일본인 조차지역이 한눈에 굽어보인다. 권위적인 위치에 도도하게 자리매김하였다. 목포이사청, 목포부청사 등으로 쓰이다가 광복 후에는 시청, 시립도서관 등으로 이용되었다. 문화원에서 조금 내려오니 동양척식회사 석조건물이 나온다.1920년대 영산포에서 엄청 몹쓸 짓하다가 이리로 옮겨 왔다고 전해지는 바, 남도의 고혈을 빨아먹고 성장한 기관이다. 동척 목포지점은 전국 최대의 소작료를 거두어들였으며 부동산 담보 대부, 고리대 등으로 식민지 수탈의 상징이었다.1930년대 유행한 이난영의 노래 ‘목포의 눈물’은 이같은 슬픈 사연을 안고 흐르는 것이리라. 해군 소유였다가 철폐될 위기에 몰린 것을 시민들이 되살려서 문화공간으로 발돋움할 채비를 갖추고 있으니 동척 부산지점과 더불어 전국에 유일하게 남았다. 백미는 역시 이훈동정원이다.1999평이라는데 우치다니 만빼이란 사람이 1930년대에 세웠다. 광복 이후에 해양경비대가 주둔하였고, 국회의원 박기배 소유를 거쳐서 1947년에 조선내화를 설립한 이훈동(1917년 해남출신)에게 넘어갔다. 목포의 진산인 유달산 남쪽 기슭에 자리잡았으며 입구정원, 알뜰정원, 임천정원, 후원 등으로 이루어진다. 남도에서 가장 큰 정원으로 나무 종류만 113종에 이르러 난대지방식물의 보고다. 일본식 석등은 물론이고 일본식다원정, 연못, 석탑 등이 배치되어 있다. 정원에서 위를 올려다보면 노적봉이 보인다. 이순신 장군이 적을 시험할 요량으로 위장볏가리를 두르게 하여 싸움 한번 없이 물리쳤다는 전설의 주인공이 왜식정원을 굽어보고 있다. 실로 아이로니컬한 대목이다. ●충무공 진지가 목화수탈 현장으로 노적봉에 오르니 코 앞에 고하도가 보인다. 이순신이 명량대첩 후에 1597년 10월29일 고하도로 진을 옮겨 군량미를 비축하고 전력을 재정비하였다가 이듬해 2월17일 고금도로 진을 옮길 때까지 108일 동안의 진영터다.1722년, 통제사 오중주와 충무공의 5대손 이봉상이 유허지에 이충무공 고하도유적비를 세워 오늘에 이른다. 고하도선착장에는 또 하나의 비석이 있으니 조선육지면발상지비다.1899년 일본영사가 미국산 육지면을 시험재배하기 시작하였고, 재배에 성공하면서 전국으로 육지면이 퍼졌다. 수확기에는 목포항이 온통 흰 목화로 뒤덮였으니 쌀과 더불어 남도수탈의 상징이었다. 1936년 조선총독부가 일본영사의 공적비까지 세웠으니 충무공의 진지가 목화수탈의 현장으로 뒤바뀐 또 하나의 아이러니다. 목포 100년은 이렇게 슬프게 흘러갔다. 누가 식민지근대를 이야기하는가. 그 누가 계량적 통계수치만으로 식민지축적론과 식민지개발론을 논하는가. 식민지시대의 인간군상을 가장 적나라하게 보여주는 항구의 삶은 식민지의 자본축적이 오로지 일본인만을 위한 것이었고 그 열매는 조선인과는 무관함을 웅변한다. 목포항에 산처럼 쌓였던 쌀과 솜은 남도 백성 수탈의 상징이었다. 그러한즉, 일본의 교과서 왜곡에서 강조되고 있는 식민지근대론의 허구와 결과론적으로 맞아떨어지는 국내 일부의 탁상이론가들에게 목포항 방문을 강권하고 싶다. 목포항을 1시간만 걷는다면 근대적 개발이 오로지 민족차별 및 착취를 바탕으로 한 날조였음을 금세 느낄 수 있으리라.

06:30 일과 사람들 09:00 공인중개사 시험대비 강좌 11:30 중1 마스터 종합 영어, 수학7-가 12:50 TV중학 컴퓨터(재) 13:30 중2 종합 과학, 사회 14:50 중2 종합 기술·가정, 국사, 한문 16:50 중3 종합 국어, 영어 19:30 중3 종합 수학9-가, 과학, 사회 22:10 중3 종합 기술·가정, 국사, 한문 24:10 중3 마스터 종합 영어, 수학9-가 24:30 건축가의 산책(재)

05:20 서바이벌 잉글리시 07:00 논리가 보인다 08:30 한자야 놀자 09:30 기계요소실무 응용 10:30 혁신물류 관리 11:30 직업탐구(재) 12:00 해외 다큐멘터리 13:30 중1 종합 국어, 영어 16:10 중1 종합 수학7-가, 과학 18:10 중1 종합 사회, 기술·가정 19:30 중2 종합 국어, 영어, 수학8-가 24:10 중2 마스터 종합 영어, 수학8-가 01:30 건축가의 산책(재)

05:20 서바이벌 잉글리시 07:00 논리가 보인다 08:30 한자야 놀자 09:30 기계요소실무 응용 10:30 혁신물류 관리 11:30 직업탐구(재) 12:00 해외 다큐멘터리 13:30 중1 종합 국어, 영어 16:10 중1 종합 수학7-가, 과학 18:10 중1 종합 사회, 기술·가정 19:30 중2 종합 국어, 영어, 수학8-가 24:10 중2 마스터 종합 영어, 수학8-가 01:30 건축가의 산책(재)

엄청난 규모에 강렬한 색채, 심상찮은 제스처, 온갖 잡귀를 밟고 선 엽기적이기까지 한 자태…. 우리는 으레 평정과 안식을 꿈꾸며 절문에 들지만, 이런 기대는 이내 섬뜩한 형상에 압도당하고 만다. 산문 어귀에 사천왕상이 떡하니 버티고 있기 때문이다. 아수라와 극락의 경계, 죽음과 삶의 경계를 수호한다는 사천왕상(四天王像). 그러나 부처와 보살 등의 위계에 눌려서일까. 불교미술 전문가들조차도 사천왕상에는 본격적인 관심을 기울이지 못해왔다. ‘사천왕’(한길아트 펴냄)은 이런 문제적 상황에서 출간된 국내 ‘첫’ 사천왕 화보집이자 연구서란 점에서 주목된다. 부산 범어사에서 수행중인 관조 스님이 사진을 찍고 건축가 이대암씨가 글을 썼다. 책은 전남 장흥 보림사, 고흥 능가사, 영광 불갑사, 전북 완주 송광사, 강원도 홍천 수타사, 경북 청도 적천사, 경남 양산 통도사, 경기 안성 칠장사 등 8곳의 사천왕상들을 살핀다. 동쪽의 지국천왕과 서쪽의 광목천왕, 남쪽의 증장천왕, 북쪽의 다문천왕으로 이뤄진 사천왕상의 전모를 화려한 도판을 곁들여 소개한다. 사천왕상은 힌두교의 호방신에서 출발해 석가의 신변호위, 나아가 불국호위로 역할을 넓히며 신앙의 표상으로 자리잡았다. 천왕각 순례는 곧 이미지의 난타다. 그 다양한 표정과 형색은 신명나게 변주된 한바탕 시나위 가락 같다. 보림사 사천왕상은 목조이면서도 목조답지 않은 섬세함과 율동감 넘치는 표현기법이 돋보인다. 서방광목천왕이 용과 여의주 대신 칼과 창을 들고 있다는 점도 이채롭다. 무시무시한 형상의 사천왕상들과 달리 적천사의 사천왕상은 표정이 온화하고 미소를 머금고 있는 것이 특징. 칠장사 북방다문천왕은 빈 주먹을 허리에 대고 있으며 사천왕의 발밑에 깔린 악귀상을 인간적으로 표현, 당시 우리를 침범한 청나라군을 응징하려는 염원을 담고 있다.6만원. 김종면기자 jmkim@seoul.co.kr

06:30 일과 사람들 09:00 공인중개사시험 대비 강좌 11:30 중1 마스터 종합 영어, 수학7-가 12:50 TV중학 컴퓨터(재) 13:30 중2 종합 과학, 사회 14:50 중2 종합 기술·가정, 국사, 한문 16:50 중3 종합 국어, 영어 19:30 중3 종합 수학9-가, 과학, 사회 22:10 중3 종합 기술·가정, 국사, 한문 24:10 중3 마스터 종합 영어, 수학9-가 24:30 건축가의 산책(재)

05:20 서바이벌 잉글리시 07:00 논리가 보인다 08:30 한자야 놀자 09:30 기계요소 실무응용 10:30 혁신물류 관리 11:30 직업탐구(재) 12:00 해외 다큐멘터리 13:30 중1 종합 국어, 영어 16:10 중1 종합 수학7-가, 과학 18:10 중1 종합 사회, 기술·가정 19:30 중2 종합 국어, 영어, 수학8-가 24:10 중2 마스터 종합 영어, 수학8-가 01:30 건축가의 산책(재)

09:00 중1 영어, 사회 10:20 중2 한문 11:00 중2 영어, 사회 12:20 중3 한문 13:00 중3 국사, 사회 14:30 공인중개사 시험대비 강좌(재) 15:30 건축가의 산책(재) 16:00 직업탐구(재) 17:00 학습자료실-미술 17:50 중1 영어, 사회(재) 19:10 중2 한문(재) 19:50 중2 영어, 사회(재) 21:10 중3 한문(재) 21:50 중3 국사, 사회(재) 23:35 TV영어회화(재) 24:00 공인중개사 시험대비 강좌(재) 01:00 직업탐구(재)

09:00 중1영어, 과학 10:20 중2기술·가정 11:00 중2영어, 과학 12:20 중3마스터수학9-가 13:00 중3영어, 과학 14:30 공인 중개사시험 대비 강좌(재) 15:30 건축가의 산책(재) 16:00 혁신 물류관리(재) 17:00 학습자료실-음악 17:50 중1영어, 과학(재) 19:10 중2기술·가정(재) 19:50 중2영어, 과학(재) 21:10 중3마스터수학9-가(재) 21:50 중3영어, 과학(재) 23:35 TV 영어회화(재) 01:00 혁신 물류관리(재)

1930년 프랑스의 앙드레 모루아가 대하소설(大河小說,roman-fleuve)이란 용어를 처음 사용했다.‘대하’의 흐름처럼 계속된다는 뜻이다. 유럽에서는 톨스토이의 ‘전쟁과 평화’를 대표적으로 꼽는다. 하지만 세계 문학사에서 찾아보기 힘든 대기록이 한국에 있다.1질도 힘들다는 대하소설을 무려 3질이나 썼다.‘태백산맥’(10권)에서 시작돼 ‘아리랑’(12권)을 부르며 ‘한강’(10권)에 이르렀다. 등장인물만 하더라도 1200명이다. 실타래처럼 풀어놓은 삶의 희로애락, 켜켜이 쌓여진 원고지 높이가 7m30㎝에 이른다. 과연 몇명이나 읽었을까. 팔린 부수로 계산해보자. 태백산맥 600만부, 아리랑 350만부, 한강 200만부, 합치면 1150만부에 달한다. 태백산맥의 경우 인세수입은 30억원이며 아직도 대학도서관 대출순위 1위에 오를 정도로 기록깨기 행진을 계속하고 있다. ●1질도 힘든 대하소설 3질이나 집필 최근에는 태백산맥을 원고지에 베껴쓰는 독자들도 많아지고 있다. 영어 일본어 중국어 스페인어로 번역돼 세계로 무대를 넓혀간다. 사람들은 작가를 가리켜 ‘접신(接神)’이라고도 한다. 조정래(63)씨. 빨치산과 분단문학가로 대표된다. 서울 서초동의 한 전통찻집에서 만났다. 태백산맥으로 11년만에 굴레를 벗었다. 그래서일까. 꽃이 만발한 들판에서 뛰노는 아이같은 느낌이 풍겨왔다. 인사말이 오고갔다. 먼저 태백산맥의 보안법 무혐의에 관한 얘기가 나왔다. 그는 “검찰의 용단에 감사한다. 목에 감겨 있던 쇠사슬이 풀린 기분이다. 빼앗긴 창작의 자유를 되찾아 홀가분하다.”고 소감을 피력했다.“그동안 동료작가들의 심리적 위축이 많았다. 이제는 후배작가들이 추구하려는 분단문학의 수준을 한단계 높이게 될 것”이라면서 “(이번 결정은)검찰의 성숙된 변화이며 진정한 통일의 길을 한가닥 열었다.”고 의미를 부여했다. ●“빼앗긴 창작의 자유 되찾아 홀가분” 누가 가장 반가워했느냐는 물음에 주저없이 “온갖 고초를 함께 겪어온 아내”라면서 “(아내는)‘여보, 당신 이젠 자유야.’라며 기쁨의 눈물을 흘렸다.”고 대답했다. 순간 11년의 굴레가 생각났는지 잠시 창밖을 응시한다. 회한이 교차했을 법하다. 그의 눈가에는 이슬이 맺히는 듯했으나 금방 웃음으로 바꾼다. 차 한잔을 마신다. 순천 벌교에 들어설 ‘태백산맥문학관’사업이 탄력을 받게 됐다고 했다.“문학관사업은 원래 9년전 구체적으로 진행되다가 자유총연맹과 공안당국의 방해 등으로 우여곡절을 겪은 끝에 지난해 다시 구체화됐다.”면서 “최근 착공됐으며 내년 5월에 개관될 것으로 안다.”고 밝혔다. 설계는 건축가 김원씨가 맡았다. 김씨와는 지난해 6월 사단법인 남북어린이어깨동무에서 주관한 평양어린이병원 개원과 관련해 방북 때 동행하면서 인연을 맺었다. 문학관에는 육필원고와 태백산맥의 사건 일지, 협박편지, 방송녹화자료 등 고통의 흔적들도 전시할 예정이다. 특히 2편의 유서도 선보인다. 조씨는 태백산맥으로 늘 미행의 그림자를 벗어나지 못했다. 까닭에, 어느날 갑자기 죽을 수도 있다는 생각 끝에 94년 2월과 97년에 유서를 썼다. “태백산맥 2회분을 쓰고나서 공안당국의 협박에 시달렸죠. 하루는 아내한테 ‘아이 데리고 견딜 수 있겠느냐.’고 했지요. 그랬더니 아내는 ‘작가가 두려워서 글을 못쓰면 작가도 아니다.’고 했어요. 아울러 ‘어차피 작가의 영욕(榮辱)은 반반’이라고 하더군요. 제겐 큰 위로가 됐습니다.” 조씨 부인은 시인 김초혜씨다. 둘은 문단에서 소문난 캠퍼스 커플이다. 조씨와 함께 동국대 2학년때 문학서클 ‘용운문학회’ 멤버로 만나 결혼했다. 둘은 문학적 논쟁 외에는 부부싸움 한번 안할 정도로 40년동안 잉꼬부부로 살아오고 있다. ●하루평균 원고지 30매는 반드시 메워 대하소설을 3질이나 쓴 저력은 어디에 있을까. 즉각 “험난하고 처절한 역사가 힘이 됐다. 분단의 진실을 알리는 것이 작가의 책무요, 알면서 안쓰면 비겁한 것이고 기피가 아니냐.”고 반문한다. 작가적 사명감으로, 자신과 외롭게 싸우면서 수없이 구슬을 뀄다. 또한 부친의 영향도 많이 받았다. 부친은 일제 때 한용운 선생의 청년승려 비밀조직인 ‘만당’(卍黨)에 참여해 불교개혁과 일제에 항거했다. 조씨는 “선친의 문학비가 낙산사와 고흥에 세워져 있으며 유품 몇점이 아리랑문학관에 전시돼 있다.”면서 “(자신이)어머니 뱃속에 있을 때 맑은 풍경소리와 목탁소리가 곧 태교음악이었다.”고 회고한다. 불교소재의 글을 쓸 때에는 (원고지)파지 하나 없이 생득(生得)적 일사천리로 쓰여지는 이유도 여기에 있다. 그는 예나 지금이나 원고지로 글쓰기를 고집한다. 컴퓨터나 핸드폰 같은 것을 싫어한다. 기계에 얽매이는 것이 싫단다.‘글발’을 받을 때에는 하루 150매까지 쓴다. 하루평균 30매는 꼭 쓴다. 이 대목에 이르자 “혹자들은 ‘돈을 많이 번 작가’라고 하지만 ‘글감옥’에 갇혀 엄청난 고통을 감내해야 한다.”고 말한다. ●소설 집필때마다 수차례 병원신세 예를 하나 든다. 어느 대학에서 작가 지망생들을 상대로 강의했을 때였다. 처음에는 조씨같은 작가가 되고 싶다고 했던 학생들이 ‘조정래의 삶’(TV녹화자료)을 감상한 뒤에는 다들 “생각을 바꾸겠다.”며 고개를 절레절레 흔들었다. 작가론이 이어진다.“농부의 호미가 녹슬 겨를이 없듯이 작가 또한 열심히 밭고랑을 일구는, 인생을 끊임없이 경작하는 것이 아니냐.”고 비유했다. 이러는 동안 그는 세가지 병마와 싸웠다고 고백했다. 태백산맥을 집필할 때에는 위궤양으로 고생했다. 또 아리랑을 쓸 땐 오른팔 마비, 한강 땐 탈장 등으로 수차례 병원신세를 졌다. “피가 증발해버리고 하얗게 표백되는 현상이 거듭되고, 침대에 누우면 온몸이 조각난 것처럼 혼미해지고 ‘이대로 죽을 수도 있구나.’하며 잠에 빠지는 날이 하루 이틀이 아니었습니다.” 다시 창밖을 응시한다. 목소리가 낮아진다. “아들이 초등학교 4학년 때 ‘태백산맥’을 쓰기 시작했어요.‘한강’을 끝내고 나니 어른이 되어 장가를 가겠다고 하더군요.‘글감옥’에 갇혀 지내느라 아들과 대화도 못해 어찌나 미안한지…, 글을 쓸 때에는 아내도 아들도 접근을 못하거든요.” 그래서 손자들한테는 무척 다정다감한 할아버지로 대해준다고 했다. 주말마다 손자의 손을 잡고 나들이하며 더할 수 없는 행복에 빠져든다.“초록빛 잔디밭에서 하늘이 주는 최고의 선물을 만끽한다.”며 어린 아이처럼 활짝 웃는다. 특히 요즘에는 6살된 첫째 손자가 “할아버지, 저도 태백산맥을 쓸게요.”하는 재롱에 몇번이고 감동을 받는다. 조씨의 아들 도현(34)씨와 며느리 이민경(31)씨가 최근 4년5개월만에 ‘태백산맥’을 베껴쓰는 일을 끝마쳤다. 손자가 그런 모습을 지켜봤던 것이다. 조씨는 향후 10년 계획을 밝히면서 동화 2편을 반드시 쓰겠다고 강조했다. 손자와 지내다보면 동화쓰고 싶은 마음이 더욱 간절해진다고 했다. 톨스토이도 말년에 동화를 썼다고 덧붙인다. 아울러 장편 3권과 역사속의 인물 10명을 택해 전기를 쓰는 것도 이미 기획돼 있다고 했다.“글이란 인간을 가장 인간답게 할 수 있는 예술의 한 장르”라면서 한번밖에 없는 생애에 언어의 여력을 계속 쏟아내겠다고 다짐했다. 그는 1943년 전라남도 승주군 선암사에서 4남4녀 중 넷째로 태어났다. 어린 시절을 주로 순천과 벌교에서 지내면서 여수·순천사건과 6·25전쟁을 겪었다. 이 경험은 훗날 중요한 문학적 토양으로 작용한다.1970년 ‘현대문학’에 ‘누명(陋名)’과 ‘선생님 기행’으로 문단에 데뷔했다. 이후 ‘월간문학’ 편집장,‘소설문예’ 발행인으로 활동했다.78년에는 도서출판 민예사를 설립했으며 ‘한국문학’ 주간을 지냈다. 이후 83년부터 ‘대하’에서 ‘소설’이란 배를 홀로 타고 노를 젓기 시작했다. “반야심경을 자주 외며 내공의 힘을 쌓지요. 또 건강을 위해 집(경기 분당) 주변 율동공원을 매일 한시간씩 산책합니다.” km@seoul.co.kr ■ 그가 걸어온 길 ▲1943년 전남 벌교 출생 ▲62년 서울 보성고등학교 졸업 ▲66년 동국대 국문학과 졸업 ▲70년 현대문학 ‘누명’으로 데뷔 ▲73년 월간문학 편집장 ▲75년 소설문예 발행인 ▲77년 민예사 대표 ▲83년 태백산맥 집필 ▲86년 태백산맥 전10권 발간 ▲94년 아리랑 전12권 발간 ▲2001년 한강 전10권 발간 ▲이밖에 산문집 ‘누구나 홀로 선 나무’(2003년), 조정래 문학전집 전9권,‘시간의 그늘’ 등 문학지에 소설 50여편 발표. ■ 상훈 제27회 현대문학상(유형의 땅), 대한민국문학상(인간의 문), 단재문학상(태백산맥), 노신문학상(아리랑). 제7회 만해대상 등

05:20 서바이벌 잉글리시 07:00 논리가 보인다 08:30 한자야 놀자 09:30 기계요소 실무응용 10:30 혁신 물류관리 11:30 직업탐구(재) 12:00 해외 다큐멘터리 13:30 중1 종합 국어, 영어 16:10 중1 종합 수학7-가, 과학 18:10 중1 종합 사회, 기술·가정 19:30 중2 종합 국어, 영어, 수학8-가 24:10 중2 마스터 종합 영어, 수학8-가 01:30 건축가의 산책(재)

09:00 중1 영어, 사회 10:20 중2 한문 11:00 중2 영어, 사회 12:20 중3 한문 13:00 중3 국사, 사회 14:30 공인 중개사시험 대비 강좌(재) 15:30 건축가의 산책(재) 16:00 직업탐구(재) 17:00 학습자료실-미술 17:50 중1영어, 사회(재) 19:10 중2한문(재) 19:50 중2영어, 사회(재) 21:10 중3한문(재) 21:50 중3국사, 사회(재) 23:35 TV 영어회화(재) 24:00 공인 중개사시험 대비 강좌(재) 01:00 직업탐구(재)

09:00 중1영어, 과학 10:20 중2기술·가정 11:00 중2영어, 과학 12:20 중3마스터 수학9-가 13:00 중3영어, 과학 14:30 공인중개사시험대비 강좌(재) 15:30 건축가의 산책(재) 16:00 혁신 물류관리(재) 17:00 학습자료실-음악 17:50 중1영어, 과학(재) 19:10 중2기술·가정(재) 21:10 중3마스터 수학9-가(재) 21:50 중3영어, 과학(재) 23:35 TV 영어회화(재)

06:30 일과 사람들 09:00 공인중개사시험 대비강좌 11:30 중1 마스터 종합 영어, 수학7-가 12:50 TV중학 컴퓨터(재) 13:30 중2 종합 과학, 사회 14:50 중2 종합 기술·가정, 국사, 한문 16:50 중3 종합 국어, 영어 19:30 중3 종합 수학9-가, 과학, 사회 22:10 중3 종합 기술·가정, 국사, 한문 24:10 중3 마스터 종합 영어, 수학9-가 24:30 건축가의 산책(재)

05:20 서바이벌 잉글리시 07:00 논리가 보인다 08:30 한자야 놀자 09:30 기계요소 실무응용 10:30 혁신 물류관리 11:30 직업탐구(재) 12:00 해외 다큐멘터리 13:30 중1 종합 국어, 영어 16:10 중1 종합 수학7-가, 과학 18:10 중1 종합 사회, 기술· 가정 19:30 중2 종합 국어, 영어, 수학8-가 24:10 중2 마스터 종합 영어, 수학8-가 01:30 건축가의 산책(재)

5월 말 공급되는 서울 상암 4단지 40평형 아파트의 평당 평균 분양가가 1300만원선에서 결정될 전망이다. SH공사(옛 서울시 도시개발공사) 김승규 사장은 24일 “땅값 상승으로 상암 4단지의 부지 매입비용이 추가돼 평균 1250만원에 공급된 상암 5∼7단지보다 분양가가 높게 책정될 것 같다.”며 이같이 밝혔다. 상암 5·6단지처럼 내부 마감재나 빌트인 제품을 입주자가 직접 선택하는 마이너스옵션제가 적용된다. 입주자는 천연대리석 현관바닥과 실크벽지 등 28개 품목을 갖춘 기본 A형과 빌트인 가구를 설치하지 않은 B형, 기본생활 품목을 저가형으로 대체하고 빌트인 가구가 없는 C형 가운데 하나를 선택할 수 있다.B형은 분양가에서 884만 3000원,C형은 2005만 4000원을 빼준다. SH공사는 또 30평형대 등 중형 공공임대아파트를 처음으로 선보인다. 영등포구 당산3동 청소년근로자 임대아파트를 철거하고 새로 짓는 중형 임대아파트는 33평형 157가구와 25평형 38가구 등 두 종류가 있다. 전체 195가구 가운데 125가구는 청약저축자, 나머지는 국가유공자 등에게 할당된다. 전체 임대 아파트 가운데 중형이 차지하는 비중은 10%정도다. 33평형은 임대보증금이 4450만원 안팎에, 월 임대료 57만원선이다. 전세로 전환했을 때는 1억 4641만원으로 주변 아파트 전셋값의 70∼80%수준이다.4월 13∼19일 접수를 받으며 7월8일부터 입주할 수 있다. 또 재개발 임대주택 1942가구도 국민 기초생활수급자와 국가유공자, 청약저축가입자 등에게 일반 공급한다. 재개발 임대주택은 중구 등 13개 자치구 40개 단지에 고루 분포돼 있다. 이유종기자 bell@seoul.co.kr

09:00 중1 영어, 사회 10:20 중2 한문 11:00 중2 영어, 사회 12:20 중3 한문 13:00 중3 국사, 사회 14:30 공인 중개사시험 대비 강좌(재) 15:30 건축가의 산책(재) 16:00 직업탐구(재) 17:00 학습자료실-미술 17:50 중1 영어, 사회(재) 19:10 중2 한문(재) 19:50 중2 영어, 사회(재) 21:10 중3 한문(재) 21:50 중3 국사, 사회(재) 23:35 TV영어회화(재) 24:00 공인 중개사시험 대비 강좌(재) 01:00 직업탐구(재)

09:00 중1 영어, 과학 10:20 중2 기술·가정 11:00 중2 영어, 과학 12:20 중3 마스터수학9-가 13:00 중3 영어, 과학 14:30 공인 중개사시험 대비 강좌(재) 15:30 건축가의 산책(재) 16:00 혁신물류관리(재) 17:00 학습자료실-음악 17:50 중1 영어, 과학(재) 19:10 중2 기술·가정(재) 19:50 중2 영어, 과학(재) 21:10 중3 마스터수학9-가(재) 21:50 중3 영어, 과학(재) 23:35 TV영어회화(재) 24:00 공인 중개사시험 대비 강좌(재) 01:00 혁신물류관리(재)

05:20 서바이벌 잉글리시 07:00 논리가 보인다 08:30 한자야 놀자 09:30 경력 능력개발 10:30 재직자 능력개발 11:30 직업탐구(재) 12:00 해외 다큐멘터리 13:30 중1 종합 국어, 영어 16:10 중1 종합 수학7-가, 과학 18:10 중1 종합 사회, 기술·가정 19:30 중2 종합 국어, 영어, 수학8-가 24:10 중2 마스터 종합 영어, 수학8-가 01:30 건축가의 산책(재)

세종문화회관 퍼포먼스홀이 철거 위기에 놓였다.3년 전 특혜시비를 낳으며 들어선 뒤 파행 운영을 거듭해 오다 이달 31일 이후 아예 사라질 운명에 처해졌다. 퍼포먼스홀의 원래 이름은 ‘델라구아다홀’. 미국 브로드웨이 퍼포먼스 ‘델라구아다’를 공연할 극장이 마땅치 않아 제작사인 엠컨셉트가 세종문화회관과 서울시를 1년간 설득,2002년 7월 개관했다. 공연장이 세워진 곳은 세종문화회관 뒤편의 주차장 한쪽 250평의 서울시 소유 부지. 이 때문에 제작사의 연간 부지 사용료(1억 5000만원) 지급에도 불구하고 당시 온갖 특혜 시비가 일었다.‘델라구아다’는 1년도 못 가 막을 내렸고 이후 제작사와 투자사간 지분 분쟁으로 공연장은 제 구실을 하지 못한 채 방치돼 왔다. 그나마 지난해 6월부터 비언어 무술 퍼포먼스 ‘점프’가 공연되면서 퍼포먼스홀로서의 이름값을 해왔다. 계약서대로라면 이 공연장의 ‘유통기한’은 3년. 엠컨셉트는 15억원을 들여 3층 철골 건물을 지었고 세종문화회관과 3년간 사용한 뒤 기부채납하기로 계약을 맺었다. 계약 만료 날짜는 오는 31일.2억원 가까이 소요될 철거 비용은 현재 법인만 살아 있는 엠컨셉트의 부담이다. 따라서 서울시나 세종문화회관측이 예산을 낭비할 소지는 없다. 그러나 지리적인 위치나 시설면에서 제대로 격을 갖춘 공연장이 부족한 현실에서 애써 지은 멀쩡한 건물을 굳이 철거할 필요가 있느냐는 주장이 제기되고 있다. 더구나 각 지자체마다 부족한 공연장을 확충한다는 명목으로 문예회관을 경쟁적으로 짓고 있는 판에 있는 공연장을 허문다는 것은 더욱 말이 안 된다는 지적이다. 당시 유명 건축가가 참여해 지은 이 건물은 가건물이긴 하지만 공연장으로서 손색이 없다는 게 공연 관계자들의 중론이다.1층에서 3층까지 막힘없이 뻥 뚫려 있는 일명 ‘깡통극장’으로 공연 성격에 따라 얼마든지 변형 가능해 활용도가 높은 것으로 여겨지고 있다. 국내 유일의 퍼포먼스홀인 데다 좌석을 놓으면 400∼500석은 거뜬히 나온다. 서울시의 현재 계획은 내년까지 세종문화회관 지상 주차장을 녹지화하고 분수대 부근에 야외 공연장을 새로 짓는다는 것. 서울시 문화과 김동완 주임은 “당초 3년 사용을 목적으로 가건물로 지어졌기 때문에 장기적으로 유지될 게 못된다. 다시 안전 진단을 받아야 하는데 그 비용도 만만찮다. 그럴 바엔 차라리 새로 짓는 게 낫다.”고 설명했다. 세종문화회관측도 “종로구청에 재연장 허가 신청을 했지만 받아들여지지 않았다.”며 “아깝기는 하지만 어쩔 수 없다.”는 입장이다. 박상숙기자 alex@seoul.co.kr