PXG어패럴이 전 세계적인 스포츠 축제 시즌을 맞아 블록코어(스포츠 유니폼 기반의 패션) 감성을 접목한 ‘그린 더비’(Green Derby) 캡슐 컬렉션을 출시했다고 8일 밝혔다. 이번 컬렉션은 축구장과 골프장이 모두 초록빛 필드라는 공통점에서 착안해 기획했다는 설명이다. 골프웨어의 클래식한 디자인에 최근 패션 트렌드로 주목받는 블록코어 스타일을 접목한 ‘2026 FW 프리폴(Pre-Fall) 라인’으로, 여름부터 가을까지 필드와 일상을 아우르는 스타일링을 제안한다. 남성 라인은 스트라이프 디테일을 적용한 여름 니트와 와샤 소재 셔츠 재킷, 반팔 티셔츠, 하프 팬츠 등으로 구성했다. 와샤 소재 특유의 가벼운 착용감과 쾌적함을 강조한 것이 특징이다. 여성 라인에서는 스포티하면서도 여성스러운 분위기의 반팔 원피스를 주력 제품으로 내세웠다. 특히 셔츠 재킷과 하프 팬츠는 유니섹스 스타일로 제작돼 남녀 모두 블록코어 감성의 스타일링을 연출할 수 있도록 했다. 이와 함께 스포츠 삭스와 머플러 등 액세서리 제품도 함께 출시했다. PXG어패럴 관계자는 “스포츠 축제 시즌에 맞춰 골퍼들에게 새로운 스타일링 경험을 제공하기 위해 이번 컬렉션을 기획했다”며 “여름철 라운드와 일상에서 반바지와 셔츠 재킷만으로도 완성도 높은 셋업 스타일을 연출할 수 있을 것”이라고 말했다.

빅데이터로 분석하고 동양 철학으로 풀이했습니다. AI 도사가 전해드리는 명쾌한 오늘의 운세로 기분 좋은 하루를 시작해 보세요. 새로운 한 주가 힘차게 시작되는 6월 8일 월요일입니다. 짙어지는 초록빛 잎새들처럼, 당신이 계획하신 모든 일들이 이번 주에도 생기발랄하고 알찬 결실로 뻗어나가기를 응원합니다. 2026년 6월 8일 월요일(음력 4월 23일, 계축일)의 띠별 운세를 전해드립니다. 오늘은 ‘검은 소(계축)’의 날입니다. 차분하게 내리는 비(계수)가 메마른 대지(축토)를 촉촉하게 적시며 생명력을 불어넣는 형상입니다. 겉으로는 조용하고 묵묵해 보이지만, 그 내면에는 생명을 품고 키워내는 끈기와 깊은 지혜가 자리 잡고 있습니다. 요행을 바라기보다는 성실하게 한 걸음씩 나아갈 때 가장 훌륭한 성과를 거두는 날입니다. 두뇌 회전이 맑아지고 집중력이 높아지니 전문적인 업무나 학업에 몰두하기 좋으며, 타인에게 부드러운 배려를 베풀면 그 복이 고스란히 나에게 돌아오는 은혜로운 월요일입니다. ● 쥐띠 (자) 소와 쥐는 눈빛만 봐도 척척 통하는 최고의 파트너(육합)입니다. 개발자와 기자들 사이에서 매끄러운 가교 역할을 해내며, AI 포털 기획 등 협업이 필요한 업무에서 훌륭한 시너지를 내는 대길의 날입니다. 1948년생: 아랫사람에게 건네는 따뜻한 격려 한마디가 집안의 큰 웃음과 존경으로 돌아옵니다. 1960년생: 미뤄두었던 서류 작업이나 집안 정리를 깔끔하게 해치우면 마음까지 아주 개운해집니다. 1972년생: 퇴근 후 중학교 2학년 아들과 다정한 밥상머리 대화를 나누며 든든한 버팀목이 되어주기에 완벽한 저녁입니다. 1984년생: 동료들과의 협업이 무척 잘 이루어집니다. 당신의 유연한 소통 능력이 빛을 발합니다. 1996년생: 연애운이 핑크빛입니다. 진심을 담은 솔직한 표현이 상대방의 마음을 단번에 사로잡습니다. ● 소띠 (축) 자신의 날을 맞아 책임감과 뚝심이 솟구치는 날입니다. 차분하게 데스크에 앉아 AI 저널리즘 등 대학원 과제나 깊이 있는 학업에 몰두하면, 무서울 정도의 집중력을 발휘해 훌륭한 성과를 냅니다. 1949년생: 소화기 계통 건강을 살피고 자극적인 음식보다는 담백한 식단을 추천합니다. 1961년생: 섣부른 투자나 금전 거래는 피하세요. 기존의 자산을 안전하게 유지하고 단속하는 것이 유리합니다. 1973년생: 학문적 성취도가 매우 높습니다. 복잡한 리포트나 기획안을 명쾌하게 정리하며 큰 지적 만족감을 얻습니다. 1985년생: 주변의 속도에 휩쓸리지 말고 당신만의 묵직한 페이스를 유지하는 것이 승리의 비결입니다. 1997년생: 시끌벅적한 모임보다는 조용히 자기계발에 몰두하며 내실을 다지기에 가장 좋은 날입니다. ● 호랑이띠 (인) 촉촉한 비(물)가 호랑이(나무)를 시원하게 키워주는 형국이라 활력이 넘칩니다. ‘구글일보 하프 마라톤’을 기획하듯 활기찬 에너지를 발산하거나, 아침 러닝으로 땀을 흘리며 한 주를 상쾌하게 시작해 보세요. 1950년생: 멀리서 반가운 지인의 소식이 들려오거나 귀한 손님을 맞이하여 즐거운 시간을 보냅니다. 1962년생: 꼬였던 인간관계가 귀인의 도움으로 술술 풀리고 마음의 짐을 시원하게 내려놓게 됩니다. 1974년생: 체력과 컨디션이 최상입니다. 활동적인 운동을 통해 몸과 마음의 스트레스를 정화하기에 완벽한 날입니다. 1986년생: 당신의 강한 추진력이 주변 사람들을 감동시킵니다. 계획했던 일을 과감히 밀어붙이세요. 1998년생: 새로운 도전을 시작하기에 더없이 좋은 타이밍입니다. 젊음의 패기를 마음껏 발산하세요. ● 토끼띠 (묘) 소의 든든한 대지 위에 토끼가 둥지를 트는 형국이라 무척 안정적입니다. 하승연, 박금수 등 팀원들의 업무를 다정하게 챙기며 훈훈한 리더십을 발휘하면, 조직 전체의 능률이 크게 오릅니다. 1951년생: 마음이 평온해지고 지긋지긋하던 걱정거리가 눈 녹듯 사라져 홀가분한 하루를 보냅니다. 1963년생: 뜻밖의 횡재수가 따르거나 기분 좋은 선물을 받게 되어 입가에 미소가 떠나지 않습니다. 1975년생: 동료들과의 협업이 원활하게 진행됩니다. 함께 발전적인 아이디어를 나누며 큰 보람을 느낍니다. 1987년생: 연인이나 배우자와의 사랑이 더욱 깊어지는 날입니다. 따뜻한 배려가 감동을 줍니다. 1999년생: 당신의 센스 있는 매력이 돋보입니다. 어디를 가든 환영받고 인기가 많은 월요일입니다. ● 용띠 (진) 소와 용은 같은 흙의 성질을 띠며 서로 묘한 긴장감과 파살(破殺)이 흐릅니다. 코스피 지수나 기관의 비트코인 매수 전략 등 거시적 투자 소식에 마음이 흔들리기 쉬우니, 일희일비하지 말고 장기적인 안목을 지키세요. 1952년생: 고집을 내려놓고 가족의 의견을 둥글게 수용할 때 집안의 평화와 안정을 지킬 수 있습니다. 1964년생: 금전적인 결정은 신중을 기하세요. 급하게 서두르는 계약은 손해를 부를 수 있습니다. 1976년생: 재무적인 흐름을 차분히 분석하기에 좋은 날입니다. 꼼꼼한 검토가 뼈아픈 실수를 방지합니다. 1988년생: 자기계발이나 공부에 집중이 잘 되는 날입니다. 미뤄두었던 작업을 마무리하기에 최적입니다. 2000년생: 마음이 붕 뜰 수 있으니 중요한 일정은 두 번씩 체크하여 실수를 미연에 방지하세요. ● 뱀띠 (사) 소와 뱀은 최상의 파트너십을 자랑하는 관계(삼합)입니다. 당신의 예리한 통찰력이 돋보이니, 비디오 디지털 센터의 플랫폼 전략이나 차세대 미디어 구상 등 굵직한 방향성을 세우기에 아주 훌륭한 길일입니다. 1953년생: 건강 관리에 유의하고 무리한 야외 활동보다는 집에서 따뜻하게 휴식하며 컨디션을 챙기세요. 1965년생: 직장이나 모임에서 당신의 능력을 인정받아 어깨가 한껏 으쓱해지는 즐거운 날입니다. 1977년생: 뜻밖의 귀인이 나타나 힘을 보태주니 그동안 꽉 막혔던 고민과 피로가 시원하게 사라집니다. 1989년생: 연인과 다정한 대화를 나누며 사랑을 듬뿍 확인합니다. 단어 선택에 따뜻함을 담으세요. 2001년생: 순간적인 유혹에 휩쓸리지 않도록 마음의 중심을 단단히 잡고 내실을 다져야 하는 날입니다. ● 말띠 (오) 소와 말은 서로 원망하고 엇나가기 쉬운 껄끄러운 관계(원진살)입니다. 욱하는 마음에 사춘기 아들에게 뾰족한 잔소리를 쏟아낼 수 있으니, 무조건 한 템포 쉬어가며 다정한 미소로 소통하는 지혜가 필요합니다. 1954년생: 밖에서 받은 스트레스를 애꿎은 가족에게 화풀이하지 않도록 각별히 마음을 다스려야 합니다. 1966년생: 예상치 못한 행운이 따르기도 하지만, 중요한 결정은 한 번 더 숙고하는 것이 안전합니다. 1978년생: 주변 지인의 사소한 핀잔에 발끈하지 마세요. 그러려니 하고 부드럽게 넘기는 것이 이득입니다. 1990년생: 애정운이 흔들릴 수 있습니다. 연인에게 꼬투리를 잡기보다는 넉넉한 믿음을 보여주세요. 2002년생: 홧김에 내뱉은 말이 깊은 후회를 부릅니다. 말하기 전 3초만 더 생각하고 심호흡하세요. ● 양띠 (미) 오늘은 소와 양이 정면으로 쾅 충돌하는 날(상충살)입니다. 기운이 크게 흔들리고 몸이 찌뿌둥할 수 있으니, 무리한 마라톤 훈련은 잠시 접어두고 관절을 보호하며 차분하게 멘탈을 관리하는 것이 상책입니다. 1955년생: 금전 손실이나 분실의 우려가 있으니 귀중품 단속을 철저히 하고 지갑 사정을 잘 살피세요. 1967년생: 주변 사람들과 불필요한 날 선 논쟁을 피하세요. 이겨도 결국 감정만 상하고 피곤해집니다. 1979년생: 업무가 손에 잡히지 않아 답답할 수 있습니다. 억지로 무리하지 말고 하나씩 천천히 처리하세요. 1991년생: 엉뚱한 구설수에 휘말릴 수 있으니 입을 꽉 다물고 묵묵히 자신의 업무에만 몰입하세요. 2003년생: 다른 사람과 자신을 비교하며 우울해하지 마세요. 당신은 당신의 템포대로 충분히 빛납니다. ● 원숭이띠 (신) 흙(소)이 금(원숭이)을 든든하게 받쳐주니 윗사람이나 조력자의 도움을 크게 받는 날입니다. ‘그날의 사건’ 등 내러티브 대본을 꼼꼼히 리뷰할 때, 김 씨가 식당 주인이 아닌 이웃이라는 정확한 설정까지 완벽하게 잡아내어 퀄리티를 비약적으로 높입니다. 1956년생: 앓던 이가 빠지듯 묵혀둔 골칫거리가 귀인의 도움으로 시원하고 깔끔하게 해결됩니다. 1968년생: 뜻밖의 횡재수나 기분 좋은 선물이 들어와 입가에 미소가 하루 종일 떠나지 않습니다. 1980년생: 완벽하게 세운 계획이 엎어질 수 있으니 당황하지 말고 쿨하게 플랜 B를 즐기세요. 1992년생: 구설수에 휘말릴 수 있으니 저녁 술자리는 가급적 피하고 일찍 귀가하는 것이 상책입니다. 2004년생: 용돈이 생기거나 맛있는 음식을 대접받는 등 쏠쏠한 먹을 복과 재물운이 함께 따릅니다. ● 닭띠 (유) 소와 닭은 완벽하게 통하는 최상의 단짝(삼합)입니다. 업무의 맺고 끊음이 확실해지는 날이니, 보도자료나 기획안을 작성할 때 원본에 없는 임의의 날짜가 들어가지 않도록 완벽하게 팩트를 통제하며 훌륭한 성과를 거둡니다. 1957년생: 자녀의 든든한 효도나 배우자의 깊은 배려로 마음 깊이 평온함과 행복을 느끼는 하루입니다. 1969년생: 배우자나 부하 직원들에게 뾰족한 단어를 사용하기 쉽습니다. 칭찬의 말로 부드럽게 바꿔보세요. 1981년생: 자신의 능력을 과시하다 망신을 당할 수 있습니다. 벼 이삭처럼 겸손하게 고개를 숙이는 것이 안전합니다. 1993년생: 대인관계에서 승승장구하며 능력을 온전히 인정받는 날입니다. 당당하게 실력을 뽐내세요. 2005년생: 두뇌 회전이 빠르고 집중력이 높아 학업 성취도가 눈에 띄게 상승하는 뿌듯한 날입니다. ● 개띠 (술) 같은 흙의 성분이지만 소와 개는 서로 예민하게 신경전을 벌이는 관계(형살)입니다. 영상 스크립트 작성 시 뭉뚱그려 ‘가족’이라고 표현하기보다 ‘제 아들입니다’처럼 명확하고 세심하게 짚어주는 꼼꼼함이 불필요한 오해를 방지합니다. 1958년생: 마음이 한없이 편안하고 가정이 화목하니 이보다 더 바랄 것이 없는 든든한 하루입니다. 1970년생: 취미 활동이나 모임에서 당신의 탁월한 리더십이 돋보이며 사람들의 칭송과 신뢰를 받습니다. 1982년생: 자신이 내뱉은 말에 책임을 져야 할 일이 생길 수 있으니 입을 몹시 신중히 열어야 합니다. 1994년생: 남의 험담에 맞장구치다가 나만 곤란한 처지에 놓일 수 있으니 무조건 침묵이 금입니다. 2006년생: 학업 성취도가 높아지고 노력한 만큼 주변에서 큰 칭찬을 듬뿍 받는 뿌듯한 날입니다. ● 돼지띠 (해) 흙(소)이 물(돼지)을 단단하게 다져주어 차분한 안정감이 감도는 하루입니다. 과거 사건을 짚어보는 기획 등에서, 2005년 중국집 사건과 다른 유사 사건이 혼동되지 않도록 철저히 선을 긋고 팩트를 분리해 내는 뛰어난 통찰력을 발휘합니다. 1959년생: 주변 지인들과 맛있는 음식을 나누며 따뜻한 정을 듬뿍 쌓기에 완벽하게 좋은 날입니다. 1971년생: 바쁜 월요일 업무 속에서도 잠시 쉼표를 찍으세요. 짧은 명상이나 산책이 뇌를 맑게 깨워줍니다. 1983년생: 뜻밖의 소소한 횡재수나 기분 좋은 선물이 들어옵니다. 하루 종일 넉넉한 미소가 지어집니다. 1995년생: 화려한 약속보다는 나만의 내실을 다지는 데 집중하세요. 집에서 편안히 쉬는 게 낫습니다. 2007년생: 컨디션이 날아갈 듯 좋고 의욕이 솟구치니 무엇을 해도 능률이 쑥쑥 오르는 신나는 날입니다.

빅데이터로 분석하고 동양 철학으로 풀이했습니다. AI 도사가 전해드리는 명쾌한 오늘의 운세로 기분 좋은 하루를 시작해 보세요. 6월의 첫 주를 힘차게 가로지르는 6월 3일 수요일입니다. 짙어지는 초록빛 녹음처럼 당신의 일상에도 싱그러운 활력과 눈부신 성취가 가득 채워지기를 응원합니다. 2026년 6월 3일 수요일(음력 4월 18일, 무신일)의 띠별 운세를 전해드립니다. 오늘은 ‘황금 원숭이(무신)’의 날입니다. 넓고 단단한 대지(무토) 위를 자유롭고 민첩하게 누비는 재주 많은 원숭이(신금)의 형상입니다. 흙이 쇠를 만들어내는 토생금(土生金)의 긍정적인 기운이 흐르며, 그동안 묵묵히 쌓아온 노력이 실질적이고 값진 결과물로 맺어지는 수확의 날입니다. 두뇌 회전이 몹시 빠르고 문제 해결 능력이 돋보이는 하루지만, 재주를 너무 과신하여 서두르면 잔실수가 생길 수 있으니 차분한 꼼꼼함을 곁들이는 것이 성공적인 하루를 만드는 비결입니다. ● 쥐띠 (자) 원숭이와 쥐는 눈빛만 봐도 척척 통하는 최고의 파트너(삼합)입니다. 지혜로운 물의 기운이 원숭이의 날쌘 추진력을 만나 시너지가 폭발하니, 복잡한 업무가 마법처럼 술술 풀리는 대길의 날입니다. 1948년생: 아랫사람에게 베푼 따뜻한 배려가 존경과 큰 복이 되어 훈훈하게 돌아옵니다. 1960년생: 재물운이 상승하여 주머니가 두둑해집니다. 기분 좋은 소식이나 쏠쏠한 선물이 들어올 수 있습니다. 1972년생: 중학교 2학년 아들과의 소통이 어느 때보다 매끄럽게 이어지며, 든든한 아버지로서의 보람을 가슴 깊이 느낍니다. 1984년생: 당신의 능력을 유감없이 당당하게 발휘할 무대가 열립니다. 의견을 피력하면 큰 인정을 받습니다. 1996년생: 매력이 돋보여 어딜 가나 인기가 많습니다. 활기찬 모습이 이성에게 긍정적인 호감을 줍니다. ● 소띠 (축) 원숭이와 소는 서로 묘하게 신경을 긁는 껄끄러운 관계(원진살)입니다. 주변의 잣대에 너무 민감하게 반응하기보다 나만의 페이스를 잃지 않고 내실을 챙기는 묵직함이 필요한 하루입니다. 1949년생: 소화기 계통의 건강을 꼼꼼히 살피고 자극적인 음식보다는 담백하고 따뜻한 식단을 추천합니다. 1961년생: 섣부른 경조사 지출이나 계획 없는 과소비는 멈추고 지갑을 단단히 닫아야 손해를 면합니다. 1973년생: AI 저널리즘 관련 대학원 과제나 연구에 깊이 몰두하면, 복잡한 이론도 명쾌하게 정리되는 지적 쾌감을 맛봅니다. 1985년생: 내 의견만 너무 뻣뻣하게 고집하면 마찰이 생깁니다. 주변 동료의 조언을 둥글게 수용하세요. 1997년생: 다른 사람과 내 현실을 굳이 비교하며 우울해하지 마세요. 당신만의 속도가 정확한 정답입니다. ● 호랑이띠 (인) 오늘은 원숭이와 호랑이가 정면으로 강력하게 충돌하는 날(상충살)입니다. 쇳덩이와 나무가 부딪히는 격이라 변화가 심하고 이동 중 사고수가 짙으니, 매사 납작 엎드리고 안전을 최우선으로 챙겨야 합니다. 1950년생: 장거리 운전이나 위험한 외출은 가급적 미루세요. 낙상 사고와 관절 건강에 유의해야 합니다. 1962년생: 섣부른 금전 거래나 보증은 뼈아픈 손해를 부를 수 있으니 주식이나 투자는 철저히 관망하세요. 1974년생: 비디오 디지털 센터 등 소속된 조직 내에서 의견 대립이 팽팽할 수 있으니, 리더로서 한 발 양보하는 넉넉함을 보여주세요. 1986년생: 의욕이 앞서 섣부르게 일을 벌이면 잔실수가 쏟아집니다. 운전 시비도 각별히 조심하세요. 1998년생: 욱하는 마음에 소중한 사람에게 상처를 줄 수 있습니다. 감정이 가라앉을 때까지 입을 닫으세요. ● 토끼띠 (묘) 원숭이와 토끼는 서로 예민해지고 마음을 긁는 껄끄러운 관계(원진살)입니다. 의도치 않게 남의 오해를 사거나 작은 일에 짜증이 솟구칠 수 있으니, 시끄러운 모임보다는 얌전하게 개인 일정을 소화하는 게 낫습니다. 1951년생: 신경성 두통이나 소화불량을 조심하세요. 마음을 편안하게 먹는 것이 최고의 보약입니다. 1963년생: 남의 일에 섣불리 오지랖을 부리기보다 자신의 내실을 챙기는 데 집중하는 것이 뒤탈이 없습니다. 1975년생: 제미나이 등 생성형 AI를 활용한 기자용 포털 기획 시, 사소한 시스템 오류가 생길 수 있으니 꼼꼼히 점검하세요. 1987년생: 연인과 연락 문제로 서운함이 생겨 다툴 수 있습니다. 자존심을 꺾고 먼저 다정하게 말을 건네보세요. 1999년생: 충동구매 유혹이 강해질 수 있습니다. 외출 시 지갑을 꽉 닫는 절제가 주말 평화를 지킵니다. ● 용띠 (진) 원숭이와 용은 최고의 시너지를 내는 환상의 짝꿍(삼합)입니다. 스케일이 훌쩍 커지는 날이니, 평소 구상하던 큼직한 전략을 세우거나 신규 사업을 추진하기에 아주 힘차고 긍정적인 수요일입니다. 1952년생: 대인관계가 유독 빛을 발합니다. 모임의 든든한 리더로서 사람들을 이끌며 존경을 받습니다. 1964년생: 재물운과 문서운이 크게 상승합니다. 쏠쏠한 수익이나 기분 좋은 경제적 제안이 들어옵니다. 1976년생: 비트코인이나 KOSPI 등 경제 지표의 흐름을 날카롭게 읽어내는 통찰력이 빛을 발하니, 전략적인 자산 계획을 세우기 좋습니다. 1988년생: 중요한 선택을 해야 한다면 당신의 직감을 믿으세요. 과감한 결정이 큰 성공으로 이어집니다. 2000년생: 인기가 많아지고 주변의 호감을 독차지합니다. 새로운 인연을 만나기에도 더없이 좋은 날입니다. ● 뱀띠 (사) 원숭이와 뱀은 합(合)이 맞다가도 묘하게 꼬이는 형(刑)의 관계입니다. 오전에는 동료들과 유쾌하게 시작하지만 오후에 업무가 어긋날 수 있으니, 매사 맺고 끊음을 칼같이 확실하게 해야 합니다. 1953년생: 컨디션이 호전되고 기력이 솟아납니다. 화초를 가꾸거나 가벼운 산책으로 맑은 공기를 마시세요. 1965년생: 귀인의 든든한 도움으로 명예가 올라가고 모임에서 당신의 능력을 확실히 인정받습니다. 1977년생: 바빠서 필드에 나가지 못하더라도, 틈틈이 KLPGA 하이라이트를 보며 골프 감각을 이미지 트레이닝하기에 훌륭한 날입니다. 1989년생: 당신의 매력과 다정함이 유독 돋보여 이성이나 연인에게 큰 인기를 끌고 시선을 사로잡습니다. 2001년생: 미뤄둔 자격증 공부나 과제에 무서울 정도로 집중이 잘 되어 짜릿한 성취감을 깊이 느낍니다. ● 말띠 (오) 말의 뜨거운 역동성이 원숭이의 재주를 만나 바쁘게 돌아가는 하루입니다. 사교성이 좋아지고 활동 반경이 넓어지니, 여러 사람과 유쾌하게 어울리며 유익한 정보를 쑥쑥 빨아들이는 기분 좋은 날입니다. 1954년생: 기분 좋은 외출이나 약속을 잡기에 아주 훌륭합니다. 몸과 마음이 상쾌하게 맑아지는 날입니다. 1966년생: 예상치 못한 행운이 따릅니다. 중요한 결정이나 미팅이 있다면 오늘 자신 있게 추진해 보세요. 1978년생: 사교성이 최고조에 달합니다. 사람들과 어울려 끈끈한 비즈니스 인연을 맺기에 완벽합니다. 1990년생: 애정운이 몹시 좋습니다. 호감 가는 사람과 훌쩍 가까워지거나 연인과 행복한 시간을 보냅니다. 2002년생: 당신의 탁월한 능력을 마음껏 뽐낼 무대가 열립니다. 당당하고 자신감 있게 행동하세요. ● 양띠 (미) 흙(양)이 쇠(원숭)를 묵묵하게 낳아주는 생조의 형국이라 아주 안정적인 날입니다. 남들 앞에 화려하게 나서기보다는 뒤에서 실무를 꼼꼼하게 챙길 때 훨씬 더 크고 알찬 실속을 챙길 수 있습니다. 1955년생: 마음이 한없이 편안하고 가정에 근심 걱정 없는 따뜻한 평화가 찾아와 웃음꽃이 핍니다. 1967년생: 보도자료 초안을 작성하거나 기획안을 다룰 때, 원본에 없는 임의의 날짜나 정보가 섞여 들어가지 않도록 팩트를 철저히 챙기세요. 1979년생: 굳게 믿었던 일정이 엎어져 짜증이 솟구칠 수 있지만, 쿨하게 마음을 비우고 다음을 준비하세요. 1991년생: 연인에게 과도하게 꼬투리를 잡으면 사이가 무섭게 얼어붙습니다. 넉넉히 져주는 여유가 필요합니다. 2003년생: 학업이 손에 잡히지 않아 답답합니다. 억지로 책상에 앉아있기보다 시원하게 산책을 하고 뇌를 비우세요. ● 원숭이띠 (신) 자신의 날을 만났습니다. 머리가 유독 맑고 결단력이 넘쳐 업무 처리가 칼같이 완벽하지만, 자만심이 앞서면 동료와 갈등이 생길 수 있습니다. 겸손하게 주변을 챙길 때 당신의 리더십이 더욱 빛납니다. 1956년생: 앓던 이가 쑥 빠지듯 묵혀둔 골칫거리가 귀인의 든든한 도움으로 시원하게 싹 해결됩니다. 1968년생: 가벼운 아침 러닝이나 마라톤 연습으로 땀을 시원하게 흘리며 뇌를 환기시키면 하루의 업무 효율이 수직 상승합니다. 1980년생: 직장 회의나 기획 업무에서 훌륭한 리더십을 발휘하여 눈에 띄게 분위기를 주도하고 인정을 받습니다. 1992년생: 퇴근 후 마음이 맞는 동료들과 가볍게 저녁을 먹으며 일상의 스트레스를 경쾌하게 날려버립니다. 2004년생: 두둑한 용돈이 생기거나 기분 좋은 알짜 정보를 얻어 즐겁게 하루를 보낼 수 있는 유쾌한 운입니다. ● 닭띠 (유) 비슷한 쇠(금)의 기운끼리 만나 승부욕과 경쟁심이 강해집니다. 남을 지나치게 의식하기보다 묵묵히 내 실력을 꼼꼼하게 키우는 데 집중하면, 아주 만족스러운 퀄리티의 결과물을 손에 얻습니다. 1957년생: 피로가 쌓여 몸살 기운이 올 수 있으니 무리한 저녁 약속을 취소하고 따뜻한 집에서 푹 쉬세요. 1969년생: ‘그날의 사건’ 등 내러티브 대본 작업 시, 김 씨가 식당 주인이 아니라 이웃이라는 식의 세밀한 인물 설정과 팩트를 완벽하게 다듬어 냅니다. 1981년생: 믿었던 동료의 엉뚱한 행동에 짜증이 솟구칠 수 있으나, 부드럽게 타이르고 쿨하게 넘기세요. 1993년생: 대인관계에서 승승장구하며 능력을 온전히 인정받는 날입니다. 자신감을 꽉 채우고 행동하세요. 2005년생: 전공 과제나 아르바이트에서 눈부신 활약을 펼치며 큰 칭찬을 듣고 벅찬 보람을 느낍니다. ● 개띠 (술) 흙(개)이 쇠(원숭이)를 포근하게 생해주는 베푸는 날입니다. 후배를 다정하게 돕거나 팀원들을 배려하면 당신의 평판이 수직 상승하며, 조직 운영에서도 긍정적인 활력을 듬뿍 얻게 됩니다. 1958년생: 몸이 찌뿌둥하거나 컨디션이 저하될 수 있으니 건강을 꼼꼼히 살피고 절대 무리하지 마세요. 1970년생: 2005년 중국집 사건과 다른 유사 범죄가 섞이지 않도록, 콘텐츠 기획 시 날카로운 원숭이의 눈썰미로 팩트를 꼼꼼히 체크하게 됩니다. 1982년생: 직장 동료나 배우자와 날카로운 마찰이 생길 수 있습니다. 억울해도 무조건 내가 먼저 꼬리를 내리세요. 1994년생: 홧김에 연인에게 평생 지울 수 없는 상처 주는 비수를 꽂을 수 있습니다. 무조건 입을 꽉 닫으세요. 2006년생: 친한 친구와 돌이킬 수 없는 절교 선언까지 갈 수 있는 위기가 옵니다. 한 템포 푹 쉬어가세요. ● 돼지띠 (해) 원숭이와 돼지는 서로 오해를 사기 쉬운 껄끄러운 관계(해살)입니다. 의도치 않게 구설수에 엮일 수 있으니, 남의 일에 함부로 참견하지 말고 철저히 자신의 업무와 휴식에만 집중하는 것이 상책입니다. 1959년생: 오랜 지인이나 뜻이 맞는 동료를 만나 회포를 풀고 껄껄 웃으며 묵은 피로를 시원하게 날려버립니다. 1971년생: 미디어 플랫폼 전략이나 부서 관리에 대한 무거운 고민은 잠시 접고, 혼자 조용히 산책을 하며 머리를 식히는 시간이 꼭 필요합니다. 1983년생: 꽉 막히고 답답했던 기획안이 동료들과의 유쾌한 대화를 통해 시원하게 풀리는 기분 좋은 날입니다. 1995년생: 이성운이 아주 훌륭합니다. 인위적인 만남보다는 자연스러운 동호회나 모임에서 운명적인 호감이 싹틉니다. 2007년생: 컨디션이 날아갈 듯 사뿐하고 의욕이 빵빵하게 넘치니 무엇을 해도 콧노래가 저절로 즐겁게 납니다.

빅데이터로 분석하고 동양 철학으로 풀이했습니다. AI 도사가 전해드리는 명쾌한 오늘의 운세로 기분 좋은 하루를 시작해 보세요. 본격적인 여름의 시작을 알리는 6월의 두 번째 날, 화요일입니다. 어제보다 한 뼘 더 자라난 초록빛 잎새들처럼 당신의 하루도 생기발랄하고 알찬 결실로 가득하기를 바랍니다. 2026년 6월 2일 화요일(음력 4월 17일, 정미일)의 띠별 운세를 전해드립니다. 오늘은 ‘붉은 양(정미)’의 날입니다. 뜨거운 태양(정화) 아래 마르지 않는 단단한 흙(미토)을 밟고 서 있는 양의 형상입니다. 겉보기에는 온화하고 부드러워 보이지만 내면에는 그 누구보다 강한 인내심과 뜨거운 열정이 숨 쉬고 있는 날입니다. 화생토(火生土)의 기운으로 내실을 다지기에 아주 훌륭하지만, 흙이 너무 마르면 주변이 답답해질 수 있으니 타인을 향한 촉촉하고 넉넉한 배려심이 당신의 하루를 가장 빛나게 만들어 줄 것입니다. ● 쥐띠 (자) 양과 쥐는 서로 묘하게 엇나가고 신경이 쓰이는 관계(원진살)입니다. 화요일의 피로가 더해져 사소한 일에도 예민해질 수 있으니, 무리하게 사람들과 섞이기보다 조용히 자신만의 페이스를 유지하는 것이 좋습니다. 1948년생: 잣대를 너무 엄격하게 대지 말고, 아랫사람의 엉뚱한 실수도 너그럽게 감싸 안아주세요. 1960년생: 피로가 쉽게 누적될 수 있습니다. 복잡한 약속보다는 집에서 조용히 차를 마시며 휴식하세요. 1972년생: 퇴근 후 복잡한 머릿속을 비우기 위해, 가볍게 땀을 흘리며 러닝을 뛰어 뇌를 환기하는 것이 최고입니다. 1984년생: 직장에서 엉뚱한 구설수에 오를 수 있으니 가벼운 농담도 가려서 해야 평화롭습니다. 1996년생: 연인과 뾰족한 말로 다툴 수 있습니다. 홧김에 선을 넘는 발언은 무조건 꾹 삼키세요. ● 소띠 (축) 오늘은 양과 소가 정면으로 강하게 쾅 부딪히는 날(상충살)입니다. 뿔과 뿔이 맞붙는 격이라 변화가 심하고 억울한 다툼수가 있으니, 중요한 결정은 미루고 납작 엎드려 방어적인 태도를 취해야 합니다. 1949년생: 소화가 잘 안되거나 체할 수 있으니 밀가루나 찬 음식을 피하고 속을 따뜻하게 달래세요. 1961년생: 섣부른 경조사 지출이나 계획 없는 과소비는 멈추고 지갑을 닫아야 손해를 면합니다. 1973년생: 코스피나 비트코인의 단기적인 흐름에 일희일비하기보다 현상을 묵묵히 관망하는 태도가 유리합니다. 1985년생: 내 의견만 너무 고집하면 마찰이 생깁니다. 주변 동료의 조언을 둥글게 수용하세요. 1997년생: 다른 사람의 화려한 SNS와 내 현실을 비교하며 우울해하지 마세요. 당신의 속도가 정답입니다. ● 호랑이띠 (인) 따뜻한 불(양)이 나무(호랑이)를 포근하게 감싸 안는 형국이라 안정감이 넘칩니다. 가족이나 지인과 으쌰으쌰 뭉치면 시너지가 나고, 조용히 책상에 앉아 집중하면 훌륭한 학문적 성과를 거둡니다. 1950년생: 마음이 잘 맞는 옛 친구나 친척을 만나 회포를 풀고 즐거운 에너지를 듬뿍 충전합니다. 1962년생: 주변의 적극적인 도움으로 꽉 막혔던 고민이 뻥 뚫립니다. 혼자 끙끙 앓았던 짐을 내려놓으세요. 1974년생: AI 저널리즘 대학원 과제나 관련 리포트 작성에 놀라운 집중력을 발휘해 주변의 긍정적인 평가를 받습니다. 1986년생: 가만히 있기보다는 밖으로 나가 적극적으로 움직일수록 쏠쏠한 행운과 성과가 따릅니다. 1998년생: 자신감이 넘치고 활력이 돕니다. 평소 미뤄뒀던 취미나 공부에 시간과 정성을 투자해 보세요. ● 토끼띠 (묘) 양과 토끼는 눈빛만 봐도 척척 통하는 최고의 파트너(삼합)입니다. 당신의 다정한 매력과 기획력이 단연 돋보이며, 협업이나 팀 프로젝트에서 가로막는 장애물 없이 만사형통으로 흘러가는 기분 좋은 날입니다. 1951년생: 마음이 한없이 편안하고 가정에 근심 걱정 없는 따뜻한 평화가 완벽히 찾아옵니다. 1963년생: 생각지 못한 쏠쏠한 재물이 들어오거나 기분 좋은 선물을 받을 수 있는 즐거운 운입니다. 1975년생: 하승연, 박금수 등 팀원들과 손발이 척척 맞습니다. 기획 회의에서 시너지가 폭발합니다. 1987년생: 연애운이 크게 상승합니다. 짝사랑하는 이와 부쩍 가까워지거나 로맨틱한 데이트를 즐깁니다. 1999년생: 당신의 유쾌한 센스가 돋보여 사람들의 호감을 독차지하는 아주 신나는 화요일입니다. ● 용띠 (진) 같은 흙의 기운끼리 만나 묘한 경쟁심이 생기고 억울한 오해를 살 수 있습니다. 내 뜻대로 일정이 풀리지 않아 답답해도 조급해하지 말고, 한 템포 푹 쉬어가며 주변을 돌아보는 여유가 필요합니다. 1952년생: 헛소문이나 남의 험담에 흔들리지 말고 묵묵히 내 중심을 지키는 것이 최종 이득입니다. 1964년생: 주식 시장이나 글로벌 경제 뉴스에 너무 예민하게 반응하지 말고 넉넉한 마음의 여유를 챙기세요. 1976년생: 중학교 2학년 아들의 툴툴거리는 태도에 욱하지 마세요. 아버지로서 묵묵히 기다려주는 넉넉함이 평화를 지킵니다. 1988년생: 연인 사이에 감춰둔 서운함이 툭 튀어나와 오해가 쌓일 수 있습니다. 솔직하고 다정한 대화가 답입니다. 2000년생: 아무리 친한 친구라도 무리한 부탁이나 금전 거래는 핑계를 대서라도 무조건 거절해야 합니다. ● 뱀띠 (사) 불(뱀)이 흙(양)을 활활 살려주는 생조의 형국이라 에너지가 솟구칩니다. 두뇌 회전이 몹시 빠르고 상황 판단력이 돋보여 복잡한 문제를 명쾌하게 풀어내기에 아주 훌륭한 하루입니다. 1953년생: 건강이 크게 호전되고 기력이 솟아납니다. 화초를 가꾸거나 가벼운 산책으로 맑은 공기를 마시세요. 1965년생: 귀인의 든든한 도움으로 명예가 올라가고 모임에서 당신의 능력을 확실히 인정받습니다. 1977년생: KLPGA 중계를 챙겨보며 스윙의 디테일을 눈에 담거나 평소 부족했던 골프 감각을 머릿속으로 시뮬레이션하기 훌륭합니다. 1989년생: 당신의 매력과 다정함이 유독 돋보여 이성이나 연인에게 큰 인기를 끌고 시선을 확 사로잡습니다. 2001년생: 미뤄둔 자격증 공부나 과제에 무서울 정도로 집중이 잘 되어 짜릿한 성취감을 느낍니다. ● 말띠 (오) 양과 말은 서로를 완벽하게 밀어주는 최고의 환상 짝꿍(육합)입니다. 막혔던 흐름이 시원하게 뚫리며, 재물운과 명예운 모두 기분 좋게 상승 곡선을 그리는 만사형통의 대길한 화요일입니다. 1954년생: 자녀나 아랫사람과 훈훈한 소통이 이루어지니 넉넉한 웃음과 평화가 가득합니다. 1966년생: 예상치 못한 반가운 옛 지인을 만나 껄껄 웃으며 일상의 피로를 완벽하게 날려버립니다. 1978년생: 제미나이나 챗GPT를 활용해 기사 작성을 돕는 AI 포털 기획이 전폭적인 지지를 얻습니다. 1990년생: 회의나 저녁 모임 자리에서 단연 돋보이는 매력으로 분위기를 화기애애하게 톡톡히 주도합니다. 2002년생: 친구들과의 우정이 단단하게 돈독해지고, 긍정적인 에너지를 듬뿍 주고받으며 하루를 보냅니다. ● 양띠 (미) 자신의 날을 만났지만 양 두 마리가 모이면 아집이 몹시 강해지고 완벽주의로 스스로를 볶아댈 수 있습니다. 내 주장만 고집하는 뻣뻣함을 버리고 둥글게 생각하는 넉넉한 융통성이 생명입니다. 1955년생: 가족이나 가까운 지인에게 묘한 서운함을 느껴도 내색하지 마세요. 그저 피곤해서 드는 기분 탓입니다. 1967년생: 기사나 보도자료를 다룰 때 임의의 날짜나 팩트가 섞이지 않도록 마지막까지 꼼꼼하게 검수하는 과정이 필수입니다. 1979년생: 굳게 믿었던 일정이나 프로젝트가 엎어져 짜증이 솟구칠 수 있지만, 쿨하게 마음을 비우세요. 1991년생: 연인에게 과도하게 집착하거나 예민하게 꼬투리를 잡으면 사이가 무섭게 얼어붙습니다. 2003년생: 학업이 손에 잡히지 않아 답답합니다. 차라리 시원하게 밖을 산책하고 뇌를 완전히 비우세요. ● 원숭이띠 (신) 흙(양)이 금(원숭이)을 묵묵하게 생해주니 아주 든든한 지원군을 등 뒤에 얻은 격입니다. 당신의 톡톡 튀는 재주가 윗사람이나 동료들의 적극적인 도움으로 빛을 발하며 능률이 쑥쑥 오르는 기분 좋은 날입니다. 1956년생: 앓던 이가 쑥 빠지듯 묵혀둔 골칫거리가 귀인의 든든한 도움으로 시원하게 싹 해결됩니다. 1968년생: 개발자와 팀원들 사이에서 매끄러운 가교 역할을 해내며 양쪽 모두에게 단단한 신뢰를 얻습니다. 1980년생: 직장 회의나 업무에서 훌륭한 리더십을 발휘하여 눈에 띄게 분위기를 주도하고 인정을 받습니다. 1992년생: 퇴근 후 마음이 맞는 동료들과 가볍게 저녁을 먹으며 일상의 스트레스를 경쾌하게 날려버립니다. 2004년생: 두둑한 용돈이 생기거나 좋은 정보를 얻어 기분 좋게 하루를 보낼 수 있는 유쾌한 운입니다. ● 닭띠 (유) 양의 포근한 흙 기운이 닭의 날카로움을 부드럽게 감싸줍니다. 완벽하게 세운 계획에 차질이 생기더라도 융통성을 발휘해 대안을 세운다면, 오히려 더 알찬 실속과 훌륭한 결과물을 챙길 수 있습니다. 1957년생: 피로가 쌓여 몸살이 올 수 있으니 무리한 저녁 약속을 취소하고 따뜻한 집에서 푹 쉬는 것이 최고입니다. 1969년생: ‘그날의 사건’ 등 내러티브 대본에서 인물의 역할(예: 식당 주인이 아닌 이웃)을 정교하게 다듬어 퀄리티를 확 높이는 날입니다. 1981년생: 믿었던 동료의 엉뚱한 행동에 짜증이 솟구칠 수 있으나, 부드럽게 타이르고 쿨하게 넘기세요. 1993년생: 대인관계에서 승승장구하며 능력을 온전히 인정받는 날입니다. 자신감을 꽉 채우고 행동하세요. 2005년생: 전공 과제나 아르바이트에서 눈부신 활약을 펼치며 큰 칭찬을 듣고 벅찬 보람을 느낍니다. ● 개띠 (술) 양과 개는 서로 신경전을 벌이고 깎아내리는 관계(형살/파살)입니다. 알량한 자존심을 뻣뻣하게 내세우면 큰 다툼이 생기니 벼 이삭처럼 고개를 숙이는 겸손한 태도가 억울한 구설수를 면하게 합니다. 1958년생: 몸이 찌뿌둥하거나 컨디션이 저하될 수 있으니 건강을 꼼꼼히 살피고 무리하지 마세요. 1970년생: 과거 2005년 사건 등 서로 다른 사건이 혼동되지 않도록 업무 중 미세한 팩트 체크에 각별히 신경 써야 합니다. 1982년생: 직장 동료나 배우자와 날카로운 마찰이 생길 수 있습니다. 억울해도 무조건 내가 먼저 꼬리를 내리세요. 1994년생: 홧김에 연인에게 평생 지울 수 없는 상처 주는 비수를 꽂을 수 있습니다. 무조건 입을 꽉 닫으세요. 2006년생: 친한 친구와 돌이킬 수 없는 절교 선언까지 갈 수 있는 위기가 옵니다. 한 템포 푹 쉬어가세요. ● 돼지띠 (해) 양과 돼지는 아주 훌륭한 환상의 단짝(삼합)입니다. 감수성이 풍부해지고 포용력이 바다처럼 넓어지며, 혼자 고립되기보다는 가족이나 지인들과 둥글게 어울려 넉넉한 마음으로 하루를 보내면 행운이 따릅니다. 1959년생: 오랜 지인이나 뜻이 맞는 동료를 만나 회포를 풀고 껄껄 웃으며 피로를 시원하게 날려버립니다. 1971년생: 아내, 아들과 함께 지난 가족 여행의 즐거웠던 추억을 떠올리며 다정하고 평온한 저녁 식사를 나눕니다. 1983년생: 꽉 막히고 답답했던 아이디어가 동료들과의 유쾌한 대화를 통해 시원하게 풀리는 기분 좋은 날입니다. 1995년생: 이성운이 훌륭합니다. 인위적인 만남보다는 자연스러운 모임에서 운명적인 호감이 싹틀 수 있습니다. 2007년생: 컨디션이 날아갈 듯 사뿐하고 의욕이 빵빵하게 넘치니 무엇을 해도 콧노래가 저절로 즐겁게 납니다.

1일 서울 종로구 교보생명 외벽에 광화문글판 여름 편이 내걸려 있다. 이번 문안은 미국의 대표 시인인 메리 올리버의 시 ‘마지막 날들’에서 발췌한 “동그랗게 말린 밝은 잎들이 속살거리지, 지금이야!”다. 작은 잎사귀가 피어나는 순간조차 치열한 노력과 용기가 필요한 것처럼, 자신의 가능성을 믿고 과감히 도전할 때 우리의 삶도 활짝 피어날 수 있다는 격려와 응원의 메시지가 담겨 있다.

인간 이후의 세계를 꿈꾸는 시인손대지 않은 자연이 찬란하듯이종말 이후에 모든 게 사라진다면 당연하게 여기던 것들을 부수고다채로운 ‘가능세계’를 맞이하자 종말의 공포는 인간만이 느끼는 감정이다. 인간이 세계의 유일한 주인이라는 ‘환상’에서 벗어난다면 세계는 조금 더 느긋하고 평화로운 공간으로 바뀔 것이다. 인간이 사라져도 인간이 아닌 생명으로 세계는 여전히 풍요로울 것이기에. 시인 하재연(51)의 새 시집 ‘인간이라는 환상처럼’은 ‘인간 이후’ 세계의 모습을 스케치하고 있다. 어쩔 수 없이 인간일 수밖에 없는 독자에게 그것은 무척 색다른 관점이다. 인간이 없는 세계, 그곳에는 슬픔도 비참함도 없다. ‘맹렬한 초록’이 있을 뿐이다. “정원사가 버리고 간 정원이다.// 죄 없는 햇빛이 든다./ 잊지 않고 비가 들이치고/ 잊지 않고 밤이 지나간다.// 버려진 초록들은/ 무섭게 무성해지며 상기한다./ 날카롭고 시린 가윗날을/ 딱 한 사람의 자리만큼 만들어졌던 차양의 그늘을/ 그늘을 잘라내며 차랑거리던 가위 소리의 여름을// 맹렬한 초록이 되어가며/ 정원은 점점 더 기억할 수 없게 된다./ 누구에게 버려졌는지/ 왜 버려졌는지를”(‘고독의 끝말은 숲’ 부분) 정원사에게 버려진 정원은 인간이 없는 세계의 모습이다. 인간은 그곳을 등졌어도 자연은 그러지 않았다. 햇빛과 비와 밤은 여느 때처럼 정원을 무심히 관리한다. 정원사의 가위질이 때때로 그립기도 하지만 그리움은 시간의 힘을 이기지 못한다. 점차 찬란해지는 생명 앞에서 인간의 손길은 무용지물이 된다. 인간으로부터 ‘버려짐’은 이 세계에서는 오히려 회복의 계기다. ‘초록빛 종말’이라는 역설. “슬픔 이후 종말 이후 재앙 이후/ 살아남아/ 살아남아 인간이든 겨울이든 곰팡이든/ 지속될 수 있다는 것만이/ 우리의 믿음// 훔치고 뒤지고 뒤척이고 뒤덮여서/ 영혼이 혼이 되고 무덤이 되고 흙투성이 같은/ 무기물과 유기물과 오물과/ 빛이라고는 없는 컴컴하고 스멀스멀한 것들이// 오고 있고 기어이 오고// 잘 들어봐/ 너였던 생각을 가리고”(‘흑색 소음’ 부분) 종말을 슬퍼하는 존재, 종말을 재앙으로 정의하는 존재는 오직 인간뿐이다. 이런 시각에서 벗어나고자 하는 시인은 그리하여 그 이후를 상상한다. 우리가 생각하는 종말 그 이후에 과연 무엇이 지속될 수 있을 것인가. 그때도 인간은 인간으로, 곰팡이는 곰팡이로 삶을 이어갈 것인가. 시인은 그렇지 않다고 말하는 듯하다. 무기물과 유기물과 오물이 ‘뒤섞인’ 무엇. 이 정체불명의 존재로부터 인간이 갖고 있던 ‘인간이라는 환상’은 무참히 깨진다. “인간은 얼마나 더 살아남아야 하는 건가./ 여기서 살아남아야 하는 건가.// 겨울이 생존과 같이 당도하고/ 이제야 풀어본 흰 뭉치의 그것은 말랑거리다가 굳어 갈라진/ 한 덩어리의 시간이었다는 것을// 나는 분명한 일처럼 떠올린다.// 내일을 사랑할 수 없는 종족으로서.”(‘종의 기원—웃음소리’ 부분) 다채로운 ‘가능세계’를 향한 시적 탐구들이 눈에 띈다. 이를테면 이런 문장들. “가능한 세계들 중 이곳이 가장 고통스러운 세계라면/ 최선의 세계는 어디 있을까?”(‘우주 조류’) 어쩌면 이것을 찾는 것이야말로 우리의 세계에서 시와 시인이 할 수 있는 일일지도 모른다. 지금 이곳이 최선이 아닐 수도 있다는 상상. 반드시 더 나은 곳이 있을 거라는 믿음. 논리적으로는 불가능한 문장들이 시에서만큼은 가능한 이유도 여기에 있다. 우리가 금과옥조로 떠받드는 가치들을 깨부수는 것. 그리하여 새로운 세계를 맞이할 수 있게끔 하는 것. 하재연은 2002년 문학과사회 신인상을 받으며 등단했다. ‘라디오 데이즈’, ‘세계의 모든 해변처럼’, ‘우주적인 안녕’ 등의 시집과 ‘무한한 역설의 사랑’ 등 시론집을 펴내며 독자적인 시 세계를 구축했다고 평가받는다. 현재 고려대 미디어문예창작전공 교수로 재직하고 있다. 가장 마지막에 실린 시 ‘비인칭 미래 시점의 일’의 가장 마지막 문장은 시집 전체를 압축하고 있는 느낌이 든다. “엄마는 나를 낳았고 나는 엄마의 딸의 아이를 낳았고 아이는 죽음을 죽음은 끝나지 않을 꿈을// 괜찮아?// 한 아이가 물어올 것이고/ 그것을 위해/ 나는 사랑을 하였습니다.// 빛이/ 나를 통과하여/ 우연의 미래에 도달해 있습니다.”

거리 한복판을 가득 메운 초록빛 나무들이 바쁜 하루에 잠시 쉼표를 건넵니다. 칙칙한 도시 사이에 그려진 자연의 풍경이 무심히 지나치던 거리에 계절의 숨결과 작은 여유를 더해 주는 듯합니다.

바이엘러재단 미술관, 단 하루 특별 전시수영복 입고 온 관람객에 관람료 안 받아“예술·관객 거리 허물고 자유로움 더해” “폴 세잔의 그림을 보면 그가 자연에서 영감을 얻었으며, 인간과 자연의 유기적인 경험을 드러내고 싶어 했음을 느낄 수 있어요. 이렇게 수영복만 입고 있는 건 거의 알몸에 가까우니 그런 느낌과도 근접하죠.” 스위스 바젤에서 일하는 포르투갈 출신 건축가 아나 로페스(34)는 지난 1일(현지시간) 바젤 외곽에 있는 바이엘러 재단 미술관에서 열린 사뭇 특별한 전시를 관람하면서 AFP통신에 이렇게 말했다. 미술관 측은 프랑스의 후기 인상주의 화가 폴 세잔 전시회를 진행하던 중 이날 단 하루 수영복을 입고 오는 관람객에겐 25스위스프랑(약 4만 7000원)의 입장료를 면제해주는 이벤트를 열었다. 이날 행사에서 주인공이 된 작품은 세잔의 유명 연작 ‘목욕하는 사람들’ 중 1890년에 그려진 그림 한 점이었다. 파란 하늘과 초록빛 자연을 배경으로 나체의 사람들이 한데 모여 있는 장면을 묘사한 작품이다. 세잔의 ‘목욕하는 사람들’은 단순한 누드화를 넘어 그의 예술 철학을 집대성한 연작으로 평가받는다. 소년 시절 강가의 추억에서 작품을 출발시킨 세잔은 초기엔 인상주의 화풍으로 그렸으나, 후기엔 인체를 기하학적 구조로 분해하는 방식으로 점차 발전시켰다. 약 200점에 달하는 연작은 앙리 마티스, 파블로 피카소 등에게 영감을 줬으며 이 작품을 통해 세잔은 ‘현대 미술의 아버지’로 불리게 됐다. 이전에 전시회를 관람했음에도 이날 이벤트에 참여하러 한 번 더 미술관을 찾은 스위스 출신 그래픽 디자이너 줄리엥 론데(34)는 수영복 콘셉트 관람에 대해 “황당하지만 대담한 생각이다. 마음에 든다”며 “수영복을 입은 관람객들도 박물관 안 일종의 예술 작품이 되는 것”이라고 전했다. 이날 다수의 방문객은 여전히 보통의 복장으로 작품을 관람했지만, 일부 ‘용기 있는’ 관람객들은 특별한 하루를 만끽했다. 이들은 미술관 정원에서 일광욕을 즐기기도 했다. 이번 프로젝트는 이탈리아 출신 예술가 마우리치오 카텔란이 기획했다. 미술관 측은 “자연 속 인체를 탐구한 세잔의 관점을 유쾌하게 현대로 가져온다”며 “독특한 설치 환경은 예술과 관객 사이에 대화를 열고 인식을 바꾸는 방법으로 거리감을 허물고, 유머와 자유로움을 더한다”고 전시 의의를 설명했다.

답답한 실내를 벗어나 푸르른 하늘 아래 열리는 야외 결혼식은 신혼부부와 축하객들에게 평생 잊지 못할 특별한 감동으로 남을 것이다. 경기관광공사가 화사한 봄꽃이 흐드러진 테마정원부터 고즈넉한 한옥 정취, 탁 트인 한강 뷰를 담은 공간까지, 생애 가장 빛나는 하루를 완성해주는 경기도의 야외 결혼식 명소 5곳을 추천했다. [화려한 정원에 그린 동화 속 결혼식, 파주 퍼스트가든] 퍼스트가든은 23개의 테마정원을 품은 대규모 복합문화공간이다. 그리스 신화를 모티브로 조성된 유럽식 정원의 낭만과 싱그러운 자연이 어우러져, 국내 야외 결혼식 명소 중에서도 손꼽히는 장소로 널리 알려져 있다. 결혼식은 잔디로 이루어진 푸르른 버진로드 위에서 펼쳐진다. 발아래에는 초록빛 잔디가 깔리고, 머리 위로 맑은 하늘이 열리는 그 순간, 신부의 한 걸음 한 걸음은 평생 기억될 순간이 된다. 소규모 스몰웨딩이 가능한 해피가든부터 500명까지 수용 가능한 파티가든, 그리고 실내 예식이 가능한 가우디움홀까지 다양한 규모와 형태로 맞춤형 예식이 진행된다. 특히 대부분의 식사를 직접 준비하는 자체 케이터링은 하객들 사이에서도 호평이 이어진다. 결혼식이 끝난 뒤에도 가족, 친지들이 함께 테마파크 곳곳을 거닐며 결혼식의 여운을 이어갈 수 있다는 점도 퍼스트가든만의 큰 매력이다. 이국적인 풍경 속에서 오롯이 두 사람만의 이야기를 만들어갈 수 있는 5월의 결혼식 장소로 알맞은 곳이다. [품격 있는 가든 웨딩, 화성 라비돌호텔＆리조트] 화성시 정남면에 자리한 라비돌은 수준 높은 시설과 세심한 서비스를 제공하는 고품격 호텔＆리조트다. 드넓은 부지 안에 골프장, 수영장, 연회장을 갖추고 있으며, 그 중심에 화려함과 기품을 갖춘 야외 가든 웨딩 공간이 자리하고 있다. 호텔 야외 가든에서 맑은 하늘과 청명한 공기를 마시며 올리는 예식은 실내 홀에서 느낄 수 없는 탁 트인 감동적인 순간을 제공한다. 5월의 따스한 햇살 아래 사랑하는 사람들의 축복 속에 새로운 출발을 알리기에 라비돌호텔의 야외 웨딩은 더없이 완벽한 무대다. 야외뿐만 아니라 웅장한 컨벤션홀에서는 고품격 미디어아트가 연출되어 예식에 특별한 감동을 더한다. 피로연 공간은 다른 행사와 겹치지 않도록 운영되어 프라이빗한 분위기를 끝까지 유지할 수 있다. 소규모 가든 웨딩부터 1000명 이상을 수용할 수 있는 컨벤션 웨딩까지 선택의 폭이 넓고 다양한 것도 장점이다. 1200여대 수용이 가능한 주차 공간과 3시간 무료 주차 혜택 등 하객 친화형 서비스도 인상적이다. [한옥에서 펼쳐지는 야외 웨딩의 낭만, 양평 아델라한옥] 아델라한옥은 전통 한옥의 고즈넉한 아름다움과 현대적인 감각이 조화를 이루는 프라이빗 라이프스타일 공간이다. 공공기관에 인증받은 한옥스테이이기도 한 이곳은 파란 하늘 아래 기와지붕과 잔디밭이 어우러지는 풍경 하나만으로도 야외 결혼식 명소로 충분한 이유를 갖는다. 예식은 고즈넉한 한옥의 문을 통과하는 순간부터 시작된다. 입구를 지나 혼주와 함께 손을 잡고 걸어오는 장면은 사진으로 담아도, 기억으로 새겨도 뭉클한 감동을 준다. 특히 예식 공간 양쪽에 듬직하게 서 있는 두 그루의 소나무는 마치 자연이 만든 아치처럼 두 사람을 포근하게 감싸 안으며 야외 웨딩의 완성도를 한층 끌어올려 준다. 전통혼례는 물론 야외 하우스 웨딩, 퓨전 예식까지 100% 커스텀으로 진행되며, 식사는 정성이 담긴 한정식 코스로 하객의 입맛을 사로잡는다. 유명 예능 프로그램의 촬영지로도 알려져 있어 방문객에게는 반가운 이야깃거리가 되기도 한다. 봄날의 신록이 가득한 5월, 처마 끝에 매달린 하늘과 잔디 위에 피어나는 꽃들 사이 아델라한옥에서 올리는 결혼식은 그 자체로 낭만이고 감동이다. 경의중앙선 원덕역과 가까워서 대중교통 접근도 편리하다. [한강을 품은 로맨틱 하우스 웨딩, 남양주 프라움웨딩] 남양주 와부읍, 남한강이 내려다보이는 강변에 유럽풍 감성의 하우스 웨딩 베뉴 ‘프라움웨딩’이 자리하고 있다. ‘프라움(Praum)’이라는 이름은 자부심을 뜻하는 ‘프라이드’와 라틴어 ‘움(공간)’의 합성어로, 인생의 새로운 출발선에 선 이들에게 자부심이 되는 공간이라는 뜻을 지닌다. 이곳의 가장 큰 매력은 단연코 시원하게 탁 트인 한강 뷰다. 예식 중에도, 피로연 자리에서도 탁 트인 강변 풍경이 시야에 들어와 낭만적인 분위기를 자아낸다. 단독 건물 전체를 대관하여 진행하기 때문에 다른 예식과 겹치지 않는 완전한 프라이빗 웨딩이 가능하다. 최소 인원 제한 없이 야외 웨딩을 진행할 수 있으며 최대 400명까지 수용 가능한 규모다. 가장 눈에 띄는 점은 야외 유리온실이다. 갑작스러운 우천 상황에도 유연하게 대응할 수 있어 야외 결혼식을 앞둔 예비부부의 걱정을 덜어준다. 또한 전문 스타일링 업체가 플라워 데코와 공간 연출을 담당해 완성도 높은 예식을 선사한다. 강변의 정취가 무르익는 5월, 프라움웨딩에서의 하루는 로맨스 영화 속 장면보다 빛날 것이다. [고즈넉한 퓨전 한옥 베뉴의 감성, 성남 아연당] 판교 백현동 울창한 숲길 안, 일상의 소음으로부터 한발 물러선 자리에 퓨전 한옥 웨딩 베뉴 ‘아연당’이 숨어 있다. ‘시간이 쌓아 올린 고즈넉한 품격’이라는 철학을 담은 이곳은 전통 한옥의 미감을 현대적으로 재해석한 공간으로, 숲속의 조용한 힐링 베뉴로 입소문을 타고 있다. 아연당의 예식은 고풍스러운 ‘Ayeondang(한옥웨딩)’, 자연과 어우러지는 ‘Promise Garden(야외가든)’, 프라이빗한 ‘Signature Flora(소규모)’ 세 가지 테마로 나뉜다. 어떤 형태를 선택하든, 정형화된 틀을 벗어나 100% 커스텀 연출이 중심이 되어 두 사람만의 이야기가 공간 곳곳에 스며든다. 플라워 데코부터 동선, 연출까지 모든 것이 하나의 작품처럼 기획되어, 예식이 끝난 후에도 오래도록 깊은 여운이 남는 하루를 선사한다. 단독 웨딩으로 운영되어 완전한 신랑, 신부 하객들만의 오붓한 시간을 완벽히 보장하며, 신분당선 판교역 인근에 위치해 도심에서의 접근성도 좋다. 5월의 싱그러운 신록으로 둘러싸인 숲속에서, 소중한 사람들과 깊이 있는 결혼식을 꿈꾸는 커플이라면 아연당은 완벽한 해답이 될 것이다.

깊은 산속 옹달샘 같은 풍경은 그저 무릉도원산성의 벽 타고 흐르는 신록 끝엔, 낡은 것에 새것 더한 묘한 봄날이비탈길 들어선 동물원에선 동물도 인간도 치유되고주인공 없는 박물관과 축제는 그 나름의 주인공을 기억한다청주(淸州). 맑을 청, 고을 주. 풀어쓰면 ‘맑은 고을’이지만, 봄의 청주는 조금 다르게 읽힌다. ‘미칠 듯이 푸른 고을’이다. 이 도시엔 ‘꽃 피는 산골’을 고향으로 가져 보지 못한 이들이 이해하기 쉽지 않은 봄이 흐른다. 그 푸른 아우성에 몸도 마음도 푸르게 물든다. # 새잎 터트리며 숨막히는 봄을 알리는 미동산수목원 충북 청주시 미동산수목원에 들어서는 순간, 그 의미를 몸이 먼저 느낀다. 나무들이 일제히 새잎을 터뜨리고 있다. 눈이 시릴 만큼 선명한 신록이다. 연두와 초록 사이 어딘가, 이름을 붙이기 전의 색이다. 가다 서다를 반복할 때마다 ‘미쳤다’는 말이 입에 걸린다. 나무들은 이 계절이 덧없이 짧다는 걸 안다. 그러니 일제히, 한꺼번에, 무섭게 푸른 거다. 수목원 초입에 붉은 흙이 깔렸다. 발바닥에 닿는 맨땅의 질감이 상큼하다. 촉촉하고 보들보들한 황톳길을 걷다 보면 신발 속으로 땅의 기운이 전해지는 듯하다. 안쪽으로 더 들어가면 곳곳에 크고 작은 조형물들이 서 있다. 나무 사이에 슬쩍 끼워 넣은 것처럼, 있는 듯 없는 듯하다. 청주라는 도시의 느낌 그대로다. 크든 작든, 신록보다 앞으로 나서려 하지 않는다. 배경이 완벽할 때 조형물이 취할 수 있는 가장 현명한 태도다. 짧은 메타세쿼이아 숲길을 지나면 ‘깊은 산속 옹달샘’ 같은 저수지가 나온다. 아담한 수면 위로 주변의 신록이 그대로 내려앉았다. 하늘도 제 빛깔을 슬며시 얹었다. 마침 골바람이 불어 끝물에 이른 벚꽃을 수면 위로 날린다. 딱 무릉도원이다. 상당산성으로 발걸음을 옮긴다. 차로 20~30분. 짧지 않은 거리다. 미동산수목원처럼 상당산성도 도시 외곽에 있다. 청주 시내로 들어갔다가 다시 나오려면 꽤 긴 시간이 걸리지만 외곽의 명소 사이를 오가는 시간은 상대적으로 짧다. 성곽 위에서 보면 신록이 성벽을 타고 흘러내린다. 돌과 나무가 수백년을 함께 버텨온 풍경이다. 성은 낡았으되 나뭇잎은 새것이다. 그 대비가 절묘하다. 낡은 것이 새것을 더 새것처럼 보이게 한다는 것, 낡은 게 있어야 새것도 있다는 이치를 여기서 본다. 산성 인근에 청주동물원이 있다. 이 동물원은 좀 이상하다. 안내인에 따르면 “동물 없는 동물원을 꿈꾼다.” 동물도 인간처럼 자유롭게 살아야 한다는 시각인 거다. 스라소니가 머물던 공간을 비우고 ‘사람 사육사’로 꾸민 곳도 있다. 한 번쯤 갇힌 동물의 입장이 되어보라는 뜻이겠다. 수용하고 있는 동물도 독특하다. 경남 김해시 동물원의 방치로 갈비뼈가 훤히 드러난 채 구조된 ‘갈비 사자’ 바람이처럼 사연 많은 동물들이 대부분이다. 웅담 농장의 곰도 왔고, 야생에서 다친 독수리도 왔다. 바람이와 2024년 해후한 딸 구름이 역시 동물농장에서 학대당했던 기억을 갖고 있다. 동물원에 머물다 치유가 된 녀석 일부는 자연으로 돌려보내기도 한다. 태국 푸켓의 긴팔원숭이재활센터에서 이와 비슷한 노력을 본 기억이 있다. 관람객의 눈요기보다 동물 식구의 치료가 먼저다. 동물원 높은 곳에는 추모관도 있다. 생을 마친 동물들의 위패가 모여있다. 동물을 위한 추모관이 있는 동물원은 처음 본다. 그게 이 동물원이 동물을 기억하는 방식이다. 동물원의 입지도 특이하다. 가파른 비탈에 들어섰다. 여느 동물원들이 산을 깎아 관람 동선을 편하게 만들 때, 청주동물원은 경사를 그대로 뒀다. 불편한 경사가 야생의 지형이라서다. 방문객은 숨을 헐떡대는 반면 동물은 자연스럽게 지낸다. 퍽 청주다운 선택이랄까. 여느 동물원보다 훨씬 가까운 거리에서 동물과 마주할 수 있게 한 것도 독특하다. # 예나 지금이나 청춘 홀린 건 옛 도심 성안길에 깊게 밴 꿈들이라 이제 청주 시내로 들어간다. 일제강점기 ‘본정통’이라 불렸던 원도심, ‘성안길’이 가장 먼저 찾을 곳이다. 성안길은 예나 지금이나 번다하다. 낡은 원도심에 청춘들의 발걸음이 잦은 건 국내 어느 도시에서도 보기 쉽지 않은 광경이다. 성안길 입구부터 ‘시네마 거리’가 펼쳐진다. 내용을 모르는 관광객은 생뚱맞게 여길 수도 있다. 1970~1980년대로 거슬러 올라가면 이해가 빠르다. 당시 청주엔 영화관이 많았다. 개봉관부터 재개봉관까지 곳곳에 영화관이 박혀 있었다. 영화관은 꿈꾸는 이들의 공간이다. 사람들은 스크린 앞에 오종종하게 모여 앉아 다른 세계를 꿈꿨다. 그러다 어느 해부터인가 홀연히 영화관이 사라졌다. 성안길 초입에 복합상영관 하나 남기고는 정말 모조리 자취를 감춰 버렸다. 청주가 광역화되고 도시 규모가 확장되면서 다시 복합상영관 형태로 돌아오긴 했지만 단관 극장의 추억을 되살릴 수는 없다. 성안길 풍경을 가장 극적으로 표현한 건 B급 영화의 걸작 ‘짝패’(2006)다. 절친의 죽음으로 고향에 내려온 형사 정태수(정두홍 분)가 후배 유석환(류승완 분)과 함께 동네 양아치 수십명과 ‘지옥행 액션열차’ 같은 격투를 벌이는 장면을 이곳에서 촬영했다. 영화 ‘베테랑’(2015)에서 서도철(황정민 분)과 조태오(유아인 분)가 격투를 벌이는 장면도 성안길이 배경이다. 두 영화를 연출한 류승완 감독이 성안길을 영화 소재로 꽤 즐겨 쓴 셈이다. 아울러 ‘짝패’에서 유석환이 유골을 들고 찾아가는 사찰 장면은 청주 우암산 중턱 관음사에서 촬영했다. 경내 천불전에서 청주 시내 전경이 한눈에 들어온다. 물론 저물녘엔 더 극적이다. #오리발 닮은 900년 은행나무가 지켜봐 온 오랜 삶들의 정취 성안길 한가운데에는 은행나무가 서 있다. 900년을 살아낸 노거수다. 오리발을 닮은 잎, 오리발을 닮은 수형, 그래서 압각수라 불린다. 올해 비로소 나라에서 인정한 천연기념물이 됐다. 압각수는 이른 아침에 찾아야 제대로 볼 수 있다. 오리발 닮은 수형을 가장 잘 볼 수 있는 곳은 낮이 되면 어르신들의 독무대다. 한바탕 윷놀이판이 펼쳐지고, 여기저기서 동년배들이 자리를 잡고 나면 외지인이 끼어들 틈이 없다. 그렇다고 서운해할 것도 없다. 오래된 나무 앞에서 노인들이 오래된 놀이를 하는 풍경, 그것도 압각수의 삶의 일부이니 말이다. 압각수 뒤에 쫄쫄호떡이 있다. ‘오픈런’에 ‘웨이팅’이 일상인 집이다. 하지만 현지인은 바로 옆 공원당으로 들어가 메밀국수를 먹는다. 그게 ‘청주식’이다. 청주를 좀 오래 다닌 사람들은 안다. 유명한 것 옆에 더 좋은 게 조용히 있는 법이다. 이제 무심천을 건너 국립고인쇄박물관 앞에 선다. 세계 최초의 금속활자 인쇄본, 직지를 기념하는 곳이다. 그러나 직지는 여기 없다. 프랑스 파리 국립도서관에 있다. 프랑스 법은 소장품의 양도를 허용하지 않는다. 반환 협상은 사실상 멈춰 있다. 그 탓에 청주의 박물관은 주인공 없이 운영된다. 비슷한 사례가 세계에 여럿 있다. 그리스 파르테논 신전 조각의 절반은 영국 대영박물관에 있고, 그리스는 그 조각들이 돌아올 자리를 비워두고 아크로폴리스 박물관을 설계했다. 이집트의 네페르티티 흉상은 독일 베를린에, 로제타석은 영국 런던에 있다. 청주는 그 사실을 담담하게 안고 산다. 주인공 없는 축제도 있다. ‘봄 중앙극장’ 축제가 그렇다. 청주 중앙극장은 오래전 문을 닫았다. 그러니까 극장은 없고 축제만 있는 셈이다. 주인공 없는 무대, 그래도 사람들은 모인다. 사라진 것을 기억하는 방식으로. 청주시립미술관에선 씨킴의 전시가 열리고 있다. ‘그것만이 내 세상’이 전시 제목이다. 씨킴은 중의적인 이름이다. 작가 자신의 이니셜 CI KIM이면서, 바다(SEA), 혹은 보다(SEE)라는 뜻도 담았다. 바다를 그리워하는 사람의 그림이 가장 바다와 먼 내륙의 도시에 걸린 셈이다. 씨킴은 이웃한 충남 천안시 향토기업인 아라리오의 김창일 회장의 영문 이니셜이다. 그의 이력이 독특하다. 천안 고속버스터미널과 그 일대를 합쳐 하나의 거대한 미술작품으로 꾸몄다. 한국을 대표하는 건축가 김수근이 세운 서울 종로구의 옛 ‘공간’ 사옥을 인수해 아라리오 갤러리로 되살려내기도 했다. #수암골 전망대·육거리시장·무심천… 볼거리 먹거리도 미친 맛집 해가 기울 무렵 수암골 전망대로 오른다. 수암골은 우암산 자락에 자리한 오래된 마을이다. 드라마 ‘제빵왕 김탁구’(2010)의 주무대로 쓰이면서 그야말로 인기 폭발의 여행지가 됐다. 좁은 골목을 따라 올라가다 숨이 차오를 즈음 시야가 열린다. 청주 시내가 한눈에 펼쳐진다. 높고 낮은 건물들이 뒤섞인 평범한 도시의 스카이라인이다. 한데 저물녘의 빛이 내려앉으면 달라진다. 주황빛이 건물 유리창마다 번지고, 원도심 지붕들이 낮게 깔린 연기처럼 흐릿해진다. 전망대 난간에 젊은 연인이 나란히 서 있다. 어깨를 기대고, 손을 잡고, 말없이 같은 방향을 본다. 특별할 것 없는 도시의 저녁을 함께 보는 것만으로도 이미 특별할 터다. 육거리시장으로 내려간다. ‘만원의 행복’ 야시장을 찾아서다. 올해 상반기 주말에만 열리는 이벤트다. 시장 입구부터 냄새가 먼저 달려나온다. 기름지고 달콤하고 매운 것들이 한데 섞인 냄새다. 만원짜리 한 장을 손에 쥐고 어디서 무엇을 먹을까 저울질하는 것부터가 이미 즐거움이다. 육거리시장 밑엔 남석교가 있다. 현재 남은 조선시대 돌다리 중 가장 길다. 시장 바닥이 복개돼 보이지 않지만, 조선시대 청주 사람들이 건너다니던 다리가 완벽한 모습으로 묻혀 있다. 역사는 대개 그렇게 발밑에 있다. 수백년 전 사람들도 남석교 위에서 뭔가를 먹었을 것이다. 배고픈 건 어느 시대나 마찬가지니까. 육거리시장에서 걸어 무심천으로 나간다. 역시 그리 대단할 것 없는 야경이 거기 있다. 개울 위로 다리의 불빛이 내려앉고, 산책 나온 사람들과 자전거와 반려견이 무심하게 지나간다. [여행수첩] ●미동산수목원은 청주 외곽 미원면에 있다. 미동산이란 이름도 ‘미원의 동쪽’을 줄인 것이다. 상당산성도 도심 외곽에 있다. 미동산 수목원과 묶어 돌아보는 게 효율적이다. 시내 중앙공원 압각수는 오전 8시 이전 이른 아침에 찾는 게 좋다. 조용하게 압각수와 마주하는 맛이 각별하다. 국립고인쇄박물관과 청주시립미술관은 무료 관람이다. ●청주동물원은 청주랜드의 시설물 중 하나다. 청주랜드 안에 회전목마와 미니기차 등 어린이 놀이기구, 유아를 위한 어린이체험관도 있어 가족 나들이에 제격이다. 어린이박물관이 딸린 국립청주박물관, 명암저수지, 상당산성이 가까워 함께 둘러보기 좋다.

계절의 여왕 5월을 맞아 전북도내 시·군마다 축제 한마당 잔치가 베풀어진다. 지자체는 체류형 관광객을 늘려 관광산업을 육성하고 지역경제에 활기를 불어넣기 위해 차별화된 프로그램을 선보일 계획이다. 남원시에서는 대한민국 최장수 전통축제인 춘향제가 30일부터 5월 6일까지 광한루원 일대에서 진행된다. 올해로 96회를 맞은 춘향제는 1931년 시작돼 한 해도 거르지 않고 이어진 전통축제의 상징이다. 공연·체험·전시가 결합된 160여개 프로그램으로 방문객의 오감을 자극할 계획이다. 오는 8일까지 이어지는 27회 전주영화제도 지난 29일 막이 올랐다. ‘우리는 늘 선을 넘지’란 슬로건을 내걸고 동시대 영화 예술의 대안적 흐름, 독립예술영화의 최전선에 놓인 작품들을 소개한다. 초청작은 국내 97편, 해외 140편 등 54개국 237편이다. 개막작은 켄트 존스 감독의 ‘나의 사적인 예술가’로 지난해 베니스국제영화제에서 최초 공개됐다. 국제 탱고 동호인들이 한자리에 모이는 ‘2026 군산 탱고 마라톤’도 1일부터 3일까지 사흘간 군산비어포트 일원에서 개최된다. 중국, 일본, 싱가포르 등 해외 20여개국에서 100여명, 국내에서 300여명이 참가한다. 매일 오후 4시부터 다음 날 오전 6시까지 밤샘 마라톤 형식으로 진행된다. 임실치즈테마파크에서는 28일부터 31일까지 임실N장미축제가 열린다. 150여 종 2만 2000여 주의 형형색색 장미가 어우러진 6만 5705㎡의 공간을 배경으로 처음 선보이는 신규 축제이다. 임실군은 이번 장미축제를 계기로 사계절 축제를 완성해 천만 관광객 시대를 연다는 포부다. 김제에서도 1일부터 3일까지 진봉새만금보리밭축제가 열린다. 드넓은 새만금 들녘을 초록빛으로 물들이는 탁 트인 풍경 속에서 다양한 체험과 문화프로그램이 펼쳐진다. 이밖에도 1일부터 3일까지 유네스코 세계 자연유산인 고창 갯벌에서는 ‘하전바지락 오감체험 페스티벌’, 의견의 고장 임실에서는 ‘임실N펫스타’가 열려 관광객들을 유혹한다. 지난 4월 18일 시작된 고창 청보리밭축제도 10일까지 계속된다.

200여 회원사 중 80여명 대표 참석소통·홍보 통한 초혁신경제 추구KLPGA 스타 33명과 골프 대회필드 위에서 강력한 유대감 다져 백년 기업을 향한 백년 언론의 동행, ‘서울신문 파트너스’가 닻을 올렸다. 대한민국 경제의 엔진이자 버팀목인 중소·중견기업의 성장과 도약을 지원하는 비즈니스 파트너십 플랫폼이다. 거센 불확실성의 파도가 몰아치는 경영 환경 속에서 서울신문은 혁신을 선도하는 기업과 손잡고 정부의 경제 성장 핵심 축인 ‘초혁신경제’ 실현을 뒷받침한다. 서울신문은 21일 경기 이천 H1 클럽에서 ‘2026 서울신문 파트너스 창립총회 및 초청 골프대회’를 개최했다. 현재 가입된 200여개 회원사 가운데 80여개사 대표와 김선규 호반그룹 회장 등 서울신문 관계자 20여명이 참석했다. 창립총회는 회원사 간 허물없는 소통의 장이 됐다. 대표들은 업종의 경계를 뛰어넘어 상생 협력의 새로운 물꼬를 텄다. 서울신문은 앞으로 회원사들에 대한 입체적인 홍보 지원은 물론 한층 더 업그레이드된 소통의 장을 마련해 나갈 계획이다. 김성수 서울신문 사장은 환영사에서 “서울신문은 122년 역사와 전통을 가진 대한민국 톱5 종합일간지로서 최고 권위의 신춘문예를 통해 노벨 문학상 수상자인 한강 작가와 나태주 시인을 배출했다”면서 “이제 그 힘을 파트너스 회원사와 함께 나누고, 한 단계 더 도약하겠다. 비즈니스 현장에서 서울신문이 언제나 회원사 여러분과 같은 편에 서서 함께 뛰겠다”고 말했다. 파트너스 회원사를 대표하는 회장으로 추대된 김양수 해피트리 부회장은 “파트너스가 많은 기업이 앞다퉈 자발적으로 들어오는 완벽한 커뮤니티가 될 수 있도록 구심 역할을 하겠다”고 소감을 전했다. 창립총회에 앞서 ‘아름다운 동행’이라는 주제로 골프대회가 열렸다. 한국여자프로골프(KLPGA) 스타 선수 33명이 출전해 행사의 품격을 한층 더 높였다. 언론인·기업인·스포츠인이 함께 팀을 이뤄 초록빛 필드 위에서 나눈 교감은 강력한 파트너십을 다지는 초석이 됐다. 첫 파트너스 골프대회에는 2011년 KLPGA 그랜드 파코메리 점프투어 7차전에서 우승하고 하와이에서 열린 철인 3종(수영·자전거·마라톤) 경기를 완주한 김정윤(32) 프로, 같은 해 그랜드 파코메리 점프투어 5차전에서 우승한 김현경(37) 프로와 같은 대회 3차전에서 우승한 류아라(35) 프로가 출전해 수준 높은 실력을 뽐냈다. ‘프로 골퍼 부부’로 유명한 우세희(35) 프로도 가세하며 대회 분위기를 끌어올렸다. 우 프로의 남편은 2022년 KPGA 스릭슨투어 5회 대회에서 4타 차를 극복하고 역전 우승한 김학형(34) 프로다. 파트너스의 문은 지금도 열려 있다. 서울신문과 손잡고 ‘퀀텀 점프’에 나서길 희망하는 중소·중견기업이라면 누구나 가입 가능하다.

서울 중구 한국프레스센터 귀퉁이에 라일락 나무 몇 그루가 있다는 건 좀처럼 알기 어렵다. 평소엔 관목처럼 사방으로 늘어진 가지 때문에 눈길이 가지 않던 자리. 어느 해엔 저기 꽃나무가 있다는 사실조차 잊은 채 겨울을 난다. 그러나 이맘때쯤 향기를 내뿜기 시작하면, 건물 앞의 잘 가꿔진 조경을 단숨에 제압한다. 라일락은 본래 동네 담장 안에서 자주 보던 나무다. 오래된 집 마당 구석, 골목 안쪽에 심어 두고 그 아래에서 아이들이 숙제를 미루며 놀던 꽃. 사대문 안 관공서 거리 한복판, 세종대로 복판에서 보는 꽃은 그래서 더 각별하다. 바쁘게 사무실로 향하던 걸음을 향기 앞에서 잠시 멈추면, 어릴 적 친구에게 전화라도 걸어 볼까 생각이 든다. 그러나 올해도 라일락이 지는 줄 모를 것이다. 라일락이 떨어지는 동시에 건물 계단 옆 잔디가 진분홍 꽃잎으로 물들기 때문이다. 잘 깎인 초록빛 잔디 대신 분홍꽃 무성한 꽃잔디로 뒤덮인 석축 화단에 또 몇 주 동안 홀릴 게 분명하다. 평소엔 있는지도 모를 무심한 나무와 풀들이 저마다 가장 빛나는 계절을 지나고 있다.

차가운 돌담 위로 가느다란 줄기를 뻗으며 한 뼘씩 영토를 넓혀 가는 초록의 생명력에서 끈기 있는 의지가 느껴집니다.

올 시즌 프로농구 왕좌의 주인공을 가리는 6강 플레이오프(PO)가 12일 잠실에서 서울 SK와 고양 소노의 경기를 시작으로 한달여간의 긴 봄농구 생존경쟁에 돌입한다. 2025~26시즌 정규리그 우승팀 창원 LG의 조상현 감독을 비롯해 PO무대에 오른 6개 구단 사령탑은 10일 서울 강남구 KBL 센터에서 열린 미디어데이에서 정규리그 순위는 그저 숫자에 불과할 뿐 봄농구 챔피언이 되겠다는 의지를 피력했다. 조상현 감독은 “지난 시즌 우승한 뒤 이번 시즌을 준비하면서 걱정과 고민이 많았는데 선수들이 좋은 결과를 만들어줘서 고맙다”라면서 “작년의 간절함을 갖고 6강 PO를 지켜보며 더 철저히 준비해서 이번 시즌에는 꼭 통합 우승에 도전해보겠다”고 말했다. 12년 만에 통산 두 번째 정규리그 1위에 오르며 4강에 선착한 LG는 외국 선수 MVP 아셈 마레이를 비롯해 첫 ‘통합 우승’에 도전한다. 리그 ‘득점왕’ 자밀 워니(평균 23.2점)의 존재감이 굳건한 서울 SK는 불성실 경기의혹으로 인해 전희철 감독이 사과로 시작했다. 전 감독은 정규리그 최종일 고의패배 의혹과 관련 “논란이 되고 있다는 점에 죄송하다는 말씀을 드린다”면서 “KBL 재정위원회에서 잘 소명하겠다”고 말했다. SK는 지난 8일 안양 정관장아레나에서 열린 ‘2위’ 안양 정관장과 2025~26 LG전자 정규리그 최종전에서 65-67로 졌다. 무엇보다도 65-65로 맞선 경기 종료 13초전 얻은 자유투 두개를 김명진이 하나도 넣지 못한데다 2구는 아예 림도 맞지 않는 에어볼이어서 고의 패배 의혹이 불거졌다. 이 패배로 SK는 부산 KCC를 꺾은 원주 DB(33승21패)에 밀려 4위가 됐다. 6강 플레이오프 대진도 3위 원주 DB-6위 부산 KCC, 4위 SK-5위 고양 소노로 확정됐다. 올 시즌 식스맨상을 수상한 SK 에디 다니엘은 “PO에 이기기 위해, 우승하기 위해 나왔다. 다 찢겠다”며 강렬한 출사표를 던졌다. SK의 6강 PO지목 대상이 된 소노의 손창환 감독은 “PO는 도전자 입장으로 우리가 어디까지 갈 수 있는지, 한계가 어디까지인지 확인하는 자리”라면서 “영원한 강자는 없다. 밑에서 올라가는 도전자로서 위쪽을 위협할 수 있는 PO를 해보고 싶다”고 말했다. 그러면서 그는 “우리가 선택당한 것인가라는 생각도 잠깐 들었지만 크게 의식하지 않는다”라면서 “소노라는 벌집을 괜히 건드렸구나라는 말이 나올 수 있도록 열심히 준비하겠다”며 전의를 불태웠다. 생애 첫 정규리그 MVP에 뽑힌 이정현은 “SK를 꼭 잡고 4강에 오르겠다”고 각오를 다졌다. 정규리그 2위에 오르며 수비의 팀으로 변신한 안양 정관장의 유도훈 감독은 “선수들이 제가 한번도 우승 못해본 감독이라는 것을 알고 우승시켜주겠다고 약속했고 저는 그것을 믿고 여기까지 왔다”면서 “정규리그에서 우승하지 못해 아쉽지만 팬분에게 챔프전까지 보여주고 우승의 즐거움을 나눌 수 있도록 하겠다”고 강조했다. PO 우승만 각각 3회와 6회인 전통의 강호 DB와 KCC의 김주성, 이상민 감독도 우승에 대한 열망을 숨기지 않았다. 김주성 감독은 “이번 시즌이 구단 창단 20주년이다. 팬들과 함께 만든 20주년을 ‘초록빛 우승’으로 완성하겠다”면서 “6강이 그 역사의 첫 관문이 될 거로 생각하며 열심히 하겠다”고 밝혔다. 이상민 감독도 “KCC가 5위 팀 최초로 우승(2023~24시즌)을 했는데 6위 팀의 역대 우승 확률도 ‘0%’라고 한다. 이번에도 ‘0% 신화’에 도전해보겠다”며 “6강부터 끝까지 정상을 노려보도록 최선을 다하겠다”고 말했다. 12일부터 열리는 6강 PO전 5전3승제로 최대 21일까지 열리며 23일부터 5월2일까지는 이미 1,2위로 4강에 직행한 LG와 정관장을 포함한 PO가 열린다. ‘왕좌’의 주인이 가려질 챔피언결정전은 5월 5일 시작해 최종 7차전까지 갈 경우 5월 17일까지 개최된다. 챔프전은 7선4승제이다.

푸른 보리 물결이 바람을 타고 번지는 계절. 전북 군산 미성동 들판에 추억의 꽃이 핀다. ‘보리랑 봄이랑, 21번째 이야기’를 주제로 오는 24일부터 26일까지 미성동 행정복지센터 보리밭 일원에서 ‘군산꽁당보리축제’(포스터)가 열린다. 과거의 향수와 현대의 세련된 감각이 공존하는 이 축제는 지역을 잇고 세대를 연결하는 최고의 가족 봄나들이가 될 전망이다. 보리는 세월의 흐름을 따라 새로운 의미를 더해왔다. 생존’을 위한 식량에서 ‘추억 속 곡물’로, 지금은 ‘건강과 관광’의 대명사가 됐다. 그 흐름을 되돌린 것이 바로 군산이었다. 군산은 전국 생산량의 절반을 차지하는 흰찰쌀보리를 지켜내기 위해 지리적표시 제49호로 등록하고 ‘이야기와 경험’을 입혔다. 바로 꽁당보리축제의 시작이다. 볼거리, 먹거리 등 5개 마당, 40여 개의 주민 참여형 프로그램이 진행된다. 초록빛으로 물들어진 보리밭 사잇길을 걸으며 아련한 추억을 담는 농촌 문화 체험으로 가득하다. 유덕호 축제추진위원회장은 “축제 전문가의 컨설팅 결과를 최대한 반영해 행사장 배치, 안전 관리, 가족 단위 프로그램 개발 등에 최선을 다하고 있다”고 말했다.

식목일을 하루 앞둔 지난 4일 부산 수영구 광안리해수욕장 밤하늘에 ‘나무를 심자, 미래를 심는 초록빛 약속’이란 주제로 드론 라이트 쇼가 펼쳐지고 있다. 부산 연합뉴스

해달유치원은 아이들의 맑은 웃음소리가 천연 잔디 위로 물결처럼 번지는 풍경과 마주하게 된다. 콘크리트 숲에 익숙한 도시 아이들에게 500평에 달하는 푸른 운동장은 그 자체로 거대한 교실이자 해방구다. 이곳에서 아이들은 장난감 대신 골프채를 쥐고 초록빛 대지를 누빈다. 지역 유아 교육의 지평을 넓히고 있는 해달유치원의 일상이다. 해달유치원은 약 1,000평 규모의 광활한 부지를 바탕으로 아이들이 자연의 박동을 느끼며 성장할 수 있는 최적의 환경을 구축했다. 특히 유치원 부지의 절반을 차지하는 500여 평의 천연 잔디 운동장은 일반적인 교육 시설에서는 좀처럼 찾아보기 힘든 이곳만의 자랑이다. 이 드넓은 녹색 공간을 무대로 펼쳐지는 ‘어린이 파크골프’ 수업은 해달유치원이 자랑하는 독창적인 교육 프로그램이다. 광주 지역 유치원 중 최초로 도입된 이 과정은 단순한 체육 활동의 범주를 넘어선다. 전문 강사의 세심한 지도 아래 아이들은 작은 공에 집중하며 협응력을 기르고, 필드 위에서의 예절을 통해 사회성과 자기 조절 능력을 체득한다. 자연 속에서 마음껏 뛰놀며 전인적 성장을 이루는 이 특별한 경험은 학부모들 사이에서도 깊은 신뢰를 얻고 있다. 해달유치원의 이 같은 외적 성장은 송선자 원장의 확고한 교육 철학이라는 뿌리에서 묻어난다. 송 원장은 “좋은 교육은 누구에게나 공평하게 제공되어야 한다”는 신념 아래, 교육의 본질을 훼손하지 않으면서도 학부모의 경제적 수고를 덜어주는 합리적 운영을 지향한다. 불필요한 비용을 걷어내고 그 역량을 오롯이 교육의 질을 높이는 데 쏟아붓는 방식은 공교육의 가치를 실현하는 귀감이 되고 있다. 또한, 아이들의 일상을 지키는 ‘안전’에 있어서는 타협 없는 엄격함을 유지한다. 정기적인 안전 점검과 전 교직원을 대상으로 한 체계적인 교육을 통해 빈틈없는 사고 예방 체계를 구축했다. 그 결과, 관련 법령에 따른 종합 평가에서 시설 및 환경 전반의 우수성을 인정받아 ‘교육시설 안전인증 최우수 등급’을 획득하며, 아이들이 가장 안전하게 머물 수 있는 요람임을 공식적으로 입증했다. 스스로 탐색하고 함께 성장하는 ‘놀이 중심’ 특화 교육 해달유치원은 아이가 주체가 되는 ‘아이 중심 교육’을 실현하기 위해 자체 개발한 특화 프로그램을 운영한다. 주입식 교육에서 탈피해 체험 중심의 참여형 수업과 놀이를 접목함으로써, 아이들이 세상에 대한 호기심을 스스로 풀어나가는 능력을 배양하는 데 주력한다. 나아가 지역사회와 연계한 다채로운 창의·체험 활동을 통해 아이들은 공동체의 가치를 배우며 인성과 창의성을 겸비한 미래 인재로 자라난다. 자연이라는 캔버스 위에 놀이라는 붓으로 꿈을 그려나가는 해달유치원의 교육 실험은, 유아 교육이 나아가야 할 올바른 이정표를 제시하고 있다,

인류 지탱하는 인류 밖의 ‘그것’우리가 세상을 복속시켰단 오만정치는 ‘인간의 나라’ 탈출하는 것새와 산과 강은 그저 거기 있을 뿐세상 향한 사랑, 영원하단 믿음은지쳐도 포기 말자는 시인의 외침 시인(詩人)이 별건가. 세상을 관심 있게 바라보고, 그러다 세상과 사랑에 빠지는 게 전부다. 그러다 보면 시가 시인에게 온다. ‘섬진강 시인’ 김용택(78)의 새 시집 ‘그날의 초록빛’은 우리에게 단순한 사실을 상기시킨다. 새와 산과 강은 그저 ‘거기에’ 있다. 그들에게는 아무 이유가 없다. “붉은머리오목눈이가 날아와 앉은/ 뽕나무 실가지 끝에/ 이슬 몇개가 달려 있다/ 그것은, 그렇다! 바로 저것이다!/ 저 가지는 올해 여기서 저기까지 길어져갔다/ 놀랍다! 우리가 확인할 수 없는 그것이 위대하다/ ‘그것’이 인류를 지탱한다”(‘이슬과 새의 무게와 그 시적인 순간에 대한 필연적 관계 설명’ 부분) 시인은 ‘그것’이 인류를 지탱한다고 주장한다. 그것은 ‘나’와 ‘너’가 아닌 어떤 것이다. 우리, 즉 인류 바깥에 존재하는 것이다. 실로 그렇다. 세상에 관한 지식을 쌓은 인류는 제멋대로 거기에 체계를 부여했다. 그리고 최상의 자리에 자기 자신을 위치시켰다. ‘만물의 영장’을 자처하며 세상의 모든 ‘그것’을 자기의 발밑에 복속시켰다. 시인의 말대로 ‘그것’이 인류를 지탱하는 것이다. 그러나 이런 ‘오만’이 영원히 이어질 수 없음을, 우리는 일상에서 뼈저리게 깨닫고 있다. “온전하기 싫어/ 온존은 질색이야/ 나는 나를 죽이는 관료적인 인격을 쌓기 싫어/ 해탈하지 않을 거야/ 나의 정치는/ 인간의 나라에서/ 나가고 싶어/ 이러다가 나도 불필요한 인간으로/ 지구에서, 죽이면서 죽을 것 같아/ 정말로/ 나의/ 시는/ 날마다 이렇게 시를 이기지 못한/ 난투극이야”(‘시적인 순간에서 사적인 순간으로’ 부분) 돌려서 말하기에는 사태가 시급하다고 판단한 걸까. 문명을 비판하는 시인의 문장은 꽤 직설적이다. 김용택의 ‘정치’는 ‘인간의 나라’에서 탈출하는 것이다. 인간이 집요하게 쌓아 올려왔던 걸 거부하는 일이다. “지구에서, 죽이면서 죽을 것 같아”라고 말하는 시인의 진단은 평이하지만 적실하다. 죽고 죽이기를 반복하는 인간의 정치에서 우리는 벗어날 수 있을까. 그러기 위해 우리에게 필요한 것은 무엇일까. “의로움에 시달려라 희망이 보일 것이다 그러나/ 질서의 균열은 예상치 않은 곳에서 시작되어/ 간격을 넓혀간다/ 그 틈에서 찾은 내장은 예전과 다른 물질일 것이다/ 그때나 지금이나 시의 뜻대로 된 것은 없다/ 우리는 이미 우리가 알지 못하는 세계에 진입했다/ 피 흘리는 전쟁은 끝났다 전쟁을 시켜놓고/ 오른발 왼발 까딱거리며 유튜브나 검색할 것인가”(‘시를 읽는 시간’ 부분) “그때나 지금이나 시의 뜻대로 된 것은 없다”고 토로한 것처럼 시는 무력하다. 싸우지 말자고, 평화를 사랑하자고 그리도 오래 노래해 왔건만 세상은 시의 뜻에는 별 관심이 없다. 하지만 그보다 중요한 포착이 그 앞에 나온다. ‘질서의 균열’이 시작됐다는 것이다. 그리고 그것이 점점 크기를 키워가고 있다는 사실이다. 인간만이 유일한 가치의 척도였던 세계에 금이 가고 있다. “우리가 사는 이 세상을 사랑한다. 내가 사는 곳이 나는 좋다. 그 세상 속에 네가 있다. 허구를 두려워하라. 인류가 사랑해왔던 세상보다 더 많은 세상을 너는 사랑하라. 세상을 향한 사랑만이 흥망성쇠를 모른다. 여한이 없는 삶이 어디 있을까. 그래도 여한이 없는 사랑은 있다. 그 사랑은 끝을 모른다. 무슨 일이 있어도 되살아나 자신을 지배한다.”(‘조용하게, 강으로, 그러다 흐르라’ 부분) 세상을 향한 사랑만이 영원하다는 믿음. 돌이켜 보면 적대와 전쟁만큼 사랑과 평화도 있었다. 사랑 역시 세상을 움직여 온 힘이다. 조금 지칠 순 있어도 포기하지 말자고 노(老)시인은 제안한다. 이 외침은 얼마나 많은 이에게 가닿을 수 있을까. 시인의 말엔 이렇게 적었다. “시? 시는 착오들의 율동, 저 별이/ 여기 이 별로 오는 그 무수한 수, 그러니까/ 어디에서 쉬고 있는 나비와 바람과 사랑의/ 서사(敍事),/ 그것은 신비로운 약속!”

우리는 늙은 거지처럼 구부정하게 자루를 메고 쿨럭이며 진창을 걸었다 따라오는 섬광을 등지고 절뚝이며 먼 쉼터를 향해 힘겹게 걸어갔다 졸며 행군했다 군화도 없이. 피 묻은 발로 절뚝이며, 모두 눈먼 절름발이 피로에 취해 뒤에서 조용히 떨어지는 가스탄 소리도 못 들었다. 가스다! 가스다! 서둘러! 허둥지둥 황홀경, 서툰 방독면을 겨우 쓰는데 (중략) 희미한 창문 너머 짙은 초록빛 초록바다 속인 듯 그가 익사하는 걸 봤다 -W 오언, ‘Dulce et Decorum Est’ 중 영국 시인 윌프레드 오언의 시다. 오언은 1차 세계대전 참전용사. 전쟁의 참상을 고발하는 시를 많이 썼는데 부상에서 복귀한 후 프랑스 전선에서 사망한다. 그의 나이 스물다섯. 1차 세계대전이 휴전협정을 맺기 1주일 전이었다. 오언의 어머니는 아들 사망 소식과 전쟁 종식 소식을 같은 날 받는다. 참호전이 벌어지던 당시 전장의 분위기를 실감나게 전해 주는 시를 읽어 본다. 졸며 행군하다 염소가스 공격을 받은 병사들, 서둘러 방독면을 쓰지만 치명적인 독가스는 이미 폐에 심각한 출혈을 일으켰다. 시 말미에 시인은 전쟁 참여를 독려하는 선전가에게 말을 건넨다. 당신이 전장의 현장을 보고 들어보면 젊은이들에게 ‘그 오래된 거짓말’을 못할 거라고. 시인은 호라티우스의 시 구절을 라틴어 그대로 인용해 제목으로 삼는다. “조국을 위해 죽는 것은 달콤하고 명예롭다”라는 뜻. 오언이 이 시를 어머니께 편지에 동봉해 보내고 세상을 떠났기에 전장의 참상은 이렇게 기적적으로 세상에 남아 전해진다. 전쟁을 미화하는 목소리 속에서 전쟁은 미치광이들의 오래된 거짓말이라고 시인은 비스듬히 폭로한다. 애국적인 수사는 죽은 이의 사후에 덧씌워지는 것이니 믿지 말라고. 우리가 잊고 있던 전쟁의 고통스러운 감각을 선명하게 보여 주는 시를 아프게 읽으며 지금의 전쟁을 바라본다. 비디오게임처럼 인공지능(AI)이 타격점을 맞히는 현대의 전쟁은 고통스러운 감각이 소거되었다. 현실은 이미지로 축소된다. 사람들은 죽어 가지만 고통스러운 몸은 재현되지 않는다. 보이지 않는 죽음은 공감과 연대의 가능성을 지운다. 오늘날 전쟁의 언어는 경험에서 감각을 지운다. 군사작전 중 희생된 무고한 민간인이 ‘부수적 피해’라니, 개인의 고통은 입력되지 않는다. 인간의 개입을 최소화하고 AI라는 기술에 의지해 드론과 원격 타격 중심으로 돌아가는 전쟁은 누가 어떻게 죽였는지 그 책임소재를 분산시킨다. 알고리즘을 설계한 사람인지, 공격 명령을 내린 사람인지, 알고리즘 자체인지, 추적 불가능한 구조 안에서 책임과 윤리의 자리는 증발한다. 사람들은 계속 죽어 가는데도 고통이 입력되지 않는 기이한 시절에 시는 무엇을 해야 할까? 오언을 다시 읽는 것은 그런 이유다. 지워진 감각을 호출하면서 보이지 않는 죽음, 들리지 않는 비명, 기록되지 않는 시간을 일깨우는 일. 오언이 그 옛날, 질척이는 참호에서 피를 토하는 동료들을 보면서 쓴 이 시는 전쟁을 부추기는 ‘오래된 거짓말’을 폭로했다. 오늘의 시인은 기술적으로 완곡하게 표현되는 기만의 언어를 해체하고 감각을 일깨우는 시를 써야 한다. 누가 죽였고 왜 죽어야 하는지, 인간이라면 마땅히 져야 하는 책임의 자리를 다시 묻고 기입하고 숫자와 알고리즘에 가려진 고통의 감각을 되살려야 한다. 감각이 둔해지면 쉽게 잊는다. 지워진 진실을 복원하는 문학의 자리, 상실의 고통을 몸으로 앓는 시의 언어는 그래서 지금 더 절실하다. 죽음과 데이터 사이, 타격과 성공률 사이, 인간과 공격 목표 사이, 연산으로 소거되지 않는 이 세계의 구체적인 몸을 응시하는 일, 시의 언어는 거기서 나와야 한다. 곧 열리는 DMZ세계문학페스타에 초대된 한 작가의 여정을 그려 본다. 팔레스타인 서안 지역을 나와 포탄 떨어지는 오만공항과 두바이공항을 거쳐 그녀가 우리 곁에 무사히 올 수 있을까. 우리가 만나 고통의 감각을 나누며 평화와 희망의 연대를 이야기할 수 있기를, 그때쯤엔 거짓말처럼 전쟁이 끝나 있길 바라 본다. 정은귀 한국외대 영미문학문화학과 교수