김재영(39)과 김록(37). 이번주 나란히 첫번째 소설책을 낸 신인 여성작가다. 두 사람에게 남다른 관심이 쏠리는 건 소재 선택이나 주제의식, 소설작법 등이 흔히 ‘30대 여성작가’라는 타이틀에서 연상되는 일정한 틀을 벗어나 있기 때문이다. 비교적 늦은 나이의 데뷔작임에도 불구하고 시류에 휩쓸리지 않고 자신의 세계관과 스타일을 당당히 드러냈다는 점에서 주목할 만하다. 김재영의 첫 소설집 ‘코끼리’(실천문학사)는 외국인 노동자, 도시 빈민 등 소외 계층에 대한 작가의 따뜻한 연민을 느낄 수 있는 작품이다.2000년 ‘내일을 여는 작가’신인상으로 데뷔한 이후 5년간 발표한 단편 10편을 묶었다. 외국인 노동자의 문제를 본격적으로 다룬 표제작 ‘코끼리’는 작가의 문학적 관심사가 어디를 향하는지를 단적으로 보여주는 작품이다. 주인공 ‘나’는 네팔인 아버지와 조선족 어머니 사이에서 태어난 열세살 소년이다. 아버지는 ‘땀과 화약약품과 욕설’에 찌들어 십수년을 보냈지만 돼지 축사 같은 쪽방에서 벗어나지 못하고, 한때 병든 아버지의 이마를 따뜻한 손길로 짚어주던 어머니는 지긋지긋한 가난을 피해 도망을 쳤다. 혼인신고를 못한 부모 덕에 ‘나’는 ‘살아 있지만 태어난 적이 없다고 되어 있는 아이’다. 외국인 노동자들에게 코리안 드림은 ‘외’(소용돌이를 뜻하는 미얀마어)다. 허우적거릴수록 빠져드는 ‘외’처럼 천박한 자본주의는 그들의 손가락뿐만 아니라 희망의 싹마저 싹뚝 잘라버린다. 발로 뛴 흔적이 곳곳에 묻어나는 이 작품은 국내 문학교수들이 뽑은 ‘올해의 문제소설’과 작가들이 뽑은 ‘올해의 좋은 소설’에 선정됐다. 소설집에는 이밖에 러시아 무용수 쏘냐를 주인공으로 한 ‘아홉개의 푸른 쏘냐’와 중산층 소시민의 속물성을 드러낸 ‘자정의 불빛’ 등이 실렸다.9000원. 시집 ‘광기의 다이아몬드’를 낸 시인 김록의 첫 장편소설 ‘악담’(열림원)은 일반적인 소설의 서사 구조와 문체의 틀에서 자유롭다. 때로 자유로움을 넘어 극단으로 치닫는다. 문학평론가 성민엽이 ‘과잉의 미학’이라고 지적하는 이러한 특징은 아무 사전 지식 없이 책장을 넘기는 독자들을 일순 당혹시킨다. 먼저 ‘악담’에는 기승전결을 갖춘 뚜렷한 스토리가 없다.9개의 장과 프롤로그, 에필로그로 이루어진 소설은 종잡을 수 없는 회상과 연상, 꿈으로 이어지는 무의식의 세계를 자유롭게 유영한다. 예를 들면 이런 식이다. 소설 속 화자인 ‘나’는 시를 쓰는 독신여성이다. 어느 봄날 ‘나’는 혼자 영화를 보고 난 뒤 카페에서 ‘그’를 만난다.2월 초순 ‘뮤즈 클럽’의 시낭송회에 참석해 달라는 전화를 받았고, 그 다음날 친구 ‘목이’와 여행을 다녀온다. 얼마 후 예술의거리 ‘땅땅’에서 열리는 시낭송회에 참가했다가 호텔 엘리베이터에서 ‘그’를 만난다. 이들 각각의 에피소드 사이에 특별한 연관성이나 인과관계를 짐작하기는 어렵다. 탈문법적인 문장이나 표현도 잦다. 의도적으로 구사되는 비문이나 부적절한 호응 관계 등은 독자를 불편하게 만들지만 어느 정도 익숙한 단계에 이르면 작가의 독창적인 스타일로 받아들이게 된다.“김록의 소설이 보여주는 과잉의 미학은 한국어로 쓰인 소설의 역사에 있어서 완전히 새로운 영역을 개척하고 있다.”(성민엽).9500원.이순녀기자 coral@seoul.co.kr

오늘은 어쭙잖은 내 생각을 펼쳐놓기보다, 아메리카 원주민의 지혜와 통찰이 담겨 있는 글 몇 대목 소개하기로 한다. 아래는 오논다가 훼잇키퍼(신앙을 지키는 사람)라는 별명으로 알려진 오렌 리용스의 글이다. “개인 차원에서든 정부 차원에서든 무엇을 결정할 때마다 우리는 뒤에 올 일곱 세대를 염두에 둔다. 아직 태어나지 않았지만 우리 뒤에 올 사람들에게 지금보다 더 나빠지지 않은, 바라건대 지금보다 더 좋아진, 땅을 물려주는 것은 우리의 성스러운 임무다. 어머니 땅(Mother Earth) 위를 걸을 때마다 우리는 매우 조심스럽게 발을 옮겨놓는다. 앞으로 올 세대 사람들이 땅거죽 아래에서 우리를 올려다보고 있는 줄 알기 때문이다. 우리는 결코 그들을 잊지 않는다.” 다음은 아베나카이족 울프 송(늑대 울음)의 글.“진정한 영예와 존경은, 지금 여기 우리와 함께 살아 있는 땅과 물과 식물과 동물을 우리와 똑같은 권리를 지닌 존재로 여기고 그렇게 대하는 것이다. 사람은 진화의 꼭대기점에 서 있는 전지전능한 존재가 아니다. 저마다 제자리에서 자기 목적을 충족시켜가는 나무, 바위, 코요테, 독수리, 물고기 그리고 두꺼비들과 함께 신성한 생명의 고리를 이루고 있는 가족일 따름이다. 저들이 신성한 생명의 고리 안에서 자기에게 주어진 몫을 감당해 나가듯이 우리 또한 우리에게 주어진 몫을 하고 있는 것이다.” 다음은 수우족 추장, 루터 스탠딩 베어(서 있는 곰)의 말. 여기 나오는 ‘와칸 탕카’는 모든 존재의 근원이면서 모든 존재로 자신을 표출하는 아메리카 원주민들의 ‘하느님’(God)이다.“우리는 예배하기를 좋아했네. 태어나서 죽기까지, 우리를 감싸고 있는 것들을 존중했어. 우리는 저마다 부드럽고 따스한 어머니 땅 무릎에서 태어났고 그래서 어디에도 천박한 곳이 없었지. 우리와 저 큰 거룩(the Big Holy) 사이에는 아무것도 끼어들지를 못했네. 우리들 사이는 참으로 은밀했고, 하늘에서 내리는 빗줄기처럼 와칸 탕카의 축복이 머리 위로 흘러내렸지.” 다음은 1967년, 아흔여섯 살 나이로 죽은 워킹 버팔로(걷는 들소)가 죽기 전에 남긴 말.“당신들도 알다시피, 석조건물보다는 언덕이 언제나 더 아름답다. 도시에서 사는 삶은 인조(人造)인생이다. 대부분 사람들이 자기 발 밑에 있는 진짜 흙을 거의 느끼지 못하고, 화분에서 자라는 식물 말고는 아는 식물이 없고, 가로등 너머 반짝이는 별들로 찬란한 밤하늘을 올려다 보지 못한 채 살아가고 있다. 와칸 탕카가 빚어놓은 아름다운 정경들을 저렇게 멀리하고 살아가니, 사람들이 그의 법을 망각하는 일은 아주 쉬운 일이다.” 다른 자리에서 그는 또 이렇게 말했다.“오, 그래. 나도 백인들 학교에 다녔네. 거기서 교과서와 신문과 성경 읽는 법을 배웠지. 그러나 머잖아 그것들로는 부족하다는 사실을 알았어. 문명인들은 사람이 만든 인쇄물에 너무 많이 의존하더군. 나는 곧 와칸 탕카의 저서인 자연세계로 돌아갔네. 자네도 자연을 공부하면 그분 저서에서 많은 것을 읽을 수 있을 걸세. 자네가 가지고 있는 책을 모두 꺼내다가 햇빛과 눈과 비와 벌레들한테 잠시 맡겨두면 이내 아무것도 남지 않으리라는 것쯤 자네도 알겠지. 그러나 와칸 탕카는 숲과 강물과 산맥과, 인간을 포함한 온갖 동물들로 이루어진 자연대학에서 공부할 기회를 자네와 나에게 언제나 마련해주신다네.” 마지막으로, 아메리카 원주민들이 바치는 오지브웨이 기도문.“할아버님, 일그러지고 깨어진 우리를 굽어살펴 주세요. 유독 인간만이 성스러운 길에서 벗어났음을 알고 있습니다. 우리는 어쩌다가 서로 갈라졌지만 다시 하나로 돌아가, 저 성스러운 길을 함께 걸어야 한다는 것도 알고 있어요. 할아버님, 거룩하신 할아버님, 우리에게 사랑과 자비와 존중할 줄 아는 마음을 가르쳐주세요. 그래서 땅과 함께 우리 서로를 치료할 수 있도록.” 비록 아메리카 원주민들은 백인들에게 밀려 자기네 땅에서 소외되었지만, 덕분에 인류가 그들의 지혜와 통찰의 소중한 가치를 배우게 되었다. 고마운 일 아닌가? 이현주 목사

儒林 (464)에는 ‘긴 것을 잘라 짧은 것을 보충’한다는 뜻의 ‘絶長補短’(끊을 절/긴 장/기울 보/짧을 단)이 나오는데,‘長點(장점)이나 넉넉한 것으로 短點(단점)이나 부족한 것을 補充(보충)함’을 뜻한다. ‘絶’은 ‘무릎을 꿇고 앉아 바느질을 하는 아낙네가 칼을 들고 실을 끊는 모습’을 나타냈고, 여기서 ‘끊다’라는 뜻이 나왔다.用例(용례)에는 ‘杜絶(두절:통이나 통신 따위가 막히거나 끊어짐),謝絶(사절:요구나 제의를 받아들이지 않고 사양하여 물리침)’ 등이 있다. ‘長’자는 머리를 길게 늘어뜨린 노인이 지팡이를 들고 있는 모습을 그려 ‘길다’라는 뜻을 나타냈다.‘웃어른’‘우두머리’‘자라다’같은 뜻으로도 쓰인다.‘長物(장물:불필요한 물건, 또는 남는 물건),長蛇陳(장사진:많은 사람이 줄을 지어 길게 늘어선 모양을 이르는 말)’등에 쓰인다. ‘補’자는 ‘깁다’라는 뜻을 나타냈고, 후에 ‘채우다’‘메우다’같은 뜻이 파생됐다.用例로는 ‘補强(보강:보태거나 채워서 본디보다 더 튼튼하게 함),補塡(보전:부족한 부분을 보태어 채움)’등이 있다. ‘短’자는 ‘矢´(화살 시)와 ‘豆´(제기 두)로 구성된 글자로,‘화살의 길이나 祭器(제기)의 높이만큼 길지 않다’는 뜻을 나타냈다. 후대에 ‘짧다’‘모자라다’ 등의 뜻이 派生하였다. 용례에는 ‘高枕短眠(고침단면:베개를 높이 베면 오래 자지 못한다는 말),短見(단견:천박한 소견),取長舍短(취장사단:좋은 것은 취하고 나쁜 것은 버림)’등이 있다. 文公(등문공)이 世子(세자) 시절,楚(초)나라로 가는 길에 宋(송)나라에 머물고 있던 孟子(맹자)를 찾아 신세 恨歎(한탄)을 하였다. 맹자는 본인의 노력 여하에 따라 누구나 聖人(성인)이 될 수 있다는 原論的(원론적) 立場(입장)을 표명하였다.孟子의 말뜻을 이해하지 못한 문공은 公務(공무) 수행을 마치고 돌아오는 길에 다시 孟子를 만났다. 문공의 質問(질문)에 성간, 안연, 공명의를 예로 들면서 ‘나라는 (국토의)긴 곳을 잘라 짧은 곳을 보충(絶長補短)하면 사방 50리가 되니, 그만하면 좋은 나라를 만들 수 있을 것’이라고 하였다. 戰國策(전국책)에는 초양왕(楚襄王)에게 목숨을 걸고 直言(직언)한 장신(莊辛)의 이야기가 전한다. 양왕은 간신배의 帳幕(장막)에 가려 國政(국정)을 소홀히 한다면 곧 患亂(환란)에 처할 것임을 警告(경고)하였다. 장신의 忠言(충언)은 默殺(묵살)되고 망령든 늙은이 取扱(취급)을 받아 趙(조)나라로 내쳐졌다. 얼마 되지 않아 楚나라는 秦(진)나라의 侵攻(침공)으로 窮地(궁지)에 몰렸다. 이때서야 장신을 찾아 難局(난국) 打開(타개)方案(방안)을 諮問(자문)하였다. “양을 잃고서 우리를 고쳐도 늦지 않다고 하였습니다. 신이 듣건대, 옛날의 湯(탕)·武(무)는 백리의 땅으로 創業(창업)하였으나 桀(걸)·紂(주)는 천하를 소유하고도 멸망하였습니다. 지금 楚나라의 國勢(국세)가 약하다고는 하나 긴 곳을 잘라 짧은 것을 잇도록 하면(絶長續短:절장속단) 아직도 수천리의 땅이 남았으니 어찌 湯·武의 백리에 견줄 수 있겠습니까?” 一時的(일시적)으로 곤경에 처한 것은 사실이나 長點이 더 많은 만큼, 이를 잘 活用(활용)하면 轉禍爲福(전화위복)이 될 수 있다는 主張(주장)이다. 김석제 경기 군포교육청 장학사(철학박사)

‘강남’은 이제 하나의 이데올로기다. 부와 권력의 상징인 동시에 자본주의의 모든 폐해를 고스란히 껴안은 욕망의 분출구다. 신장현의 신작 소설집 ‘강남 개그’(실천문학사)는 이른바 강남으로 통칭되는 우리 시대 천박한 사회구조에 날카로운 메스를 들이대는 일종의 ‘해부학 강의’같은 소설이다. 표제작 ‘강남 개그’는 자본주의 시스템안에서 육신과 영혼이 소리없이 죽어가는 다양한 인간군상의 초상을 그리고 있다. 남을 웃기면서 정작 자신은 웃음을 잃은 개그 스타, 땅값 내려간다며 화장장 건립반대에 앞장서는 그의 아내, 인공 미소인 보조개 성형수술로 떼돈을 버는 성형외과 의사 등의 이야기가 한 편의 블랙코미디처럼 씁쓸한 웃음을 짓게 한다. ‘강남은 목하 부글부글 끓고 있다. 보통의 아파트 한 채 값이 몇억대에서 몇십억을 호가하는 건 물론 재건축 바람이니 강남학군이란 것에 더해 입시 도사들이 판치는 신종 학원군락까지 들어서 너 나 할 것 없이 자식 가진 이들의 눈이 뒤집히게 하는 시속도 그렇고, 흥부집 이부자락처럼 깡총하고 빈한해진 다른 지역 물정까지 빼앗아 오는 듯한 기세에, 가릴 줄 모르고 넙죽넙죽 먹어대는 그 식욕이며 도무지 쌀 줄 모르고 뭉개고 있는 모양도 그렇다. 서울에서 강남은 창자 쪽이 불려진 모양이다.’(‘강남 개그’중)어쩌면 강남에서 살아 숨쉬는 유일한 생물체는 사람이 아니라 사람이 만든 시스템일지도 모른다. 소설집에는 이밖에 가출한 여주인공이 친구의 부탁을 받고 성매매 현장의 미끼로 나갔다가 ‘한탕’을 꿈꾸는 헤드헌터 사이에서 벌이지는 에피소드를 그린 ‘헤드헌터’, 세상 밖으로 난 무지개다리를 마음속에 품고 살아가는 창녀가 화자로 등장하는 ‘바다로 난 다리’ 등 희망없는 세상을 살아가는 도시 주변인들의 이야기 8편이 실렸다. 1997년 ‘문학사상’신인상으로 등단한 작가는 작품집 ‘세상밖으로 난 다리’(2001), 장편소설 ‘샤브레’(2002)를 펴낸 바 있다.9000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

힘없는 여성들이 남성을 홀리기 위한 천박한 몸짓으로 여겨졌던 ‘유혹’. 현대사회에서 유혹은 이성간의 사랑뿐만 아니라 선거전략,PR기술, 광고전략에까지 영향력을 미친다. ‘유혹의 기술 다이제스트’(로버트그린·주스트 엘퍼스 지음, 강미경 옮김, 이마고 펴냄)는 이미 출판된 ‘유혹의 기술’을 요약 정리해 놓은 책이다. 이 책은 기존의 얄팍한 처세술과 다른 심리전략서다. 인간 심리를 자극, 자신이 원하는 행동으로 유도하는 고도의 전략이 바로 유혹이기 때문. 저자는 ‘인간은 기본적으로 선하지 않으며 모든 인간관계는 심리게임’이라는 시대와 도덕을 초월한 가치전환적 사고를 제시한다. 유혹은 크게 성적인 유혹, 경영·처세적 유혹, 정치적 유혹 세가지. 바람둥이 카사노바가 만인의 연인이 된 것은 치밀한 계획·노력에 의한 성적인 유혹이다. 평범한 앵초꽃 한 송이로 영국 빅토리아 여왕의 마음을 잡은 디즈레일리 총리의 처세술은 경영·처세의 대표적인 유혹이다. 미국 루스벨트 대통령은 뛰어난 정책보다 유혹의 기술, 심리적인 방법을 사용해 국민을 이끌었다. 최광숙기자 bori@seoul.co.kr

‘하루 더 놀면 이혼이 늘어난다?’ 1994년 자동차회사 폴크스바겐사의 노동자들이 주로 사는 독일의 볼프스부르크시의 이혼율이 70%나 늘어났다. 폴크스바겐사가 주 4일 탄력 근무제를 실시한 데 따른 후유증이었다. 평소 바쁘다는 핑계로 잠잠하던 부부간의 갈등이 여가시간의 증가로 수면 위로 불거졌다. ‘노는 만큼 성공한다’(김정운 지음,21세기 북스 펴냄)에서 저자(명지대 교수)는 주 5일 근무제로 인한 사회·문화적 변화를 다양한 측면에서 꼼꼼히 살피고 있다. 그는 우리나라가 직면한 가장 심각한 문제는 경제문제가 아니라고 주장한다. 삶의 재미를 느끼지 못하는 집단 심리학 차원의 질병, 즉 ‘놀면 불안해 지는 병’에 걸린 것이 더 큰 문제라는 것이다. 천박한 여가문화는 개인은 물론 국가경쟁력의 발목을 잡는다고 강조한다. 창의적인 마인드가 바로 건전한 여가에서 나오기 때문.‘잘 노는 사회가 건강한 사회’라는 지론을 펴는 그는 정부의 여가정책 마련을 누구보다 역설한다.1만 2000원. 최광숙기자 bori@seoul.co.kr

얼마 전에 유럽에 다녀온 친구로부터 이런 말을 들었다. 이탈리아인가 어딘가에서 기차표를 사려고 줄을 서 있다가 외국인 관광객들이 나누는 대화를 우연히 듣게 되었다고 한다.“너 코리아에 가 봤다고 했지. 어떻든?” 한 명이 이렇게 묻자 한국에 다녀왔다는 친구가 이렇게 대답하더란다.“건물들은 끔찍한데 먹는 건 정말 환상적이야.” 끔찍하다는 표현은 좀 지나친 것이 아닌가 싶기도 하지만 개성 없는 건물들이 무계획하게 들어 차 있는 한국의 도시풍경을 보고 이런 생각이 들 만도 하겠구나, 일면 수긍이 가기도 한다. 그 개성 없는 건물들에 큼지막하게 걸려 있는, 역시 개성 없는 간판들. 그 간판들 대부분이 그가 ‘환상적’이라고 극찬했던 바로 ‘먹을 것’을 파는 식당 간판들이었으니 그의 한국 관광을 한 마디로 요약하자면 ‘끔찍한 건물 안에서의 환상적인 미각 체험’ 정도가 되지 않을까. 내가 너무 배부른 소리를 하는 것일까. 당장 먹고 살기도 바쁜데 언제 예술적인 면을 고려해서 집을 짓느냐고, 경제적으로 그런 여유가 어디 있느냐고 반박하는 사람도 있을 것이다. 하지만 나는 그렇게 생각하지 않는다. 문제는 집을 짓는 사람의 마음에 있다. 돈냄새를 풀풀 풍기면서 끔찍한(그 외국인의 표현을 빌리자면) 집이 있는가 하면 돈냄새를 전혀 풍기지 않고도 아름다운 집이 있을 수 있는 것이다. 누군가 말했던가. 집은 사람의 영혼이 깃드는 곳이라고. 정말 맞는 말인 것 같다. 집을 보고 있으면, 그리고 그 안에 들어가 있으면 그것을 만든 사람의 영혼이, 그 안에 사는 사람의 영혼이 느껴진다. 그래서 나는 건축이 단순한 기술이 아니라 하나의 예술이며, 또한 철학이라는 말에 동감한다. 그 기술적 공간 안에 깃들어 있는 사람의 영혼과 교감하면서 나는 그 집이 세상에 보내는 메시지를 읽곤 한다. 그 메시지가 언제나 아름다운 것은 아니다. 한국에 대한 인상을 얘기했던 그 외국인의 표현대로 끔찍한 것도 있다. 어느 날 차를 타고 가다 그런 표현이 어울리는 건물을 보았다. 변두리에 있는 어떤 교회였는데, 그 동안 돈냄새를 풍기는 건물을 많이 보았지만 그렇게 솔직하게 자기 본성을 드러낸 것은 일찍이 본 적이 없었다. 주변 건물에 비해 엄청나게 크게 지어진 교회 정면에는 번쩍번쩍 금장식을 한 간판이 아주 크게 붙어 있었다. 그것을 지은 사람들은 교회건물을 통해 우리가 이만큼 권세가 있다는 것을 세상 사람들에게 과시하고 싶었는지도 모른다. 하지만 아무리 그렇다 하더라도 좀 더 우회적인 방법으로, 좀 더 세련되게 그 천박한 메시지를 세상에 내보일 수는 없는 것일까. 그런 식으로 아예 내놓고 여기가 바로 ‘소돔과 고모라’라는 것을 보여줄 필요가 있을까. 그런 문제가 아니고라도 어쩔 수 없이 그 건물을 보아야 하는 사람들에게 시각 공해를 일으킨 것에 대해 일말의 미안함이라도 느낀다면 건물을 그런 식으로 놓아두지는 않을 것이다. 시각 공해 하니까 또 하나 생각나는 것이 있다. 고속버스를 타고 가다 보면 창 밖으로 농촌 풍경이 들어온다. 어린 시절을 농촌에서 보냈기 때문인지 나는 언제나 아련하고 애틋한 마음으로 농촌 풍경을 바라본다. 그런데 이렇게 애틋한 풍경 속에 마치 잘못 끼운 퍼즐 조각처럼 눈에 거슬리는 부분이 있다. 바로 지붕의 색깔이다. 어디를 가나 어쩌면 그렇게 똑같은 색깔로 지붕을 칠했는지 놀라울 정도다. 형광물질을 섞어 놓은 것처럼 유난히 인공적인 느낌이 드는 그 파란색과 주황색은 주변의 자연과 전혀 조화를 이루지 못하고 있다. 나는 자연의 빛깔을 배반하는 그 지붕들을 볼 때마다 우리나라 농촌의 지붕을 저런 생경한 색깔로 획일화시켜 놓은 사람이 누굴까 궁금해지곤 한다. 필시 초가지붕을 없애는 것이 근대화라고 믿었던 사람들의 작품이리라. 살고 싶은 집, 보고 싶은 마을, 걷고 싶은 거리…. 이것은 돈과 기술만 가지고 되는 것이 아니다. 그 안에 살 사람에 대한 정서적인 배려가 있어야 한다. 그런 것 없이 건물과 도시가 오로지 경제적인 가치기준에 의해 만들어진다면 우리는 결코 ‘끔찍한’ 환경을 벗어날 수 없을 것이다. 진회숙 음악칼럼니스트

내게 이런 말을 해준 사람이 있었다. 사람들은 지금껏 동물, 그 중에서도 인간이 가장 진화된 훌륭한 존재라고 말해왔지만 사실은 식물이 더 그러하다고. 그 증거로 식물은 분주히 움직이지 않고 한 자리에 있으면서도 먹고 살 수 있고, 살기 위해 남을 잡아먹기는커녕 자기가 살아 있음으로 해서 수많은 미생물과 초식동물들과 곤충과 새들이 생존할 수 있게 해준다는 것을 들었다. 그리고 덧붙이기를 인간이야말로 가장 알뜰하게 식물에게서 챙겨받는 존재라고 했다. 동화 ‘아낌없이 주는 나무’에서만 보더라도 놀이터가 되어주고 그늘이 되어주고 가구가 되어주고 나중에는 몸통째 배가 되어 세상을 돌아 다니는 날개가 되어주니 인간의 성장과정 내내 일방적인 ‘물주’가 되어주는 게 아니냐는 말에 고개를 끄덕이지 않을 수가 없었다. 엊그제 지리산 쪽에서 지방강연이 있어 여행을 겸하여 어머니를 모시고 갔다. 자식들이 생신 때 효도관광으로 쌈직한 해외여행이라고 권할라치면 우리 나라 좋은 데도 다 못 봤는데 무슨 남의 나라 구경이냐고 마다하시고, 그래서 국내여행을 마련하면 ‘난 우리집이 제일 좋다.’고 눌러앉아 그야말로 식물처럼 한 자리를 고수하시던 어머니였다. 유월의 길을 달려가는 동안 우리는 정말 너무나 많은 식물을 보았다. 기품있게 서 있는 소나무들, 색색의 꽃을 달고 늘어서서 우리의 눈과 코를 즐겁게 해주는 꽃나무들, 노르스름한 꽃으로 쓰개치마를 만들어 쓴 밤나무숲, 모내기 한 논에 파르라니 돋아난 초록의 명주실 같은 벼포기들, 그들이 만들어내는 신록의 향연은 눈으로 듣는 오케스트라였다. 아니 우리의 입에서 계속 탄성이 나오게 하니 우리를 연주하는 연주자나 지휘자라고 해야 옳을지도 모른다. 그 중에서도 우리의 가슴에 가장 깊이 새겨진 식물은 역시 마을 어귀마다 빠짐없이 홀로 서 있는 아름드리 나무였다. 무성한 잎들로 넓은 그늘을 드리운 그 밑에는 평상이 놓여 있고 사람들이 옹기종기 모여 앉아 있었다. 경기, 충청, 전라 세 지역을 거쳐가는 9시간 동안 그런 모습은 마치 약속이나 한 듯 어디서나 똑같았다. “엄마, 저걸 보면 나무가 마치 어머니 치마폭 같아요. 아무 대가없이 차별없이 모든 사람들을 다 받아주잖아요. 그리고 바람을 잡아서 시원한 나뭇잎 부채질을 해주는 건 엄마가 등긁어주는 거랑 비슷하지 않아요?” 나의 이 말 속에는 바로 전날 내가 겪은 뼈아픈 깨달음이 들어 있었다. 한 밤중에 난데없이 잔등이 가려운데 참을 수가 없었다. 어머니 손은 힘도 없고 손톱도 무뎌서 시원치가 않았다. 한참 기운 좋을 나이의 딸애를 불러서 등을 댔더니 건성으로 쓱 한번 훑더니 제 손톱에 때가 낀 것 같다고 푸념을 하곤 나가버렸다. 결국 마다했던 어머니의 무딘 손이 미안할 정도로 오랜 시간 쉼없이 잔등 곳곳을 누벼 나의 가려움을 해소시켜 주었다. 그러고도 공치사 한 마디가 없었다. 그러나 가는 곳마다 ‘어머니’들이 살해되는 현장 또한 빠짐이 없었다. 인간의 조급한 욕심 앞에 말없이 베어지고 쓰러지는 나무들은 마치 ‘달면 삼키고 쓰면 뱉는’ 뻔뻔한 자식에게 마지막 가진 것까지 저항없이 다 내어주는 늙은 어미 같았다. 공치사도 모르고 저항할 줄도 모르는 어미를 잃고나서야 자식들이 후회하듯, 우리 인간들은 식물의 부재로 나타나는 재해를 통해 그 존재의미와 베풀어준 것의 가치를 깨닫게 될 것이다. 그러나 ‘불러봐도 울어봐도 못 오실 어머니’처럼 한번 베어진 나무들은 되돌아오지 못한다. 뉘 탓인가. 공치사를 하지 않은 식물(어머니)의 표현없음 탓인가. 타고난 무지와 불효의 기질 탓인가. 그러나 나는 비겁하게도, 말없이 베풀며 존재하는 것들을 대신해서 그 공을 드러내고 그들을 존경해야 한다고 가르쳐 주지 않은 학교와 세상을 탓하고 싶다. 식물이 동물보다 열등하다고, 인간이 만물의 영장이니 그깟 식물따위는 맘대로 해도 된다고 은연중에 가르쳐온 지구의 천박한 문명을 탓하고 싶다. 최근 국회에서는 어머니의 가사노동가치를 입법화하려는 움직임이 일고 있다. 다행이다. 도사처럼 묵언하는 나무들, 식물들의 대변자가 나타날 때는 언제쯤일까. 오한숙희 여성학자

1990년대 등단한 이른바 ‘신세대 작가군’의 대표 주자 배수아(40)·김경욱(34)이 나란히 신작을 냈다.93년 같은해 문단에 나온 두사람은 독특한 주제의식과 개성적인 글쓰기로 독보적인 영역을 구축해온 작가들. 독일에 체류하며 작품 활동중인 배수아는 전통적 서사구조를 벗어난 탈장르적 장편소설 ‘당나귀들’을, 대학에서 문예창작을 가르치는 김경욱은 인터넷·영화·TV 등 대중문화적 요소에 천착해온 전작들과 맥을 같이하는 소설집 ‘장국영이 죽었다고?’를 발표했다. ■ 배수아 ‘당나귀들’ 지난해 펴낸 ‘에세이스트의 책상’‘독학자’에서 소설과 에세이의 경계에 선 ‘낯설고, 불편한’ 글쓰기를 선보였던 작가는 이번에도 일관된 줄거리없이 작중 작가인 ‘나’의 사색을 병렬적으로 나열하는 독특한 구조를 고집한다. 제목 ‘당나귀들’을 “굶주리고 소심하게 살다가 천박한 권리를 얻게 된 사람들”이라고 설명한 작가는 “그 말에는 나를 포함해 동시대 사람들에 대한 경멸과 조롱을 담고 있다.”고 말한다. 여기에는 ‘이성의 시대’인 르네상스에서 유럽의 ‘계몽시대’를 거치지 못하고 곧장 ‘천박의 시대’에 들어선 사람들에 대한 신랄함이 담겨 있다. 책은 ‘존 쿳시의 (동물의 생)으로 시작되는 리스트’(1장)‘무거움의 기법을 연주함-밀란 쿤데라의 (참을 수 없는 존재의 가벼움)과 함께, 혹은 그 책의 독후감’(7장) 등 예사롭지 않은 제목을 단 8개의 독립된 장으로 구성돼 있다.1장에서 작가인 ‘나’는 주인공의 강연과 질의응답만으로 구성된 존 쿳시의 글쓰기에 매력을 느끼며 ‘어떻게 쓸 것인가.’하는 문제에 집요하게 매달린다. 독일에 체류하며 제3세계 언어로 문학을 하는 작가의 고민은 2장에서 본격적으로 사색된다.‘부코우스키와 알테 뮤직, 쿠프랭과 프랑스령 콩고, 그리고 콘래드가 놓인 저녁식탁의 쇼팽과 잠들기 전 여유가 있다면 슈바이처의 ‘를 마저 읽을 것’이라는 긴 제목의 글에서 작가는 모국과 모국어의 문제, 작가 스스로 ‘나의 최대의 연인’이라고 부른 음악에 관한 생각들을 적었다. 더불어 시각장애인 친구의 내면적 독백을 다룬 ‘야니네의 교회’, 채식주의자에 관한 기록인 ‘내 출처는 어디인가’, 우울증에 걸린 화자의 시선으로 옛사랑을 회고하는 ‘내 어깨위의 검은 개’ 등은 문학, 음악, 언어, 사랑에 관한 작가의 지적인 분석과 사색, 관념의 밀도를 엿보게 한다.9700원. ■ 김경욱 ‘장국영이 죽었다고?’ 2003년 만우절에 거짓말처럼 자살한 홍콩 스타 장국영. 그는 1970년대생 영상세대가 공유하는 상징적인 문화아이콘이다.71년에 태어난 작가는 “영화 ‘아비정전’ 등에서 소외와 침묵을 보여준 장국영은 우리 세대와 문화적 코드를 공유하고 있다.”고 말한다. 표제작 ‘장국영이 죽었다고?’는 어떤 의미에도 뿌리내리지 못하는 그 세대 젊은이들의 삶의 모습을 인터넷이라는 가상 공간을 매개로 풀어낸 단편이다. 신용불량자이며 이혼남인 남자는 인터넷 채팅에서 한 이혼녀를 만난다. 두 남녀는 같은 날 장국영의 영화를 봤고, 같은 날 결혼을 했고, 같은 장소로 신혼여행을 갔다. 현실에서 극도로 타인과의 접촉을 경계하는 남자는 인터넷상에서 일면식도 없는 여자와 장국영이 주연한 영화 ‘아비정전’의 대사를 주고받으며 은밀한 소통을 즐긴다. 하지만 이 소통은 현실에 나오는 순간 맥없이 길을 잃는다.“싸이월드와 채팅은 소통 단절에 대한 공포심을 자극함으로써 소통의 환상을 유포하지만 이를 통해 진정한 소통이 이뤄지는 것은 아니다.”라는 작가의 문제의식은 소설 결말 부분 장국영 추모 플래시몹에 참여한 사람들간의 소통 부재에서 또렷이 드러난다. 소통에의 절박한 소망은 ‘당신의 수상한 근황’에도 담겨 있다. 빙판길에 미끄러져 차가 뒤집히는 사고를 당한 주인공은 거꾸로 매달린 상황에서 휴대전화로 계속 통화를 하지만 누구도 그의 말을 믿지 않는다.‘페르난도 서커스단의 라라양’에서도 주인공은 운전연수를 가르치는 남자와의 불필요한 대화를 부담스러워한다. 소설집에는 이밖에 ‘낭만적 서사와 그 적들’‘타인의 취향’등 총 9편이 실려 있다.“세상은 끊임없이 읽고 풀어내야 하는 거대한 텍스트이고, 대중문화는 이를 해석하는 유용한 수단”이라는 작가의 문학적 근원은 이 소설집에서도 여전히 유효하다.1만원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

5·18 기념탑 문구로 서울시와 열린우리당이 한바탕 설전을 펼쳤다. 열린우리당 서영교 부대변인이 지난 13일 “서울역에 세워진 5·18 기념탑에 ‘경축’이란 문구가 들어 있다.”며 서울시를 비난한 것이 발단. 서 부대변인은 이날 논평에서 “서울시의 광주항쟁 ‘경축’은 얼마 전 이명박 서울시장의 5·18 영정 앞 파안대소와 함께 시장과 그 수하들의 천박한 역사의식을 보여주는 것”이라며 “분노하는 국민과 광주영령 앞에 무릎꿇고 사죄하라.”고 촉구했다. 이처럼 ‘경축’ 문구를 둘러싼 논란이 일자 한상석 5·18 민중항쟁 25주년 서울기념행사위원장은 이날 “서울시는 행사위원회와 서울지방보훈청의 요청대로 ‘경축’이란 단어를 사용한 것”이라고 직접 해명했다. 그는 나아가 “이제 5·18 기념탑에도 ‘경축’이라고 쓸 때가 되지 않았느냐.”고 반문했다. 서울시는 이런 한 위원장의 해명에도 열린우리당이 홈페이지에 서 부대변인의 논평을 그대로 두자 김병일 대변인 명의로 맞비난 성명을 내고 즉각적인 사과를 요구하고 나섰다. 서울시는 성명에서 “이명박 서울시장의 ‘군대 동원’ 발언으로 큰 사고를 친 열린우리당 대변인실이 5·18 기념탑에 ‘경축’이라는 문구가 왜 들어갔는지 시에 확인도 하지 않고 막무가내 식의 논평을 내는 등 또다시 큰 실수를 저질렀다.”고 비난했다. 한편 이회창 전 한나라당 총재와 김종필 전 자민련 총재가 5·18 묘지를 방문하고 기념으로 심은 나무의 표지석이 잇따라 파손돼 관계자들이 복구에 나섰다. 15일 오후 2시쯤 이회창 전 총재의 기념식수 밑에 있는 표지석이 받침석에서 떨어져 나가 있는 것을 관리소 직원이 발견했다. 김종필 전 자민련 총재의 기념식수 표지석도 잔디에 눕혀져 있는 것을 발견하고 바로세웠다. 서재희기자 s123@seoul.co.kr

5년 후 일어날지도 모를 한 정당의 창당 선언문이다. “친애하는 전국의 600만 65세 이상 노인들과 국민 여러분! 2010년 10월 2일 오늘 노인의 날을 기해 전국 팔도 노인의 대표자 3000명이 모였습니다. 고령사회를 대비해 노인의 권익을 대변·수호토록 하는 한국민주노인당(韓國民主老人黨) 창당을 위한 자리입니다. 고령화는 한국만의 문제가 아닙니다. 유엔 발표에 의하면 1950년대에는 경제활동인구(15∼64세) 12명이 퇴직노인 1명을 부양했지만 21세기 중반에는 4명에 1명꼴로 더욱 낮아질 것이라고 예고한 바 있습니다. 이미 ‘요람에서 무덤까지’를 표방한 북구 선진국들도 연금의 파탄 등 고령사회에 대한 대비에 적절히 대응치 못해 진통을 겪고 있습니다. 그 중에서도 한국의 고령화는 매우 빠르고 심각합니다. 그럼에도 불구하고 한국 정부와 사회는 너무나 한가해 우리가 나서지 않을 수가 없었던 것입니다. 한국이 산업화·민주화에는 뒤졌지만 정보화를 서둘러 이제 국민소득 4만 달러를 목표로 고도 선진화를 향해 달리고 있습니다. 그러기 위해서는 노인문제를 현명하게 해결치 않고는 절대 불가능합니다. 우선 정당 강령정신을 담은 네 가지 메시지를 만천하에 알리고자 합니다. 첫째, 노인에 대한 편견부터 버려야 합니다. 이제 60∼75세 인간은 직장에서 더 이상 지적·신체적 능력을 발휘하지 못하기 때문에 퇴출당해 마땅하다는 생각은 일종의 인종차별입니다. 노인들의 지혜를 괜한 늙은이 잔소리로 인식하면 시행착오에 따른 사회적 비용을 줄일 수 없습니다. 둘째,18세 미만 미성년자를 빼고는 국민의 3분의 1에 육박하면서도 노인의 목소리가 국정에 반영되기 힘들었습니다. 이에 다수 국회의원을 내면서 국정에 참가할 것입니다. 대통령 후보도 내 집권을 목표로 하고 최소한 실력 있는 균형자 역할을 할 것입니다. 셋째, 저출산에 따른 노동력 인구감소가 심각합니다. 노인의 노동력이 적극 활용돼야 합니다.2005년부터 일본의 도요타 자동차는 60세 이상 정년 퇴직자를 재고용해 빛나는 생산성 증진의 결실을 보고 있습니다. 노인의 소득 증진은 소비를 진작시켜 국가경제 활성화에 기여하고 있습니다. 넷째, 이러한 문제를 범국가적으로 처리하기 위해 ‘노인부’를 신설해야 합니다. 한국민주노인당 창당위원장.” 창당 선언문의 취지처럼 건강을 유지하는 노인과 병노인(病老人)·장애 노인을 구분하는 국가사회정책의 도입이 시급하다. 건강노인은 사회참여를 적극화하고 반면에 병노인과 장애노인은 더욱 따뜻한 복지혜택을 누려야 한다. 병노인과 장애노인을 위해서는 아파트 동마다 탁노소(託老所)가 있도록 해야 하고, 병약한 부모를 모시는 가정에는 아파트 분양과 세금, 그리고 금융 등의 특혜를 주어 경로사상을 진작해야 한다. ‘깨진 가정’을 복원하는 유례없는 ‘선(善)진사회’ 건설도 앞당겨야 한다. 한 가정에 3대가 함께 함으로써 ‘카트 베이비(맞벌이 부부가 밤에 쇼핑하느라 카트에서 키운 베이비)’같이 어려서부터 쇼핑 중독부터 배우는 천박한 자본주의를 극복해야 한다. 무엇보다도 노년 창업은 정부에서 적극 나서 도와야 한다. 맥도널드의 레이 크록도 나이 50을 넘어 창업, 미국을 대표하는 기업가가 됐다. 당시 평균수명으로 보면 지금 나이로는 70세를 훨씬 웃도는 것이다. 노인의 재혼·삼혼을 적극 권장하는 인식과 사회시스템을 갖춰야 한다.‘효자 셋보다 악처(악한 반려자)가 낫다.’는 속담이 있다. 또한 ‘품위 있는 죽음’을 절실하게 검토해야 할 때다. 죽지도 못하고 치료에 시달리는(?) 수많은 병노인들의 죽을 권리를 심각히 사회시스템으로 끌어들여야 한다. 이해익 리즈경영컨설팅 대표·컨설턴트

미국과 서구사회의 해괴한 성행위로 여겨지고 있는 ‘스와핑’이 어느새 우리 주변에 밀려와 급속히 확산되면서 범죄를 유발하고 있다. 스와핑 중개 사이트를 개설하여 회원 5000여명을 모아 부부들이 서로 맞바꾸거나 집단으로 성관계를 맺게 한 사이트 운영자가 경찰에서 “스팸메일이나 전화홍보를 하지 않았는데도 사람들이 앞다퉈 회원가입을 해와 깜짝 놀랐다.”고 말했다 한다. 또한 며칠 전엔 아내의 스와핑 상대였던 현역 장교와 대기업 간부에게 이 사실을 가족과 직장에 알리겠다고 협박하여 수천만원의 금품을 뜯어낸 남자가 구속된 사건이 있었다. 하지만 경찰은 “스와핑이 풍속을 해치는 면은 있지만 부부 합의하에 금전거래 없이 성 관계가 이루어졌기 때문에 이들을 처벌할 법률적 근거가 없다.”고 했다는데 더 큰 사회문제가 생기기 전에 법적규제가 있어야 할 것 같다. 지금 우리 사회에서는 건전한 성문화를 위해 스와핑을 한 사람들을 처벌해야 한다는 여론과 스와핑은 개인의 사생활이므로 도덕적으로 비난 받을 수는 있지만 법적으로 처벌받는 것은 지나치다는 견해가 네티즌들 사이에 오가고 있다. 부부가 상대를 바꿔 성관계를 맺고도 어떻게 얼굴을 마주하며 살 수 있을까? 인간은 누구나 동물적인 본능을 지니고 있다. 배우고 못 배우고 빈부의 격차를 떠나 성욕은 인간의 본능인 것이다. 부부에게 성관계만큼 몸과 마음을 하나로 밀착시키는 방법은 없을지 모른다. 만족한 성 생활은 부부관계를 더욱 돈독히 하며 생활에 활력이 넘쳐 삶을 즐겁게 해주지만 성생활이 만족치 못한 부부는 몸과 마음이 화합하지 못하고 제 각각이어서 사소한 일에도 불평불만이 쌓여 가정파탄이 나는 경우가 많다. 옛말에 ‘아무리 심한 부부싸움을 했더라도 같은 이불 덮고 자라.’ 했고 ‘부부싸움 칼로 물 베기.’란 말도 있는데 살 섞고 살다 보면 작은 섭섭함과 미움쯤이야 금세 풀어진다는 뜻이 아닌가 싶다. 결혼은 남녀가 섹스를 즐기기 위해 만나는 인간관계가 아니다. 성생활은 결혼생활에서 있어야 할 하나의 중요한 요소이지만 전부가 될 수는 없다. 부부사이에 존엄성 없이 섹스가 전부라면 하급동물과 인간이 다를 것이 없다. 왜 현대인들은 섹스에 열광들을 하는 것일까? 날로 황폐화되는 도덕성 때문일까. 아니면 각박한 삶에 지쳐 돌파구를 찾기 위한 몸부림 때문일까. 불과 몇 년 전만 해도 여자에게 섹시하다는 말을 건네면 당사자인 여성은 자신이 천박한 여자로 비하된 것 같아 수치심으로 얼굴이 벌게지며 벌컥 화를 냈었다. 하나 요즈음 젊은 여성들은 섹시하다는 말을 최대의 찬사로 받아들이고 더 섹시한 여자가 되기 위해 몸매 가꾸기에 값비싼 투자를 아끼지 않으며 눈물겨운 노력들을 하고 있다. 마약, 알코올, 커피도 가까이 하다 보면 중독이 되어 점차 그 양을 늘려가야 되듯이 정상적인 부부관계가 권태스럽게 느껴진 부부가 스와핑을 하고 더 자극적인 것을 원하게 되면서 집단 섹스파티를 하고…. 언젠가 그마저 시들해지게 될 터인데 종내 그들이 갈 곳은 어디일까? 부부는 가슴과 가슴사이에 흐르는 사랑으로 살아야 한다. 젊은시절의 불타는 정열은 잠시잠깐일 뿐,40∼50년을 함께하다가 죽음이 두 사람을 갈라놓을 때까지 오순도순 정답게 살아가는데 필요한 버팀목은 섹스가 아닌 존경과 신뢰다. 스와핑은 분명 우리가 받아들여야 할 서구문화가 아니다. 호기심으로 해 볼 것이 못되며 더구나 권태를 풀어내는 방법이 될 수 없다. 건전한 성생활과 함께 한결같은 마음으로 서로를 챙기는 부부가 진정 아름다운 부부일 것이다. 김영희 서울가정법원 조정위원

영화사에 결코 지워지지 않을 큰 발자국을 남긴 거장 감독의 스릴러물이 오는 11일 나란히 개봉한다.‘양들의 침묵’조너선 드미 감독은 ‘맨츄리안 켄디데이트’에서 정치 스릴러의 진수를 선사한다. 데이비드 크로넨버그 감독은 ‘스파이더’에서 정신분열자의 1인칭 시점을 좇는 심리 스릴러를 펼쳐 보인다. 독특한 문법의 이 스릴러들은 지적인 재미를 추구하는 관객들에겐 최고의 선물이 될 듯하다. ●정치음모 좇는 스릴러 걸프전증후군, 기억조작, 정치음모 등 영화 ‘맨츄리안 켄디데이트’(The Manchurian Candidate)가 아우르는 소재는 광범위하다. 하지만 거대한 음모를 파헤치는 한 개인의 추적이라는 스릴러 형식을 기둥줄기 삼아, 다양한 소재로 가지를 쳐 나가는 솜씨가 예사롭지 않다. 만만찮은 소재를 산만하지 않게 요리해 내는 영화는 애국주의로 포장된 정치적 야욕에 대한 비판이자, 과학으로 모든 것을 조작할 수 있다고 믿는 인간의 오만에 대한 경종이기도 하다. 학생들을 강당에 모아 놓고 애국심에 대해 연설하는 걸프전 참전용사 벤 마르코 소령(덴젤 워싱턴). 겉모습과 달리 그는 전쟁이 끝난 지 12년이 지나도록 악몽에서 벗어나지 못하고 있다. 마치 전쟁의 추악한 이면을 들추는 반전영화처럼 운을 떼는 영화는, 이내 권모술수가 판을 치는 정치판으로 무대를 옮긴다. 벤은 걸프전 당시 공을 세운 부하 레이먼드 쇼(리브 슈라이버)를 추천해 훈장을 받게 했고, 레이먼드는 이를 발판삼아 정치계에 입문한다. 레이먼드의 어머니이자 상원의원인 엘리노어(메릴 스트리프)는 “국민은 전쟁영웅을 원한다.”는 논리로 아들을 부통령 후보에 올린다. 권력을 얻기 위해 수단과 방법을 가리지 않는 정치판의 모습은 ‘왝 더 독’‘프라이머리 컬러스’류의 정치풍자 영화를 떠올리게 한다. 하지만 영화는 기억조작이라는 소재를 불러들이며 과학과 주체의 문제로까지 나아간다. 음모를 파헤치려는 자와 음모의 제공자가 모두 기억이 조작된 것이라면 누가 어떻게 이 사건을 파헤칠 수 있을까. 이성의 힘을 지닌 주인공이 난관을 헤쳐 나가는 보통의 스릴러와 달리, 지금까지 영화를 지탱해온 주체를 지우는 영화는 대신 인간 존재에 대한 물음을 던진다. 전쟁, 정치, 과학이라는 다양한 문제를 돌아 인간으로 회귀하는 영화의 시선에는 비판의 칼날과 동시에 결코 세뇌될 수 없는 인간의 그 무엇에 대한 희망이 담겼다. 원작은 리처드 콘돈의 베스트셀러 소설.15세 관람가. ●머릿속 미로찾는 스릴러 허름한 차림의 한 남자가 기차에서 내린다. 무언가를 찾으며 중얼중얼 걸어가는 품새가 보통 사람과는 다르다. 도대체 이 남자는 누구고 그가 찾아간 곳은 어딜까. 영화 ‘스파이더’(Spider)는 정신분열증에 걸린 남자의 시선을 따라가기에, 초반부에는 무수한 의문부호만 남긴다. 남자의 정신세계는 안개처럼 뿌옇게 가리워져 있고, 관객은 그 안개를 하나 둘 걷으며 미로 속을 헤매게 된다. 하지만 그 여정에 동참하는 순간, 여러 갈래의 미로는 나름의 찬란한 빛으로 관객을 유혹한다. 주인공 남자인 스파이더(랄프 파인즈)가 오랜 세월을 정신병원에서 보내다가 지역사회로 돌아가기 위한 절차로 윌킨슨 부인이 운영하는 사회복귀시설에 들어온 것이라는 윤곽을 알게 될 즈음, 결코 한가지로 해석될 수 없는 흥미진진한 사건이 펼쳐지기 때문이다. 거리를 거닐다가 30년전 자신이 살던 집 앞에서 과거와 맞닥뜨리는 스파이더. 스파이더의 머릿속 여행이기에 과거의 일들은 현실이 되어 그와 공존한다. 배관공인 아버지(가브리엘 번)와 조용한 어머니 밑에서 자란 어린 스파이더는, 아버지가 자주 가는 술집에서 매춘부 윌킨슨과 마주친다. 가정적인 어머니에게 싫증을 느끼던 아버지는 매춘부와 바람이 나고 어머니를 죽인다. 하지만 모든 것은 상상의 산물이기 때문에 어디까지가 진실이고 거짓인지 판단하기가 쉽지 않다. 스파이더의 눈에는 복지시설의 윌킨슨 부인조차 매춘부의 얼굴로 보인다. 어쩌면 매춘부와 어머니도 동일 인물일지 모른다. 영화에서 무심코 흘려보낸 단서들이 하나둘 뇌리를 스치면서 다양한 해석의 갈래를 뻗게 한다. 어린 시절 각인된 상처를 안고 살아가는 사람에 대한 심리 보고서이자, 부모의 섹슈얼리티 앞에서 양가적인 감정을 갖게 된다는 프로이트의 이론에 대한 탐색이기도 하다.‘잉글리시 페이션트’의 매력적인 배우 랄프 파인즈의 변신과, 정숙한 부인과 천박한 매춘부의 1인 2역을 연기한 미란다 리처드슨의 연기가 눈에 띈다.18세 관람가. 김소연기자 purple@seoul.co.kr

산부인과 의사들이 현행 의료수가가 너무 낮게 책정돼 무통분만 시술을 못 하겠다며 시술중단을 선언한 것은 잘못된 일이다. 의사가 돈 때문에 환자에게 필요한 진료를 않겠다는 것은 인술은커녕 상술이라고 하기에도 너무 천박한 일이다. 더구나 산부인과의사회가 집단으로 시술중단을 결행한다면 이는 국민의 건강권을 무시한 집단진료 거부행위로 명백한 의료법 위반이라고 할 수 있다. 집단진료 거부행위는 어떤 이유로도 용납될 수 없다. 산부인과 의사들은 건강보험규정상 6만∼9만원 정도 받게 돼 있는 무통분만시술비를 12만∼15만원씩 받았다가 문제가 돼 환급 조치되자 반발하고 있다고 한다.8만원 안팎에 이르는 마취과 전문의 초빙료 등이 계상 안 된 현행 수가로는 더이상 시술을 할 수 없다는 것이다. 그러나 이 수가는 1998년도에 고시된 것으로 잘못됐다면 그때부터 시정노력을 했어야 했다.6년 동안이나 아무 말 없이 적용해 온 수가를 건강보험심사평가원이 환급조치를 하자 맞지 않다고 주장하는 것은 선뜻 납득하기가 힘들다. 더욱이 산부인과 의사회는 무통분만을 시술비 규제를 받지 않는 비급여로 전환해줄 것을 요구하고 있다고 한다. 현행 자연분만 산모의 50%가 이 시술을 이용하는 상황에서 이 역시 옳지 않은 일이다. 물론 의사들의 주장처럼 현행 수가체제에 문제가 있을 수도 있다. 그러나 그렇더라도 그것은 적법한 수가조정 절차를 밟아 해결해야 할 일이지 국민의 건강을 담보로 흥정할 일은 아니다.2000년 의약분업 반대 파업,2002년 의료수가 인하 반대 진료거부 위협에 이어 얼마나 국민을 더 실망시킬 것인가. 산부인과의사회는 즉각 보건당국과 대화를 시작해야 한다. 당국도 이른바 ‘100분의 100’급여 제도에 대해 전면 점검을 할 필요가 있다.

제2부 周遊列國 제4장 喪家之狗 “양자의 질문에 공자는 여전히 머리를 흔들며 대답하였다. ‘하지만 이 노래를 작곡한 사람의 인격은 아직도 깨닫지 못하고 있소.’ 얼마 뒤 공자가 거문고를 뜯는 모습을 유심히 지켜 보던 양자가 말했다. ‘선생께서 거문고 뜯는 소리를 들으니 모름지기 조용히 심사(深思)하시고 즐거운 마음으로 높게 바라보시며, 또한 멀리 지향(志向)하는 뜻이 느껴집니다.’ 이 말을 들은 공자가 말을 받았다. ‘그렇게 했더니 이 작곡자의 사람됨을 알 수 있었습니다.’ 양자는 크게 놀랐다. ‘예 그렇습니까.’ 양자가 놀라자 공자는 조용히 말하였다. ‘피부색은 검고, 키는 훤칠하게 크며, 눈길은 항상 멀리 바라보고, 마음은 커서 마치 사방 여러나라 위에 군림하고 있는 것 같습니다. 이 곡을 만든 분은 주의 문왕이 아닐까요.’ 이 말을 들은 양자는 놀라 자리에서 벌떡 일어나더니 공자에게 두 번 절하고 나서 말하였다. ‘알았습니다. 저의 스승께서도 이 곡은 주나라의 문왕이 작곡하신 곡이라고 말씀하셨습니다.’” 이 일화를 통해 공자가 얼마나 뛰어난 상상력과 사고력을 발휘하여 공부하였는가를 알 수 있다. 그는 스승의 암시만으로도 곡조와 악상과 작곡자의 인격을 깨우치고 있는 것이다. 그 때문에 양자도 결국은 공자의 무서운 직관력에 탄복하여 스승의 자리에서 물러나 배우는 제자에게 두 번이나 절하게 되었던 것이다. 공자의 이 일화는 정치가든 기업이든 예술가든 결국 그가 일궈낸 권력과 사업과 작품들은 사람의 인격에서 비롯된다는 진리를 웅변하고 있다. 주나라의 성군이었던 문왕만이 그러한 명곡을 작곡해 낼 수 있듯이 부도덕하고 독선적인 정치가는 결코 선정을 베풀 수 없고, 탐욕스러운 사업가는 청부(淸富)를 쌓을 수 없고, 명예욕에 불타는 예술가는 결국 천박한 작품만을 쏟아낼 수밖에 없는 것이다. 마침내 공자는 비상수단을 쓰기로 한다. 진의 대부 조간자가 자신들의 정적들을 모두 제거하고 실권자가 되었다는 소문을 전해 듣자 차라리 진나라로 가서 조간자에게 몸을 의탁할 것을 결심하는 것이다. 조간자는 전국시대의 칠웅(七雄) 중의 하나로 진나라를 평정하고 나중에는 조(趙)왕국을 세운 풍운아였다. 그는 특히 인재를 꿰뚫어 보고 민심을 얻는데 탁월했던 간웅이었다. 노나라를 반역했다 제나라로 망명했던 양호는 다시 진나라로 도망쳤는데, 그런 양호에게 조간자가 물었다. “그대는 인재를 육성하는데 남다른 재주가 있다고 들었습니다. 그런데 어쩌다가 우리나라에까지 몸을 피하게 되었습니까.” 이에 양호는 대답하였다. “노나라에 있을 때 저는 세 사람의 인재를 키웠습니다. 이 세 사람은 모두 장관이 되었습니다. 그러나 내가 노나라에서 반역죄인으로 낙인찍히게 되자 세 사람 모두 나를 잡으려고 뒤쫓았습니다. 제나라에 있을 때도 저는 세 사람을 추천하였습니다. 그중 한사람은 왕의 측근이 되었고, 또 한사람은 현령, 그리고 나머지 한사람은 빈객을 접대하는 관리가 되었습니다. 그러나 내가 다시 죄인으로 모함을 받자 왕의 측근이 된 자는 나를 만나려 하지 않았고, 현령이 된 자는 나를 체포하려 하였고, 빈객을 접대하는 관리는 나를 뒤쫓아 왔습니다. 그러니 내가 인재를 육성하는 재주가 있다는 말은 합당치 못합니다.” 양호의 말을 들은 조간자가 웃으며 말했다. “밀감나무와 유자나무를 심으면 그 열매는 맛있고 향기도 좋습니다. 그러나 탱자나무와 가시나무를 심으면 결국 자라서 찌르게 될 것입니다. 안목이 있는 사람은 반드시 육성할 인재를 잘 가려야 합니다.”

저 색깔은 빨강이에요. 회색 같은 색은 아무 특징이 없어 싫어요. 저는 튀는 색깔이 좋아요. 제 이미지가 평범하고 순하지 않으니까 개성으로 승부해야죠.-영화배우 오현진씨,“고급스러운 빨강으로 가느냐, 천박한 빨강으로 가느냐는 전적으로 연기력에 달려 있다”며-

열린우리당은 26일 아시아월스트리트저널(AWSJ)이 “한국 집권당의 개혁입법안 추진이 북한에서 원하는 일을 대신 해주는 듯하다.”고 비판한 데 대해 “어이가 없다.”며 격앙된 반응을 보였다. 김현미 대변인은 “국내 신문이 잘못 쓴 것을 외국 언론에서 그대로 받아 사실이 왜곡되는 게 어디 한두 번이냐.”면서 “3개 신문사가 시장 점유율 70% 이상을 차지하는 나라도 없을 것이고 우리는 시장 점유율을 제한하는 게 아니라 공정거래법상 독점적 지위를 없애자는 것”이라고 말했다. 우원식 의원은 “한마디로 천박한 매카시즘의 표현”이라며 “한국의 특수성과 상황을 제대로 이해하지 못한 다른 나라 언론이 국내 정당과 내정에 간섭한 부당한 처사”라고 비난했다.

｜워싱턴 이도운특파원｜존 케리 미국 민주당 대통령 후보가 13일(현지시간) 밤 조지 W 부시 대통령과의 3차 TV토론에서 동성애와 관련한 질문에 답변하면서 딕 체니 부통령의 레즈비언 딸 매리를 거론한 것이 논란이 되고 있다. 체니 부통령은 14일 플로리다 유세에서 “여러분은 당선을 위해서라면 어떤 말도 마다하지 않는 사람을 봤다.”면서 “케리 후보는 선을 벗어났으며 완전히 부적절한 발언이었다.”고 공격했다. 그의 부인 린도 전날 피츠버그에서 지지자들과 함께 토론회를 시청한 뒤 “천박한 정치 술수”라면서 “결론은 케리는 좋은 사람이 아니라는 것”이라고 강하게 비난하고 나섰다. 공화당측은 케리 후보측이 체니 후보 캠프에서 일하는 매리를 겨냥함으로써 부시 캠프 전체를 흔들어보려 한 것으로 믿고 있다. 부시 대통령은 동성애자 결혼을 반대하는 조항을 헌법에 포함시키려 하고 있으며, 체니 부통령은 이 문제를 두고 부시 대통령과 이견을 보인 바 있다. 일부 언론은 케리 후보의 발언을 비판하면서 그의 발언이 감표 요인이 될 수도 있다고 보도했다. 보수적 논객인 팻 부캐넌은 “부시 대통령이 케리 후보의 이혼 경력을 거론하면 좋겠냐.”고 반문했다. 이에 대해 케리 선거본부측은 “토론에 지고 나서 새로운 논쟁거리를 만드는 것”이라고 반박했다. dawn@seoul.co.kr

국회 국정감사 첫날인 4일 건설교통부에 대한 국회 건교위 국감에서는 여야 의원들이 신행정수도이전을 놓고 불꽃튀는 공방을 벌였다.건교부가 행정수도이전의 실무를 담당하고 있는 부처라는 점에서 국감 초반에 기선을 잡기 위한 여야간 신경전도 치열했다.신행정수도이전 타당성을 놓고 창과 방패로 나선 여야 의원들의 설전은 정당간 대리전을 방불케 했다. ●창 세운 한나라당 공격은 한나라당 의원들이 신행정수도이전 백지화를 주장하면서 시작됐다.야당 의원들은 반대 이유로 국민적 합의 부족,엄청난 비용 지출,지역발전 불균형을 내세웠다. 박혁규 의원은 “정부가 각 부처와 산하기관별로 임직원을 동원,신행정수도건설의 맹목적인 정당성을 세뇌교육 시키고 있다.”며 건교부가 산하기관에 보낸 공문을 폭로했다.나아가 토공과 주공에 국민적 공감대를 확산시키기 위해 연구진을 추가 투입,행정수도 건설에 필요한 과제를 발굴토록 지시했다는 문건도 공개했다.이윤성 의원은 “여론조사 결과 수도권에서는 80% 이상이 반대했다.”면서 “청와대가 여론조사를 유리하게 이끌기 위해 허겁지겁 찬성쪽의 대답을 유도하는 설문조사를 했음에도 불구하고 60% 이상이 반대하고 있다.”고 지적했다.안택수 의원은 “2003년 말 여야 모두 총선 승리에 혈안이 돼 신행정수도이전특별법을 정략적·반이성적으로 졸속 처리했다.”고 주장한 뒤 “국민통합과 국민적 합의 기본이념을 상실한만큼 신행정수도이전을 재검토하고 떳떳하게 국민합의를 거쳐 역사에 부끄러움 없는 결정을 내려야 한다.”면서 행정수도건설계획 백지화를 주장했다. ●방패 잡은 열린우리당 우리당 노영민 의원은 야당의 반대 기선을 잠재우기 위해 “서울시가 지자체에 신행정수도이전 반대를 위한 예산을 지원한 것이 사실이라면 이는 중대한 문제”라며 이명박 시장과 야당을 압박했다. 장경수 의원은 “신행정수도이전이야말로 지방균형발전의 ‘화룡점정’인데 수도권 일부 단체장과 몇몇 언론,야당이 명분없는 반대를 하고 있다.”면서 “특정 시점의 반대 여론만 내세워 장기적인 국책사업을 흔드는 것은 잘못”이라고 주장했다.이어 강동석 장관에게 특별법 통과 당시 여론을 물어 “당시에는 반대의견이 거의 없었다.”(장관)는 답변을 얻은 뒤 “신행정수도이전은 역사적 사명인 만큼 건교부는 굴하지 말고 소신껏 추진하라.”며 힘을 실어줬다. 이강래 의원은 “야당측의 신행정수도 반대는 법적 절차에도 문제가 있는 천박한 정치공세”라며 “16대 말에 국회를 통과한 특별법을 시행도 하기 전에 폐지를 요구하는 것은 명백한 위법”이라고 맞받아쳤다.김맹곤 의원은 “대안없는 반대는 국민을 우롱하는 당리당략의 전형”이라며 야당의 창을 무디게 했다. 류찬희기자 chani@seoul.co.kr

중국 4세대 지도부의 최근 화두는 ‘절약과 검소’로 집약된다.급속한 경제성장으로 과소비 풍조가 사회 전반에 흐르고 빈부격차와 상대적 빈곤감이 중국 사회를 분열로 몰아간다는 위기 의식이 팽배해 있다. 중국 정부는 이 때문에 1일 건국 55주년을 맞아 ‘국경절(國慶節)’ 행사의 간소화를 선언했다.‘건국 55주년 국경 영도소조’는 최근 회의를 통해 ‘절약 속에서 내실 있는 행사를 치른다.’는 원칙을 정했다. 베이징은 물론 대륙 전역에서 폭죽을 터트리는 대형 경축활동을 자제하고 매년 대규모로 이뤄졌던 인민해방군의 열병 행사도 금지시켰다. 절약정신은 일회성 행사에 그치지 않는다.원자바오(溫家寶) 총리는 지난달 24일 국무원 4차 학습강좌에서 ‘절약형 사회 건설’을 구체적인 목표로 결정했다.원 총리는 “지속적인 경제발전과 샤오캉(小康) 사회 건설을 위해 자원 절약을 우선 순위에 놓아야 한다.”고 지시했다. 물론 중국 정부의 검약주의가 하루아침에 생겨난 것은 아니다.후진타오(胡錦濤) 당총서기 겸 국가주석의 통치이념인 친민(親民)과 ‘이민위본(以民爲本·인민을 근본으로 함)’의 정신과도 맥이 닿는다. 후 주석은 취임 직후부터 지도급 인사의 외국 방문시 관례로 여겨졌던 대규모 환송행사를 없앴다.지난해에는 마오쩌둥(毛澤東) 시대부터 비밀리에 행해졌던 링다오(領導·지도층 인사)들의 베이다이허(北戴河) 휴양지 회의도 폐지했다.불필요한 전시성 행사를 과감하게 폐지하고 실사구시(實事求是)적 사고를 갖자는 메시지가 담겨 있다. 4세대 지도부들의 솔선수범에 따라 중국 언론들은 ‘미국의 구두쇠 정신을 본받자.’는 구호를 제창하고 있다. 베이징 청년보는 중국 ‘소황제’들의 무분별한 소비행태를 지적하면서 “자수성가한 미국의 부자들은 일부러 자식들에게 아르바이트를 시켜 자립심을 기르게 한다.”고 중국의 소비문화를 꼬집었다.이 신문은 ‘부자는 3대를 넘지 못한다’는 속담을 인용하면서 중국인들은 빈곤선을 넘어서면 즉시 부자들의 과시성 소비를 모방하지만 이는 천박한 ‘빈곤문화’의 연장일 뿐이라고 지적했다. oilman@seoul.co.kr