●오케스트라 정기연주회 열어 서울 상명초등학교(www.schooline.net/smcho)오케스트라는 지난 23일 오후 7시 리틀엔젤스 예술회관에서 제9회 정기연주회를 열었다.3∼6학년 학생 80명으로 구성된 상명오케스트라는 베토벤 교향곡 제1번을 비롯해 모두 7곡을 연주해 관객들로부터 큰 호응을 얻었다. 피아노 독주에 나선 6학년 황신애 양과 튜바 협연을 선보인 같은 학년 김성준 군도 큰 박수갈채를 받았다. ●학급토론회의록 우수 중·고교 선정 서울시 선거관리위원회(su.election.go.kr)는 중·고교 학급토론회의록 심사에서 모두 48개 학교를 우수 학교로 선정했다. 서울시 선관위가 민주시민의식 함양을 위해 각 구별로 중·고교의 우수회의록을 접수받은 결과 55개 학교,136학급,4461명이 학급회의록을 제출했다. 고교 부문에는 상명대부속여고, 배화여고, 이화외고, 오산고, 신광여고, 배문고, 성심여고, 보성여고, 한양대부속여고, 건대부고, 청량정보고, 해성여전상고, 혜원여고, 성신여고, 정의여고, 선덕고, 창동고, 대진고, 숭실고, 예일여실고, 예일여고, 명지고, 경성고, 진명여고, 마포고, 공항고, 은일정산고, 금천고, 장훈고, 성보고, 동덕여고, 경기여고, 단대부고, 창덕여고, 한영고 등 35개가 우수 학교로 선정됐다. 중학교 부문에서는 한강중, 성심여중, 옥정중, 신양중, 경희여중, 송곡여중, 강북중, 번동중, 노원중, 상명여중, 성사중, 목동중, 장승중 등 13개가 뽑혔다. ●동아리·특별활동반 솜씨자랑 부천여자고등학교(www.pcg.hs.kr)는 지난 26일 전교생이 참여하는 축제 ‘장미제’를 열었다.30여개 동아리와 특별활동반을 중심으로 준비한 작품들을 전시하고 발표했다. 오전 10시 강당에서 풍물동아리 ‘한보짱’의 연주회와 기독교 중창단 ‘음타’, 무용동아리 ‘나빌레라’가 발표회를 열었다. 각 교실별로는 동아리들의 이색 이벤트가 이어졌다. 사진동아리 ‘미네시스’는 여고시절의 추억을 간직할 수 있도록 재학생들의 사진을 찍어 책갈피를 만들어주는 이벤트를 가졌다. 해양소년단은 대형 양동이에 미꾸라지를 풀어놓고 맨손으로 잡는 체험 행사를 열었고, 영어동아리 ‘GMP’와 역사동아리 ‘거름갈이’도 발표회를 가졌다. ●초·중·고교 발명왕에 장학금 한국발명진흥회(www.kipa.org)는 25일 오전 10시 역삼동 한국발명진흥회에서 발명장학생으로 선발된 초·중·고 학생들에게 장학증서를 전달했다. 서울 경기초 임서환, 면목초 최은화, 지장초 탁성원군 등 20명이 초등학교 부문 1등급 장학생으로 선발됐다. 중학교 부문에는 서울 옥정중 곽민희, 구룡중 최형락, 청운중 정윤성군 등 20명이 선발됐으며 고등학교 부문에는 홍대부고 김선민, 수도공고 강민구, 경기 낙생고 조은섭군 등 20명이 각각 1등급 장학생으로 뽑혔다.

국내 최대의 목간(木簡) 출토지로 학계의 관심을 끌었던 경남 함안 성산산성 출토품 116점을 비롯해 지난해말까지 전국에서 수습된 한국의 고대 목간 319점을 총정리한 대규모 도록 ‘한국의 고대목간’(460쪽)이 국립창원문화재연구소(소장 김선태)에서 출간됐다.도록은 일본어판으로 자체 제작돼 일본에서도 판매가 시작됐다. 목간이란 종이 대신 나무를 이용해 글씨를 쓰거나 새긴 필사 도구로,도록에 실린 총 319점의 목간 가운데 148점을 뺀 나머지 171점은 이번 자료집을 준비하는 과정에서 새롭게 확인돼 학계의 관심을 모으고 있다. 국가 별로는 신라 목간이 가장 많은 282점으로 성산산성·김해 봉황동 유적·경주 월성 해자와 안압지·경주 황남동 376번지 유적·국립경주박물관 부지 출토품이 주종을 이룬다.경주 안압지 출토 목간은 종전 51점으로 파악됐으나 이번 자료집을 준비하기 위한 조사과정에서 총수량이 107점이나 되는 것으로 확인됐다.백제의 경우는 부여 관북리·능산리·궁남지·쌍북리 및 익산 미륵사지 출토품 37점으로 구성돼 있으며 이 가운데 묵글씨인 묵서(墨書)는 모두 239점에서 나타나고 있다. 성산산성 출토품에서 두루마리 종이 문서에 삽입해 사용한 인덱스나 책갈피처럼 사용한 ‘제첨축(題籤軸)’ 4점이 새로 확인된 것도 큰 성과로 여겨진다.제첨축을 포함해 성산산성 출토 목간은 6세기 중반 진흥왕 무렵 제작된 것으로 파악되고 있다.따라서 지방에서 징발돼 성산산성으로 보내진 소금 같은 물품 꼬리표로 사용된 다른 목간들과 함께 출토되었다는 점에서,이들 제첨축은 신라가 이미 6세기 중반 전국의 인구현황을 파악해 정리한 호적을 작성했음을 알려주는 획기적 유물로 평가되고 있다. 김성호기자 kimus@seoul.co.kr

그림책은 취학전 아동들이나 보는 것이란 선입견 때문일까.이 책에는 ‘초등학생이 보는 그림책’이라는 타이틀이 붙어 있다.하지만 읽고 나면 오히려 ‘어른이 보는 그림책’이 더 맞다는 생각이 든다.그만큼 환상적인 분위기의 그림과 한쪽에 겨우 두세 줄에 불과한 시적인 글 모두가 어른들의 마음을 사로잡기에 부족함이 없다. 체코 출신의 세계적인 일러스트레이터이자 작가인 피터 시스가 쓴 이 책은 체코의 수도 프라하에 대한 지은이의 애틋한 향수가 곳곳에 배어 있다.열기구를 타고 바람에 실려 고향에 돌아온 주인공은 기억을 더듬어 옛 집을 찾아가지만 대문에는 자물쇠 세개가 굳게 잠겨 있다.그때 옛날에 기르던 고양이가 눈앞에 나타나고,주인공은 고양이의 안내를 받아 추억이 깃든 장소들을 하나하나 순례한다.세개의 열쇠를 모두 찾은 주인공은 마침내 대문을 열고,어렴풋하게만 느끼던 고향의 추억을 손에 잡힐 듯 생생하게 건져올린다.살바도르 달리를 연상케 하는 비현실적인 그림들은 몽롱하면서 나른한 과거로의 여행을 한층 풍부하게 만들어 주고 있다.이 책은 냉전이 종식되기 전,미국으로 망명한 피터 시스가 딸 매들린에게 조국 체코의 문화와 모습을 보여주고픈 마음에서 펴냈다.아이와 부모가 함께 한장한장 책갈피를 넘기면서 그림 속에 숨은 다양한 의미를 찾아 상상의 나래를 펴기에 딱 좋은 책이다.1만 2000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr˝

국문소설 ‘구운몽(九雲夢)’의 작가이자 조선 후기 이름 난 문신(文臣) 서포(西浦) 김만중(金萬重·1637∼1692)은 경남 남해군 이동면 양오리 백연 마을 건너 노도(櫓島)에서 56세 일기로 생을 마쳤다.그는 서울 태생인 데다 생애 대부분을 서울에서 살았다.그런 그가 한반도의 끝 남해바다에 외롭게 떠 있는 한 작은 무인도에서 숨을 거둔 이유는 정치범이라는 죄를 덮어 쓰고 이곳으로 유배되었기 때문이다. ●역모죄로 유배… 천연의 무인도 특별감옥 노도는 유배지였다.그러나 김만중 이전,또는 이후에 이곳으로 유배된 사람이 있었다는 기록이 없는 것으로 보아 노도는 김만중 한 사람을 유형시키기 위해 선택된 특별감옥이었던 셈이다. 그의 죄목은 역모와 관련되었다는 무시무시한 것이었다.숙종 임금과 희빈 장씨 사이에서 태어난 아들을 세자로 책봉하는 문제를 둘러싸고 벌어진 서인(西人)과 남인(南人)의 다툼에서 서인이 패배하게 되자 관직을 빼앗기고 죄인이 되었다.그에게 내려진 형벌은 무거웠다.사람이 살 수 없는 변방으로 끌려갔다가 다시 남해(南海)에 위리안치(圍籬安置),즉 사방에 울타리를 둘러치고 그 안에 감금하는 형벌이었다. 이같은 조건을 잘 갖춘 곳이 노도다.섬의 동남쪽은 가파른 경사와 깎아지른 듯한 절벽이어서 일부러 울타리를 칠 필요가 없다.서쪽도 급경사지여서 탈출이 불가능하다.북쪽으로 난 밋밋한 한 자락만이 간신히 바다에 이르는 길로 이용할 수 있는데,이곳에서 맞은편 남해까지 사이에는 급류가 흐르고 있어 이 또한 천혜의 장애물이다.감옥으로서의 모든 조건을 갖춘 노도에다 김만중을 혼자 몰아 넣어 놓고 숙종은 장희빈과 쾌락의 나날을 보냈고,남인 권력자들의 끝없는 욕망은 조선시대를 비탈로 끌어내렸다. 그리움의 정서가 자주 표출되는 그의 시편들은 그의 생애가 잘 투영된 것들이다.또한 많은 인물 대부분이 여성으로 그려지고 있는 소설과 시들은 그의 낭만주의 정감을 엿보게 한다.실제로 노도에 유배당한 김만중은 유배지로 찾아온 어머니와 아내와의 피맺힌 해후를 통하여 한글소설 ‘구운몽’을 탄생시켰다. 그가 53세 되던 1689년에 끌려와서 3년 뒤인 1692년 타계할 때까지 홀로 꿈꾸고 절규했던 적소(謫所),노도로 가기 위해 백연 마을 포구에서 고깃배를 빌려 탔다.불과 5분 남짓이면 노도에 닿는 거리다.그러나 노도와 백연마을 사이를 왕래하는 정기 여객선 같은 것은 있었던 적이 없었다.포구의 방파제는 해마다 어김없이 찾아오는 태풍의 패악질로 곳곳이 무너진 채 파도소리를 들으며 고개를 떨구고 있다. 작은 고깃배를 몰고 가는 초로의 남자가 전해 준 말에 따르면 백연마을이나 노도는 1985년까지도 등잔불을 켜고 살았단다.십여 년 전부터 노도를 찾아오는 이들이 가끔 있어서 기름값이나 받고 손님을 실어다 주기도 한다는데,그 손님들 대부분이 어떻게 노도에서 혼자 3년 동안이나 지낼 수 있었는지 끔찍하다며 말을 잃곤 하더란다. 노도에는 그가 귀양살이 한 흔적이 전혀 남아 있지 않다.북쪽 산비탈에 울창한 동백나무와 비자나무 숲에서 산새 몇 마리가 가는 소리로 울고 있다.김만중의 외로운 넋이런가 싶다.이 섬에서 북쪽 동백나무 숲 아래의 다소 밋밋한 언덕배기가 배를 접근시킬 수 있는 유일한 곳이었다. ●피눈물로 얼룩진 어머니·아내와의 해후 필자는 배가 닿았던 지점에서 맞은편 백연마을 포구를 바라본다.소리치면 건너편 포구까지 닿을 듯도 싶다.큰소리로 외쳐본다.바람이 그다지 불지 않는 날이어서 그런지 포구에서 그물을 손질하던 마을 사람들이 손을 흔들어 보인다.내 목소리가 들린다는 뜻이다.그때 필자는 김만중이 유배생활 중에 겪었던 피눈물로 얼룩진 사건을 떠올렸다.어쩌면 바로 이 자리였을지도 모른다.그가 노도로 유배 온 이듬해 늦은 봄이었다.움막에서 글을 쓰고 있는데 어디선가 애절한 목소리가 희미하게 들리는 것 같았다.붓을 놓고 귀를 귀울였다.분명 사람 목소리였다.움막 밖으로 나와 사방을 두리번거렸다.그의 눈길이 노도 맞은편 백연마을 언덕으로 가 닿는다.세 사람이 언덕 위에 서서 노도 쪽을 바라보고 있다.두 사람은 여인이고 한 명은 남자였다.그 남자가 다시 고함을 쳤다.저쪽 사내는 김만중을 찾고 있었다.놀랍고 반가웠다.되도록 한 발짝이라도 가까운 곳으로 다가섰다.바람이 불고 있었다.저쪽에서 외치는 소리가 바람에 파묻혔다가 토막난 채 들려온다.김만중 자신을 찾는 것이 분명했다.그렇다고 대답했다.그러자 저쪽의 여자 한 사람이 절규한다.김만중의 아내였다.그 옆의 여인은 어머니였다.남자는 김만중의 집일을 도맡고 있는 주석아범이었다. 죄수가 유형생활하는 유배지에 가족이 찾아오는 것은 법으로 엄금했다.그리하여 주변을 지키는 포졸들에게 뇌물을 주고 잠시만 만나기도 했다.노도에 있는 김만중을 만나려면 특별하게 마련된 배가 필요했다.하지만 그것은 불가능한 일이었다.주석아범은 백방으로 손을 써봤지만 배를 구할 수 없었고,그렇게 먼발치에서라도 소리쳐 이름 불러볼 수 있게 된 것도 여간 공들인 것이 아님을 알렸다.어머니는 자식이 하도 보고 싶어 서울에서 남해까지 왔지만 자식의 적소까지는 다가설 수 없어서 애를 태웠다.김만중은 울음을 참으면서 소리 질러 집안 안부를 물었고 어머니는 주석아범 목소리를 빌려서 부디 몸조심하라 신신당부했다. 늦은 봄날 하루 이름을 부르고 또 불렀다.마침내 어머니가 혼절했다.주석아범은 어머니를 등에 업고,아내는 나귀를 몰고 돌아섰다.아내가 가다 말고 자꾸 뒤를 돌아보았다.세 사람 모습이 사라진 뒤 김만중은 바닷가에 무릎을 꿇고 앉아 오래오래 울었다.늦은 봄밤이 깊어와 파도소리도 따라 울었다. ●소설 못보고 어머니 눈감자 그도 앓다 숨져 그날 이후 김만중은 소설 쓰기에 매달렸다.어머니께 보내드리기 위해서였다.그는 어머니께 지키지 못한 약속이 있었다.지난날 그가 중국 사신으로 가게 되었을 때 어머니는 중국 소설책 몇 권을 구해와 달라고 부탁한 적이 있었다.그런데 사신의 임무가 너무 막중하고 분주하여 어머니의 부탁을 그만 잊어버렸던 것이다.그 뒤로 다시는 중국 여행길이 마련되지 않아 늘 어머니께 송구한 마음이었다.김만중은 노도에서 그렇게 어머니와 이별한 뒤로 지키지 못한 어머니와의 약속을 다시 떠올렸다.언제 풀려나게 될지 알 수 없는 절해고도에 갇힌 몸이라서 약속을 지켜야 한다는 초조함이 더했다. ‘구운몽’은 삶을 바라보는 다양한 시각,인생을 특정한 사상의 틀 안에 넣어서 보지 않고 모든 틀을 깨고 나와서 자유롭게 관조한다는 주제로 씌어진 소설이다.그래서 대승불교의 핵심사상인 금강경의 공(空)을 소설화했다고도 볼 수 있는 소설이다.김만중 자신의 육신이 절해고도에 감금당하고 자신의 삶이 철저한 불행 속에 놓여진 뒤에야 깨닫게 된 정신세계의 변화였다. 세속의 상식으로 볼 때 그의 인생은 끝장난 것이다.남은 것은 외로움에 찢겨 피흘리다 파도소리에 젖은 채 죽는 일뿐이라고 볼 수도 있다.그때 그는 역설의 묘법을 눈치챈 것이다.명예,권력,소유의 욕망을 놓아버리면 한없이 자유로운 자연이 된다는 것을 안 것이다.마침내 자신의 감옥으로부터 조금씩 자유로워지기 시작하면서 ‘구운몽’을 쓴 셈이다. 소설이 완성되었지만 보낼 길이 막연했다.어머니는 그렇게 다녀가신 그 해 가을에 눈을 감았다.소식을 갖고 온 조카에게 완성된 ‘구운몽’을 들려보내면서 장례에도 못 가는 불효자식을 대신하여 구운몽을 어머니 영전에 올려달라며 피울음을 울었다.자식 기다리는 어머니를 위로해드리기 위해 쓴 소설이지만 정작 그 소설을 보지도 못한 채 눈 감은 어머니를 부르며 바닷가를 거닐었다.어머니라는 등불이 꺼지고나자 자신의 삶은 더욱 작고 초라했다. 어머니와 아내가 서 있던 언덕의 느티나무 잎이 지고 파도가 흰 갈기를 세우며 세상을 질타하는 겨울 내내 김만중은 병을 앓았다.그리움은 육신의 눈으로는 볼 수 없는 것.김만중은 그렇게 앓으며 파도소리에 갇힌 채 유배지 불 꺼진 방에서 홀로 쓸쓸히 숨을 거두었다.육신을 벗어버림으로써 더는 갇힐 것 없는 무애의 빛이 되었을까.구운몽 책갈피가 파도소리에 젖는다. 우리말과 글을 버리고 다른 나라 말로 글을 짓는다면 이는 앵무새가 사람 말을 흉내내는 것과 같다면서 국문가사예찬론을 폈던 서포 김만중의 목소리가 이 여름 노도를 씻어가는 파도소리로 다가온다.

국문소설 ‘구운몽(九雲夢)’의 작가이자 조선 후기 이름 난 문신(文臣) 서포(西浦) 김만중(金萬重·1637∼1692)은 경남 남해군 이동면 양오리 백연 마을 건너 노도(櫓島)에서 56세 일기로 생을 마쳤다.그는 서울 태생인 데다 생애 대부분을 서울에서 살았다.그런 그가 한반도의 끝 남해바다에 외롭게 떠 있는 한 작은 무인도에서 숨을 거둔 이유는 정치범이라는 죄를 덮어 쓰고 이곳으로 유배되었기 때문이다. ●역모죄로 유배… 천연의 무인도 특별감옥 노도는 유배지였다.그러나 김만중 이전,또는 이후에 이곳으로 유배된 사람이 있었다는 기록이 없는 것으로 보아 노도는 김만중 한 사람을 유형시키기 위해 선택된 특별감옥이었던 셈이다. 그의 죄목은 역모와 관련되었다는 무시무시한 것이었다.숙종 임금과 희빈 장씨 사이에서 태어난 아들을 세자로 책봉하는 문제를 둘러싸고 벌어진 서인(西人)과 남인(南人)의 다툼에서 서인이 패배하게 되자 관직을 빼앗기고 죄인이 되었다.그에게 내려진 형벌은 무거웠다.사람이 살 수 없는 변방으로 끌려갔다가 다시 남해(南海)에 위리안치(圍籬安置),즉 사방에 울타리를 둘러치고 그 안에 감금하는 형벌이었다. 이같은 조건을 잘 갖춘 곳이 노도다.섬의 동남쪽은 가파른 경사와 깎아지른 듯한 절벽이어서 일부러 울타리를 칠 필요가 없다.서쪽도 급경사지여서 탈출이 불가능하다.북쪽으로 난 밋밋한 한 자락만이 간신히 바다에 이르는 길로 이용할 수 있는데,이곳에서 맞은편 남해까지 사이에는 급류가 흐르고 있어 이 또한 천혜의 장애물이다.감옥으로서의 모든 조건을 갖춘 노도에다 김만중을 혼자 몰아 넣어 놓고 숙종은 장희빈과 쾌락의 나날을 보냈고,남인 권력자들의 끝없는 욕망은 조선시대를 비탈로 끌어내렸다. 그리움의 정서가 자주 표출되는 그의 시편들은 그의 생애가 잘 투영된 것들이다.또한 많은 인물 대부분이 여성으로 그려지고 있는 소설과 시들은 그의 낭만주의 정감을 엿보게 한다.실제로 노도에 유배당한 김만중은 유배지로 찾아온 어머니와 아내와의 피맺힌 해후를 통하여 한글소설 ‘구운몽’을 탄생시켰다. 그가 53세 되던 1689년에 끌려와서 3년 뒤인 1692년 타계할 때까지 홀로 꿈꾸고 절규했던 적소(謫所),노도로 가기 위해 백연 마을 포구에서 고깃배를 빌려 탔다.불과 5분 남짓이면 노도에 닿는 거리다.그러나 노도와 백연마을 사이를 왕래하는 정기 여객선 같은 것은 있었던 적이 없었다.포구의 방파제는 해마다 어김없이 찾아오는 태풍의 패악질로 곳곳이 무너진 채 파도소리를 들으며 고개를 떨구고 있다. 작은 고깃배를 몰고 가는 초로의 남자가 전해 준 말에 따르면 백연마을이나 노도는 1985년까지도 등잔불을 켜고 살았단다.십여 년 전부터 노도를 찾아오는 이들이 가끔 있어서 기름값이나 받고 손님을 실어다 주기도 한다는데,그 손님들 대부분이 어떻게 노도에서 혼자 3년 동안이나 지낼 수 있었는지 끔찍하다며 말을 잃곤 하더란다. 노도에는 그가 귀양살이 한 흔적이 전혀 남아 있지 않다.북쪽 산비탈에 울창한 동백나무와 비자나무 숲에서 산새 몇 마리가 가는 소리로 울고 있다.김만중의 외로운 넋이런가 싶다.이 섬에서 북쪽 동백나무 숲 아래의 다소 밋밋한 언덕배기가 배를 접근시킬 수 있는 유일한 곳이었다. ●피눈물로 얼룩진 어머니·아내와의 해후 필자는 배가 닿았던 지점에서 맞은편 백연마을 포구를 바라본다.소리치면 건너편 포구까지 닿을 듯도 싶다.큰소리로 외쳐본다.바람이 그다지 불지 않는 날이어서 그런지 포구에서 그물을 손질하던 마을 사람들이 손을 흔들어 보인다.내 목소리가 들린다는 뜻이다.그때 필자는 김만중이 유배생활 중에 겪었던 피눈물로 얼룩진 사건을 떠올렸다.어쩌면 바로 이 자리였을지도 모른다.그가 노도로 유배 온 이듬해 늦은 봄이었다.움막에서 글을 쓰고 있는데 어디선가 애절한 목소리가 희미하게 들리는 것 같았다.붓을 놓고 귀를 귀울였다.분명 사람 목소리였다.움막 밖으로 나와 사방을 두리번거렸다.그의 눈길이 노도 맞은편 백연마을 언덕으로 가 닿는다.세 사람이 언덕 위에 서서 노도 쪽을 바라보고 있다.두 사람은 여인이고 한 명은 남자였다.그 남자가 다시 고함을 쳤다.저쪽 사내는 김만중을 찾고 있었다.놀랍고 반가웠다.되도록 한 발짝이라도 가까운 곳으로 다가섰다.바람이 불고 있었다.저쪽에서 외치는 소리가 바람에 파묻혔다가 토막난 채 들려온다.김만중 자신을 찾는 것이 분명했다.그렇다고 대답했다.그러자 저쪽의 여자 한 사람이 절규한다.김만중의 아내였다.그 옆의 여인은 어머니였다.남자는 김만중의 집일을 도맡고 있는 주석아범이었다. 죄수가 유형생활하는 유배지에 가족이 찾아오는 것은 법으로 엄금했다.그리하여 주변을 지키는 포졸들에게 뇌물을 주고 잠시만 만나기도 했다.노도에 있는 김만중을 만나려면 특별하게 마련된 배가 필요했다.하지만 그것은 불가능한 일이었다.주석아범은 백방으로 손을 써봤지만 배를 구할 수 없었고,그렇게 먼발치에서라도 소리쳐 이름 불러볼 수 있게 된 것도 여간 공들인 것이 아님을 알렸다.어머니는 자식이 하도 보고 싶어 서울에서 남해까지 왔지만 자식의 적소까지는 다가설 수 없어서 애를 태웠다.김만중은 울음을 참으면서 소리 질러 집안 안부를 물었고 어머니는 주석아범 목소리를 빌려서 부디 몸조심하라 신신당부했다. 늦은 봄날 하루 이름을 부르고 또 불렀다.마침내 어머니가 혼절했다.주석아범은 어머니를 등에 업고,아내는 나귀를 몰고 돌아섰다.아내가 가다 말고 자꾸 뒤를 돌아보았다.세 사람 모습이 사라진 뒤 김만중은 바닷가에 무릎을 꿇고 앉아 오래오래 울었다.늦은 봄밤이 깊어와 파도소리도 따라 울었다. ●소설 못보고 어머니 눈감자 그도 앓다 숨져 그날 이후 김만중은 소설 쓰기에 매달렸다.어머니께 보내드리기 위해서였다.그는 어머니께 지키지 못한 약속이 있었다.지난날 그가 중국 사신으로 가게 되었을 때 어머니는 중국 소설책 몇 권을 구해와 달라고 부탁한 적이 있었다.그런데 사신의 임무가 너무 막중하고 분주하여 어머니의 부탁을 그만 잊어버렸던 것이다.그 뒤로 다시는 중국 여행길이 마련되지 않아 늘 어머니께 송구한 마음이었다.김만중은 노도에서 그렇게 어머니와 이별한 뒤로 지키지 못한 어머니와의 약속을 다시 떠올렸다.언제 풀려나게 될지 알 수 없는 절해고도에 갇힌 몸이라서 약속을 지켜야 한다는 초조함이 더했다. ‘구운몽’은 삶을 바라보는 다양한 시각,인생을 특정한 사상의 틀 안에 넣어서 보지 않고 모든 틀을 깨고 나와서 자유롭게 관조한다는 주제로 씌어진 소설이다.그래서 대승불교의 핵심사상인 금강경의 공(空)을 소설화했다고도 볼 수 있는 소설이다.김만중 자신의 육신이 절해고도에 감금당하고 자신의 삶이 철저한 불행 속에 놓여진 뒤에야 깨닫게 된 정신세계의 변화였다. 세속의 상식으로 볼 때 그의 인생은 끝장난 것이다.남은 것은 외로움에 찢겨 피흘리다 파도소리에 젖은 채 죽는 일뿐이라고 볼 수도 있다.그때 그는 역설의 묘법을 눈치챈 것이다.명예,권력,소유의 욕망을 놓아버리면 한없이 자유로운 자연이 된다는 것을 안 것이다.마침내 자신의 감옥으로부터 조금씩 자유로워지기 시작하면서 ‘구운몽’을 쓴 셈이다. 소설이 완성되었지만 보낼 길이 막연했다.어머니는 그렇게 다녀가신 그 해 가을에 눈을 감았다.소식을 갖고 온 조카에게 완성된 ‘구운몽’을 들려보내면서 장례에도 못 가는 불효자식을 대신하여 구운몽을 어머니 영전에 올려달라며 피울음을 울었다.자식 기다리는 어머니를 위로해드리기 위해 쓴 소설이지만 정작 그 소설을 보지도 못한 채 눈 감은 어머니를 부르며 바닷가를 거닐었다.어머니라는 등불이 꺼지고나자 자신의 삶은 더욱 작고 초라했다. 어머니와 아내가 서 있던 언덕의 느티나무 잎이 지고 파도가 흰 갈기를 세우며 세상을 질타하는 겨울 내내 김만중은 병을 앓았다.그리움은 육신의 눈으로는 볼 수 없는 것.김만중은 그렇게 앓으며 파도소리에 갇힌 채 유배지 불 꺼진 방에서 홀로 쓸쓸히 숨을 거두었다.육신을 벗어버림으로써 더는 갇힐 것 없는 무애의 빛이 되었을까.구운몽 책갈피가 파도소리에 젖는다. 우리말과 글을 버리고 다른 나라 말로 글을 짓는다면 이는 앵무새가 사람 말을 흉내내는 것과 같다면서 국문가사예찬론을 폈던 서포 김만중의 목소리가 이 여름 노도를 씻어가는 파도소리로 다가온다.˝

“흔히 시(詩)라고 하면 어렵게 생각하는데 그렇지 않은 것 같아요.좋아하는 시를 찾아 읽고 또 느끼다보면 절로 사랑하게 됩니다.” 드라마 ‘대장금’에서 ‘한상궁’으로 출연했던 탤런트 양미경(43)씨는 단순한 시객(詩客)이 아니다.비록 드라마는 종영됐지만 요즘 그의 애송시집 ‘양미경의 가슴으로 읽는 시’가 인기를 끌면서 ‘문화상궁’으로 또다른 면모를 보여주고 있다. 정식으로 문단에 데뷔한 시인이더라도 초판 5000부의 시집이 팔리기가 쉬운 일이 아니지만 그의 시집은 한달만에 벌써 초판 8000부를 훌쩍 넘기고 있다.지난 13일 오후 악극 ‘미워도 다시한번’을 연습중이던 양씨에게 전화를 걸어 그만의 독특한 ‘시담론’을 들었다. 시집의 인기가 급상승하는 이유에 대해 그는 “팬들이 예쁘게 봐준 덕분이고 또 팔리는 수익금 전액이 ‘사랑의 열매기금’으로 충당된다는 점 등이 알려지면서 그렇게 된 것 같다.”고 말했다. 평소 혼자 읽으면서 마음의 평안을 얻었던 시를 모아 출간하게 됐다는 그는 “시는 따지고 분석하는 것이 아니라 그냥 가슴에 전해져오는 느낌 그 자체가 아니냐.”고 반문했다. “저희 집 안방에는 시집이 수백권 있어요.처녀때부터 갖고 있던 영시도 있고요,한시도 있지요.문득 여행갈 때 묵은 시집 한권씩 꺼내 읽으면 정말 그 느낌이 새록새록 달라지는 것 같아요.” 양씨는 학창시절부터 시를 무척 좋아했단다.좋은 글귀를 접하면 곧장 메모지에 옮겨 책갈피에 오래오래 넣어두곤 했다.특히 김승희씨의 시처럼 걸쭉하고 거칠면서 깊이 있는 시의 세계에 한없이 빠져보기도 했다. 또 이상이나 이중섭씨 같은 색깔이 강한 작가를 좋아했다.박노해씨 같은 사랑과 희망이 담겨진 그런 시도 무척 좋아했다고 양씨는 덧붙였다.그러나 결혼후 아이를 키우면서 애송시의 취향이 바뀌어 동화같은 정채봉씨의 시가 너무 곱게 느껴졌다고 했다. “음식 만드는 것도 시를 좋아하는 것과 비슷합니다.두부요리 만들기를 좋아하지요.특히 된장찌개를 끓이면 집에서 칭찬을 많이 받아요.” 오는 17∼18일 ‘미워도 다시한번’ 김천 공연과 다음달 5∼9일 서울 공연을 마친 뒤 잠시 쉬면서 다음 일을 생각할 예정이라고 말했다. 김문기자 km@˝

경남 함안 성산산성에서 출토된 목간(木簡)에서 6세기 중후반 신라의 사회상을 밝히는데 중요한 단서를 제공할 먹글자가 대량으로 확인됐다. 국립창원문화재연구소는 성산산성에서 나온 목간 112점을 적외선으로 촬영한 결과 400여개의 먹글자(墨書)를 찾아냈다고 24일 밝혔다.먹글자는 93개의 목간에서 확인됐는데 300여자는 판독이 가능하지만,100여자는 판독이 어렵거나 전문가들 사이에 이견이 있다고 덧붙였다. 땅이름은 추문(鄒文)·巴珍兮城(파진혜성)·巴珍兮村(파진혜촌)·阿卜智村(아복지촌)·양촌(陽村) 등 17개가 새로 확인됐다.사람이름도 阿那休智(아나휴지)·阿那舌只(아나설지)·內恩支(내은지)·居助支(거조지)·仇禮支(구례지) 등 23개가 추가로 밝혀졌다.이 가운데 19개가 지(智·知·只·支)로 끝나는 것은 특기할 만하다. 一伐(일벌)이나 一尺(일척) 등 관등과 稗(피)와 麥(맥·보리) 등 곡식이름,그리고 奴人(노인)과 村主(촌주) 등 신분 명칭도 확인됐다.한편 두루마리 문서에 꽂는 나무조각으로 오늘날 책갈피와 같은 용도로 쓰여진 목간도 새로 발견됐다.일본에서 제첨축(題籤軸·다이센지쿠)이라고 부르는 것으로,넓적한 머리 부분에 제목을 써서 종이나 비단으로 만든 두루말이의 해당 부분에 꽂았다.성산산성 것은 마을 이름으로 보이는 ‘利豆村(이두촌)’이라고 씌어 있다. 이성시(李成市) 일본 와세다대 교수는 “이 무렵 신라의 문서행정이 고도로 발달해 있음을 증명하는 것”이라면서 “이런 목간이 일본에서는 1세기 가량 늦은 7세기 후반에 나오기 시작한다.”고 설명했다. 서동철기자 dcsuh@˝

감사원은 서울시교육청 인사 담당인 H과장이 초등학교 교장·교감 22명으로부터 인사청탁과 함께 5580만원을 받은 사실을 적발해 검찰에 수사를 의뢰했다고 17일 밝혔다. 감사원 관계자는 “지난해 8월 실시한 서울시교육청 감사에서 관내 초·중학교의 교원 인사업무를 담당하는 H과장이 2001년부터 2년여간 32회에 걸쳐 돈을 받은 사실을 적발했다.”고 말했다.H과장은 받은 돈을 최장 57일 내에 모두 당사자들의 은행 계좌를 통해 돌려줬다. 인사청탁자는 교장 18명과 교감 4명이다.500만원 이상을 건넨 교장 4명과 H과장에 대해서는 검찰에 수사를 의뢰했으며,나머지 18명의 교장·교감에게는 해임 등 중징계를 내리도록 요구했다. 관계자는 “적발된 교장·교감의 상당수가 서울 강남·서초구 거주자”라면서 “인사 청탁은 대부분 이뤄졌다.”고 말했다.이들은 자신의 집에서 가깝거나,전교조의 활동력이 약한 학교로 전보를 희망했던 것으로 알려졌다. 이들은 H과장의 집 근처 음식점에서 만나 저녁식사를 함께 한 뒤 적게는 50만원부터 많게는 1000만원이 든 ‘봉투’를 단행본 책갈피에 끼워 전달했다는 것이다. S교장은 이같은 방법으로 2002년 10월 강남구의 초등학교로 발령해 달라면서 500만원을 건넸다. 관계자는 “어떤 교장은 100만원을 건넸다가 인사가 희망대로 이뤄지지 않자 다시 만나 ‘다음 인사 때 도와달라.’면서 1000만원을 추가로 전달했다.”고 말했다. 감사원은 아울러 H과장이 서울시교육위원회 서모 의장을 포함한 정부 고위 관료로부터 37명의 교원에 대한 인사청탁을 받고,이들에 대한 인사를 호의적으로 처리한 사실도 적발했다. 최광숙기자 bori@˝

‘달빛의 역사, 문화의 새벽’은 한국인의 삶을 뒤돌아보고자 하는 것이다.앞만 보고 달리는 삶을 두고 우리는 뭔가에 쫓기듯 사는 삶,뒤돌아볼 겨를이 없는 삶,언젠가 여유가 생기면 곰곰 되씹어 볼 생각을 하고 있는 삶을 산다고들 한다.정신 없이 바쁘게 산다는 말로 압축시켜 볼 수 있겠다.바쁘다는 말은 오늘을 살아가는 한국인들에게 웬만한 잘못쯤은 면책시켜주거나 아예 문제삼지 않으려는 집단면죄부와 같은 능력을 지닌 것쯤으로 여긴다. 하지만 바쁘다는 것은 결코 좋은 것이 아니려니와 냉혹하게 말하자면 죄악에 속할 것이다.큰 실수를 범하고 있다는 말이다.한국인은 뭐든 잘 잊어버린다고 한다.망각증이라고도 하는 이 심리는 분명 한국인 특유의 자기중심주의 사고 방식이 낳고 기른 질병이다. ●허탈·부끄러움의 역사 참회 자신에게 불리한 것은 금방 잊어버리지만 유리한 것은 절대로 잊어버리지 않는 특이한 질병이다.지배계급일수록,많이 배우고 많이 가진 자일수록,권력이 있고 이른바 한국을 망해먹는 3연(緣) 즉 지연,혈연,학연이 치밀하게얽힐수록 망각증이 심하다.이 따위 엉터리 삶을 부끄럽지만 뒤돌아보고 참회하려는 것이다. 한국인의 삶 모두가 역사 안으로 들어와서 역사를 기록하는 닥나무로 만든 책갈피에 안겨 있는 것은 아니다.역사를 정사(正史)와 야사(野史)로 나누어 말할 때 앞의 것은 대개 지배자 중심이다.후자에 속하는 많은 것들은 역사의 책갈피가 아닌 강물이나 바람소리,풀잎이나 나무,물과 불,흙과 바위의 체온 속에 숨거나 기대어 한국인 주변을 서성거리고 있다.그들의 삶을 불러내어 역사 안으로 데리고 들어가기 위한 시도가 ‘달빛의 역사’다. 그들의 삶 어떤 것은 귀신이나 도깨비가 되고,어떤 것은 전설이나 노래가 되어 한사코 한국인의 삶과 죽음 언저리를 기웃거리기도 한다.이것들은 절대적으로 신화가 될 수 없다.신화라는 이양물(異洋物)로 덮어 싸서 헐값으로 치워버리려는 서구적 태도는 그 저의가 아무래도 수상쩍어 보인다.알고는 그냥 넘어가지 않을 것이다. 고구려사를 중국 역사로 둔갑시키려 하는 일련의 사태에 대해 한국인은 잘못이 없는가? 중국 역사에 함몰된 중화사대주의자나 서구우월주의자 모두 ‘달빛의 역사’로 볼 때는 지배계급들이며 정사의 편에서 살다 죽고 싶은 이들이다.죽어서도 그렇게 되기를 꿈꾸는 사람들이다 역사 바깥에서 서성거리거나 웅크리고 있다가 잊혀져버리기도 하는 것이 달빛의 역사다.모든 것은 모든 것과 관계 있다는 것을 나는 믿는다.달빛의 역사는 햇빛의 역사와 관계 있다.이것을 부정하는 것이 관제사학이다.한국 관제사학의 근원에는 중화사대주의와 친일사관이 숨어 있다.한국역사이면서도 한국사에서 추방당해야 하거나 폄하되고 무시되어온 것이 달빛의 역사다. 달빛의 역사는 이 땅에 발 딛고 하늘 이고 살아온 사람들의,다만 자연에 순응하고 노래해온 인간과 자연의 생생한 허밍 코러스다.그래서 아직 따뜻한 체온과 숨결이 남아 있다.눈물의 고뇌와 웃음의 향기가 살아 있다. 일년 동안 만나게 될 주제는 모두 90여 개이다.그중 몇 개만 살펴보면 다음과 같은 것들이 될 것이다. 맨 먼저 풀고 싶은 과제는 이른바 천불천탑의 성지로 불리는 운주사 석탑에 새겨져 있는 낯선 문양들의 의미다.어쩌면 이 문양들의 비밀이 풀려짐으로써 그동안 우리가 지녀온 여러 생각들이 허탈과 부끄러움으로 결론지워지게 될지도 모른다. ●잠들지 못하는 편견·박해의 희생물 대원군의 편견과 오만이 빚은 천주교도의 대학살,영원을 꿈꾸는 자의 시간이 시작되는 미륵의 세계,보기 드문 인문적 감동의 명소이면서도 숨겨져 있는 역사와 문화의 남평문씨 마을,새뮤얼 무어 목사가 심어준 한국 천민들의 인권해방을 향한 기도,전쟁과 증오의 폐허에서 꽃 피운 화엄사상의 전설,한국 찻그릇의 미학을 빚은 젊은 사기장들,차별 없는 삶을 꿈꾼 스승들,조선의 사랑을 온몸으로 노래하며 떠나간 논개와 그 후예들,김시습이 일본 차문화에 끼친 불멸의 정신사,목 없는 불상들이 전하는 조선 유학생들의 이념과 시위문화,임술년 진주농민항쟁과 오늘의 한국농민들,편견과 증오의 상처를 통해서 읽는 파괴와 자기 부정의 역사인 양주 회암사지의 교훈,외로움과 절약으로 산 여성운동사의 한 증거,이도차완의 비밀과 미륵사상,초의가 침묵으로 외친 조선은 중국보다 못하지 않다는 교훈,서포 김만중의 유배지 파도소리로 다시 읽은 구운몽,남한산성에 숨겨진 종교 박해사,한국은 일본 차 문화와 중국 차 문화의 식민지 등 한국의 역사와 문화를 일궈왔으면서도 지배계층의 이념이나 편견에 매몰된 채 아직도 살아남아 있는 애절하고 그리운 옛일이면서 동시에 우리로 하여금 참회하게 하는 부끄러움들을 만나보고 싶다. 대부분 한국인 역사의식의 수면 아래서 잠행하고 있는 이 대단한 비밀 아닌 편견과 박해의 희생물들은 우리를 용서하기 위해 잠들지 못하고 있다.더는 회피하지 말아야 한다.전쟁과 이별,기구한 삶과 죽음의 기록 혹은 그림들은 숨길 수 없는 한국인의 자화상이면서 그리운 것들로 쌓여온 역사의 원천이자 문화의 양식이다. 살아서 먼 길을 걸어 죽음 너머의 시간에 닿기 위한 꿈을 포기하지 않는 이들이 부르는 노래가 있다면,그 노래 듣기를 원한다면,먼저 차별의식을 극복해야 한다.성,신분,지역,소유에서 차별의식이 남아 있는 한 그대는 영원히 인간의 아름다움을 볼 수 없을 것이라는 무어 목사의절규 앞에서 과연 우리는 떳떳한가? 인간의 아름다움을 본 이는 그 자리에서 천국을 볼 것이라는 그의 말이 오늘날 한국인에게 어떤 교훈으로 다가올 것인가.햇빛으로서의 지배자가 아닌 달빛에 물들 뿐인 피지배자의 낮은 삶과 고요한 죽음이 때로는 우리를 지나온 길로 뒤돌아보게 한다. ●지나온 길 되돌아 가는것도 여행 지금 한국인은 너무 바쁘다.바쁘기만 한 삶에서는 그윽한 향기를 만들기 어렵다.향기 없는 삶은 거칠고 단조롭다.자신은 물론 남에게도 역겨울 수 있고 귀찮은 존재이기 쉽다.그것은 인생을 다만 분주하게 살 뿐이다.시끄럽고 무의미하다.그래서 새로움을 느끼게 하고 나를 그 위에 싣고서 더욱 새로워져 모두에게 새로움을 주는 문화가 필요하다.그것의 절반은 내가 스쳐 지나온 길 위에 놓여 있다.잠깐만 걸음을 멈추고 뒤돌아보자.지나온 길로 돌아가는 것도 여행이고 나그네 길이다.잘만 돌아가면 그것만큼 진보하기도 어렵다.그리고 새벽을 기다리자.깨어 있어야 새벽을 본다.집이 아닌 들길이나 산길에서 밤을 맞으면 달빛은 더 아름답다.집이어야만 쉴 수 있는 것은 아니다.오래도록 눈비 맞고 자란 슬픔을 만나려면 눈비 내리는 들길에 서야 옳다.슬픔을 지나야 문화가 보인다. 슬픔은 인간의 조건이니까.달빛을 쪼이고 슬픔을 캐는 여행이 될 것 같다.

크리스마스 불빛이 어김없이 거리를 메우고 있다.크리스마스에는 누구나 아련한 추억이 있게 마련이다.아이들에게 천원짜리 지폐를 쥐어주곤 구세군 냄비에 넣게 했던 소박한 풍경,크리스마스 실을 사 책갈피에 잘 보관해 두었던 일,관심도 없었던 교회에 나가 계란을 잔뜩 들고 오던 일,평소엔 이 빠진다고 손을 내 저으시던 어머님들도 케이크나 사탕 등을 저녁 식탁에 내어 놓으셨던 일. 무엇보다 머리맡에 놓여질 선물 생각으로 크리스마스 즈음에 착한 어린이가 되고자 무척이나 분주했을 자신들의 옛 모습을 기억하시는지? 이처럼 크리스마스는 종교적 의미나 목적보다는 우리의 어린 시절 행복의 추억을 만들어 주는 축제의 모습이 더욱 선명하게 기억에 남는다. 무엇보다 크리스마스는 ‘연인들의 날’이다.나홀로 보내야 하는 솔로들에겐 크리스마스는 무척이나 허기진 날이겠지만,연인들에겐 그야말로 최고로 맛있는 날이 된다.크리스마스에 여자들이 즐기고 싶어하는 음식은 어떤 것일까? 루비빛 와인에 부드러움이 혀끝에 감싸도는 치즈 퐁듀,크림 소스의달콤함이 매력적인 파스타,진한 풍미의 초콜릿 케이크 디저트…,창밖의 화사한 야경을 즐기며 코스 요리를 만끽하는 식도락의 사치가 허용되는 날이다.하지만 연인들에게 크리스마스는 그 자체가 맛있는 날이다.연인들에게 가장 맛있는 음식은 하늘에서 내려주는 눈송이가 아닐까? 세계의 여러나라에는 크리스마스 푸드가 있다.영국의 대표적인 크리스마스 음식은 참새우 칵테일로 시작해 터키 스터프,크리스마스 케이크와 푸딩이 있다.여기에 레몬주스와 코냑의 향이 어우러진 크리스마스 푸딩의 달콤함은 현란하다.프랑스는 크리스마스 이브에 밤 예배를 마친후 가족과 함께 레베종 만찬을 즐긴다.굴과 소시지 구운 햄과 로스팅한 닭 구이 등이 와인과 함께 나온다.그렇다면 따뜻한 나라의 크리스마스 음식은 어떤 것이 있을까? 필리핀은 가족 축제를 통해 뷔페식 만찬을 즐긴다.라이스 수프,생선 요리,국수…우유와 치즈 오리알이 들어간 비빙카는 필리핀의 크리스마스에서만 맛볼 수 있는 팬케이크이다.뉴질랜드의 경우에는 영국 전통을 따라 야외에서 칠면조 바비큐 파티를 즐기고 자두푸딩을 즐긴다. 어느 곳이든 크리스마스는 특별한 맛이 있는 날이다.굳이 크리스마스 푸드가 아니더라도 가족과 함께 즐기는 저녁 식사야 말로 가장 맛있는 크리스마스 메뉴이다.김치찌개면 어떻고,삼겹살에 된장찌개면 어떠한가? 중요한 것은 크리스마스를 맛있는 추억으로 만드는 일이다. 주변 사람들에게 감사한 마음을 전하고,가족들과 모처럼의 풍성한 대화를 나누고,사랑하는 이에게 당당하게 고백할수 있는 당신이라면 크리스마스에 무엇을 먹든지 간에 가장 맛있는 크리스마스가 될 것이다. 정신우 푸드스타일리스트

‘책 속에 돈이 있었다.’ 새삼스럽게 독서에 관한 훈계를 하려는 게 아니다.최근 로또복권 1등 159억원의 당첨자는 한 달여 동안 덮어 놓았던 책갈피 속에서 당첨권을 찾아냈다고 한다.만일 그가 다시 그 책을 펴보지 않았다면 억만금은 어찌 되었을까. 책장을 덮을 때 책갈피에 꽂아 두는 보람(표지)은 사람마다 다를 터이다.내 경우 많이 쓰는 것은 미술관이나 공연장,영화관 등에 들어갈 때 반을 절취해주고 돌려받게 되는 입장권이다.그림엽서를 쓸 때도 있고 정 급할 땐 티슈를 꽂아 두기도 한다.오랫동안 잊었던 책장을 다시 열 때 이런 것들은 당시의 추억을 아련하게 떠올려주는 매개물이 된다.잠시라도 색다른 시공에 인도되는 체험은 ‘돈’이 아니라도 각별하다. 독서의 계절,새 책을 살 계획이 없다면 오래된 책갈피라도 펴보는 게 어떨까.처칠의 말대로 책은 읽지 않아도 최소한 만지고 쓰다듬고 쳐다보기만 해도 좋은 것인지 모른다.그 속에서 사춘기적 곱게 끼워둔 단풍잎이나 부치지 못한 연서(戀書)라도 다시 보게 될지 누가 알겠는가. 신연숙 논설위원

두달이 넘도록 로또 1등 당첨금 149억원을 찾아가지 않아 궁금증을 자아냈던 제33회 당첨자가 지난달 15일 뒤늦게 돈을 찾아간 것으로 밝혀졌다. 7일 국민은행에 따르면 경기도에 사는 30대 초반의 이 당첨자는 지난 7월 19일 추첨후 58일만에 서울 여의도 국민은행 사옥에 나타나 신분을 밝힌 뒤 당첨금을 받아갔다.국민은행 관계자는 “이 당첨자는 구입한 로또 복권을 책갈피에 끼워두고 잊고 있다가 복권주인을 찾는다는 신문기사를 읽고 뒤늦게 당첨 사실을 알았다.”고 전했다. 김유영기자 carilips@

●중국 지방정부의 이해(박우서·김병국·왕지군 지음,대영문화사 펴냄) 중국의 지방행정은 성과 현,향 등 3단계의 계층구조로 니뉜다.성과 현 사이에는 성할시,일명 지급시(地級市)와 자치주가 있다.성은 중국 지방 일선 최고행정기관이다.이 책에는 중국 지방정부 시스템 전반에 관한 상세한 정보가 담겼다.2만원. ●신문은 죽어서도 말한다(신동철 지음,다락원 펴냄) 유신시절인 1973년 대한일보 폐간 당시 사회부 기자였던 저자가 기록한 폐간의 과정과 배경.저자는 폐간의 진실은 당시 세상을 떠들썩하게 했던 ‘윤필용 사건’에 있음을 밝힌다.1만 5000원. ●이쯤∼되면 막가자는 거죠?(조선학 등 지음,하이비전 펴냄) 실직자·외국인노동자 등 ‘상대적 박탈자’들이 진단한 우리 사회의 모순과 문제점을 수록.1만원. ●역사의 격정(이브 프레미옹 지음,김종원 등 옮김,미토 펴냄) 프랑스 68봉기에 참여한 반체제 운동가인 저자가 쓴 ‘자율적 반란’의 역사.모두 29개의 역사적 ‘격정’ 혹은 ‘오르가즘’을 다룬다.기원전 3∼4세기 최초의 무정부주의자들인고대 그리스의 견유학파,노예제없는 ‘대항국가’를 꿈꾼 고대 로마의 스파르타쿠스 반란,가장 오래된 자주관리운동인 노르만 농민전쟁,1381년 에식스의 포빙에서 시작된 잉글랜드 농민전쟁 등이 주요 내용이다.1만 6000원. ●관을 떨어뜨리지 마라(배리 앨빈 다이어 등 지음,안종설 옮김,이가서 펴냄) 영국에서 가장 오랜 전통을 가진 장례회사 가운데 하나인 ‘F A 앨빈&선스’의 대표 배리 앨빈 다이어의 회고록.아홉살 때부터 영구차를 청소하고 유아용 관을 만드는 법을 배웠으며,아른용 관에 아마 기름으로 광택을 입히는 아르바이트를 한 그가 장의사로서 살아온 삶과 경험과 죽음에 대한 철학이 담겼다.9800원. ●반역자(아라이 도시아키 지음,양억관 옮김,푸른숲 펴냄) 궁형의 수치를 이겨낸 중국 최고의 역사가 사마천,지상 천국을 세우려 했던 객가(客家,중원지방에서 난을 피해 광둥성,푸젠성 등 주로 중국 남부로 이주해온 한족을 일컫는 말) 청년 홍수전,망명보다 죽음을 선택한 변법운동가 담사동,장제스를 감금한 청년장군 장쉐량 등 역사를 뒤흔든중국의 ‘반역자’들의 삶을 담았다.1만 1000원. ●연속혁명 평가와 전망(레온 트로츠키 지음,정성진 옮김,책갈피 펴냄) 러시아혁명에서 레닌과 함께 주도적인 역할을 수행했던 트로츠키는 스탈린에 의해 ‘제국주의 첩자’라는 누명을 쓰고 사형을 선고받아 망명지인 멕시코에서 암살당했다.이 책은 트로츠키의 저작인 ‘연속혁명’과 ‘평가와 전망’을 묶은 것.트로츠키의 혁명론은 러시아의 후진성에도 불구하고 러시아 노동계급은 지속적이고 안정적인 민주주의 시기를 거치지 않고도 서구 노동계급보다 먼저 권력을 장악할 수 있다는 것으로 요약된다.1만 3000원. ●덕치,인치,법치-노자,공자,한비자의 정치사상(신동준 지음,예문서원 펴냄) 동양철학을 정치사상사적인 측면에서 접근한 연구서.법치를 강조하는 법가사상은 물론,종종 현실성이 결여된 것으로 인식되는 유가와 도가사상 또한 형이상학적 담론이 아니라 현실과는 결코 분리될 수 없는 입세간의 정치사상이라는 주장이 담겼다.‘관중과 제환공’‘치도와 망도’ 등의 책을 펴내기도 한 저자는 노자의 사상은 장자에 이르러 출세간의 철학으로 왜곡돼 갔다고 본다.2만원.

해마다 이맘때쯤 길가에 핀 코스모스를 보면 천상병 시인의 첫사랑이란 시가 떠오른다.대학시절 서점에서 책을 샀더니 주인이 책에 끼워준 작은 책갈피에 쓰여있던 시로,코스모스를 이보다 더 아름답게 그릴 수 있을까 싶었다. 화려하지는 않지만,가슴설레는 소박함으로 다가오는 한편의 그림이었다.또 처음부터 아예 화려한 장미를 떠올리지 못했을 것 같은 천상병 시인의 해맑음을 엿볼 수 있어 좋았다. 하긴 고추잠자리가 나는,바람에 하늘거리는 코스모스는 누구나의 아련한 추억이다.그것이 첫사랑 소녀 K에 대한 기억과 딱 맞아떨어져 이 시가 예뻤는지도 모르겠다. 입추가 지난 지도 벌써 오래.아침 저녁으로 차가움이 느껴지는 가을의 길목이다.코스모스는 길가에 군락으로 피어 하늘거려야 제맛이다.이번 주말엔 차를 타고 한적한 들길로 코스모스 여행이라도 떠나봄이 어떨까. 양승현 논설위원

“메모는 찾았지만 딱 떨어지는 물증이 아니라서 고민입니다.” 지난 5월 발생한 통계청 여직원 아파트 살해사건을 수사하고 있는 서울 서초경찰서는 사건 발생 두 달이 지났지만 결정적인 물증이나 진술을 확보하지 못하고 있다.그러나 경찰은 숨진 김모(45)씨의 주변인물 중 참고인 조사를 받은 2명이 책갈피에 남긴 메모에 주목하고 있다. 경찰 관계자는 28일 “이 가운데 1명이 ‘말할까 말까.그냥 봐줄까?’라고 썼고,이를 본 다른 인물이 그 밑에 ‘증거 있어?’라는 답글을 남겼다.”고 말했다.그는 “이 메모가 결정적 증거가 되지는 못하지만,‘한 명이 범행에 관계돼 있고,나머지 한 명이 이 사실을 알고 난 뒤 갈등하고 있다.’는 수사 시나리오를 입증하는 주요 자료로 판단,수사를 벌이고 있다.”고 밝혔다. 지난달 경찰이 지푸라기라도 잡는 심정으로 ‘조언’을 얻었던 역술가도 “현장에서 없어진 물건을 찾아야 한다.그 안에 메모지가 3장 있다.”고 말한 것으로 전해졌다.때문에 경찰은 ‘전근대적 수사 행태’라는 비난에도 불구하고 이 메모가사건의 단서를 캐는 데 어느 정도 도움이 될 것이라는 기대를 떨쳐버리지 못하고 있다.한 관계자는 “역술가가 말했던 물건은 찾아낼 수 없었다.”면서 “하지만 메모지는 우연의 일치라고 그냥 넘길 수 없는 것이 솔직한 심정”이라고 밝혔다. 문제는 주변인물들이 남긴 의문의 메모가 객관적인 물증으로는 한계가 있다는 점이다. 앞서 지난 5월22일 오후 4시30분쯤 김씨가 아파트 안방에서 얼굴에 비닐봉지가 덮이고 양손이 뒤로 묶여 숨진 채 발견됐다. 이영표기자 tomcat@

청계천이 영영 역사의 뒤안으로 물러앉고,낡고 닳은 도심골목들이 새삼 정겹게 다가오고 있는 이즈음.보림출판사가 펴낸 ‘나의 사직동’(한성옥·김서정 글,한성옥 그림)에 오래 눈길이 머무는 건 그래서일까. 뛰어놀 골목도,후덕한 나무그늘도 유난히 많았던 동네.지금은 재개발 고층화 작업이 한창인 지은이의 고향 사직동은,넉넉한 추억의 풍경화로 책갈피에서 되살아난다. 지은이의 고향집인 사직동 129번지.그곳에서 아련한 추억담들이 살살 풀려나온다.봄이면 라일락꽃이 향기롭고 가을이면 은행나무가 황금빛으로 빛났던 일제시대에 지은 그 집.동네를 제일 오래 지킨 정미네 할머니,채소 말리는 게 취미인 나물 할머니,“해장국이 나한테는 서방”이라며 하하 웃던 해장국집 아줌마,어느날 쓰윽 모퉁이집에 들어선 책 대여점,그리고 그 가게를 하루종일 지키던 귀가 긴 강아지 캔디…. 정겨운 물상들을 주절주절 끄집어내던 책은 어느결에 다시 정색을 한다.‘도심재개발’이란 현수막이 내걸리고 동네사람들이 소리 높여 말다툼을 할 때 앞집 주희네 할머니는 한숨을 쉰다.“세 사는 사람 어쩌라고….” 터주대감들이 지키던 고향동네가 이삿짐 트럭이 들락거리는 ‘공사현장’으로 탈바꿈되는 대목에서는 그만 코끝이 찡해진다.연필자국과 수채물감이 만난 그림들은 매우 사실적으로 묘사됐다.초등3년 이상.9000원. 황수정기자 sjh@

이춘희 글 / 박지훈 그림 언어세상 펴냄 ‘똥떡’이라니? 언어세상에서 펴낸 이야기 그림책 ‘똥떡’(이춘희 글,박지훈 그림)은 호기심 가득한 아이들에게 표지에서부터 이래저래 물음표를 찍게 만든다.도무지 감이 안 잡히는 익살맞은 제목도 그렇고,볼기짝을 까내리고 적나라하게 ‘큰 일’을 보는 소년의 그림하며,뒷간(화장실) 초가지붕에 엎드린 귀신…. ‘똥떡’이란,옛날 똥통에 빠진 아이들에게서 액을 털어내기 위해 특별히 장만해서 돌려먹던 떡.대여섯살 가량의 시골아이 준호가 주인공인 책은 솔직담백한 글과 그림으로 호기심을 자극한다.“끄응∼ 똥아,똥아,느림보 똥아! 빨리빨리 나와라.” 장난치며 똥을 누던 준호는 그만 똥통으로 미끄러지고,마당에서 고추를 널어 말리던 엄마가 그 소리에 부랴부랴 달려오는데…. 뒷간이 뭔지,각시귀신이 뭔지,어린 독자들이 질문들을 쏟아낼 것 같다.책은,뒷간에 사는 각시귀신의 심술로 아이들이 똥통에 빠진다는 민간속설을 판타지를 섞어 재미있게 귀띔한다. 할머니가 똥떡을 만들어 각시귀신에게 비나리치고 뒷간 귀신이 그걸 게걸스레 집어먹는 대목에 이르면,아이들은 사라진 전통문화 한 장면을 자연스럽게 이해하게 되는 셈이다. 지은이 이춘희는 전통문화 전문 다큐멘터리 작가 출신.산골 고향인 경북 봉화에서의 어릴적 기억을 책갈피로 불러냈다.그는 ‘꼴 따먹기’ ‘풀각시 놀이’ ‘풀 싸움’ 등 잊혀져가는 우리문화 이야기를 30권의 시리즈로 엮어낼 계획이다.4∼10세용.8500원. 황수정기자 sjh@

“5분만 시간을 내 몇가지 생활소품을 잘 활용하면 주변 분위기를 밝고 산뜻하게 전환할 수 있습니다.양초 하나로 실내 분위기를 싱그럽게 바꿔 초여름밤을 시원하게 만끽해 보시겠습니까.” 먼저 유리컵 1개와 파라핀,심지,심지탭 또는 클립,커다란 이파리 2장을 준비한다.유리컵을 깨끗이 씻어 물기를 닦은 뒤 이파리를 컵 안쪽에 붙여 넣는다.컵에다 물을 붓고 작은 초를 띄우면 시원한 분위기의 여름용 양초 장식은 완성.잠깐,DIY 포인트.이파리가 컵을 감싸는 부분은 2분의 1이 적당하다.너무 크면 촛불이 가려져 밖에서 보이지 않는다. ‘DIY(Do It Yourself·스스로 만든다)’라는 영어가 친숙하게 다가오고 있다.직접 만드니까 열심히 산다는 의미가 있고,생활에 필요한 물건을 내마음에 들도록 만든다는 의미에서 삶의 센스도 느낄 수 있다. 특히 이라크전과 북핵사태,사스(SARS·중증급성호흡기증후군) 등 악재가 겹쳐 불황의 터널이 깊어지면서 한 푼이라도 아끼려는 소비자들의 관심을 모으고 있다. 집안에서 간단한 공구와 생활소품을 재료로 집안 분위기를 확 바꿔 라이프 센스를 한단계 제고해주는 책이 나왔다.‘우리 주변의 흔한 재료로 간단하게,예쁘게,즐겁게’라는 소제목이 붙은 ‘내 손으로 만드는 생활소품 230가지’(시공사,240쪽,1만 6800원)라는 이름의 책이 그것이다. ‘내 손으로∼’는 “남과 똑같이 살아가는 것은 싫다.”는 개성 추구에서 출발한다.생활 주변에서 지나치기 쉬운 비닐·종이·초 등 생활소품을 이용해 직접 만들어 나만의 개성을 창출할 수 있는 기틀을 마련해준다.특히 알차게 보는 방법을 곁들여 독자들의 이해를 도와주고,DIY하는 과정에서 간과하기 쉬운 점을 강조한 ‘DIY 포인트’를 통해 꼼꼼하게 만드는 데도 일조하고 있다. 이 책은 크게 ‘만들기와 친해진다.’는 1부와 ‘전문가에 도전한다.’는 2부로 나뉘어진다.1부의 비닐 등 생활재료로 만드는 ‘아이디어가 가득한 생활소품 51’에는 ▲비닐봉투로 만든 수납용 주머니와 비닐로 만든 간이 수납대 등 비닐 제품 ▲접착시트를 붙여 만든 벽장식 및 고무판을 잘라 만든 마우스 패드 등 접착시트·고무판 제품 ▲종이끈으로 장식한 종이봉투와 사진엽서·색지로 만든 재미 있는 벽장식 등 종이 제품 ▲스티로폼과 종이로 만든 스케줄 보드와 자투리 리본 테이프로 만든 원통형 조명등 등 생활소품 ▲나뭇잎 장식 액자와 나무 줄기를 엮어 만든 냄비 받침 등 자연소품 등에 대해 알기 쉽게 정리,DIY에 친근감을 느낄 수 있도록 설명하고 있다. 2부에 해당하는 리본·나무·레터링·레이스 등 8개 기본기법을 익힐 수 있는 ‘여러가지 소재로 만드는 실용 데코 179가지’는 ▲리본 패브릭 액자와 블루 리본으로 장식한 사진 액자 등 리본 제품 ▲침상용 미니 쟁반과 접었다 폈다 할 수 있는 작은 거울 등 목공 제품 ▲선물 포장에 어울리는 미니 카드와 1회용 커피용기로 만든 커피 보관함 등 레터링 제품 ▲레이스로 밸런스를 만든 조명 커버와 고즈넉한 분위기의 책갈피 등 레이스 제품 ▲옷핀으로 고정하는 거실 커튼과 털 원단으로 만든 컨트리풍 냅킨 등 패브릭 제품 ▲오렌지 향이 가득한 생과일 초와 물 위에 떠 있는 시원한 여름 초 등 초 제품 ▲페인팅으로 달라진 벽 표정 등 페인팅 제품 등으로 구성돼 삶의 센스를 높여준다. 김규환기자 khkim@

속인들은 흔히 “세상 일 마음먹기에 달렸다.”고들 한다.생각하기에 따라서는 극락이 나락만 못할 수 있고,생지옥에 몸을 두고 있어도 그곳이 열락의 룸비니동산일 수 있다는 것이다.더러는 그럴 수도 있겠다고 여긴다.또 다른 이들은 실제 그렇다고도 말한다. 이를 두고 불가에서는 ‘일체유심조(一切唯心造)’라고 했다.‘세상 모든 것은 마음이 만든다.’는 뜻이다.유명한 ‘화엄경’의 사구게(四句偈)에 나오는 경구다.불제자든 아니든,적어도 한국이라는 풍토에서는 이렇듯 불가의 경구 하나쯤은 주머니칼처럼 가슴에 품고 산다.그렇게 부처와 어우러져 살아온 사람들이다. 이를 두고 그는 ‘다리가 흐르고 물은 흐르지 않는다(橋流水不流).’고 했다.무슨 말이냐면,번뇌의 고통과 청정한 행복이 따로 있는 게 아니라 한가지 마음의 다른 모습이어서 생각을 바꾸면 내 안의 모든 것이 극락일 수 있다는 뜻이다.한국 불교를 대표하는 조계종 총무원장 법장스님의 ‘발상을 바꾸라.’는 가르침이다. ●무병하게 건강 유지하려는 생각도 없어 법장스님을 한창 바쁠 때 만났다.초파일을 앞두고 사찰 경내는 물론 도심 곳곳에 휘황한 연등이 내걸리는 때라 불가에서는 일이 없어도 마음이 더 바쁜 때다.그런데 이상했다.덩달아 기듯 스님의 방에 들어서자 마치 별천지에라도 온듯 사위가 고요해 요람에라도 누운 듯 편안했다.방은 널찍했으나 사방 어디에도 위세를 드러내는 흔한 편액이나 그림 한 점 없었다.그런 가운데 그의 낮고 낭랑한 목소리가 독송음처럼 퍼져나갔다. “노력하지 않고 터무니없이 큰 것을 바라는 마음이 욕심인데,욕심을 채우지 못하면 분심(忿心)을 낳고 분심은 투쟁으로 이어지며 투쟁은 생살(生殺)을 낳는 원인이 된다.이런 점에서 불제자들에게 인과를 아는 삶을 권하고 싶다.” 초파일을 앞두고 법어를 청하자 스님은 “경전이 모두 부처님 말씀인데 따로 무슨 말이 필요할까.”라면서도 “모두가 행복을 바라나 노력한 만큼만의 대가를 바라는 것이 가장 편하고 행복한 삶이지 않겠느냐.”며 이렇게 말했다.“행복이 결코 물질에 있는 것이 아니며,정신적 행복만이 참다운 기쁨을 낳을 수 있다.모든불제자가 스스로 그렇게 살고 있는지를 돌아 보는 석탄일이 됐으면 좋겠다.” 안색이 참 맑았다.“건강 때문에 크게 걱정하실 일은 없어 보인다.”고 인사를 건네자 ‘병없기를 바라지 마라.병을 영약으로 삼으라.명의도 병을 다 고치지 못하고,병이 모든 사람을 다 죽이지도 못한다.’는 화엄경을 소개하며 “내게는 무병하게 건강을 유지하려는 생각조차도 없다.”고 말했다. 스님은 조용히 말을 이었다.“아마 10년쯤 전이었을 것이다.갑자기 심근경색으로 쓰러져 17일을 대학병원에서 산소호흡만으로 지낸 적이 있었다.의사들도 모두 가망없다고 했다.지금도 사진을 찍어보면 사과를 베어먹은 것처럼 굳은 심장 부위가 그대로 드러난다.” 그렇게 사선을 넘은 뒤 ‘덤으로 사는 삶’이라 믿고 생사에 초탈한 것일까. 그때 의사는 스님더러 술이며 고기,담배,맵고 짠 음식,하루 8시간의 충분한 수면과 추운 곳을 피하라는 등의 주문을 내놓았다.술,담배,고기 등은 모두 주문대로 따를 수 있었으나 섭생과 수면은 뜻대로 되지 않았다.그는 20년이 넘게 하루 4시간을 넘겨 잠잔 기억이 없다.수도승이 꼬박꼬박 8시간 이상을 자야 하는 것도 그렇지만 먹는 일도 문제였다.“중은 얻어먹는 사람인데 내 욕심대로 맵고 짠 것을 어떻게 가리나.”이런 생각에 마음을 끓이던 차에 ‘생사는 인연에 있다.’는 화엄경 구절을 대하고는 ‘평생 먹어야 한다.’는 약을 몽땅 휴지통에 처넣었다.그 뒤로는 약을 입에도 대지 않았다. ●에너지는 스스로 만들고 소모하는 것일진데 “죽고 사는 것은 인연에 있으며,죽음에 대한 두려움이 만병의 원인이다.그런데도 사람들은 욕심에 제 몸을 맡기고 자나 깨나 뭐든 긁어 모으려고만 한다.나는 그들에게 남김없이 버리는 삶을 말해 주고 싶다.병고도 그렇다.사람이 생사에 대한 집착을 버리면 자유스러워져서 죽음의 두려움을 능히 넘어설 수 있다.그러니 건강한 삶이라는 것도 알고 보면 다 제 마음에 있는 것 아닌가.”스님의 생사관은 목탁의 공명처럼 군더더기가 없었다. 면벽수도는 커녕 기도나 염불의 수고조차도 번거로운 장삼이사,갑남을녀가 어떻게 그런 생사관을 얻을 수 있을까.결국스님만의 얘기를 지금 듣고 있는 것은 아닐까. 이 대목에서 스님은 “생각을 바꾸면 세상이 달라진다.”는 두루뭉실한 말을 섬뜩한 칼날처럼 디밀었다.그 말이 두루뭉실한 까닭은 세인들이 저자거리에서 내뱉을 만큼 흔히 들을 수 있어서고,칼날처럼 섬뜩하게 다가온 것은 생사를 넘나든 스님의 값진 깨우침이 담겨 있어서였다. “사람의 몸과 마음을 움직이는 에너지는 다른 곳에서 퍼오는 것이 아니라 스스로가 만들고 또 소모하는 것이다.스스로 즐거우면 에너지가 넘치는데 마음이 고통스러우면 되레 에너지가 줄어든다.그러니 생각을 바꿔 생로병사를 움켜쥔 번뇌를 훌훌 벗고 세상을 유쾌하게,긍정적으로 살아야할 밖에…” 유장하게 흐르는 스님의 설법은 이제 개혁의 경계로 들어섰다.그가 말하는 개혁론의 요체는 ‘완전한 개혁’이었다.“도대체 사람이 바뀌고,환경이 바뀌고,대상이 바뀔 때마다 개혁을 해야 하느냐.그건 사회적 에너지를 소모하는 것이다.”고 짚고는 “완전한 개혁은 교육과 계몽을 통해 모두가 필요하다고 공감할 때 넓고,깊게,그리고단번에 이뤄내야 한다.”고 역설했다.이를테면 ‘개혁의 개혁론’인 셈이다. 육중한 담론의 무거움에서 잠시 벗어나고 싶었다.섭생은 어떻게 하느냐고 묻자 “이거다,저거다 하면 세인들이 이상하게 여길텐데…”라더니 이런 일화를 소개했다. 스님이 81년 무렵 45일간 유럽 여행을 했다.그런데 먹거리가 문제였다.그나마 미국에서는 한식집을 찾을 수 있었지만 유럽에서는 한식당 구경을 할 수가 없었다.물값이 술값보다 비싸 따로 시키지 않으면 안주는게 예사고 식사 때마다 주먹만 한 고깃덩이를 내어놓으니 난감할 밖에.“그걸 안먹으면 죽고,먹으면 파계인데 거사같으면 어떻게 하겠느냐.”고 물었다.계율에 얽매이지 않는 속인의 답은 “당연히 먹어야지요.”였다. ●살기 위해서가 아니라 道를 위해 먹는 것 “옛적 큰 스님 말씀에 ‘…5계,10계를 잘받아서 지키고,범하고,열고,막을 줄 알아야 하느니라.’라고 했는데 그게 무슨 말인지를 알지 못한 채 20년을 살았다.도대체 무엇을 범하며,무엇을 열고 막으라는 것인가.그랬다가 유럽 여행중 나는 무릎을탁 쳤다.중요한 것은 고기를 먹었다는 사실이 아니라,그 이면에 숨겨진 인과라는 것을 그때야 깨달았다.몸을 세우기 위해 먹는 것이 아니라 도를 이루기 위해 먹는다는 사실을….” 언뜻언뜻 영명하게 빛나는 스님의 눈빛 사이로 무량한 자비와 여유가 넘쳐났다.“나도 죽지 않는 비결은 얻지 못했다.”는 스님에게 “그러면 하고 많은 속인들은 어떻게 살아야 건강한 삶을 이룰 수 있을까.”고 물었다. “세상은 ‘일즉다 다즉일(一多 多一)이다.더럽고 깨끗한 것,차갑고 뜨거운 것이 하나인데 이 하나를 나누기 시작하면 그것이 고통의 시작이다.그런 것을 모두 잊고 하루에 단 10분이라도 참선을 하라.나는 누구이며,무엇을 향해 가는가.스스로의 존재와 현상에 대해 열린 마음으로 돌아보면 그 안에서 답이 나올 것이다.” 세간에서는 잘 모르는 이런 비밀도 있다.법장 스님은 한 겨울에도 이불을 덮지 않는다.갠 이불을 발밑에 깔고는 두툼한 방석을 배에 댄 뒤 끈으로 질끈 묶고 잠자리에 든다.“허허,이러지 않으면 답답해서 잠을 못자.” 용맹정진과 단식,하안거로 법랍(法臘)을 가득 채워온 스님은 기자더러 건강하게 살라며 건넨 책갈피에 이렇게 적었다.‘소대청산 산역소(笑對靑山 山亦笑:청산을 보고 웃으니 산도 나를 따라 웃네.)’. 글 심재억기자 jeshim@ 사진 남상인기자 sanginn@

●렘브란트와 혁명(존 몰리뉴 지음,정병선 옮김,책갈피 펴냄) 렘브란트의 반항성과 비판성에 주목한 평전.렘브란트는 초상화·역사화·동판화·누드화·풍경화 등 다방면에서 천재성을 드러낸 부르주아 작가로 알려져 있지만,소외된 사람들을 조명하고 부와 권력을 비판한 반자본주의적 속성도 무시할 수 없다.렘브란트는 빈민 이미지의 작품을 수십 점 제작했을 뿐 아니라 부르주아 화가들이 당연시했던 정물화는 거의 그리지 않았다.1만 3000원. ●마터호른 이야기(비트 트루퍼 지음,이병태 옮김,정상 펴냄) 스위스 알프스의 마터호른(4478m)은 우아하면서도 거친 피라미드 형태의 산이다.가파르고 폭이 좁으면서 빙하지대에 홀로 우뚝 솟아 있어 강렬한 인상을 준다.이 산의 북쪽에 자리잡은 휴양도시 체르마트는 산악인의 메카로 통한다.유럽 알프스를 상징하는 마터호른에 관한 본격 안내서.8000원. ●오페라의 여왕,마리아 칼라스(다비드 르레 지음,박정연 옮김,이마고 펴냄) 벨칸토 오페라의 새로운 장을 연 마리아 칼라스의 전기.무대 밖의 그녀는 수줍음 많고자신의 감정을 잘 표현하지 못하는 여자였다.그러나 무대 위의 그녀는 배신한 사랑에 분노하는 여사제(‘노르마’)였으며,수수께끼를 풀지 못하는 남자를 사형에 처하는 잔인한 공주(‘투란도트’)였고,자신을 버린 남편에 대한 앙갚음으로 자식을 죽이는 비정한 어머니(‘메데’)였다.성악가인 동시에 뛰어난 연기자였던 것이다.1만 5000원. ●화학혁명과 폴링(톰 헤이거 지음,고문주 옮김,바다출판사 펴냄) 노벨화학상과 노벨평화상을 받은 미국의 과학자 라이너스 칼 폴링의 이야기.20대에 이미 칼텍의 교수가 된 그는 양자역학의 원리를 통해 화학결합의 비밀을 밝힌 인물로 ‘화학의 신’‘화학의 마술사’로 불린다.8000원. ●영화로 보는 세상(장재선 지음,책만드는공장 펴냄) 눈에 보이지 않는 빛이 프리즘을 통해 무지개 빛깔로 사람의 눈에 비치듯,영화는 삶의 속내를 고스란히 드러내 보인다.문화일보 기자인 저자는 80여편의 영화를 통해 인생의 숙명,그 기쁨과 슬픔을 온전히 보여준다.1만 1000원. ●해인사를 거닐다(전우익 등 지음,옹기장이 펴냄) 해인사가 펴내는 대중 불교잡지 월간 ‘해인’의 칼럼 ‘유마의 방’에 실린 산문 중 24편을 골라 묶었다.9000원. ●나는 과학자의 길을 갈테야(송성수·이은경 글,정문주 그림) 19세기 소피 제르맹에서 오늘날의 제인 구달까지,세계를 주름잡은 여성 과학자 9인의 이야기.초등3년 이상.창작과비평사 7000원. ●미다스 왕과 황금 손길(샤를로트 크래프트 글,키누코 크래프트 그림,문우일 옮김) 손끝 하나로 뭐든 황금으로 만들 수 있는 미다스 왕은 행복할까.물신주의의 삭막함을 경고하는 그림동화.5세 이상.미래M&B 8000원. ●예쁘지 않은 꽃은 없다(마암분교 아이들 시,백창우 곡,굴렁쇠 아이들 노래,김유대 그림) 김용택 시인의 작품에 등장한 섬진강 아이들의 이야기가 노랫말.수수하고 익살스러운 그림에 악보,노래 CD까지.보리 1만8500원.테이프 세트는 1만 3500원.