코로나19 여파로 임시 휴업에 돌입했던 일본 놀이공원들이 재개장한 가운데, 한 테마파크가 이른바 ‘비명 금지’ 지침에 대응한 ‘비명 스티커’를 내놨다. 2일(현지시간) 일본 구마모토현 아라오시 소재 테마파크 ‘그린랜드’ 측은 놀이공원 운영지침에 따라 비명을 지를 수 없는 이용객을 위해 마스크에 붙일 수 있는 ‘비명 스티커’를 준비했다고 밝혔다. 일본 테마파크협회는 지난 5월 놀이공원 재개장과 동시에 이른바 ‘비명 금지’ 지침을 하달했다. 롤러코스터 같은 격한 놀이기구 이용 시 비명을 지르면 마스크가 벗겨질 가능성이 커 감염이 우려되므로, 되도록 소리를 지르지 말라는 얘기였다. 도쿄 후지큐 하이랜드 놀이공원은 아예 임원들을 롤러코스터에 태워 홍보 영상을 제작했다. 마스크를 쓰고 약 70m 높이의 롤러코스터에 탑승한 공원 관계자들은 빠른 속도로 내달리는 롤러코스터에서 한시도 근엄함을 잃지 않았다. 공원 측은 ‘부디 마음으로만 소리를 지르라’는 당부로 영상을 마무리했다.이용객들은 불평을 쏟아냈다. 4개월 만에 문을 연 도쿄 디즈니랜드를 찾은 대학생은 “세상에서 가장 좋아하는 곳에 왔는데 소리도 못 지르게 하는 것은 일종의 고문”이라고 푸념했다. 다른 이용객은 “홍콩과 상하이 놀이공원에는 그런 규정이 없다. 비명이 (저절로) 나오는 걸 어떻게 하느냐”라고 황당해했다. 아찔한 스릴을 만끽하기 위해 놀이기구를 타는데 어떻게 침묵을 유지하느냐는 반응이 대다수였다. 아라오시 소재 ‘그린랜드’는 이런 이용객 불만을 수렴해 지난달 15일부터 독특한 캠페인을 시작했다.5가지 각기 다른 입 모양 스티커를 준비해 이용객에게 배부하고, 마스크에 부착하도록 하고 했다. 이를 통해 비명을 지르지 않고도 마치 비명을 지르고 있는 듯한 착각을 일으키겠다는 취지다. 직원들이 스티커를 부착한 마스크를 쓰고 롤러코스터에 올라 대리만족을 느끼는 홍보 영상도 만들었다. 이에 대해 미국 매체 인사이더는 “조금 우스꽝스러워 보이기는 하지만, 놀이기구를 탄 사람이 재밌는 시간을 보내고 있다는 것을 보여주는 데 효과적인 것 같다”고 평가했다. 　 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

아라비아숫자는 만만하다. 언제 어디서나 쉽게 전달되고 다가온다. 시각적 효과를 내며 의미의 선명성을 더한다. 읽는 게 아니라 보는 것 같게도 한다. ‘하나’보다 ‘1’은 때때로 단순하고 강렬한 이미지를 낳는다. 가수 헨리가 2014년 티브이의 한 예능 프로그램에서 ‘하나도’ 대신 ‘1도’라는 표현을 썼다. ‘1도 모른다’ 식 표현의 시작이다. 퀴즈에 답하며 ‘모라고 했는지 1도 몰으갰습니다’라고 적었다. 의도적으로 ‘하나도’ 대신 ‘1도’라고 적은 것 같지는 않다. 캐나다 국적인 헨리는 한국어에 서툴렀고 맞춤법도 제멋대로였다. 많은 이들의 관심은 당연히 엉망인 맞춤법에 있지 않았다. ‘1도’라는 말에 그야말로 꽂혔다. ‘1도’는 ‘하나도’가 주는 평범함에서 벗어나 신선하기도 했지만 ‘신기’하기도 했다. 어쩌면 모두가 찾던 표현이었는지도 모른다. ‘하나도 모른다’가 이미 ‘모른다’를 강조한 말이었지만, ‘1도 모른다’는 ‘더 남김없이 모른다’는 말로 들렸다. 여기에 언어유희적인 재미까지 선사했다. 이후 ‘1도’는 자연스럽게 일상으로 스며들었다. ‘1도 없다’, ‘1도 안 챙긴다’, ‘1도 안 부럽다’, ‘1도 문제없다’는 말들이 흔하게 오간다. ‘1도 없어’란 노래도 나왔다. 기존 어법과 다르다는 이유에서 불편해하는 이들도 있지만, 일상의 대부분은 크게 마음에 두지 않는다. 이와 다르지만 비슷한 환경에 이미 오래 노출돼 있었던 것이다. 시간을 나타낼 때 ‘한 시’라고도 적지만 ‘1시’라고 적는 일이 더 흔하다. 이때는 읽는 것도 ‘한 시’라고 한다. ‘두 번째’도 ‘2번째’, ‘세 차례’도 ‘3차례’로 표현하는 때가 적지 않다. ‘삼일’ 동안을 나타낼 때는 ‘3일’을 더 선호한다. 쉽게 접하는 미디어들도 ‘3일’로 표현하는 예가 많다. ‘3일’을 가리키는 말 ‘사흘’도 있지만, 일부 세대에겐 상대적으로 눈에 들어오는 말은 아니었다. 시간이나 날짜를 가리킬 때 숫자가 더 익숙해진 것이다. 그러다 어느 날부터 한쪽에선 ‘하루이틀’을 장난스레 ‘1루2틀’이라고 적었다. 어쩌다 ‘사흘’이 ‘4일’을 뜻하는 말로 인식됐는지 ‘4흘’로 적는 일도 나타났다. 누군가 지나가는 투로 이러다 ‘사흘’을 ‘나흘’로 착각할까 우려했는데, 최근 이런 일이 실제 벌어졌다. ‘사흘’을 놓고 서로 뜨악해졌고, 온라인은 뜨겁게 달궈졌다. 지난 총선을 앞두고는 ‘한 번’과 ‘1번’을 놓고 해프닝이 벌어졌다. 서울의 한 복지관에서 사전 투표 안내를 하며 ‘도장을 1번만 찍으세요’라고 적힌 유인물을 배포했다가 1번 후보를 찍으라는 것이냐는 항의를 받았다. 숫자가 항상 선명하진 않다. wlee@seoul.co.kr

1970~80년대 ‘모노드라마’(monodrama)가 꽤 대중의 관심을 모았다. 한 명의 배우가 무대에서 독백과 연기력으로 모두 풀어 나가는 형식의 연극이다. 가장 유명했던 배우로 고(故) 추성웅씨가 꼽힌다. 조금은 이색적이고 희극적인 분위기의 추씨는 ‘빨간 피터의 고백’이란 1인극으로 유명했다. 밀림에서 인간에게 잡혀 서커스단의 어릿광대가 된 원숭이 피터가 스타가 된 후 학술원 회원 앞에서 자신이 인간 세상의 일원으로 살아가고 있다는 착각의 과정을 1인극으로 소화해 냈다. 원작인 프란츠 카프카의 소설 ‘어느 학술원에 드리는 보고’를 각색한 것이라고 한다. 비슷한 시기 대중 연예계에서는 ‘원맨쇼’가 선풍적인 인기를 끌었다. TV뿐 아니라 극장가나 밤무대 등에서 입담 좋은 희극 배우 혼자서 청중을 들었다 놨다 했다. 고인이 된 백남봉, 남보원씨 등이 대표적인 인물로 꼽힌다. 이들은 별다른 도구도 없이 오직 입으로 기차 소리, 기관총 소리 등 각종 성대모사로 대중들의 마음을 사로잡았다. 무거운 주제가 아닌 서민 삶의 희로애락을 쥐락펴락하면서 대중들로부터 큰 사랑을 받았다. 디지털 세상의 도래는 우리의 일상적인 생활방식 또한 급속도로 바꿔 놨다. 온 가족이 아침신문을 돌려 보는 풍경은 보기가 어렵게 됐고, 극장에 쇼를 즐기러 가지도 않는다. 대신 각종 SNS를 통해 정보를 주고받고, 게임을 즐기며 그들만의 세상을 꾸려 나가고 있다. 음악, 뉴스, 영화, 드라마 할 것 없이 웬만한 건 모두 다 스마트폰으로 혼자서 해결한다. 1인 미디어, 1인 기업, 1인 가구 시대다. 방송도 혼자 하고, 타인과의 정보를 주고받는 것도 혼자서 해결할 수 있다. 사업도 혼자 하길 좋아한다. 술이나 밥도 혼자서 먹으니 ‘혼술’, ‘혼밥’이 대세다. 소위 ‘밀레니얼 세대’ 풍속도의 하나다. 우리 사회의 주축은 밀레니얼 세대로 빠르게 전환되고 있다. 1990~2000년대 초반에 출생한 이들은 정보기술(IT)에 능통하고 학력이 높다. 반면 글로벌 금융위기 이후 사회에 진출했지만 경제적인 측면에서는 그리 순탄치 못하다. 사회 초년병 시절엔 대학 학자금 대출을 갚아야 했고, 고용 위기의 그림자가 지금도 따라 붙고 있다. 소득이 낮고 일자리가 불안하니 결혼도 미루고 내 집 마련의 꿈은 요원하게만 느껴진다. 30~40대는 서울서는 내 집 마련은 고사하고 손바닥만 한 전월세방 한 칸 마련도 어렵다고 호소한다. 요즘 불안정한 부동산 시장의 원인과 해법을 두고 의견이 분분하다. 정치인, 시민단체 할 것 없이 한마디씩 내뱉으니 자칫 배가 산으로 가지 않을까 걱정이다. 개중에는 모노드라마나 원맨쇼 같은 발언들도 있어 유감이다. yidonggu@seoul.co.kr

단호한 말들이 폭포처럼 쏟아진다. 발언의 권리는 누가 정하는가? 주관적 경험과 사태의 진실 사이 낙차는 무엇인가? 두 편의 영화를 보면서 생각했던 질문이다. 영화 ‘1917’은 1917년 4월 6일 하루 동안의 전투를 다룬다. 사병 스코필드와 블레이크가 겪는 경험의 생동감을 효율적으로 전달하기 위해 사용된 원 컨티뉴어스 숏(one continuous shot) 기법을 많이 주목한다. ‘나누어 찍은 장면들을 이어 붙여 하나의 장면으로 보이게 하는 기법’(‘씨네21’)이다. 인물들의 행보를 좇는 카메라의 운동은 관객에게 전투를 직접 체험한 것처럼 감각적 쾌감을 준다. 이런 질문을 하고 싶다. 그 감각적 실감은 두 사병이 참전해 죽거나 살아남는 참혹한 당일의 전투 혹은 더 나아가 1차 세계대전의 진실을 얼마나 오롯이 전달하는가? 개인의 체험은 얼마나 사태의 진실에 다가갈 수 있는가? 이런 말들을 듣곤 한다. “나는 전쟁에 참여했다. 그래서 전쟁의 진실을 잘 안다.” 더 쉽게 말하면 “내가 해봐서 아는데”다. 언뜻 수긍할 만한 주장이지만 착각이다. 직접적 경험이 사태의 진실을 가리는 경우도 많다. ‘1917’처럼 전쟁터에서 바로 옆에서 죽어 가는 동료의 죽음을 목격하게 되면 아마 대부분의 군인은 격한 슬픔과 분노, 적에 대한 적개심에 사로잡히게 될 것이다. 당연한 반응이다. 그렇게 사람들은 정념(passion)에 쉽게 사로잡힌다. 인간은 이성적이지 않다. 오히려 정념에 사로잡힌 존재다. 그리고 그런 분노, 슬픔, 적개심 때문에 사태의 진실을 종종 보지 못하게 된다. 인간이 지닌 감각의 한계다. 전쟁이든 무엇이든 어떤 사태의 진실에 도달하려면 휘몰아치는 정념의 혼란스러운 계곡을 통과해 냉철한 인식의 지평으로 나아가야 한다. 즉자적으로 생생한 주관적 경험을 했다고 해서 꼭 사태의 진실을 보게 되지는 않는다. 경험은 진실에 이르는 주요한 통로이지만 둘은 같지 않다. 당사자주의라는 말이 있다. 당사자는 어떤 일을 직접 몸으로 겪은 존재다. 그래서 이렇게 생각하기 쉽다. ‘그 일을 직접 경험했으므로 당사자는 누구보다 사태의 진실을 잘 알 것이다.’ 절반만 적중한 말이다. 물론 당사자가 겪은 경험의 가치를 십분 인정해야 한다. 하지만 다른 면도 유념해야 한다. 마르크스의 젊은 시절을 다룬 영화 ‘청년 맑스’는 그 지점이 무엇인지를 포착한다. 두 혁명가 바이틀링과 마르크스 사이의 논쟁이 인상적이다. 바이틀링은 현장 경험의 중요성을 강조한다. “난 편지를 수천 통 받았어요. 민중의 고통과 유리된 탁상공론보다 내 겸손한 노력이 대의에 훨씬 이바지함을 입증한 편지를요.” 마르크스가 분노하면서 대꾸한다. “무지가 도움이 된 적은 한 번도 없어요.” 바이틀링은 노동자 출신의 혁명가였다. 당대에 이미 혁명운동에서 자리를 확고히 한 상태였다. 그렇기에 노동계급 출신이 아닌 마르크스가 어쩌면 우습게 보였을 것이다. 이런 식으로 어떤 출신을 따지면서 그 출신만이 발언의 권리가 있다고 주장하는 걸 출신주의(nativism)라고 한다. 예컨대 흑인 등 차별받는 유색인종만이 인종주의를, 무산자(프롤레타리아) 계급만이 계급 문제를, 성적 소수자만이 젠더와 섹슈얼리티 문제를 언급할 권리가 있다고 여기는 태도. 지금, 이곳에서도 종종 확인하는 모습이다. 직접 경험이 주는 생생한 감각의 힘이 있다. 하지만 그게 관건은 아니다. 마르크스는 그 점을 날카롭게 타격한다. 출신이 무엇이든 당면 문제를 풀려고 할 때 ‘무지가 도움이 된 적은 한 번도 없다’는 것이다. 무지와 만용은 그렇게 통한다. 자신이 속한 정체성에서 비롯되는 생활 경험은 소중하다. 하지만 때로는 그 경험에 수반되는 정념의 강한 힘 때문에 진실을 호도하게 만들기도 한다. 하물며 사안의 당사자를 대변하는 이들이 진실을 선험적으로 파악한 듯이 확언하는 건 신중해야 한다. 누구도 사안의 진실을 선험적으로 알 수는 없다. 진실은 자임하는 것이 아니라 입증돼야 한다. 우리는 자신에 대해서조차 ‘내가 누구인지 말할 수 있는 자는 누구인가’(‘리어왕’)라고 물어야 하는 곤혹스러운 존재다. 감각과 인식에서 구멍이 많은 존재다. 그런 불완전한 존재들이 서로 소통하고 이해하려는, 어쩌면 불가능한 노력만이 가능하다. 그 지점이 내가 생각하는 윤리의 출발점이다.

얼마 전 영국에서 마스크에 발이 묶인 갈매기가 구조된 데 이어, 이번에는 마스크를 먹이로 착각하고 낚아챈 새끼 송골매가 포착됐다. 26일(현지시간) 데일리메일은 영국 노스요크셔에서 마스크를 움켜쥐고 하늘을 나는 송골매가 목격됐다고 보도했다. 송골매를 카메라에 담은 현지 야생동물 사진작가 스티브 시플리(53)는 “생후 3~4주 사이 새끼 송골매 사진을 찍으러 나갔다가 우연히 마스크를 낚아챈 송골매를 보게 됐다”고 밝혔다. 작가는 “처음에는 비닐봉지인가 했는데 자세히 보니 마스크였다. 근처 관광지에 버려져 있었던 게 틀림없다”라고 설명했다. 송골매는 10분 정도 마스크를 쥔 상태로 하늘을 비행했다. 작가는 “발톱에 마스크가 엉켜 있었다. 분명 먹이인 줄 알았을 텐데 송골매가 잘못됐을까 걱정”이라고 덧붙였다.한때 그 수가 급감하면서 멸종위기종에 올랐던 송골매는 현재는 전 세계적으로 그 개체 수가 비교적 안정적인 편이다. 영국에서는 1960년대 전체의 80%가 자취를 감췄다가, 보전 노력으로 서서히 개체 수가 회복됐으며 1990년대 후반에는 이전만큼 개체 수가 회복됐다. 현재는 세계자연보전연맹(IUCN) 멸종위기 목록에서도 제외된 상태다. 하지만 난개발 등 서식지를 위협하는 여러 요인이 산재해 적절한 보호가 필요함은 분명하다. 특히 라텍스 장갑과 마스크를 먹이로 착각할 가능성이 큰 만큼 주의가 필요하다. 만약 새끼 송골매가 발톱에 족쇄처럼 뒤엉킨 마스크를 제때 풀어내지 못하거나 섭취할 경우 생사를 장담하기 어렵다. 작가는 “살면서 내가 찍은 야생동물 사진 중 가장 비극적이다. 사용한 마스크를 적절하게 처리해야 한다. 사람 때문에 야생동물이 죽어 나간다”라고 당부했다.영국에서는 일주일 전에도 마스크에 발이 묶인 갈매기가 동물보호단체에 구조된 일이 있었다. 세계 최초의 동물복지단체인 RSPCA(영국 왕립 동물 학대 방지협회)는 당시 영국 동남부 에식스주에서 우연히 갈매기를 목격하고 구조했다. RSPCA 측은 “단체 관계자가 길을 지나다 갈매기 한 마리를 보았는데, 몇 시간 후에도 그 자리에 그대로 있어 의구심을 가졌다. 알고 보니 마스크에 발이 묶여 날지 못하고 있었던 것”이라고 밝혔다. 갈매기는 마스크에 묶인 발이 부어 있었으나, 다행히 치료 후 건강을 회복했다. 단체 관계자는 “사람들이 버린 마스크 때문에 곤욕을 치른 게 이 갈매기가 처음은 아닐 것”이라면서 코로나19 관련 쓰레기 처리에 관심을 기울여 달라고 촉구했다. 권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr

코로나19 사태로 글로벌 경제가 빈사 상태에 놓였다. 바이러스를 막기 위해 국경을 차단하면서 글로벌 공급사슬이 끊기고 유통망이 무너졌다, ‘집콕’해야 하니 소비 역시 기진맥진하다. 생산과 유통, 소비라는 경제 흐름이 동맥경화에 걸린 형국이다. 코로나19 확산→ 실물경제 강타→ 금융시장 악화→ 실물경제 충격을 낳는 악순환을 거듭하는 만큼 코로나 경제의 충격은 실물경제나 금융위기의 차원을 넘어 경제활동이 마비된 복합적 위기다. 여기에 심각한 재정적자, 누적된 기업·가계부채가 결합하면 극심한 경제 합병증을 유발한다. 세계 각국이 돈을 뿌려대지만 ‘언 발에 오줌누기’일 뿐이다. 더 답답한 것은 코로나가 언제 잡힐지 알 수 없는, 스스로 소멸하기를 기다려야 한다는 현실이다. 이 와중에 중국 증시가 숨가쁜 랠리를 펼치고 있다. 상하이 증시는 코로나19 진원지인 후베이성 봉쇄조치가 해제되면서 가파른 상승세를 타고 있다. 4개월간 오름폭은 20%를 넘어서며 빚내서 투자하는 ‘빚투’마저 횡행할 만큼 펄펄 끓는다. 2분기 성장률이 깜짝 플러스로 돌아서는 등 경기회복 기대감도 상승을 부추긴다. 중국 정부가 버블을 우려하며 신용투자 제한과 대출금리를 동결했지만 뜨거워진 증시를 식히기에는 역부족이다. 중국 증시의 상승은 ‘청년부추’(?菜靑年)가 이끌고 있다. ‘부추’는 이른바 개미로 불리는 개인투자자를 뜻한다. 윗부분을 잘라내도 금세 또 자라나는 부추처럼 이들은 전문성과 자금력을 갖춘 기관과 외국인투자자에게 늘상 깨지지만 시장을 떠나지 못하고 이용만 당하는 바람에 이런 이름이 붙었다. 올 들어 증시에 새로 발을 들이는 부추 가운데 1990년대생이 주도세력으로 등장했다. ‘청년부추’로 불리는 이들이 시장을 뜨겁게 달구는 것이다. 중국 증시는 5년 전 버블 붕괴라는 트라우마를 갖고 있다. 지금처럼 저금리와 유동성을 재료로 1년 새 150% 치솟으며 최고치를 찍었던 중국 증시는 아직도 반 토막에 머물 만큼 후유증을 앓는다. 당시 경기 침체의 늪에 빠지자 중국 정부가 돈풀기에 나섰고 개인들의 ‘묻지마 투자’가 성행했다. 하지만 정점을 찍은 주가는 곤두박질치며 3개월 만에 시가총액은 5조 달러 이상을 날렸다. 청년부추가 ‘루저’로 전락할 것이라는 우려가 커지는 이유다. 증권가에는 주가가 개구리나 럭비공처럼 어디로 튈지는 신도 모른다는 말이 있다. 경제펀더멘털과 수급, 금리, 환율, 심리 등 여러 변수가 뒤엉킨 까닭이다. 한 석사논문에 따르면 13년간 200명 이상이 전업 투자에 뛰어들었지만 생존한 이는 고작 2명이 그쳤다. ‘성공’ 확률은 1%도 안 된다. 이들이 실패하는 것은 처음에 푼돈 번 것을 실력이라고 착각하고 대박을 터뜨리는 데 집착하는 탓이다. 초심자는 처음에 조심하고 행운마저 따라 ‘푼돈’을 버는 경우가 많다. 적지만 달콤한 수익을 맛본 이들은 첫 운이 실력인 양 오만해진다. 이때부터 자신의 주식이 떨어지면 온갖 핑계를 대고 자신이 믿는 정보만 받아들이는 확증편향에 빠진다. 증권사 직원의 조언이 잘못됐고, 주식 기사가 엉터리라고 목소리를 높인다. 결국 손해 보고 매도를 해야 할 시기에 손실을 벌충하려고 적금 깨고 카드론까지 당겨 물타기에 나선다. 자신의 실수를 인정하지 않고 속죄양을 찾기에 급급하면서 비슷한 실수를 되풀이해 수렁에 빠진다. 이런 일이 청년부추에만 해당하는 일일까. 동학개미도 마찬가지다. 코로나 1차전을 승리로 이끌어 자신감이 붙은 일부 동학개미가 중국 투자를 빠르게 늘린다는 소식이 들린다. 더욱이 서울 증시가 9월에 큰손의 전유물인 공매도를 풀면 그만큼 리스크가 커진다. 동학개미들이여, 이젠 냉정을 되찾을 때다. 2000년 전 한나라 학자 유향(劉向)이 설파했다. “불행은 연달아 오지만 행운은 연이어 오지 않는 법”(禍必重來, 福不重來)이라고. khkim@seoul.co.kr

전남 신안군이 천사대교의 끝자락에 위치한 자은도에 수석으로 꾸며진 ‘1004섬 수석미술관’을 개관했다고 24일 밝혔다. 수석미술관은 건축면적 450㎡(135평)의 태극을 상징하는 수려한 외관에 신안 섬을 비롯한 다양한 산지의 수석 260점 등이 전시돼 있다. 작품마다의 특징을 살린 전시연출로 신비한 수석의 예술세계를 알기 쉽게 설명해준다. 국내 수석전시관 최초로 증강현실(AR)을 적용해 눈길을 끈다. 산신령이 소개해주는 수석이야기, 돌에 새겨진 문양에서 생명이 탄생하는 모습, 용을 닮은 수석이 날아오르는 연출은 수석을 모르는 사람도 수석의 세계에 빠져들게 한다. 미술관 앞에는 집채 만한 석문(石門)이 있고, 이곳을 지나면 비밀의 정원이 나타난다. 이곳 정원은 거북모양의 기암괴석 등 전국에서 가져온 대형수석 2700t과 분재들이 어우러져 한 폭의 진경산수를 연상시킨다. 눈앞에서 만나는 3단 폭포에서 바라본 전경은 무릉도원에 온 듯한 착각에 빠져들 만큼 경이롭다. 폭포 옆에는 수석정(壽石停)이라 이름 붙여진 정자가 있다. 수 백년이나 될 법한 휘어진 기둥에는 우리의 아픈 역사가 숨어있는 곳이다. 일제강점기 일제가 전쟁에 필요한 연료를 얻기 위해 송진을 채취한 흔적이 남아있다. 나라가 힘이 없으면 산천초목도 힘들어진다는 교훈을 이야기해준다. 지난 22일 열린 개관식에는 평생 모은 수석 1004점을 기증하고 수석미술관 연출을 자문한 東人 원수칠 선생과 수석정원을 연출한 강희원 원장의 헌신적인 노력에 대한 감사패가 주어졌다. ‘1004섬 수석미술관’이 들어선 자은도 ‘1004 뮤지엄파크’는 해양 복합 문화단지로 해송숲이 아름다운 양산해변 50만㎡(축구장 70배)에 특색있는 테마로 꾸며진 뮤지엄과 공원으로 구성돼 있다. 박우량 군수는 “해양쓰레기로 몸살을 앓았던 양산해변이 지역민의 힘으로 깨끗해지고, 1004 뮤지엄파크가 조성되면서 1도1뮤지엄의 중심지가 되고 있다”며 “신안군을 방문한 지친 현대인들이 휴식과 재충전할 수 있는 1004섬으로 만들어 가겠다”고 밝혔다. 신안 최종필 기자 choijp@seoul.co.kr

더불어민주당 당대표후보로 출마한 김부겸 전 의원이 이인영 통일부 장관 후보자 청문회에서 색깔론을 펼친 미래통합당 태영호 의원을 비판했다. 23일 김 전 의원은 자신의 페이스북에 “태 의원은 아직도 대한민국이 한 사람의 사상을 검증한다는 명분으로 마음대로 재단해서 죄를 뒤집어씌우고, 감옥에 가두고 심지어 목숨을 빼앗을 수 있는 나라라고 착각하는 모양”이라며 이처럼 비판했다. 그러면서 김 전 의원은 “이인영 후보자는 그런 체제에 맞서 싸운 분”이라며 “이인영 후보자 같은 분이 없었다면 지금 태영호 의원이 국회 그 자리에 계실 수 있었을까”라고 되물었다. 김 전의원은 “태영호 의원, 대한민국은 민주공화국이다. 평생의 대부분을 북한에서 살다 오신 태영호 의원 같은 분조차 대한민국 서울 한복판에서 국회의원으로 당선될 수 있는 나라”라며 “그 과정에서 우리 당은 물론 어느 국민 어느 누가 태 의원의 과거 사상을 검증하려고 든 적이 있던가?”고 꼬집었다. 그는 그러면서 “우리 국민은 거리에 모여 독재자를 쫓아내고, 광화문광장에서 촛불을 들어 자격 없는 대통령을 평화로운 방법으로 탄핵했다”며 “태 의원에게 이런 민주주의가 아직 낯설고 잘 이해되지 않겠지만, 다시는 오늘 같은 퇴행적인 모습을 보이지 말기 바란다”고 질타했다. 그러면서 김 전 의원은 김종인 통합당 비대위원장을 향해 “오늘 국회에서 보여준 모습이 ‘김종인표 개혁’인가”라며 “낡은 극우 반공주의와 손끊지 않으면 ‘미래’도 ‘통합’도 없다”고 비난했다. 신형철 기자 hsdori@seoul.co.kr

‘나흘’ 입력해도 ‘four days’ 결과다음달 17일 임시공휴일 지정과 관련해 벌어진 ‘사흘’ 논쟁이 구글번역기 논쟁으로 확대됐다. 23일 구글번역기에 한글로 ‘사흘’을 넣어 번역하면 4일이라는 의미의 ‘four days’로 나온다. ‘나흘’을 넣어도 마찬가지로 ‘four days’라는 결과가 나온다. 사흘과 나흘을 제대로 구분하지 못한다는 의미다. 정부는 지난 21일 청와대에서 문재인 대통령 주재로 국무회의를 열어 이 같은 내용을 담은 ‘관공서의 임시공휴일 지정안’을 심의·의결했다. 이에 토요일인 광복절(8월 15일)에 이어 월요일인 다음달 17일까지 사흘 동안 휴일이 이어지게 됐다. 그러나 일부 네티즌은 인터넷 게시판, 소셜네트워크서비스(SNS), 언론 기사 댓글 등에서 ‘광복절부터 사흘 연휴’란 표현이 맞지 않다며 갑론을박을 벌이기도 했다.그들은 해당 기사에 “토, 일, 월 3일 아닌가요? 왜 사흘 연휴죠?”, “뉴스 오보 아닌가요?”, “오타를 수정해야 한다”는 의견들을 냈다. 심지어 21일과 22일에는 ‘사흘’이 포털사이트 인기검색어로 올라오는 등 관심이 집중됐다. 국어사전을 보면 ‘사흘’은 ‘세 날’ 즉, ‘3일’을 뜻한다. 그러나 일부 네티즌은 숫자 ‘4’를 연상하게 하는 ‘사’ 단어가 포함돼 ‘사흘’을 ‘4일’로 착각해 논쟁이 벌어졌다. 우리 말로 날짜를 세는 순서는 ‘하루, 이틀, 사흘, 나흘, 닷새, 엿새, 이레, 여드레, 아흐레, 열흘’이다. 네티즌들은 각종 보도와 SNS, 인터넷 게시판 등에서 “사흘을 모른다는 것은 문제가 있지 않나”, “부끄럽다”, “구글 번역기도 모르는 사흘은 문제가 있지 않나” 등의 의견을 남겼다. 정현용 기자 junghy77@seoul.co.kr

사망한 가족으로부터 물려받을 개인연금이 있는데도 수령하지 않았다면 금융 당국으로부터 해당 정보를 직접 안내받게 된다. 금융감독원은 21일 개인연금과 관련해 상속인이 미수령한 연금을 직접 찾아주는 방안을 추진한다고 밝혔다. 개인연금은 가입자가 연금을 다 받지 못한 채 사망하면 나머지는 상속된다. 그러나 연금 성격상 가입자 본인만 수령 가능한 것으로 착각해 상속인들이 잔여 연금을 수령하지 않는 사례가 많다. 금감원은 지난해 2월부터 ‘상속인 금융거래 조회 서비스’를 개선해 사망자의 개인연금 가입 여부와 수령할 연금액 등의 상세 정보를 제공해 왔지만 찾아가지 않은 개인연금은 여전히 적지 않다. 이에 금감원은 조회 서비스 개선 이전에 접수된 상속인 정보 37만건(2017년 1월 1일~2019년 1월 31일)을 대상으로 연금 미수령을 직접 확인해 상속자에게 알려 줄 예정이다. 상속인에게 찾아가도록 안내할 개인연금 규모가 약 500억원에 달할 것으로 예상된다. 금감원은 보험협회를 통해 보험 가입 정보를 확인한 뒤 아직 찾아가지 않은 개인연금이 있다면 오는 9월 중 상속인이나 대리인에게 우편 안내할 예정이다. 상속인들은 해당 보험사를 방문해 상속관계 확인 서류를 제출한 뒤 상속 지분에 해당하는 연금액을 지급받으면 된다. 금감원 관계자는 “보이스피싱 사기 예방을 위해 우편으로만 안내할 예정”이라며 “보다 많은 상속인이 잠자는 개인연금을 찾아갈 수 있을 것”이라고 말했다. 유대근 기자 dynamic@seoul.co.kr

8월 17일 임시공휴일 지정기사 제목 중 ‘사흘’ 두고 황당한 논쟁 다음달 17일이 임시공휴일로 21일 확정됐다. 이에 토요일인 광복절(8월 15일)에 이어 월요일인 17일까지 사흘 동안 휴일이 이어지게 됐다. 이날 관련 기사가 쏟아졌고, 네티즌은 인터넷 게시판, 소셜네트워크서비스(SNS), 언론 기사 댓글 등에서 ‘광복절부터 사흘 연휴’란 표현을 두고 갑론을박을 벌이기도 했다. 일부 네티즌은 해당 기사에 “토, 일, 월 3일 아닌가요? 왜 사흘 연휴죠?”, “뉴스 오보 아닌가요?”, “오타 수정 부탁합니다” 등의 댓글을 남겼다. 네티즌의 뜨거운 관심에 ‘사흘’이 네이버 급상승 검색어 1위에 오르기도 했다. 표준국어대사전에 등록된 ‘사흘’은 ‘세 날’ 즉, ‘3일’을 뜻한다. 숫자 ‘4’를 연상케 하는 ‘사’ 단어가 포함돼 ‘사흘’을 ‘4일’로 착각한 것이다. 우리 말로 날짜를 세는 순서는 ‘하루, 이틀, 사흘, 나흘, 닷새, 엿새, 이레, 여드레, 아흐레, 열흘’이다.한편 정부는 이날 청와대에서 문재인 대통령 주재로 국무회의를 열어 이 같은 내용을 담은 ‘관공서의 임시공휴일 지정안’을 심의·의결했다. 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태 장기화에 지친 의료진과 국민들의 휴식권을 보장하고, 휴가철 내수 활성화 흐름을 이어가기 위한 조치다. 올해는 광복절과 현충일이 주말과 겹쳐 실제 휴일 수(115일)가 작년(117일)에 비해 다소 줄었다는 점도 고려됐다. 김채현 기자 chkim@seoul.co.kr

과학, SF소설 분야의 올해 서적 판매량이 역대 최다를 기록한 것으로 나타났다. 20일 교보문고가 밝힌 1~7월 도서 판매 집계에 따르면, 과학 분야 서적 판매량은 전년 대비 47% 늘었고, SF소설 분야는 지난해 대비 12% 신장했다. 두 분야 모두 10년 전인 2011년과 비교해 판매량이 두 배 가까이 많아졌다. 과학 분야는 코로나19 사태 때문에 관심이 크게 늘었다고 교보문고는 분석했다. 바이러스와 팬데믹(세계적 대유행)에 관한 교양 과학서는 물론, 학교를 가지 못한 학생들이 수학 관련서를 구입한 것으로 보인다. 책소개 TV프로그램에 소개된 책이 특히 인기를 끌었다. ‘코스모스’(사진)가 1위, ‘아내를 모자로 착각한 남자’가 2위, ‘이기적 유전자’가 3위를 차지하는 등 고전 반열에 오른 책들이 이에 힘입어 베스트셀러 순위권에 포진했다. 이밖에 ‘위험한 과학책’ 시리즈, ‘바디’, ‘이상한 수학책’ 등 올해 나온 책들도 인기를 끌었다. SF소설 분야는 김초엽 작가의 ‘우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면’을 비롯해 베르나르 베르베르, 테드 창의 소설들이 순위권에 올랐다. 과학과 SF소설 분야 모두 여성 구매 비중이 크게 확대됐다. 5년 전인 2015년과 비교할 때 과학 분야는 여성 비중이 47%에서 50%로, SF소설은 54%에서 63%로 뛰었다. 2015년에는 40대가 과학과 SF소설 분야 서적을 가장 많이 구입했지만, 올해는 30대의 비중이 가장 많았다. 교보문고 측은 “과학이 어려운 분야라는 인식이 강했지만, 최근 몇 년 동안 해당 분야의 판매량이 계속 신장하고 있다”면서 “코로나19 사태 속에서 과학 분야를 교양습득, 혹은 취미로 생각하는 성인 독자들이 많이 늘어난 게 주된 원인으로 보인다”고 설명했다. 다음은 1~7월 교보문고 과학, SF 분야 베스트셀러 순위. <과학> 1. 코스모스(사이언스북스) 2. 아내를 모자로 착각한 남자(알마) 3. 이기적 유전자(을유문화사) 4. 더 위험한 과학책(시공사) 5. 바디: 우리 몸 안내서(까치) 6. 이상한 수학책(북라이프) 7. 이해하는 미적분 수업(바다출판사) 8. 시간은 흐르지 않는다(쌤앤파커스) 9. 바이러스 쇼크(매일경제신문사) 10. 떨림과 울림(동아시아) <SF 소설> 1. 우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면(허블) 2. 기억. 1(열린책들) 3. 숨(엘리) 4. 죽음. 1(열린책들) 5. 당신 인생의 이야기(엘리) 6. 돌이킬 수 있는(아작) 7. 아들 도키오(비채) 8. 종이 동물원(황금가지) 9. 고양이. 1(열린책들) 10. 파피용(열린책들) 김기중 기자 gjkim@seoul.co.kr

공정거래위원회가 글로벌 전기차 제조사 테슬라의 자율주행 기술 광고가 적절한지에 대해 내부 검토에 착수했다. 독일 법원에서 테슬라의 광고가 허위라고 판결하면서 국내에서도 논란이 일고 있다. 19일 업계에 따르면 공정위는 최근 테슬라가 ‘오토파일럿’ 기술을 자율주행이라고 광고하는 것이 표시·광고법 등 현행법 위반에 해당하는지 들여다보고 있다. 공정위는 국토교통부 등 관계 부처에 자율주행 기술 관련 문의도 한 것으로 전해졌다. 테슬라의 오토파일럿은 차량이 도로에서 자동으로 핸들 조향을 하거나 가속·제동할 수 있도록 하는 기술이다. 하지만 업계에선 이 기술이 운전자 없이 차량 스스로 운행할 수 있는 완전 자율주행보단 주행 보조에 가까운 만큼 이를 자율주행이라고 광고하는 건 적절치 않다는 지적이 나왔다. 독일 뮌헨고등법원은 지난 14일(현지시간) 테슬라가 오토파일럿이라는 용어를 쓰는 것이 허위 광고라고 판결했다. 국내 시민단체인 소비자주권시민회의도 지난 17일 성명을 내고 “테슬라가 우리나라 소비자들에게 마치 자동차가 자율로 운행하는 것처럼 착각하도록 과장 광고하고 있다”며 해당 광고 중단을 요구했다. 이 단체는 공정위와 국토교통부에 관련 내용을 조사할 것을 촉구하기도 했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

최근 인도네시아의 한 해변으로 떠밀려온 새끼 범고래 한 마리에게 현지 젊은이들이 몰려들어 셀카를 찍기 위해 뽀뽀하거나 껴안는 등 무분별하게 행동하는 모습을 담은 영상이 인터넷상에서 확산하면서 논란이 일고 있다. 3년 전쯤 스페인의 한 해변에서 관광객들의 같은 행동으로 새끼 돌고래가 스트레스를 받아 죽었던 사례가 있기 때문이다. 코코넛 자카르타 등 현지매체에 따르면, 인도네시아 술라웨시우타라주(州) 볼랑몽온도우의 이노본토 마을에서 지난달 말 해변에 길이 2m가량의 새끼 범고래 한 마리가 길을 잃고 떠밀려왔다. 그날 오전 5시쯤 마을 주민들에게 처음 발견됐던 이 고래는 일단 앞바다로 되돌려 보냈지만, 그 후 다시 얕은 바다로 돌아왔던 것이다. 그곳에서 해수욕을 즐기던 지역 젊은이들이 새끼 범고래를 발견했고, 그곳으로 수십 명이 몰려들었다. 그때 모습을 담은 영상이 SNS를 통해 확산하고 있는데 거기에는 이들 젊은이가 새끼 범고래를 만지거나 껴안고 또는 뽀뽀하며 셀카 사진을 반복해서 찍는 모습이 고스란히 담겼다. 영상 속 새끼 범고래는 몸 상태가 좋지 않은지 많은 사람이 접촉해도 저항도 하지 못했다. 또한 당시 그 자리에 있던 사람들은 청소년들뿐만 아니라 젊은 성인들도 있었던 것으로 전해졌다.게다가 이들 젊은이는 범고래를 돌고래로 착각한 모양이다. 영상에서 분홍색 히잡을 쓴 한 여성은 새끼 범고래를 껴안고 뽀뽀하며 “안녕! 이 돌고래가 이노본토 해변에 왔다”면서 “이 돌고래는 아마 우리 마을에 축복을 가져온 것 같다”고 말했다. 하지만 영상을 본 현지 인도네시아인 사이에서는 이들 젊은이의 행동에 대해 “그게 무슨 어리석은 짓이냐”, “이들은 교육을 제대로 받을 필요가 있다” 등의 비난을 쏟아냈다. 새끼 범고래는 이후 다른 주민들의 신고로 술라웨시우타라 자연자원보호국의 직원들이 현장에 나와 인계한 뒤 먼바라로 되돌려 보내졌다. 이들 직원은 해당 범고래가 그 후로 다시 해변으로 돌아오는지를 살피기 위해 야간까지도 관찰을 했는데 범고래가 돌아왔다는 보고는 없는 것으로 전해졌다. 이에 대해 주도 마나도에 있는 삼라투랑이대학의 수리야 다르위시토 수산해양학부 강사는 주내에서 새끼 범고래가 해변으로 떠밀려온 사례는 이번이 처음으로 극히 이례적인 현상이라고 말했다. 그는 이 범고래가 해유의 변화나 지진으로 인해 길을 잃었을 가능성이 있으며 이 때문에 길을 찾는 감각 기관에 일시적으로 영향을 받았을 수도 있다면서 이런 현상은 범고래를 죽음으로 몰아가기 쉽다고 설명했다. 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

사람에 대한 예의/권석천 지음/어크로스/324쪽/1만 5000원 코로나19 사태로 새로운 기준, 즉 ‘뉴노멀’이 사회 전 분야로 확산하고 있다. 2004년 처음 사용한 이 단어는 코로나19 사태 이후 사회적 거리두기와 같은 조치에 따른 사회 변화를 언급하는 말로 더 자주 쓰인다. 아쉬움이 적잖다. 사회·문화적 변화, 그에 따른 산업구조 변화가 뉴노멀의 핵심이 되면서 우린 자주 인간의 존재 의미를 논의에서 배제한다. 인간이 존재하지 않는 뉴노멀은 없는데도 말이다. ‘사람에 대한 예의’ 저자 권석천은 분야를 불문하고 극단의 대치가 일상 다반사가 된 현대 사회를 예리한 시선으로 응시한다. 저자는 “한국 사회는 조직에 대한 예의, 국가에 대한 예의는 차리라고 하면서 사람에 대해선 건너뛰기 일쑤”라고 직설한다. “정말 중요한 순간에 사람은 고려의 대상에서 빠지곤 했다. 이제 사람에 대한 예의는 시대를 움직이는 정신이다.” 우리 대부분이 ‘나처럼 괜찮은 사람은 많지 않을 거야’라고 자신을 다독인다. ‘나쁜 사람은 아니야’라고 생각하는 경우도 많다. 하지만, 돌아보면 우리는 모두 때로 괜찮은 사람이 아닐 때가 잦다. ‘내로남불’ 하는 정치인을 비롯한 유명인사들 일에는 목소리를 높이면서, 정작 우리에겐 관대하다. 저자는 ‘나는 남들과 다르다’고 생각하는 순간 사람에 대한 예의는 땅에 떨어진다고 말한다. 우리가 모두 괜찮은 사람이 아닌 ‘얼마나 한심한 인간’인지를 저자는 일상생활을 통해 보여준다. 힘 있는 사람에게는 늘 비굴하고, 약한 사람에게는 한없이 강한 사람이 된다. ‘소심할 뿐인 성격을 착한 것으로 착각하고, 무책임함을 너그러움으로 포장하며, 무관심을 배려로, 간섭을 친절로 기만하는’ 것이 우리, 아니 내 하루하루의 삶이다. 저자의 한마디가 다시 뼈를 때린다. “인간의 비극은 스스로를 믿기 시작할 때부터 출발한다.” 저자는 우리가 선 자리, 즉 ‘지금 이곳’을 수시로 의심하라고 말한다. 우리가 이제껏 당연하게 여겼던 것들을 재점검하라는 말이다. 그렇지 않으면 ‘왜 가습기 살균제를 사용했느냐?’, ‘왜 세월호에 올랐느냐?’, ‘그 위험한 장소에 왜 갔느냐?’ 등 듣기에는 그럴싸하지만, 실상은 ‘새빨간 거짓말’에 속을 수밖에 없기 때문이다. 무고한 사람들, 그리고 피해자들에게 죄를 뒤집어씌우는 일, 그것이 일상사가 된 세상에는 사람에 대한 예의는 이미 존재하지 않는다고 저자는 주장한다. 시공간을 초월해 가장 확실한 뉴노멀은 ‘사람에 대한 예의’라는 것을 잊지 말아야 한다.

흔히 ‘키배’라고 줄여 부르는 ‘키보드 배틀’은 온라인 대화, 댓글 등에서 타인과 벌이는 논쟁을 의미한다. 여기에서 타인은 아는 사람인 경우도 있지만 대개는 만난 적 없는 사람이다. 거의 예외없이 감정싸움으로 번지는 이 키배를 평소 잘 아는 사람과 하는 일은 없지는 않아도 드물다. “키배를 뜬다”는 것은 그 사람과 마주칠 일이 없다는 것으로 해석해도 무리가 아니기 때문이다. 1990년대 초 이라크와의 걸프전 당시 미국의 합참의장이었던 콜린 파월은 “전쟁은 최후의 수단이 돼야 하며, 국민이 이해하고 지지하는 분명한 목적을 가지고 있어야 한다”고 말했다. 좀 우습게 들리겠지만, 파월의 말은 키보드 배틀에도 적용된다. 온라인에서는 논쟁을 하지 않는 게 무조건 상책이다. 흔히 이를 토론이라고 착각하지만, 온라인 논쟁을 통해 어느 한쪽이 생각을 바꾸는 일은 사실상 일어나지 않는다고 봐도 된다. 그래도 온라인 논쟁은 항상 벌어진다. 포럼이나 페이스북 댓글, 트위터의 리트윗과 멘션으로 사람들은 매일 싸움을 한다. 하지만 시간과 감정을 소모하는 행위임을 알면서도 논쟁을 벌일 때는 그만한 이유 혹은 목적이 있어야 한다. 가령 그 논쟁을 지켜보는 사람들에게 사실과 주장을 전달하는 게 그 목적이 될 수 있다. 그렇게 목적이 정해지면 반드시 이겨야 한다. 모든 싸움은 이겨야 하며, 질 싸움은 하는 게 아니기 때문이다. 그런데 키배를 시작하는 사람들이 흔히 하는 실수가 배틀 그라운드, 즉 싸움터를 잘못 고르는 거다. 팔로어가 많은 사람의 타임라인에 들어가 싸움을 거는 행위가 그렇다. 그곳은 그 사람의 홈그라운드다. 그런 상대와 논쟁을 시작하면 그의 팔로어들이 나서서 그를 지지하는 댓글을 달고, 당신을 꾸짖고, 그의 댓글에 좋아요를 쏟아 준다. 이렇게 되면 당신은 그와 일대일의 싸움을 할 수 없다. 시작하기 전에 내린 전략적 실수로 힘든 싸움이 된 거고, 그 결과 당신의 신념은 전파되기는커녕 조롱을 당한다. 당신의 신념은 중요한데, 순전히 싸움터를 잘못 골라서 그 신념이 조롱당한다면 안타까운 일이다. 또 다른 흔한 실수가 자신이 오래 생각해 보지 않은 문제로 싸움을 거는 거다. 온라인 세상에는 온갖 일에 전문가들이 많다. 난생처음 본 물건에 대해 신기하다고 하면 어디선가 그걸 10년 넘게 연구한 덕후가 홀연히 찾아와서 친절하게 맨스플레인을 해 주는 게 온라인이다. 따라서 민감한 주제라면 입을 열기 전에 이 문제에 대해 오래 고민해 온 사람들이 있지 않을까를 먼저 생각해야 한다. 그런 대표적인 주제가 사회적 약자들과 관련된 내용이다. 흔히 형제 중 첫째가 가장 눈치가 없다고 하는 데는 이유가 있다. 전부 자기보다 나이가 어리고 약하면 남의 눈치를 보지 않고 자라는 경우가 많기 때문이다. 사회의 주류, 이성애자, 남성, 특히 중년 이상의 남성들이 그런 사람들이다. 그들은 약자들이 치열하게 고민하고 싸우고 눈물을 흘린 주제에 대해 모르고 대충 들어는 봤어도 논쟁할 준비가 돼 있지 않다. ‘나는 충분히 알고 있다’는 자신감이 들어도 스스로를 의심해 봐야 한다. 약자들은 매일 강자들과 부대끼기 때문에 상대가 어떤 말을 해도 쉽게 받아치고 꺾을 논리가 잘 쌓여 있다. 물론 그게 강자, 주류의 눈에는 잘 보이지 않는다. 약자들은 쉽사리 품 안의 칼을 꺼내지 않는 훈련이 돼 있기 때문이다. 하지만 주류인 당신이 그들을 우습게 보고 어설픈 논리로 대수롭지 않게 그들을 공격하면 그들은 칼을 꺼낸다. 그들의 칼은 오랜 세월 눈물과 고통으로 갈고 닦여 강하고 날카롭다. 그 칼 앞에 당신의 논리는 처참하게 잘려 나가고, 당신의 주장은 비웃음을 사고, 당신의 어설픈 글은 삭제해도 사진으로 박제돼 온라인 이곳저곳을 떠돌아다니며 영원히 조롱받게 된다. 인터넷에서 매일 일어나는 일이다. 다시 강조하지만 온라인 논쟁은 하지 않는 게 좋다. 그래도 하겠다면 모니터 앞에서 얼굴이 벌개지고, 자다 말고 이불킥을 할 각오를 해야 한다. 그게 말하자면 수업료인 셈이다. 그 수업료를 내기로 한 당신이 배우게 될 게 있다면 그건 세상의 모든 약자들 앞에서 겸손해지는 법이다.

뚜렷한 증상 없어 ‘쇳소리’ 나면 검진을양성·악성종양, 낭종 가운데 악성이 암양성·물혹은 해 없어 치료 안해도 돼 90% 이상 유두암… 20~50대 여성 많아적절한 치료땐 5년 생존율 99% 이상미분화암은 1%…생존기간 몇개월 불과 1차 치료는 수술… 방사성 요오드 추가호르몬약 평생 투여… 아침 공복에 복용가수 엄정화씨는 최근 방송을 통해 갑상선암 극복기를 전했다. 엄씨는 “(앨범을 준비하며) 내가 갑상선암으로 수술을 하면서 노래를 다시 못할 수도 있다고 했다. 말도 잘 못했었다”면서 “아직도 한쪽이 마비돼 자연스럽지 않은 상태다. 목소리가 변하고 나니 자신감도 없어지고 사람이 달라지더라”고 말했다. 유명인이 아니더라도 주변에서 갑상선암이 발병한 사람들을 어렵지 않게 볼 수 있다. 전문가들은 갑상선암의 원인이 가족력, 방사선 노출 등 다양하지만 뚜렷한 증상이 없기 때문에 목에서 쇳소리가 나는 등 일부 나쁜 신호만 있어도 서둘러 병원 검진을 받아 볼 것을 조언했다. 갑상선암이 ‘착한 암’이라는 말만 믿고 방치하면 연령에 상관없이 생존율이 떨어질 수 있다는 점도 경고했다. 갑상선의 어느 한 부위가 커져 혹이 생기는 경우를 갑상선 종양이라고 한다. 종양은 양성종양, 악성종양, 낭종(물혹)으로 나뉘는데 이 중 악성이 갑상선암이다. 전체 갑상선 종양의 5~10%를 차지하고 일반적으로 크기가 커지면서 주변조직을 침범하거나 림프절 전이, 갑상선과 멀리 떨어진 장기에 전이를 일으킨다. 다만 양성종양의 경우에는 몸에 아무런 해가 없기 때문에 치료하지 않고 놔둬도 큰 문제가 되지 않는다. 물혹도 비교적 흔한 병으로 대부분은 추적관찰만 해도 괜찮다. 갑상선은 내분비 기관으로 갑상선 호르몬을 생산·저장했다가 필요할 때마다 혈액으로 내보내는 일을 하고, 우리 몸의 대사과정을 촉진시켜 에너지를 공급한다. ●연간 환자 약 4만명… 발생률 세계 1위 가장 발생 빈도가 높은 갑상선암은 분화갑상선암인 갑상선 유두암이다. 우리나라 갑상선암의 90% 이상을 차지하며 20~50대 여성에게서 흔히 발생한다. 치료 이후 경과도 매우 좋아서 적절한 치료를 받으면 5년 생존율이 99% 이상 된다. 최준영 분당서울대병원 외과 교수는 14일 “갑상선암은 현재 우리나라에서 가장 많이 발병하는 암이고 증가 속도 역시 빠르다”면서 “다행히 조기 발견과 치료법의 발달로 적절한 시기에 수술만 받으면 생존율은 상당히 높은 편”이라고 밝혔다. 최 교수에 따르면 1년에 갑상선암으로 진단받는 환자는 약 4만명, 발생률로만 따지면 세계 1위다. 이러한 이유로 사람들은 갑상선암을 착한 암이라고 착각(?)하기도 한다. 대부분 진행이 느리고 치료 후 경과도 좋아 다른 암에 비해 가볍게 생각하는 경우가 많은 것이다. 하지만 박정수 일산차병원 갑상선암센터장은 이를 경계했다. 그는 “갑상선암이 예후가 좋은 것은 맞지만 제때 치료하지 않으면 위험도가 크게 높아진다”면서 미국공동암위원회(AJCC) 통계를 예로 들었다. 통계에 따르면 55세 이상 갑상선 유두암 등 분화갑상선암 환자의 10년 생존율은 1기 99%, 2기 95%에 이르지만 3기에는 84%, 4기에는 40%까지 급감했다. 치료 시기와 상관없이 치료가 쉽지 않은 갑상선암도 적게나마 존재한다. 대표적인 것이 ‘미분화암’(역형성암)이다. 미분화암은 분화갑상선암(유두암, 여포암)이 오래 방치될 경우 분화의 방향이 역전돼 생긴다. 미분화암은 전체 갑상선암 중 1% 정도에 불과하지만 다른 갑상선암보다 성장속도가 빨라 진단과 동시에 4기로 분류된다. 미분화암은 평균 생존기간이 몇 개월 단위로 짧은 등 예후가 좋지 않지만 최근에는 암이 갑상선에만 있을 경우 적극적인 항암 및 방사선 치료를 통해 생존율을 다소 높일 수 있다. 태경 한양대병원 이비인후과 교수는 “미분화암은 60대 이후에 발생율이 증가하며 분화암과는 달리 매우 빠른 성장속도를 보인다. 어떠한 치료에도 잘 반응하지 않는 매우 불량한 암으로 분화암과는 구별 지어 생각할 필요가 있다”면서 “갑상선암이라고 해서 안심하지 말고 정기적인 검진 및 치료를 받는 것이 무엇보다 중요하다”고 말했다. 갑상선암은 자신이 인지할 정도의 증상이 나타나는 경우는 드물다. 종양의 크기가 점차 커져서 주변 조직을 눌러 증상이 발생하는 경우 정도다. 종양이 비교적 서서히 자라나기 때문에 이러한 증상은 상당히 진행된 암에서만 나타난다. 임상적으로 갑상선암을 의심할 수 있는 경우가 없는 건 아니다. ▲갑상선 종양이 매우 크거나 최근 몇 주간, 몇 개월 사이에 빨리 커진 경우 ▲최근 목소리가 쉬거나 음식물을 삼키기 어려운 경우 ▲숨쉬기가 곤란해 숨 쉴 때 쇳소리가 나는 경우 등이다. 분화 갑상선암의 1차적인 치료는 수술적 절제다. 최근에는 로봇수술과 내시경 수술이 증가하는 추세다. 갑상선암의 수술은 3박 4일 정도의 입원기간이 필요하며, 퇴원 후 1~2주 정도 지나 병원을 다시 방문해 상처를 확인하고 추가 치료에 대한 설명을 듣는다. 절제 시 갑상선 조직에 있는 모든 암 조직을 제거하지만 눈에 보이지 않는 암 조직이 남아 있을 경우 재발을 일으킬 수 있다. 이때 추가로 할 수 있는 게 방사성 요오드 치료이다. 만일 암의 크기가 작고 갑상선 내에만 존재하면 이 치료가 필요하지 않을 수 있다. 또 갑상선을 모두 제거하고 나면 우리 몸에 생리적으로 꼭 필요한 갑상선호르몬이 생성되지 않으므로 반드시 갑상선호르몬을 평생 투여해야 한다. 전문가들은 아침 공복에 복용하는 것을 권장한다. 아침 공복이 어렵다면 저녁 식사 2시간 이후에 섭취하는 것도 좋은 방법이다. 이러한 노력에도 갑상선암이 재발하면 수술이 필수다. ●대부분 유전 안돼… 전체 암의 5%는 가족력 갑상선암의 위험 요인은 다양하지만 확실히 입증된 것은 유전적 요인과 방사선 노출. 갑상선이 비정상적으로 붓거나 하는 등의 과거 이력 정도다. 대부분의 갑상선암은 유전되지 않지만 분화갑상선암 전체의 약 5%에서 가족력이 관찰된다. 어릴 때는 되도록 얼굴과 목 부위에 방사선을 쐬지 않도록 하고, 항상 갑상선종 등 증상의 발생 여부를 주의해서 살펴야 한다. 강상욱 연세암병원 갑상선내분비외과 교수는 “갑상선암 예후에 영향을 끼치는 중요한 요소는 연령인데 대부분 젊은 연령일수록 예후가 좋다”면서 “하지만 요즘은 오히려 젊은 나이의 환자일수록 상대적으로 좀 더 병이 진행된 상태에서 발견이 되는 일이 있어 단순히 나이만 갖고 치료 여부를 판단하는 것은 위험한 발상”이라고 말했다. 그는 또 “모든 암의 치료 원칙은 조기 발견, 병변(질병 부분)의 완전 절제를 통한 재발률 최소화가 목표라는 것을 반드시 명심해야 한다”고 강조했다. 이범수 기자 bulse46@seoul.co.kr

“남들이 아무리 좋다 해도 나한테 안 맞으면 그만이에요. 안 맞는 옷 벗고 돌아오니 이제 살겠어요.” 국수(國手)는 너무도 순순히 4년간 정치판서 벌인 한판 대결의 패배를 인정했다. 바둑계 국내 통산 최다 타이틀(160회), 세계 통산 최다승(1949승)의 기록을 가진 조훈현(67) 전 의원의 솔직한 후기다. 한국기원 소속 프로기사 최초의 9단으로 한국 바둑 역사이자 전설인 그는 2016년 바둑계를 대표해 20대 국회에 입성했다. 새누리당 비례대표로 정치판에 들어온 그는 일찍이 불계패했다. 남들은 한번 손에 쥔 금배지를 놓지 않으려 더욱 움켜쥔다지만 그는 총선 시즌도 채 되기 전 불출마를 공언했다. 실은 배지를 단 지 몇 주 만에 이미 여긴 내가 뛰놀 세계가 아니란 걸 일찌감치 깨달았다고 했다. 지난 5월 임기를 마치고 미련 없이 여의도를 훌쩍 떠난 그는 정계 생활을 복기하며 “내가 있을 곳이 아니었다”고 고개를 절레절레 흔들었다. 그 후 그가 찾은 곳은 다시 바둑판 앞. 지난달 13일 최근 바둑계의 스포트라이트를 받는 ‘바둑여제’ 최정(24) 9단과의 이벤트 대국으로 4년 만의 복귀전을 치렀다. 어찌 보면 그가 은퇴가 아닌 복귀를 택한 건 당연했다. 체질에 안 맞는 정치판을 굳이 뛰어들어 간 건 오로지 숙원 과제인 ‘바둑진흥법’ 때문이었다. 법 통과로 바둑계로선 큰 산을 넘었는데 조 전 의원은 이제 또 시작이라 했다. 한국 바둑의 전설로 인생 1막을, 정치판 도전자로 2막을 살았다면 이젠 바둑계를 이끌 큰어른으로 3막을 막 시작하는 그를 지난 10일 서울 종로구 자택 인근 한 카페에서 만났다.-의원 임기를 마친 지 2주 만에 복귀전을 치렀다. “당분간 쉬려 했는데 팬들이 원하기도 하고, 바둑계에서도 홍보를 위해 내가 필요하다고 하니 갔다. 팬들을 위한 이벤트였다. 그런데 4년이나 떠나 있었더니 영 감각도 안 살고 이젠 정상은 안 되겠더라. (최정 9단이) 세긴 세더라. 옛날에야 정상이지 지금 서열로 치면 내가 꼴찌다.” -복귀를 택한 이유는. “실은 은퇴할 생각도 했다. 그런데 아직은 할 일이 많아 보였다. 내가 현역으로 정식 시합을 하긴 쉽지 않을 거다. 바둑진흥법을 활용해 바둑계를 어떻게 발전시킬지 머리를 맞대야 한다. 이벤트 바둑이든 어디든 한국기원이 필요하다는 데 나가주고. 다만 당분간은 손자들 보면서 좀 쉬려고 한다. 지난 4년간 몸도 정신도 너무 많이 상했다.” -정치권 생활이 왜 그리 괴로웠나. “상식과는 완전 동떨어진 세계였다. 예컨대 더불어민주당과 자유한국당이 있으면 각자 100가지 주장을 해도 개중 한두 가지는 좋은 게 있잖나. 그러나 여기서는 일단 무조건 반대더라. 남의 진영에서 하는 게 ‘괜찮은데?’ 싶어도 당론으로 반대하면 끝이다. 또 나는 정직하라 배웠는데 하루아침에 뒤집는 게 한둘이 아니다. 말과 행동이 영 다르더라. 그 판에선 누굴 믿고 어떻게 행동해야 하는지 알 턱이 없었다. 처음 상임위원회에 들어갔을 때 참 놀라웠다. 싸우고 심지어 뒤에선 욕도 하고 반 주먹까지 올라가면서 다툰다. 그러곤 끝나고 웃으며 술 한 잔 한다. 어이가 없었다. 그게 여의도 풍토랄까. 그런 희한한 사회를 어디서 경험해 봤겠나.” -임기 마치기 직전 미래한국당에 몸담아 비판도 받았다. “재선을 노리고 간 거 아니냐는 말도 있었는데 아예 틀렸다. 어차피 저쪽에서 시작한 꼼수였고 합법적 절차 안에서 만들어진 당이었다. 난 진작에 내가 정치판에 들어간 이유였던 바둑진흥법을 통과시키면서 내 큰 목적은 이뤘다. 막판에 내가 딱히 해줄 것도 없는데 마침 당이 필요하다는 것이기에 해줬다. 떠나기 전 마지막으로 도와줘야겠다 싶었다. 또 아무도 사무총장을 안 하겠다 해서 나한테 이름만 걸어 놓으라 해서 했었다. 그런데 그 이후 참 별일이 다 있었다. 그런데 4년 동안 한 것보다 그 2개월 사이에 고생을 가장 많이 했다. 어휴.” -뭐가 가장 문제였나. “수읽기 착각이다. 제각기 수읽기를 본인 나름대로만 생각해서 착오가 생긴 거다. 처음부터 문제였다. 미래한국당을 만든다고 질렀는데 간다는 사람이 없었다. 당 지도부도 이왕 그렇게 방침을 세웠으면 사람을 설득해 보내야지 그것도 못하고 그게 무슨 정치냐. 민주당도 가관이다. 이미 중앙선거관리위원회에서 당으로 인정하고 돈까지 줬는데 고발에 오만 욕을 다 했다. 그래 놓곤 결국 자기네도 정당을 새로 만들어 선거 치르곤 잘못했단 말 한마디 없다. 4년 내내 그 판은 그런 식이었다. 혹자는 그게 정치라는데, 좋고 나쁘고를 떠나 민주당도 통합당도 내 상식엔 안 맞다. 참 묘한 동네다.” -정치 입문은 악수(惡手)였다 생각하나. “손해는 있었지만 악수는 아니다. 평생 바둑계 말고는 몰랐던 내가 새 세상을 보고 배웠다. 또 바둑진흥법 통과가 목적이었으니 본 뜻은 이뤘다. 내 인생에서 4년이 길다면 길고 짧다면 짧지만 나름의 세상공부를 했다는 것이 이득이다. 또 바둑이 잊혀가는 세상에 국회에 바둑을 많이 알렸다. 바둑 좋아하시는 분들 많이 만나 힘받기도 했다. -몸담았던 미래통합당을 요즘 보면 어떤가. “대오각성해야 한다. 말로만 반성하면 말짱 헛것이다. 이미 판세가 많이 기울어 발버둥쳐 봐야 될 처지도 아니고 다음 수를 노리며 힘을 비축해야 한다. 승부라는 게 내가 잘해서 이기기는 쉽지 않다. 물론 좋은 수를 둬야겠지만 상대의 실수로 이길 가능성이 커지는 거다. 지금은 보니까 상대도 실수를 많이 하는데 그걸 포착을 못한다. 저쪽이 확실히 더 잘한다. 지금은 싸움이 안 되니 숨죽이고 좋은 리더 만들어 똘똘 뭉치며 기다려야 한다. 문제는 리더가 없다. 이젠 사회에 옛 YS(김영삼), DJ(김대중) 같은 정치적 리더가 안 보여 아쉽다.” -바둑계 후배가 정계에 진출하겠다면 말릴 텐가. “전혀 아니다. 바둑계로서는 누군가 있어야 한다. 아직 법적으로 해줄 것들이 많다. 그 세계를 대표하는 배지가 있는 것과 없는 것은 정말 천지 차이다. 일반인 목소리엔 귀 안 기울이는 공무원들이 국회의원 말엔 귀 기울이지 않나. 다만 남들이 아무리 좋은 세상이라 해도 나하고는 안 맞았던 거다.” -휴식 이후엔 어떤 일을 구상하고 있나. “바둑이 일단 내리막길이다. 특히 코로나19 여파로 더더욱 설 곳이 없다. 행사는 거의 취소됐고 대국은 대부분 온라인으로 돌렸는데 그럼 그 기세를 읽는 맛이 사라진다. 걱정이다. 우선은 후배들이 열심히 해줘서 요즘 좀 밀리는 중국한테 이겨야 하고. 바둑진흥법으로 기본은 깔렸으니 이젠 바둑계에서 잘 활용하고 보급 확장에 힘써야겠다. 생각은 많은데 현실화할 수 있을지 모르겠다. 겨우 30~40명 직원이 한국기원을 지탱한다. 이 인원으로는 대국 관리하기도 바쁘다. 변화를 만들어 봐야 한다.” -왜 바둑인가. “늙어서 하기 참 괜찮다. 누구나 나이 들지 않나. 골프, 등산 다 나이 들면 힘든데 바둑은 경비도 안 드는 데다 접근성도 좋다. 수 싸움에 재미를 보면 그 매력을 알 거다. 것도 그렇고 나는 그냥 바둑이다. 자연스레 어릴 적부터 배우며 내게 들어왔고 그 길로 쭉 걸어 여기까지 왔다. 아마 죽을 때까지도 이 길로 갈 거다. 그게 내 길이라고 생각하니까. 다만 바둑을 보면 인생을 깨닫는다는데 죽을 때까지 못 깨달을 것 같다. 운이 좀 좋으면 죽기 전에 깨닫는 게 있겠지.” 이하영 기자 hiyoung@seoul.co.kr ■바둑진흥법이란 한국 바둑의 세계화·활성화를 위해 2018년 4월 제정된 법이다. 바둑 진흥을 위한 정부의 책무, 단체 지원과 전용 경기장 조성, 연구활동 및 해외확산 지원 등을 규정하고 있다. 이 법이 제정되며 바둑계는 기존 민간 후원 외에 정부 지원을 받을 수 있는 길이 열렸다.

세상엔 자신과 똑같이 생긴 도플갱어가 세 명까지 존재한다는 말이 있다. 이번에는 두바이와 루마니아에 각각 사는 두 여성이 서로 생김새가 닮았다는 사실을 알고 나서 직접 만난 사연이 전해졌다. 루마니아 남동부 부저우에 사는 비앙카 미하이(18)는 2018년 TV 탤런트 쇼에도 참가한 적이 있는 가수지만, 자신의 친구가 보여준 영상에 깜짝 놀랄 수밖에 없었다. 친구가 인터넷상에서 보던 메이크업 관련 영상에는 자신과 쏙 빼닮은 여성이 등장하고 있었기 때문. 영상 속 여성을 보고도 믿기지 않았던 비앙카는 자신의 부모에게도 영상을 보여줬고 이들 부모 역시 딸을 똑 닮은 여성의 모습에 깜짝 놀랐다. 그러고나서 이들은 이번에 영상을 캡처한 사진을 할머니에게 보여줬다. 그러자 할머니는 사진 속 여성을 완전히 손녀로 착각했다는 것이다. 이들 가족이 보고도 깜짝 놀란 여성은 아랍에미리트(UAE)에 사는 팔레스타인과 시리아 혼혈인 라나 알 베이크(25)라는 이름의 모델이다. 현재 두바이에 거주하고 있는 라나 역시 SNS를 통해 비앙카를 발견한 것으로 전해졌다. 그녀는 “내 어머니가 인스타그램 영상을 보다가 날 닮은 여성이 노래하고 있는 모습을 발견했다. 어머니는 영상 속 여성이 나인 줄로 알고 영상에 대해 물었다”면서 “난 노래를 부르지 않기에 그 사람은 내가 아니다고 어머니에게 말했었다”고 밝혔다. 그녀는 또 “그러자 어머니는 그래도 믿을 수 없다는 듯한 표정을 지으며 ‘정말? 이거 정말 너 아니야?’라고 되물으며 놀라워 했다”면서 “어머니가 자기 딸로 착각할 정도로 비앙카는 날 닮았다”고 말했다.이후 두 사람은 최근 두바이에서 실제로 만난 것으로 전해졌다. 루마니아에서 두바이까지 비행기를 타고 날아간 비앙카가 현지 해변에서 라나와 함께 찍은 사진을 자신의 인스타그램에 공개했기 때문이다. 해당 사진에는 메이크업과 헤어스타일이 달라 완전히 똑같아 보이지 않지만, 얼굴의 전체적인 특징은 매우 비슷하다는 것을 알 수 있다. 이날 비앙카는 “날 꼭 닮은 사람을 만나다니 마치 마법에 걸린 것 같다”면서 “우리는 조만간 루마니아에서 다시 한 번 만날 것을 약속했다”고 말했다. 사진=비앙카 미하이/인스타그램 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

1996년에 출간한 ‘연어’는 책을 잘 읽지 않는 청소년들에게 읽을거리를 만들어 봐야겠다는 생각으로 쓴 책이다. 그 당시 나는 중·고등학교 국어교사였다. 나는 시시때때로 아이들에게 말했다. 공부는 잘하지 못해도 책을 많이 읽는 사람이 되라고. 다행히 ‘연어’를 전국의 학교 교사가 먼저 읽고 아이들에게 필독도서로 소개해 준 덕분에 100쇄를 넘기는 행운을 얻었다. ‘연어’에는 ‘어른을 위한 동화’라는 시리즈 이름이 붙어 있다. 아이들이 읽는 이야기가 ‘동화’인데 굳이 ‘어른을 위한’이라는 수식어를 붙이게 된 건 생텍쥐페리의 ‘어린왕자’가 있었기 때문이다. 이 책 서문에 “이 책을 어떤 어른에게 바치게 된 것을 어린이들이 용서해 주었으면 한다”는 말이 나온다. 이것은 생텍쥐페리가 ‘어린왕자’를 집필하면서 이 책의 독자로 어린이와 어른 모두를 염두에 두었다는 뜻이다. 이런 집필 의도가 맞아떨어진 때문인지 1943년 미국에서 처음 출간된 후 지금도 세계인들이 즐겨 읽는 책이 됐다. 생텍쥐페리는 어른에게 책을 바치는 이유로 “어른은 어린이들을 위한 책까지도 다 이해할 줄 안다는 것”을 들고 있다. 나는 이 말을 책을 읽지 않는 기성세대에 대한 맹렬한 야유로 이해한다. 어른들은 어린이들의 책을 이해할 줄 알지만 손에서 책을 놓고 먹고사는 일에 몰두하는 사람들이다. 그 어른은 “프랑스에 살고 있는데 그곳에서 춥고 배고픈 처지에 놓여” 있다. 제2차 세계대전의 소용돌이가 세계를 휩쓸고 있을 때 작가는 그 ‘춥고 배고픈’ 어른에게 연민과 위로를 보내기 위해 ‘어린왕자’를 썼다는 것이다. ‘춥고 배고픈’ 어른의 시대는 가고 ‘따뜻하고 배부른’ 어른의 시대가 왔다. 그럼에도 어른들은 책을 읽지 않는다. 문화체육관광부의 국민 독서실태 조사 결과를 보면 한국 성인의 연간 평균 독서량은 7.5권으로 초·중·고 학생들의 평균 독서량 40.7권에 턱도 없이 모자란다. 우리나라 어른들은 정말 부끄러운 줄 알아야 한다. 책은 청소년기에 읽는 거라고 생각한다면 그건 착각이고, 가족을 위해 생계에 집중할 뿐이라고 한다면 그건 변명에 불과하다. 책을 읽지 않는 어른들이 우글거리는 세상은 돈벌레들의 세상이라고 할 수 있다. ‘어린왕자’를 아직도 읽지 않은 어른이 있다면 나는 그를 위해 가까운 도서관이나 서점의 위치를 알려주고 싶다. ‘어린왕자’와 ‘여우’가 “길들여진다는 것”에 대해 대화하는 장면을 옆에서 읽어 주고 싶다. 그래야 사람과 사람 사이의 관계에 대해서, 거리에 대해서, 말의 오해에 대해서 이해하게 될 테니까.어른이 모든 지식과 정보를 이미 다 습득한 건 아니다. 그들은 대체로 주식과 부동산, 처세술 같은 물욕적인 것과 관련된 정보 취합에 주력한다. 그것들은 보통 사치와 과시의 형태로 외부에 표출된다. 물욕은 어른의 체중을 늘리는 데 도움이 될지 몰라도 완전한 인격체로서의 성숙을 방해하는 것들이다. 그러니 어른들은 아래 세대에게 질타당하지 않기 위해서라도 당장 도서구입비를 늘려야 한다. 최근에 박성우 시인이 쓴 어른을 위한 동화 ‘세상을 담고 싶었던 컵 이야기’를 읽었다. 어느 날 갑자기 강변 풀숲에 혼자 남겨진 머그컵 커커가 커피나 물 같은 것을 습관적으로 담아내던 존재에서 벗어나 이제껏 생각지도 못한 것들을 담아낸다는 이야기다. 어른들은 생명이 없는 컵 하나에 인격을 부여하는 이런 의인법이야말로 유치하고 공허한 수사라고 얕볼 수 있다. 하지만 부처의 전생 이야기 ‘자타카’나 ‘이솝 우화’, 그리고 근래의 ‘해리포터’ 시리즈가 모두 이런 우화적인 기법으로 만들어진 것임을 생각한다면 이를 어설프게 생각해서는 안 된다. 현실적으로 우리는 이 세상 만물과 대화를 하지 못하지만 우화에서는 불가능한 게 없다. 박성우 시인의 어른을 위한 동화는 “비운다는 것은 채울 준비를 마쳐 두었다는 것”이라면서 자신의 안쪽을 비워 두고 자기만의 빛깔과 매력이 뭔지 가만히 생각해 보면서 ‘무기력하게 떠밀려 가는 삶’이 아니라 ‘힘차게 밀고 가는 삶’을 살아가 보자고 한다. 저마다의 자리에서 전전긍긍하고 있는 어른들이 이 책을 읽고 기존의 고정관념을 조금이라도 허물어뜨렸으면 한다. 책이 응원하는 삶, 그거 멋지지 않은가.