‘주식거래는 되도록 사양합니다.’ 요즘 증권사 객장에 가서 주식거래를 하겠다고 말해 봤자 예전처럼 환영을 받지 못한다. 증권사는 원래 증권계좌를 만들어 주고 거래수수료를 받아 이익을 낸다. 이 때문에 고객이 주식거래를 원하면 차마 거절하지는 못한다. 그러나 증권사 직원들은 “직접 주식을 거래하지 말고 증권사에 돈을 맡기라.”면서 예탁상품을 은근히 권유하곤 한다. 주식시장 침체와 은행 예금금리가 유례없이 낮아지면서 생긴 새로운 풍경이다. 최근 대신증권은 13개 지점에서, 삼성증권은 11개 지점에서, 대우증권은 3개 지점에서 증권사 객장의 상징인 시세판을 아예 없앴다. 주식거래만 하는 곳이 아니라는 점을 강조하기 위해서다. 종합자산관리 증권사라고 내세우는 미래에셋증권의 모든 지점에는 시세판이 없다. 메리츠증권은 은행창구 같았던 객장 분위기를 바꿔 자산운용에 대한 개별상담을 잘할 수 있도록 칸막이 등을 설치했다. 동양종합금융증권은 서울 을지로 본점과 강남·분당 등 3곳의 지점을 ‘골드센터’로 이름을 바꿨다. 은행의 프라이빗뱅킹(PB)처럼 돈 많은 고객을 위한 금융상담에 치중하고 있다. 예탁상품의 수익이 전체 수익의 70%를 넘었다. 삼성증권은 지난 10월부터 ‘자산증대운동’을 시작한 지 두달 만에 신규 고객 8000명을 확보,3조원의 예탁자산을 만들었다.D증권도 전 직원이 예탁계좌를 20개씩 늘리기 위해 보험영업처럼 발로 뛰라고 독려하고 있다. 증권사들은 고객이 맡기는 돈(예탁금)을 채권, 수익증권(펀드), 종합자산관리상품인 랩어카운트 등 다양한 투자를 통해 수익률을 높여 안정된 마진을 챙기는 것을 선호한다. 낮은 은행 이자가 불만스러워 증권사 객장을 찾는 고객들에게는 주가등락에 따른 부담을 덜 수 있다고 설명한다. 증권사들이 챙기는 예탁상품의 마진이 주식거래(전화주문 0.4% 이상, 인터넷 0.02% 이상)보다 크게 높은 것은 아니다. 그래도 주식거래 규모가 큰 폭으로 줄어들고 있어 새 수입원 확보를 위해 예탁상품에 대한 관심이 높아지고 있다. 동양종금증권 윤성희 마케팅팀장은 “예탁자산이 증가한다고 증권사가 막대한 수익을 올리는 것은 아니지만, 잠재고객 확보와 금융업무의 통합을 대비한 중요한 마케팅 전략”이라고 말했다. 김경운기자 kkwoon@seoul.co.kr

김근태 보건복지부 장관의 ‘편지 행정’이 화제다.‘사회적 약자군’을 대상으로 한 서한에는 그의 ‘정치적 감수성’도 듬뿍 배어 있다는 평이다. 김 장관은 최근 ‘한약학과 6년제’ 등을 요구하며 과천 정부청사 앞에서 160여일간 장기 농성 중인 원광대와 우석대 한약학과 학생들의 집으로 일일이 편지를 보냈다.300통쯤 된다고 한다. 김 장관은 “찬바람 부는 거리에서 노숙 농성을 하는데도 따뜻하게 손 한번 잡아주지 않은 장관에게 많이 실망했을 것”이라고 운을 뗀 뒤 “하지만 여러분 옆을 지나면서 차마 (안타까운 모습을) 볼 수가 없어 짐짓 먼 산만 본 적도 많았다.”고 토로했다. 이어 “찬바람 불거나 비가 오는 날에는 가슴이 더욱 아렸다. 단식 중에 탈진해 병원으로 실려갔다는 소식을 들으며 옛 기억이 떠올라 마음을 추스르기 쉽지 않았다.”며 자신의 민주화운동 당시를 회고하기도 했다. 그는 “항상 귀를 열고 여러분의 의견을 듣겠다. 아울러 2005년도 한약사 국가시험에 응시하지 않은 4학년 학생들을 위해 별도의 응시원서 접수 기회를 부여하겠다.”고도 약속했다. 한국음식업중앙회가 ‘식당 파산’에 대한 대책을 요구하며 ‘솥뚜껑 시위’를 벌이자 지난달 4일엔 중앙회 홈페이지 게시판에 글을 남기기도 했다.“생업수단인 솥을 들고 거리로 나온 모습을 보니 가슴이 뻐근했다. 여러분의 절절한 말씀이 가슴을 쳤다.”고 속내를 털어놨다. 유진상기자 jsr@seoul.co.kr

“빙모님은 참새만한 것이 그럼 어떻게 앨 낳지유?(사실 빙모님은 점순이보다도 귓배기가 작다)”/장인님은 이 말을 듣고 껄껄 웃더니(그러나 암만 해두 돌 씹은 상이다) 코를 푸는 척하고 날 은근히 곯리려고 팔꿈치로 옆 갈비께를 퍽 치는 것이다./더럽다. 나두 종아리의 파리를 쫓는 척하고 허리를 구부리며 그 궁둥이를 콱 떼밀었다. 장인님은 앞으로 우찔근하고 싸리문께로 쓰러질 듯하다 몸을 바로 고치더니 눈총을 몹시 쏘았다. 이런 쌍년의 자식, 하곤 싶으나 남의 앞이라니 차마 못하고 섰는 그 꼴이 보기에 퍽 쟁그러웠다. 김유정(1908∼1937)의 단편소설 ‘봄봄’의 한 대목이다. 발표된 지 70년 가까이 지난 작품인데도 읽는 이의 입가에 미소가 번지게끔 만드는 매력은 여전하다. 김유정은 휘문고보를 거쳐 연희전문학교를 다닌 그 시대의 지식인이었다. 그러나 그의 작품에는 지적인 오만함, 도회(都會)의 냄새가 스며들 틈이 없다. 고향마을에서 함께 산, 그리고 지금도 농촌 어딘가 있을 법한 인물들이 생생한 모습으로 살아 움직인다. 딸을 미끼로 어리숙한 노총각을 4년째 새경 없이 부려먹는 ‘장인님’이나, 멍청한 듯하면서 이악스러운 ‘장인님’에 끝까지 맞서는 ‘나’는 모두 미워할 수 없는 사람들이다. 김유정이 태어난 강원도 춘천시 신동면 증리 실레마을에는 그의 생가가 복원돼 있고 ‘김유정문학촌’이라 이름 붙은 기념관이 있다. 게다가 4월 말에 열리는 김유정문학제를 비롯해 절기에 맞춘 행사가 잇따라 열린다. 이만 해도 으뜸의 대우를 받는다 하겠는데 경사가 하나 더 생겼다. 실레마을 앞 신남역이 1일 이름을 김유정역으로 바꾼 것이다. 역에 사람 이름이 붙기로는 이번이 처음이다. 경춘선에서 강촌역과 남춘천역 사이에 있는 신남역은 1996년 TV드라마 ‘간이역’의 무대가 돼 한때 유명해졌다. 하지만 지금도 하루에 일곱번 열차가 서는 작은 시골역임에는 틀림없다. 이제 김유정역으로 다시 태어남으로써 문학애호가들의 눈길을 끄는 명소가 되리라. 김유정역뿐이겠는가. 우리 문화·역사를 살찌운 이들의 이름이 방방곡곡에서 되살아난다면 우리의 삶은 그만큼 풍요로워질 것이다. 이용원 논설위원 ywyi@seoul.co.kr

■ 혼담긴 ‘테디베어’ 만드는 동호회 ‘부드러움과 따스함이 감도는 폭신폭신한 털, 반짝이는 눈동자와 움직이는 팔다리.’ “꼬박 하루 걸려 만든 자식같은 저놈이 나를 꼼꼼이 들여다보고 있다. 손가락 하나 들어갈 만한 빨간 고깔을 머리에 씌워놓으니 이제 ‘산타클로스 테디베어’가 다됐다. 이번 크리스마스 때 그이에게 선물하면 놀라겠지….” 26일 서울 마포구 동교동에 있는 테디베어 공방인 테디클럽.20평 남짓한 공간에 모여앉은 테디베어 마니아들이 꿈과 사랑을 담아 한땀한땀 바느질을 하고 있다. 강진옥(37)씨는 “테디베어를 탄생시키기까지의 과정은 예술작품을 만드는 것과도 같다.”면서 “숙련된 전문가도 작업시간이 6시간 정도 걸리지만 그래도 이 일이 즐겁다.”고 말했다. 미국의 26대 대통령인 시어도어 루스벨트의 애칭에서 따온 ‘테디베어’가 우리나라에 본격 소개된 것은 1990년대 말. 공방주인인 고경원(43)씨가 그 주인공이다. “테디베어가 국내에 유행하기 전인 90년대 초 외국에 출장을 갔습니다. 앤티크숍에 갔더니 테디베어들이 저를 보고 웃고 있더군요. 표정들이 제각각인 게 신기하기만 했어요. 우리나라 봉제완구 곰인형과는 달랐습니다.” 완구회사 디자이너였던 고씨는 그 뒤 공장을 돌아다니며 재료를 얻어 테디베어를 만들어봤다. 그러다가 테디베어에 푹 빠져 홍익대학교 앞에 공방을 만들었다. 테디베어를 사랑하는 사람을 모아 차마시고 수다떨려는 요량으로 시작했지만, 지금은 전국에 1만여명의 회원을 거느린 대사단이 됐다. 이 가운데 눈에 띄는 사람은 김정우(33)씨. 몇 안되는 ‘청일점’이다. 덩치 큰 사내가 바느질 하는 모습을 상상하기란 쉽지 않다. 그러나 그는 선물용 테디베어를 뚝딱뚝딱 만들어내는 선수다.5년전 고씨가 펴낸 테디베어 안내책자를 구입한게 발단이 됐다. 테디베어 재료가 부록으로 딸려있어 재미삼아 만들어봤다. “책보며 듬성듬성 바느질해 인형 몸통은 겨우 완성했지만,‘눈’만큼은 통 붙질 않는거예요. 고민하다가 저자를 찾아가 눈을 붙여달라고 했죠.‘화룡점정’을 한 뒤 완성된 인형을 보니 만들 때의 고생스러움은 없어지고 사랑스러움만 남았습니다.” 김씨처럼 ‘선수’들은 테디베어를 남에게 선물하거나 판매할 때 반드시 ‘입양’이라는 말을 쓴다. 혼(魂)을 담아 만든 만큼 인형에도 생명이 있다는 생각에서다. 김씨는 “테디베어를 입양시킬 때는 시원섭섭하지만 신주단지 다루듯 테디베어를 모셔가는 또다른 마니아를 볼 때면 마음이 놓인다.”고 말했다. 이들은 테디베어를 분신으로 여기기 때문에 인형에 고급 재료를 써도 아깝지 않다. 고씨가 보여준 한 테디베어는 인조 아크릴 원단이 아닌 알파카(남미 안데스산맥에서 서식하는 동물)털로 만들어졌다. 또 초롱초롱한 눈동자를 연출하기 위해 플라스틱 눈 대신 유리 눈을 달았고, 코는 실로 수놓은 게 아니라 나무를 깎아 만든 뒤 사포로 문질렀다. 이렇게 해서 완성된 ‘작품’에는 자그마치 ‘38만원’이라는 가격표가 붙어있었다. 고씨의 테디베어에 대한 정성은 끝이 없다.“테디베어를 아는 사람은 이런 스타일의 인형을 보면 제 작품인 줄 알아요. 나무로 만든 코 등은 저만 사용하는 기법입니다. 테디베어 만드는 게 어려운 것은 바느질 같은 게 아니라 나를 어떻게 창의적으로 표현하느냐 하는 것입니다.” 이들이 회원으로 가입되어 있는 한국테디베어연합회는 지난 13일 서울 삼성동 코엑스(COEX)에서 전시회를 갖기도 했다. 프로젝트명-‘스포츠 속의 테디베어들’. 골프, 농구, 폴로 등의 운동을 하는 테디베어들이 전시됐다. 테디베어의 어원대로 사랑과 돌봄(Love&Care)의 정신을 내리받아 전시회 수익금은 한국백혈병소아암협회에 기증한다. 테디베어에 대한 경매(www.teddymall.co.kr)는 지금도 진행되고 있다. 김유영기자 carilips@seoul.co.kr ■ 테디베어란? 테디베어의 ‘테디’(Teddy)는 미국의 26대 대통령을 지낸 시어도어 루스벨트(Theodore Roosevelt)의 애칭에서 따왔다. 1902년 곰 사냥을 나갔던 루스벨트가 해가 지도록 곰 한마리 잡지 못하자, 이를 지켜보던 수행원이 사냥하기 쉽도록 생포한 곰을 가져왔다. 그러나 루스벨트는 곰을 풀어주도록 해 죽음을 기다리던 곰에게 자비(?)를 베풀었다. 이러한 일화가 알려지자 많은 미국 국민들이 감동했다. 뉴욕의 한 상점에는 ‘테디의 곰’이라는 이름이 붙은 인형이 등장했다. 이렇게 해서 탄생한 테디베어는 이듬해 독일에서 열린 박람회에 소개되면서 전세계적으로 유명한 캐릭터 상품이 됐다. 디즈니 인기 만화 캐릭터인 푸우곰 역시 테디베어의 일종으로 만들어져 상업화에 성공했고, 외국에는 테디베어 전문 수집가가 있을 정도다. 루이뷔통이 특별제작한 테디 베어 가운데 무려 2억 3000만원이나 나가는 것도 있다. 김유영기자 carilips@seoul.co.kr ■ 테디베어 만들기 “나도 테디베어를 만들 수 있을까?” ‘테디베어’를 만드는 데 사용하는 바느질 방식는 공그르기와 박음질 두가지다. 바느질만 알면 테디베어를 만드는 방식을 절반 이상 아는 것과 마찬가지다. 기본 재료로 칼과 바느질 도구 정도가 필요하며 세부품목이 담긴 8000원∼3만 5000원선의 ‘DIY(혼자서 만들 수 있도록 만들어 놓은 재료)키트’는 서울 동대문 종합상가지 등에서 구입 할 수 있다. 혼자 만들기 어렵다면 테디클럽(www.teddyclub.co.kr)에서 ‘재료와 도구→바느질 방법→옷본 이해하기→옷본작업과 재단하기→머리 만들기→몸체만들기→나사 등으로 관절 연결하기→솜채워넣기→표정연출하기’ 등 9단계 제작과정에 대한 시뮬레이션(시연)을 참조하면 된다. 또는 500개 안팎의 인터넷 동호회에서 도움을 받을 수 있다. 테디베어를 구경하는 재미도 쏠쏠하다. 경기도 성남 분당구 오리역에 위치한 유아전문 테마쇼핑몰인 ‘베어캐슬’(www.bearcastle)에서는 동화속 테디베어, 세계 각국의 민속의상을 차려입은 테디베어를 만날 수 있다. 걸리버, 피터팬은 물론 심청전 홍길동 등 국내 동화의 주요 장면을 볼 수 있다. 또 제주도 중문관광 단지에 위치한 테디베어 박물관(www.teddybearmuseum.com)에서는 1200평 규모로 세계 각국에서 생산된 테디베어와 테디베어의 역사, 테디베어와 함께하는 모험 등을 접할 수 있다. 김유영기자 carilips@seoul.co.kr

북한 장산곶이 손에 잡힐 듯 눈 앞에 펼쳐진 서해 최북단의 백령도. 심청이 파도에 몸을 던져 아버지의 눈을 뜨게 한 ‘인당수’가 지척이다. 인천광역시 옹진군 백령면, 그 좁디 좁은 섬에서 꽃다운 소녀 최방주(17·백령종합고 2년)양은 중 3때부터 중국집 ‘철가방’을 들었다. 고등학교에 진학한 뒤에는 방학마다 쑥공장에서 일한다. 지난 여름에도 한달 동안 땀흘려 손에 쥔 15만원을 가족의 생계에 보탰다. 청소원인 어머니의 한달 수입 60만원으로는 대식구를 꾸려가기가 역부족인 탓이다. “또래들처럼 휴대전화나 맵시나는 옷이라도 사고 싶지 않았느냐.”는 철없는 질문에 방주는 “섬에서 전화 걸 일도 없고, 옷은 교복이면 된다.”고 했다. 넓디 넓은 푸른 바다가 소녀의 마음에서 욕심을 거두어갔을까. ●중3때부터 중국집 ‘철가방’ 배달 방주가 제6회 심청효행상을 타게 됐다는 소식에 이웃사람들은 “백령도 심청이가 받을 상을 받는다.”며 함께 기뻐했다. 담임인 김진세(43) 교사는 “한 번은 방주가 쪽지를 보냈는데 ‘반에 외톨이가 있는데 선생님이 신경을 많이 써달라.’는 내용이었다.”면서 “주위에 대한 마음 씀씀이가 각별하다.”고 칭찬을 아끼지 않았다. 방주의 별명은 ‘억척 소녀’. 참고서 살 돈이 없어 올 봄에 받은 교과서가 벌써 헌책이 된 지 오래고, 바닷바람에 오금이 저리는 한 겨울에도 공부방이 없어 볕드는 베란다에 앉은뱅이 책상을 놓고 추위를 이긴다. 교내 마라톤대회에서 2년 연속으로 우승한 방주는 “지고는 못사는 성격이라서 뭐든지 열심히 한다.”며 활짝 웃었다. ●아버지는 3년전 간암으로 세상 떠 방주의 아버지는 2001년 7월 세상을 떴다. 어머니 박옥희(43)씨는 아버지가 간암으로 시한부 삶을 이어가던 4개월 동안 어린 딸에게 차마 사실을 말해줄 수 없었다. 방주는 어느 날 검은색 옷을 입고 뭍으로 나오라는 어머니의 전갈을 받고서야 아버지에게 무슨 일이 생겼는지를 알 수 있었다. 방주는 “깊어가는 병에 고통스러웠을 아버지에게 말 한마디 제대로 건네지 못한 것이 내내 가슴에 맺힌다.”고 더듬더듬 말을 이어가다 “아버지와 놀이공원 한번 함께 가보지 못했는데….”라며 결국 눈물을 뚝뚝 떨궜다. 어머니가 아버지의 병간호를 위해 육지로 나간 사이 대식구를 챙긴 것도 당시 중2였던 방주였다. 치매를 앓고 있는 친할머니(81)로 일주일에 한두차례는 대청소에 이불빨래를 해야 했다. 여기에 외할머니(84)와 남동생(17)까지 챙기는 가족의 버팀목이다. 방주네 가족은 아버지가 근무했던 한국통신의 관사에 머물고 있다.‘남매가 고교를 졸업할 때까지’라는 단서가 붙긴 했지만, 전세금을 마련할 형편이 되지 않는 가족에게는 뿔뿔이 흩어지지 않게 해주는 작지않은 배려이다. 방주는 “주위를 돌아보면 형편이 더 어려운 친구도 있다.”면서 “그래도 나는 행복한 아이”라고 말했다. 그는 “가족과 함께라면 부족해도 부족한 줄 모르고, 어려워도 어렵다는 생각이 들지 않는다.”면서 “우리보다 훨씬 많이 가져도 더 불행하다고 생각하는 사람이 많지 않느냐.”고 반문했다. ●“특수교육 전공 장애인교사 되고파” 꿈많은 방주는 대학에서 특수교육을 전공해 장애인을 가르치는 교사가 되고 싶다. 방주는 “주위의 도움으로 공부하고 살아갈 수 있었다.”면서 “그동안 받은 도움을 돌려주고 싶다.”고 마음 속에 간직해온 계획을 밝혔다. 해마다 전국에서 뽑은 12∼18세 효녀에게 주는 심청효행상은 가천문화재단이 1999년 제정한 것. 올해 효행상 본상 수상자인 방주는 새달 10일 인천시내에 있는 가천홀에서 상패와 장학금 200만원을 받는다. 방주는 뭍 나들이를 앞두고 “특별히 잘 한 것도 없다.”면서 “두 분 할머니와 어머니의 눈높이에서 불편하지 않게 해드리고, 밝은 마음으로 살아가려 노력했다.”고 소박하지만 실천은 쉽지않을 자신만의 효도관(觀)을 들려주었다. 글 백령도 안동환기자 sunstory@seoul.co.kr

전국교직원 노동조합 초대 위원장을 지낸 윤영규(尹永奎·68) 전 5·18기념재단 이사장은 “이번 수능 집단부정 사건을 보고 밤잠을 제대로 이루지 못했다.”고 말했다. 그는 “TV를 통해 구속 수감되는 아이들을 차마 쳐다볼 수 없었다.”며 괴로운 심경을 털어 놨다. ●교육체질 수술의 기회로 윤 전 위원장은 “사건이 불거진 지난 주말부터는 외출을 삼가고 있다.”고 말했다. 그는 “공교롭게 광주지역에서 발생했지만 이는 교육계 전체의 문제”라며 역설적이지만 오히려 잘 된 일이라고 했다. 교육제도 전반에 대한 ‘대수술’이라는 사회적 ‘어젠다’를 이끌어 냈기 때문이다. ●초심 잃어버린 전교조 윤 전 위원장은 “‘교육 관료주의’가 성적지상주의 등 병폐를 심화시켰다.”면서 “이 기회에 우리나라 교육의 체질을 바꿔야 한다.”고 말했다. “지난 50년 동안 교육부 장관이 50번은 더 바뀌었을 것”이라며 “이들중에 유치원이나 초·중·고교 교사출신이 있었느냐”고 반문한다. 미국식 교육을 받은 엘리트들이 우리 교육의 수장을 맡아왔고, 그들의 현장감 없는 정책이 점수 만능의 경쟁풍토를 부추겼다고 꼬집었다. 그는 전교조를 만든 원년 ‘멤버’로서 쓴소리도 마다하지 않았다. “후배들이 욕할 지 모르지만 전교조의 출범정신이 흔들리고 있다.”면서 “학생들을 바르게 가르치자고 시작한 참교육 운동이 제대로 자리잡았다면 오늘 같은 ‘불행’은 없었을 것”이라고 자책했다.“교육적 가치 추구가 노동운동 보다 앞서야 하는데도 거꾸로 가고 있는 느낌“이라고 꾸짖었다. ●로또복권식 사고를 뜯어고쳐야 윤 전 위원장은 “가정과 학교, 사회가 아이들의 세계를 이해하려는 태도를 갖는 게 인성교육의 출발”이라면서 “비록 성적은 좀 떨어져도 학교라는 테두리 안에서 편안함을 느낄 수 있도록 해줘야 한다.”고 말했다. 조그만 잘못을 사랑으로 감싸주는 교단 풍토마련도 시급하다고 지적했다. 특히 “우리사회에 만연한 일확천금, 결과중시 풍조를 뜯어 고쳐야 한다.”며 “노력은 조금하고 엄청난 결과를 바라는 ‘로또복권’식 사고 방식을 없애는 데 사회 구성원 모두가 힘을 보태야 한다.”고 강조했다. 윤 전 위원장은 “고교생들이 기성 세대처럼 주도면밀하게 범죄를 저지른 사실에 충격을 받았지만, 오죽했으면 그랬겠느냐는 결론에 이르면 동정심이 앞선다.”며 “이들이 한때의 실수를 인생의 좋은 경험으로 삼도록 법이 허용하는 범위 안에서 최대한 관용을 베풀어야 한다.”고 말했다. 사회가 이들에게 재출발할 수 있도록 기회를 주는 것도 ‘교육’이라고 강조했다. 광주 최치봉기자 cbchoi@seoul.co.kr

경부고속도로 안성톨게이트를 빠져나와 시내로 향하다 보면 중앙대학교 안성 캠퍼스 정문과 나란히 안성맞춤 박물관이 나온다. 박물관에는 바로 ‘안성맞춤’이란 단어를 고유명사에서 보통명사로 바뀌게 한 안성유기의 역사며 제작방법에서부터 수저와 그릇 같은 반상기, 제기, 불구(佛具), 징이며 꽹과리 같은 악기에 이르기까지 각종 유기들이 전시되어 있다. 흔히 놋쇠라고 부르는 유기는 만드는 기법에 따라 방짜유기와 주물유기로 나누어지는데, 나로서는 놋쇠를 불에 달구어 일일이 메질을 되풀이하며 얇게 늘려 형태를 잡아가는 기법으로 만들어진 방짜유기에 예사롭지 않은 관심이 갔다. 하나하나 손으로 빚어낸 섬세하면서도 정교한 모양도 모양이지만, 어딘가 보이지 않는 깊은 공간에서 새나오는 것 같은 은은하면서도 황홀한 빛은 흡사 무슨 향기로운 생명이라도 깃들어 있는 것처럼 여겨져 자칫 바라보기마저 외경스러운 기분이었다. 그럴지도 몰랐다. 소위 많은 명품들이 그렇듯이 안성유기 또한 그것을 만든 이들의 장인정신(匠人精神)이 낱낱의 작품 속에서 하나의 생명체로 아직까지 살아 숨쉬고 있을지도 몰랐다. 안성에서 살아 숨쉬는 장인정신은 비단 유기에만 있는 것은 아니었다. 이번 맛세상에서 만난 요리에서도 어렵잖게 장인정신을 느낄 수 있었다. 대저 요리에 있어서 장인정신이란 무엇인가. 요리 하나 하나에 자신의 생명까지 불어넣을 정도로 몰두하여 마침내 자신의 삶과 요리가 기꺼이 한 몸이 되는 경지가 아니랴. 장자(莊子)의 양생주(養生主)에는 ‘포정’의 이야기가 나온다. 포정은 숙수 혹은 주방장 같은 요리사를 일컫는 말로, 옛날에는 직업으로 이름을 삼는 일이 흔했다. 포정이 양나라 혜왕 문혜군(文惠君)을 위해 소를 잡는데, 그 손을 놀리는 것이나 어깨로 받치는 것이나 발로 딛는 것이나 무릎을 굽히는 것이나 쓱쓱 칼질하는 품이 지극히 자연스럽고 흐름마저 음률에 맞지 않은 것이 없었다. 문혜군이 그 재주를 감탄하자 포정이 말했다. “제가 좋아하는 것은 도(道)입니다. 도는 재주에 앞서지요. 처음 제가 소를 잡을 때는 눈에 보이는 것은 소뿐이었습니다. 그러다가 3년이 지난 뒤에는 소가 보이지 않았고, 지금은 오직 마음으로 일할 뿐 눈으로 보지는 않습니다. 곧 손발이나 눈 따위 감각기관은 멈춰버리고 마음만이 작용하는 것이지요. 그래서 소 몸뚱이의 자연스러운 이치를 따릅니다. 뼈와 살이 붙어있는 큰 틈바구니를 젖힐 때나 뼈마디가 이어져 있는 큰 구멍에 칼을 넣는 일들은 모두 자연의 이치를 따라 갈라갑니다. 그래서 제 재주는 뼈와 살이 맺힌 곳에서도 아직 한번도 칼이 다치지 않도록 하지요. 하물며 큰 뼈에 부딪치는 일이 있겠습니까. 솜씨 있는 포정은 일년에 한번 칼을 바꾸는데 그것은 살을 베기 때문이요, 보통 포정은 한 달에 한 번 칼을 바꾸는데 그것은 뼈에 부딪혀 칼을 부러뜨리기 때문입니다. 그러나 제 칼은 이제 19년이나 지났고 잡은 소의 수가 수천 마리에 이르는 데도, 칼날이 지금 막 새로 숫돌에 간 것과 다름이 없습니다. 뼈마디에는 틈이 있고, 저의 칼날에는 두께가 없습니다. 두께가 없는 것을 틈이 있는 곳에 집어넣기 때문에, 넓고 넓어 칼날을 휘둘러도 반드시 여유가 있습니다. 그래서 19년이나 지난 칼인데도 막 숫돌에서 새로 간 것 같지요. 그러나 지금도 막상 뼈와 심줄이 한데 얽힌 곳을 만났을 때는 저도 그 다루기 어려움을 알고 두려워하며 조심합니다. 눈길을 집중하고 몸놀림을 천천히 하며 칼놀림 또한 매우 미묘하게 합니다. 마침내 뼈와 살이 쩍 갈라지면 마치 흙덩이가 땅에 철썩 떨어지는 것 같은데, 그때에야 저는 흐뭇한 마음으로 칼을 닦아 품에 간직합니다.” 문혜군은 무릎을 치며 감탄한다.“훌륭하구나! 포정의 말을 듣고 나는 비로소 양생법을 깨우쳤도다!” ‘안일옥’(031-675-2486)은 옛날의 안성장에서부터 비롯하여 80년이 넘게 소위 쇠전머리 장국밥의 입맛을 대물림해오는 3대 전통의 명가다. 예부터 안성장은 유기뿐만이 아니라 소를 사고파는 우시장 또한 유명하여 전국에서 다섯 번째 안에 드는 큰 장으로 발전되었는데, 바로 안성장에서 떠돌이 장돌뱅이들의 입맛을 사로잡았던 장국밥이 안일옥에서 그대로 이어져 오고 있는 것이다. 이미 작고한 1대의 이성례에서 비롯하여 2대의 이양귀비(87세),3대의 우미경(42세)에 이르면서, 요리에 몰두하여 마침내 자신의 삶과 요리가 기꺼이 한 몸이 되는 도의 경지는 더욱 깊어졌으리라. 한 가지에만 전념하여 80년,3대를 이어간다는 것은 안으로 흐르는 장인정신이 없이는 전혀 불가능할 터이다. 벌써 아흔에 가까운 이양귀비 할머니는 더 이상 식당일에 관여하지 않지만,3대의 우미경은 날마다 하루도 빠지지 않고 주방에서 손수 요리를 다루고 있다. 어찌 며느리 우미경뿐이랴. 이양귀비의 3남 6녀의 자녀들은 이미 작고한 장남 김종선이 송탄에 안일옥 분점을 낸 것을 필두로,2남 김종안이 도기동 쇠전머리에 새집을 지어 장터국밥집을 열 준비를 하고 있고,3남 김종열이 안일옥 본점을 맡고 있다. 4녀 김종숙이 평택에,5녀 김종금은 안일옥 본관 바로 옆에 별관을 열어 약간 색다른 메뉴로 보신탕이며 삼계탕을 선보이고 있다. 이만하면 가히 요리만으로 명가다운 집안을 이룬 셈이다. 이중에서 3남이면서도 안일옥의 전통을 내리 이어받은 김종열은 아내 우미경을 도와 허드렛일을 마다하지 않으면서도, 일찍이 중앙대학교 식품영양학과에서 석사과정을 마치고 거기에서 외식산업경영에 대한 강의를 하기도 하는 둥, 경험과 학문을 모두 아우르고 있다. 그런가 하면 아직 중학생인 아들 김형우를 시흥에 있는 조리과학고등학교에 입학시켜, 미리부터 4대를 이을 준비도 하고 있다. 안일옥의 메뉴는 일찍이 쇠전머리 장국밥에서 발전하여, 해장국(4000원)부터 설렁탕(5000원), 곰탕(5000원), 내장곰탕(5500원), 갈비탕(5500원), 꼬리곰탕(1만원), 도가니탕(1만원), 족탕(1만 2000원), 안성맞춤우탕(1만 5000원), 소머리수육(1만 5000원), 도가니수육(2만원), 모듬수육(2만 5000원), 꼬리수육(3만 5000원), 족수육(4만원)으로 다양하여졌다. 만일 모처럼 외식에 나섰거나 몸이 허약해서 보양식을 찾는 중이라면 약간 무리하다 싶은 가격임에도 불구하고 나는 기꺼이 안성맞춤우탕을 권하겠다. 안일옥에서 특별히 만들어낸 메뉴인 안성맞춤우탕에는 한 그릇 가득히 우족을 위시해서 꼬리, 도가니, 갈비, 소머리고기가 다양하게 들어 있는데, 맛도 맛이지만 양 또한 넘쳐나서 비싸다는 생각이 전혀 들지 않는다. ‘우정집’(031-675-4029)은 냉면전문집이다. 그리고 과연 냉면전문집답게 메뉴는 냉면과 비빔냉면 딱 둘뿐이다. 흔히 냉면과 함께 팔기 마련인 수육마저도 없으며 소주나 맥주 같은 주류도 없이 다만 냉면뿐인 것이다. 혹시 종교적인 이유에서 술을 팔지 않는 것인가 하고 물어보았더니, 술을 팔다 보면 술꾼들 때문에 냉면이 좋아 찾아오는 단골손님들에게 누가 될까 싶어서 팔지 않는다는 단순한 대답이었다. 수육의 경우는 자칫 수육을 그날 팔지 않으면 냉장고에 넣어 보관해야 하는데, 그렇게 되면 다음날은 수육의 고유한 맛을 잃어버릴 터이고, 그런 수육을 차마 손님들에게 내놓을 수가 없어서 아예 포기를 했다는 것이었다. 우정집의 주인 배석윤은 황해도 출신으로 갓 스물 무렵에 서울 수표동의 유명한 음식점 경희장의 주방에서 요리사로서의 첫 수업을 쌓아 경력 40년이 훌쩍 넘은 소위 요리의 장인이다. 그이가 안성에 터를 잡은 것은 1968년 당시 미화장이라는 안성에서 가장 큰 음식점 주방장으로 내려오면서부터였다. 미화장이 없어지자 그이는 바로 미화장 앞에 터를 잡아 1975년에 냉면전문집을 열었다. 그런 그이가 요즈음 들어 애오라지 하는 일이란 전혀 자신을 밖으로 드러내지 않는 일이다. 그이는 나와의 인터뷰마저도 아내 복경순과 이미 대학의 외식산업과를 나와 전문요리사가 되어있는 아들 배승태에게 맞긴 채 끝내 나타나지 않았다. 그렇듯이 우정집은 이미 경기도 지정업소며 모범업소로 선발되었지만 어디에도 인정서 따위는 보이지 않고, 붙은 것은 냉면과 비빔냉면 각각 5000원이라고 적힌 메뉴판이 전부였다. 우정집에서 생각 없이 냉면을 먹다 말고, 나는 자칫 입에 문 냉면 몇 올마저도 목구멍으로 흘려 넘기기가 불현듯 외경스러운 기분이었다. 세상에 이런 이도 있는 것일까. 전문요리사출신인 아들마저 아버지의 길은 옆에서 보아내기만 해도 너무 고달프고 힘들어 도저히 뒤따르지 못하겠다며 그만 포기하고만 길을 걷는 이. 길이 깊어지다 못해 이제는 애오라지 자신을 세상에서 숨기려 드는 이. 그렇게 장인정신 깊어지면 안으로 갈무리되어 어디론가 또 다른 공간으로 스며들어가는 것일까. 그리하여 어느 날 눈 밝은 이를 만나면 은은하면서도 황홀한 빛을 내어 무슨 향기로운 생명체로 다시 새나오는 것일까. 안성교육청 앞에 숨어있는 ‘향교식당’(031-675-4288)이라는 4000원짜리 가정식백반집도 나로서는 장인정신이 빛난다고 주장하고 싶다. 이 집은 기실 안성 부근에 작업실이 있는 내가 일주일에 한번 꼴로 들르는 단골집이다. 어떤 날은 향교식당의 백반을 먹다 말고 자칫 심약해진 나머지 눈물마저 글썽일 때가 없지 않다. 나를 그렇듯 심약하게 만드는 것은 무엇보다도 반찬 하나하나에 스며있는 이 집 주인의 선의(善意)이다. 누군가는 한갓 가정식백반에서 장인정신 운운하는 나를 너무 싸구려라며 비난할지도 모른다. 그래도 하는 수 없다. 구태여 한 마디 변명하자면, 손님에 대한 선의가 없이 어떻게 장인정신이 우러날 수 있으랴, 되물을 수밖에. 시어머니 오은자와 며느리 서강열이 사이좋게 솜씨를 내는 향교식당 4000원짜리 백반의 반찬은 가짓수가 무려 16가지가 된다. 돼지불고기, 꽁치조림, 청국장찌개, 고추버섯볶음, 소고기장졸임, 미역쌈, 무장아찌, 시금치, 오이소박이, 어묵볶음, 오이노각, 김, 깻잎장아찌, 멸치땅콩볶음, 콩나물, 깍두기…. 반찬들의 어느 하나 고부의 정성이며 선의가 깃들지 않은 것이 없지만, 김같이 사소한 것도 쉽게 사서 쓰는 일이 없이 일일이 품을 팔아 들기름에 구워내는 식이다. 뿐이랴, 부족하면 얼마든지 더 시켜서 양껏 밥을 먹고 나면, 한 양푼 가득히 갓 끓여낸 누룽지탕을 다시 가져다준다. ● 설렁탕 역사는 수백년 설렁탕이 조선시대 선농단과 왕실소유 토지인 직전에서 해마다 봄이면 거행된 왕의 친경행사에서 유래한다는 것은 널리 알려진 상식이다. 친경행사에서 왕이 선농제라는 일종의 풍년제를 올린 후 제사에 쓴 소를 재료로, 문무백관이며 인근의 백성들까지 두루 나눠먹게 하기 위하여 솥 가득히 끓여낸 음식이 바로 설렁탕이라는 식이다. 이 설렁탕은 원래 선농탕이 변한 것이다. 이후 민간에서는 요리법이 차츰 발달하여, 우선 사골을 넣고 10시간 정도 끓인 다음에 소머리, 양지고기를 넣고 다시 3시간 정도 끓여서 고기만을 건져낸 다음에 부위별로 썰어내고, 뼈는 다시 푹 고아서 손님에게 내게 되었다. 설렁탕에 반해 곰탕은 사골 같은 뼈는 쓰지 않고 주로 내장 위조로 푹 고아서 말 그대로 곰탕을 만들어낸다. 해장국은 선지에 우거지를 넣어서 고아낸다.

●진실게임(SBS 오후 7시5분) 아이큐가 160을 넘는 인간 컴퓨터, 초특급 슈퍼두뇌를 가진 5명의 천재들이 등장한다. 빌게이츠가 인정한 컴퓨터 천재,13세 아인슈타인, 조는 물론 경을 넘어 무한대의 숫자 암산까지 가능한 세계 암산왕, 책 5만권 읽은 19세 독서왕 중에서 단 한 명의 진짜 천재를 찾는다. ●언론과의 대화(YTN 오후 3시15분) 한국에서는 언론개혁 법안을 놓고 정치권은 물론 언론계 내부까지 극단적 대립을 하고 있다. 미국에서도 이라크 전쟁, 대통령선거 등을 거치면서 언론이 과연 진실을 전하고 있느냐는 의문이 제기되고 있다. 한국과 미국, 양국의 언론상황을 점검하면서 발전방향을 모색하는 시간을 가져본다. ●열린다큐멘터리-시선집중, 연출가전(EBS 오후 10시10분) 지난 3·4월 국립극장 별오름극장에서 공연된 ‘2004 시선집중, 연출가전’의 제작 과정을 담은 다큐멘터리.4명의 젊은 연출가들이 각기 다른 시선과 감각으로 무대를 완성해가는 모습을 생생하게 잡았다. 제4회 대전충남 퍼블릭액세스 시민영상제 우수상 수상작. ●세계 대탐험-필리핀속의 아프리카 (iTV 오후 4시35분) 필리핀은 아시아에 속해 있는데 필리핀에는 아프리카가 있다. 그 비밀을 간직하고 있는 무인도 섬 칼라윗을 찾아가 본다. 섬에 살고 있는 아프리카 동물들의 기막힌 사연과 야생 동물 구조센터에서 만난 필리핀 악어의 생생한 모습을 소개한다. ●꼭 한번 만나고 싶다(MBC 오후 7시20분) 결혼 후 어려운 형편 때문에 몸도 마음도 쇠약해진 정은아씨는 우울증에 시달렸고, 결국 어린 딸을 두고 집을 나오게 된다. 은아씨는 18년 만에 딸을 다시 찾아가지만 자신을 알아보지 못하는 딸에게 차마 엄마라고 나설 수 없었다. 평생을 그리워한 딸을 만날 수 있을까. ●윤도현의 러브레터(KBS2 밤 12시15분) 더욱 성숙해진 최고의 록밴드 ‘노바소닉’, 여성 보컬의 상큼한 목소리가 돋보이는 신인 밴드 ‘모던쥬스’의 라이브 무대로 함께한다.‘김제동의 리플해주세요’에서는 ‘실연당한 동생의 마음을 달래주고 싶다.’는 착한 언니의 고민을 함께 나눠보는 시간을 갖는다. ●금쪽같은 내새끼(KBS1 오후 8시25분) 진국은 생모의 산소에 절을 하고 온 영실과 화해하며 큰절을 한다. 희수는 영실이 쉽게 가족의 일원으로 인정받는 것이 아직 완전하게 인정받지 못하는 자신과 비교되어 못마땅하다. 정애가 지웅을 허락도 없이 멀리 보낸 데 대해 영란은 화를 내고, 은수에게 지웅이 어디 있는지 묻는다.

결혼 13년차인 40대 해외 근로자입니다.40대 초반인 아내와 초등학생 자녀 2명이 고국에 있습니다. 해외 생활이 3년째인데 6개월에 한번씩 휴가 때 귀국합니다. 얼마 전 아내가 바람이 났다는 사실을 알았습니다. 행동이 이상하다 싶어 아내의 이메일을 열어봤더니 ‘오빠 생각에 가슴앓이만 해. 나의 옆에 있었으면 하는 오빠, 나의 모든 걸 가져간 오빠….’라는 편지가 있더군요. 당장 달려가 아내와 담판을 짓고 싶은 심정인데 그럴 수 없는 제 처지가 괴롭습니다. 어쩌면 좋을까요?-기현욱- 1970∼80년대에 돈벌이를 위해 중동으로 나간 해외 근로자들이 늘면서 가정파탄 사례가 많았었습니다. 몇 년씩 남편과 떨어져 살게 된 아내들이 본능적인 외로움을 견디지 못하고 밖으로 나돌며 해서는 안될 잘못을 저질렀습니다. 남편은 가족들을 위해 불볕 더위 속에서 휘몰아치는 모래바람과 싸워가며 땀 흘려 일하고 있는 동안 일부 사려 깊지 못한 아내들 중엔 남편이 피눈물 흘려가며 부쳐준 돈을 가지고 춤바람에, 사치와 도박, 결국엔 고약한 남자들에게 속아서 몸을 망치고 재산마저 다 날려버린 경우가 적지 않았습니다. 남편이 보내준 그 가슴 아픈 돈을 알뜰살뜰 모아두었다가 남편이 돌아오면 ‘가족을 위한 당신의 희생과 사랑이 여기 이렇게 모아져 있어요.’라며 남편을 기쁘게 해줘야 하는데도 막상 돌아온 남편에게는 바람난 아내와 아버지가 없는 가정에서 제멋대로 자란 문제아 자녀만 남아 가정이 풍비박산 난 경우가 많아서 한때 사회문제가 되기도 했습니다. 현욱씨, 당신의 사연이 참으로 안타깝습니다. 아내를 향한 당신의 분노를 이해하고도 남습니다. 아내와 사랑스러운 어린 자녀들을 남겨두고 차마 발길이 떨어지지 않으면서도 해외 근로자로 먼 길을 떠날 때의 심정이 오죽했을까요. 떠나기 전 아내와도 마음 변치 말자고 굳은 약속을 했을 테지요. 하지만 아내는 순간의 잘못된 생각으로 해서는 안될 잘못을 저지르고 만 것 같습니다. 한창 나이에 남편과 떨어져 산 외로움은 충분히 이해할 수 있습니다만, 불륜의 남녀관계는 절대로 오래갈 수 없고 탈선 뒤에 치러야 할 죗값이 얼마나 클 것인가를 미처 생각지 못한 것 같아서 어리석다고 할밖에 달리 표현할 말이 없습니다. 실수는 한순간이지만 실수 후에 오는 결과는 참으로 엄청나다는 것을 생각해 봤어야 하는데 말입니다. 부부는 서로 떨어져 살게 되면 탈이 나기 마련인가 봅니다. 심한 말다툼을 한 뒤라도 한 이불 덮고 자라는 말이 있습니다. 부부는 몸과 마음이 항상 가까이 있어야 한다는 의미겠지요. 흔히 눈에서 멀어지면 마음도 멀어진다고들 하지요. 어린 자녀들과 아내 곁에는 당신이 함께 있었어야 했습니다. 가족들과 행복하게 살기 위해 해외로 나간 것이라면 그 소중한 가정에 이상이 생겼으니 당신이 돌아와 수습하는 길밖에 다른 방법이 없습니다. 현욱씨, 아내가 다른 남자에게 보낸 낯 뜨거운 이메일 글이 사실일 것 같으면 가능한 한 빠른 시일에 귀국하는 것이 좋을 것 같습니다. 그곳 형편이 여의치 않은 것 같지만 차일피일 시간을 보내면 사태가 더욱 깊어질 수 있습니다. 세상에 가정보다 더 우선한 것은 없으니 회사측과 대화를 해서 도움을 청해 보세요. 먼 곳에서 가슴 치며 분노한다고 해결될 일이 아니지요. 더 큰 불행을 막기 위해선 당신의 냉철함이 절대적으로 필요한 시점이니 마음을 다지십시오. 아빠도 곁에 없는데 엄마마저 다른 곳에 정신을 뺏기고 있다면 아내가 아이들에게 소홀할 수 있을 것 같아서 자녀들에게 좋지 않은 영향을 줄 수 있을 것 같습니다. 한번 잘못된 길로 들어선 자녀들을 바로잡기란 정말 어려운 일로 두고두고 가슴을 치며 후회할 수 있다는 것을 깊이 생각하길 바랍니다. 엎질러진 물을 다시 그릇에 담을 수 없지만 아내를 만나 차분한 마음으로 풀어나가십시오. 흥분과 분노는 아무런 도움이 안될 뿐만 아니라 오히려 역효과가 생길 수 있습니다. 하루속히 귀국해서 아내가 그 남자와 관계가 어느 정도인지 들어보고 후회가 남지 않을 ‘최선의 선택’을 하세요. 어떤 선택을 하든 자녀들에게는 반드시 비밀로 해야 합니다. 엄마의 부정행위는 자녀들에게 평생 지울 수 없는 깊은 상처를 남기게 됩니다. 서울가정법원 조정위원

“그만 가져가려고 해도…동전이 계속 나오더라고요.” 빈 가정집에 들어가 장롱 밑에 있던 동전을 훔쳐 나오던 도둑이 경찰에 붙잡혔다.‘좀도둑’이라고 손가락질할지 모르지만 그가 이날 꺼내온 동전은 백만원이 넘는다. 구두미화원에게 구두를 모아주는 대가로 일당을 받아 살아가는 유모(33)씨는 최근 불경기로 구두를 닦는 사람마저 줄어들어 돈벌이가 어려워지자 빈집털이를 결심했다. 범행장소를 물색하던 유씨는 서울 성북구 장위동의 골목을 지나다가 주인 김모(51·여)씨가 열쇠를 문 옆 신발장에 넣어두고 외출하는 장면을 목격했다. 유씨는 바로 열쇠를 꺼내 집으로 들어갔지만 살림살이는 소박했다. 그나마 가져갈 것이 없나 하고 집안을 뒤지던 중 장롱바닥에서 동전이 반짝거렸다. 혹시나 하는 심정으로 장롱 아래로 납작 엎드린 유씨의 눈 앞엔 수천여개가 넘는 동전이 빛나고 있었다. 눈이 휘둥그레진 유씨는 급한 마음에 동전은 주워 담았지만 동전은 꺼내고 꺼내도 끝이 보이지 않을 정도였다.“조금만 더, 조금만….” 자꾸 욕심이 나는 통에 한참이나 시간이 흘러갔음에도 유씨는 차마 발걸음을 떼지 못했다. 다만 짧은 팔이 원망스러울 따름이었다. 결국 장롱 구석에 박힌 동전들은 포기하고 집을 나서는 순간 유씨는 때마침 들어선 김씨의 맏아들과 마주치는 바람에 경찰에 넘겨졌다. 이불 장사를 하는 집주인 김씨는 평소 동전이 생기면 장롱 밑에 던져뒀다가 몇 달에 한번씩 꺼내서 손자에게 용돈으로 주곤 했다는 것이다. 경찰은 “장롱 밑에는 100원짜리와 500원짜리 동전이 수천개가 넘어 어림잡아도 100만원이 넘었다.”고 말했다. 서울 종암경찰서는 유씨를 절도 혐의로 입건했다. 유영규기자 whoami@seoul.co.kr

제2부 周遊列國 제4장 喪家之狗 그러고 나서 거백옥은 결론을 내린다. “이처럼 말을 아무리 사랑한다 하더라도 하찮은 것으로 노여움이 생기면 사랑이 잊혀지는 것입니다. 그러니 어찌 조심하지 않을 수 있겠습니까. 이렇듯 사마귀처럼 무모하게 권력자와 맞서서도 안 되고 호랑이를 기르듯 그의 성질을 따라 잘 길들여야 하며, 말을 다루듯 조심하여 권력자를 놀라게 해서는 안 됩니다. 이런 것만 조심하면 천성이 경박하고 무도한 권력자와도 어울려 지낼 수가 있습니다. 다시 말하면 벼슬을 함에 있어서 자연스러운 행동, 상대의 본성을 따르는 처세가 가장 적절한 몸가짐이라 할 것입니다.” 거백옥의 초청으로 다시 위나라에 간 공자는 그러나 전보다 더 초라한 식객으로 전락한다. 영공과의 관계도 소원해져서 완전히 소외되는데 이 장면을 사기는 다음과 같이 기록한다. “어느 날 영공은 공자를 불러 군진법(軍陣法)에 대해서 물은 적이 있었다. 군진이란 군대가 전투에 임해서 펼치는 진영(陣營)을 말하는 것으로 영공이 공자에게 군진에 대해서 물었던 것은 공자가 전투경력은 전혀 없는 백면서생임을 비웃는 일종의 말장난이었던 것이다. 이러한 영공의 속마음을 꿰뚫은 공자는 다만 이렇게 대답할 따름이었다. ‘제사 지내는 일에서는 일찍이 들은 바가 있사오나 군사에 관한 일은 배워본 적이 없습니다.’” 그뿐이 아니다. 영공이 얼마나 공자를 무시하였던가는 사기에 나와 있는 다음과 같은 영공의 태도로 봐서도 명확히 알 수 있다. “공자는 다음에도 영공과 대담한 적이 몇 번 더 있었다. 그러나 대화 도중 영공은 날아가는 기러기나 쳐다보면서 공자의 말에는 전혀 귀를 기울이지 않았다.” 철저하게 무시당한 공자는 다시 위나라를 떠나 진나라로 간다. 이때가 기원전 492년 공자의 나이 60세 때였다. 그러나 공자가 진나라에 들어간 이후에도 전국시대의 정세는 극도로 혼란한 난세였다. 그것은 그해 여름 위나라의 영공이 죽고 그 뒤를 이어 손자인 첩이 왕위에 올라 출공(出公)이 되었기 때문이었다. 원래 태자는 괴외였으나 망명 중이었으므로 혼란기를 틈타 괴외의 아들인 첩을 왕위에 옹립하였던 것이다. 이 기회를 간웅 조간자가 놓칠 리가 없었다. 마침 괴외가 자신의 영토에 도망쳐 와 있었으므로 괴외를 위나라의 왕위에 오르게 할 수만 있다면 손쉽게 위나라를 손아귀에 쥘 수 있고, 만약 그렇게 되지 못한다 하더라도 괴외와 그의 아들인 첩 사이에 권력쟁탈전을 벌이게 하기만 해도 위나라는 국력이 분열되어 쉽게 병합할 수 있었기 때문이었다. 조간자는 오래 전부터 자신의 영토에 망명해 있었던 반역자이자 야심가인 양호야말로 이런 일에 적합한 인물이라고 점찍어 두고 있었다. 따라서 조간자는 양호로 하여금 태자 괴외를 호송하여 위나라에 들어가도록 계략을 꾸몄다. 양호는 괴외를 상주로 꾸미고 8명의 장정들에게도 모두 상복을 입힌 다음 마치 위나라에서 사람을 보내어 모셔가는 듯이 가장하고 위나라에 도착하였다. 이들은 모두 머리를 풀고 통곡하면서 영공의 죽음을 슬퍼하였으나 실은 국민들을 속여 자기들 편에 끌어들이려는 계략에 지나지 않았다. 출공은 군사를 파견하여 아버지 괴외의 입국을 막았지만 죽일 수는 없었다. 괴외와 양호는 위나라 땅 척으로 들어가 그대로 눌러앉아 살기 시작하였는데, 차마 아버지를 공격할 수 없었던 출공은 제나라에 부탁하여 척을 포위하여 달라고 간청한다. 제나라는 양호에 대한 반감이 있었으므로 즉시 척을 포위하고 공격하기 시작함으로써 공자는 또다시 뜻하지 않은 대 혼란의 소용돌이 속에 휩쓸리게 되는 것이다.

여자아이들이 동화속 백마 탄 왕자를 흠모하는 것처럼 남자아이들은 신데렐라 같은 공주를 꿈꾼다. 이 책의 주인공인 열살 소년 이반도 마찬가지. 엄마, 여자 선생님, 여자 친구들에게 둘러싸여 있지만 이제 막 사춘기에 접어든 이반에게 진짜 여자는 공주뿐이다. 모리세트 할머니의 발관리 센터에서 조수 노릇을 하게 된 이반은 드디어 꿈에 그리던 공주를 만나게 될지도 모른다는 기대에 부푼다. 보나마나 공주는 신데렐라처럼 예쁜 발을 갖고 있을 테니까 말이다. 하지만 환상은 첫날부터 산산이 깨진다. 손님이라곤 온통 중년부인들인 데다 차마 사람의 발이라고 할 수 없을 만큼 울퉁불퉁한 흉터투성이였다. 예쁜 발을 가진 공주를 만나는 건 일찌감치 포기했지만 이반은 뜻밖의 소중한 발견을 하게 된다. 그저 따분하기만 한 줄 알았던 할머니에게도 꿈으로 가득했던 젊은 시절이 있었고, 사랑의 상처가 있었음을 알게 되면서 여성에 대한 새로운 시각을 갖게 된 것. 이반은 할머니들의 뒤틀어진 발도 따뜻한 시선으로 바라볼 만큼 마음의 키가 훌쩍 커진다. 맨발로 축구하는 여자 친구 이렌을 보면서 ‘오로지 공주만이 맨발로도 축구를 할 수 있음을 발견했다’는 이반의 고백은 책이 전하고자 하는 메시지를 명료하게 보여준다. 공주의 발은 신데렐라의 유리구두에 신겨진 가냘픈 발이 아니라 씩씩하고 건강한 발임을.8000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

스물한살 때 아는 사람의 소개로 12살 많은 남편과 결혼했습니다. 남편은 술을 마시면 심하게 구타하고 욕설을 퍼붓습니다. 취직할 생각을 하지 않아, 제가 두 아이를 보육원에 맡기고 식당일을 시작했습니다. 어릴 적 어머니가 가출해 서럽게 자랐기에 정말 가정을 지키고 싶습니다. 그러나 며칠 전 남편이 칼을 신문지에 말아 부엌에 숨기는 것을 봤습니다. 너무 무섭고 두렵습니다. 도와주세요. -서은주- 서은주씨, 당신이 올려준 글을 읽고 마음이 무척 아팠습니다. 어린 시절 어머니의 가출로 외롭게 자라온 한이 가슴속에 맺혀 있을 터인데 결혼생활마저도 그토록 불행하다면 그 서러움을 어찌 말로 다 할 수 있겠어요. 술 취한 남편의 폭력이 두렵고 무서워 어린 딸을 등에 업고 집을 뛰쳐나와 원두막이나 대문 앞 처마 밑에서 온 밤을 지새우곤 했다니 그때 흘렸을 당신의 눈물을 생각하면 참으로 마음이 아프군요. 남의 집 창밖으로 흘러나오는 불빛을 보며 그 집 사람들이 오순도순 행복한 시간을 보내고 있을 것을 상상하면서 어린 딸과 밤이슬 맞으며 떨고 서있는 자신의 처지와 비교해 볼 때 얼마나 서러웠을까요?겪어 보지 않은 사람은 상상조차 할 수 없겠지요. 결혼의 운명은 참으로 알 수 없어서 마음씨 착하고 고운 사람에게 더 많은 시련의 고통을 주는 것 같습니다. 심성이 착하다 보니 모질지 못한 탓에 상대에게 질질 끌려 다니며 슬픈 운명을 안고 사는가 봅니다. 둘째아이를 잃고 셋째아이를 임신했을 때 갑상선 항진증을 앓아 기형아 검사에서 다운증후군 90%의 진단이 나왔는데도 남편이 해 줄 것이 없다고 뿌리쳐 선배 언니의 도움으로 임신중절수술을 했다지요. 집을 나와 어렵게 직장을 구하고 셋집을 얻고 나니 보름 만에 남편이 찾아와 잘못했다고 싹싹 빌어서 그 말을 믿고 함께 시골로 내려갔지만 갈수록 술과 폭력은 더 심해지고…. 그때 두 사람이 연을 끊을 수 있는 기회를 놓친 것 같으니‘성격이 운명을 만든다.’는 말이 맞는 것 같습니다. 은주씨, 남편은 일자리를 구하려고 하지도 않고, 집에서 놀고 있으면서도 애들을 보육원에 맡기게 해서 식당에서 힘들게 벌어들인 몇 푼 안 되는 돈을 보육원비로 나가게 한다지요. 술을 먹더라도 그 양을 조금만 줄여 준다면 고맙겠는데 자기 하고 싶은 짓 다하며 살고 있어서 살아갈 길이 막막하다고 했는데, 그런 남편과 더 이상 살 수 없다는 것을 누구보다 당신 스스로가 잘 알고 있는 것 같습니다. 이미 결론이 나와 있는데도 헤어지지 못하고 있는 이유가 무엇 때문인지…. 남편이 당신을 사랑하고 있다고 하는데 고통만 주는 것이 사랑이라면 세상 그 누구도 사랑을 원하지 않을 겁니다. 사랑은 따뜻하고, 포근하고, 달콤하기 때문에 많은 사람들은 사랑을 열망합니다. 숭고하고 한없이 아름다운 사랑의 본질이 요즈음 많이 변질되어 가고 있는 것 같아서 우리들을 슬프게 합니다. 세상이 열두번 변한다해도 가정에는 가장이 있어야 합니다. 행복한 가정은 가족들 각자가 자신에게 주어진 책임과 의무를 충실하게 함으로써 만들어가는 것입니다. 어느 한 사람만의 노력과 희생으로 행복한 가정은 절대로 만들어지지 않지요. 중장비 기술이 있는 남편이 아내가 식당에서 발바닥이 부르트도록 고달프게 벌어들인 몇 푼 안 되는 돈에 매달려 살며 그 돈으로 술까지 마시고 매일 밤 아내에게 폭력을 휘둘러 공포에 떨게 한다면 가장으로서 아니, 자존심 있는 한 인간으로서 차마 할 짓이 아닙니다. 그런 사람이 변하기를 바라며 아직도 실날 같은 기대를 걸고 있는 당신 또한 답답하다는 생각이 듭니다. 살아온 날보다 살아갈 날이 더 많은 나이입니다. 아무리 슬프고 힘들어도 살아야 하는 것이 인생입니다. 살아 있는 것만큼 큰 축복은 없지요. 남편이 부엌에 칼까지 숨겨 두고 있다면 보통 위험한 상황이 아닌 것 같습니다. 남편이 더 미워지기 전에 헤어지고 싶다고 했는데 당신은 지금 사랑과 미움을 놓고 고민할 만큼 한가로운 처지가 아닌 것 같습니다. 큰 태풍을 만나게 될지도 모르니 모질게 마음을 다지십시오. 태풍 뒤에는 반드시 평화가 옵니다. 용기를 내세요. 용기만이 당신을 불행에서 구할 수 있습니다. 지금은 누구도 당신을 도와 줄 수 없으니 스스로 자신을 도울 수밖에 다른 길이 없습니다. 서울가정법원 조정위원

｜도쿄 이춘규특파원｜일본 열도에 ‘거대 지진’ 도래 가능성에 대한 공포가 확산되고 있다. 북서부 니가타현에서 주말인 23일 오후 4차례의 강력한 지진이 발생,21명이 숨지고 5명이 실종됐으며 2000명 이상이 부상당했다. 피해는 계속 늘고 있다. 특히 일 기상청이 “7일 정도 여진이 이어질 수 있으며, 진도 6의 강력한 여진이 발생할 가능성이 높다.”고 경고, 거대지진 80년 또는 150년 주기설이 현실화하는 게 아닌가하는 불안감이 증폭되고 있다.‘안전 신화’를 쌓아온 신칸센 열차마저 맥없이 탈선하자 일본인들의 충격은 더했다. ●계속되는 여진, 열도 전체 긴장 기상청에 따르면 이날 오후 5시56분부터 6시34분에 걸쳐 니가타시 오치야시를 비롯한 추에쓰 지방에서 진도6 이상의 강진이 4차례 발생한데 이어 24일 오후까지 진동을 느낄 여진이 200회 이상 발생했다. 진앙은 오치야시 인근 추에쓰지방의 지하 10㎞ 안팎 지점으로, 첫 지진은 리히터 규모 6.8을 기록했으며 이어 16분 만인 6시12분과 34분,7시46분에 각각 규모 5.9,6.3,6.0의 강진이 오치야 등 인근 지역에서 이어졌다. 지진으로 니가타현 내 오치야에서 주택이 무너져 어린이 3명이 깔려 숨진 것을 비롯, 도카마치 등지에서 모두 21명 정도 숨지고 1800명 이상이 부상했다. 주택 여러 채가 무너지고 화재도 곳곳에서 발생했다.27만여가구가 정전됐고,6만여명이 대피했다. 휴대·일반전화도 불통사태가 잇달았다. ●탄환열차 신칸센, 안전신화 붕괴 1964년 10월1일 도쿄와 오사카 사이의 도카이도 신칸센의 개통 이래 처음으로 영업운전 중의 신칸센 열차가 탈선하는 사고가 발생했다. 도쿄발 니가타행 조에쓰 신칸센 열차가 시속 210㎞로 달리다 급제동 장치로 멈춰서 10량 중 8량이 탈선, 학자들이 “인명피해가 없는 것이 기적”이라고 말하지만 “신칸센도 지진으로부터 안전하지 못하다.”는 사실이 밝혀지면서 큰 충격에 휩싸인 모습이다. 신칸센 열차에는 본진이 오기 전 제1파를 감지, 자동적으로 멈춰서게 하는 장치가 있으나 이번 지진처럼 진앙 부근을 열차가 지나거나 직하형 지진일 때는 무력한 것으로 드러났다. 니가타현을 통과하는 조신에쓰 자동차도로 등 모두 5개의 자동차 전용도로도 여러 곳이 갈라지고 벌어져 일부구간 통행이 중지됐다.JR열차들도 멈춰섰다. 터널도 일부 붕괴됐다. taein@seoul.co.kr

섬진강 시인 김용택(56)이 새 산문집 ‘풍경일기’(늘푸른소나무 펴냄)를 냈다. 천진하고 순박한 시어들로 채워진 글쓰기는 여전하다. 이번 책은 색다른 꾸밈새가 눈에 먼저 들어온다. 순환하는 대자연의 섭리와 시간의 영속성을 주특기인 서정으로 한번쯤 품어보고 싶었을까. 사계절을 4권으로 나눠 각권마다 계절에 걸맞는 감상과 글감들을 묶었다. 하지만 모두 다 ‘사람’과 ‘자연’이 엮는 ‘인생 이야기’로, 결국 한점이 되어 만난다. 봄 편에는 ‘花’가 부제로 붙었다. 어김없이 매화꽃 흐드러지는 고향 섬진강변의 봄풍경 노래로 운을 뗀다.“매화꽃 피면/그대 오신다고 하기에/매화더러 피지 마라고 했지요/그냥, 지금처럼/피우려고만 하라구요.” 짧은 시어들을 풀어놓다, 번민과 허망으로 가득찼지만 차마 내칠 수 없는 인생이라면 순하게 받아들임이 아름답지 않겠냐고 등을 토닥인다.“그대들이 짊어진 그 무거운 짐들, 저 매화나무 아래에 다 부려라.(…)그러면, 그렇게 하면 그대들 마음 구석에서 화사한 홍매 한 송이 벙그러지며 피어날지 누가 알겠는가.”(‘매화꽃 환장하게 흐드러졌네’ 중에서) 여름 편에서는 비가 오고(부제 ‘雨’), 가을 편에서는 잎이 지더니(‘葉’), 겨울 편에서는 그예 기다렸던 눈이 내린다(‘雪’).“아! 달이라도 떠보라지.(…)그대들이 휘어잡고 있는 두 손아귀의 모든 것들을 놓고, 홀로 걸어라. 그 강 길을. 흐르는 강물을 곁에다 두고 강물과 함께 걷는 삶의 행복함을 맛볼 것이다.”(가을 편 ‘천담리 가는 길’ 중에서)사진작가 주명덕의 풍경사진들이 사이사이 끼어들었다. 서정의 고랑에 움푹움푹 발이 빠진다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

제2부 周遊列國 제4장 喪家之狗 공자의 이 말은 비록 생명이 위협받는 곤경에 처해있지만 자신이 주나라 문왕으로부터 문화를 계승받은 적자(嫡子)로서의 자부심을 느끼게 한다. 공자는 자신의 말처럼 무사히 포위상태에서 풀려나지만 한 가지 타협안을 내놓는다. 그것은 자신의 종자를 위나라의 대부인 영무자의 집 가신으로 삼게 한 후에야 그의 노력으로 가까스로 광 땅을 떠날 수가 있었던 것이다. 말이 가신이지 실은 인질이었다. 자신의 종을 인질로 주고서야 구금상태에서 풀려난 공자는 진으로 가려던 당초의 계획을 포기하고 포(蒲) 땅에서 한 달 동안 머물러 있다가 다시 위나라로 돌아온다. 공자가 위나라로 되돌아오자 영공은 교외까지 나아가 손수 공자를 마중했는데, 두 번째로 위나라에 입국한 공자는 이번에는 거백옥의 집에 머무른다. 거백옥은 공자가 ‘진실한 군자’로 칭찬한 위나라의 명신. 그러나 이러한 환대도 우유부단한 영공의 마음을 결단케 하지는 못하였다. 이듬해 공자로서는 이해할 수 없는 수치스러운 일에 휘말리게 되는데, 그것은 영공의 부인 남자(南子)가 ‘어디서 온 군자이든 우리나라 임금과 친하고자 하는 사람은 반드시 저를 먼저 만나야만 합니다. 한번 만나주시기 바랍니다.’하고 사람을 보내어 회견을 요청한 데서 비롯되었다. 영공의 부인 남자는 한마디로 음탕한 여인이었다. 남자는 송나라 제후의 딸로 정략결혼에 의해서 나이든 영공에게 시집을 왔는데, 결혼 전부터 이복형제인 송조(宋朝)와 정을 통하고 있었다. 송조는 소문에 의하면 뛰어난 미남으로, 위나라로 시집 온 남자는 혼인 후에도 송조를 잊지 못하여 남몰래 위나라로 불러들여 조라는 곳에서 만나 은밀하게 정을 나누곤 했었다. 온 나라에 추문이 번져나가자 태자 괴외가 그것을 창피하게 여기고 사람을 시켜 아버지의 부인인 남자를 찔러 죽이려 하였다. 마침 괴외에게는 희양속(戱陽速)이란 부하가 있었는데, 자객 희양속은 남자를 죽이려 수레를 급습하였으나 빈 수레를 공격하였을 뿐 오히려 남자의 계략에 빠져 실패하고 송나라로 도망쳐 버렸던 것이다. 그런 음탕하기로 소문난 남자로부터 만나자고 전갈이 온 것은 일종의 유혹이었다. 남자는 군자로 소문난 공자의 모습을 자신이 직접 눈으로 보고 싶은 호기심이 발동하였던 것이다. 사기에는 남자의 요청을 받은 공자가 ‘차마 거절하기가 어려워서 할 수 없이 찾아갔다.’고 기록되어 있으나 위대한 인격자이자 대사상가인 공자가 음탕한 남자를 제 발로 찾아가 만났다는 것은 어쨌든 이해할 수 없는 일이었던 것이다. 그만큼 위나라에서 등용되기를 간절히 바랐던 때문일까. 일찍이 왕손가로부터 ‘아랫목에 아첨하기보다는 차라리 부뚜막에 아첨하라.’는 속담을 통한 실권자의 제의를 일언지하에 거절했던 공자가 어째서 아랫목이 아닌 치마폭을 스스로 찾아갔던 것일까. 남자의 치마폭이 왕손가의 부뚜막보다 더 천하고 더러운 것임을 몰랐던 것일까. 어쨌든 공자는 자존심을 버리고 남자를 찾아간다. 남자는 갈포로 만든 장막인 치유 안에 앉아서 공자를 맞아들였다. 공자가 방으로 들어가 장막 안의 북쪽으로 고개를 숙여 문안인사를 하여 예를 갖추자 장막 안에서도 답례를 하는지 허리에 찬 옥구슬이 쟁갈쟁갈 소리를 내었다. 밀실 안에서 단둘이 있던 공자와 남자가 나눈 대화의 내용은 오늘날 그 어디에도 전해오지 않는다. 남자는 다만 성적 유혹을 하고픈 공자에 대한 호기심으로 만나자고 청하였으니, 젊고 미남자도 아닌 57세의 공자에 대해 첫눈에 실망하였음이 분명한 사실일 것이다.

고향을 잃은 이들은 ‘이천쌀밥’과 ‘산야초 시절음식’을. 올해도 한가위가 되자 고향을 찾아 조상을 뵙는 1000만 명에 가까운 귀성객과 역귀성객들로 인하여 고속도로는 물론 국도까지도 어김없이 몸살을 앓았다.그렇듯 해마다 무슨 연례행사처럼 고향을 찾는 전국민적인 귀소본능에는 어쩐지 눈물겨운 데가 없지 않다. 언제부터인가 우리나라에 빠르게 도시화가 진행되고 덩달아 경쟁사회 체제에 들어가면서,너나없이 속도를 가늠할 수 없는 변화와 혁신의 급물살 속에 빠져들게 되었다.그리고 급물살의 눈이 뒤집힐 것 같은 속도감을 더 이상 견디지 못하여 뒤로 쳐지거나 튕겨져 나온 이들은 자칫 낙오자라는 관형어를 이름 앞에 붙여야 했다.그런 경쟁사회의 급물살 속에서 얼핏 눈을 돌려보면,직장이나 길거리 심지어 가정에서마저도 잠시나마 몸과 마음을 이완시켜 휴식을 취할 만큼 여유로운 공간이 단 한군데라도 있던가.어쩌면 조금치의 여유도 허용되지 않는 저마다의 일상생활이 한가위가 되면 무슨 사생결단의 중대사처럼 저마다 고향을 찾아 나서게 하는 것인지도 모른다.그리하여 끝내는 전국의 고속도로며 국도를 거대한 주차장으로 만드는 것인지도. 어렵사리 고향을 찾는 이들은 그나마 행복한 편인지도 모른다.벌써 오래 전부터 고향을 잃어버린 실향민들,그리고 고향이라고 해봤자 누구 하나 반겨줄 연고자 하나 없이 차라리 타향보다 더 낯선 곳이 되어버린 이들에게는 한가위의 유난히 커다랗고 샛노란 보름달이 무슨 비수처럼 눈에 아프게 박혀 오리라.여우도 늙으면 제가 태어난 곳을 향해 머리를 돌린다고 하지 않던가. ●20여가지 반찬 추석상 부럽잖아 그대가 만일 한가위의 커다란 달이 눈에 박혀 오래 아팠다면,비단 그대만이 아니라 가까운 이 또한 한가위의 달 때문에 오래 눈이 아팠다면,그대는 추석 뒤끝의 가을볕이 좋은 날 가까운 이와 함께 훌쩍 3번 국도를 따라 이천으로 길을 나서고 볼 일이다.그리하여 광주를 지나고 곤지암을 지나,마침내 도예촌으로 유명한 신둔과 사기막골 어름에서 걸음을 멈출 일이다. 그대는 이미 곤지암을 지나 넋고개라고 불리는 야트막한 고갯길을 지나면서부터 갑자기 눈에 띄기 시작하는 ‘이천쌀밥’이라는 똑같은 이름의 입간판들을 여러 번 보게 되리라.얼핏 헤아려보아도 신둔 도예촌 일대의 ‘이천쌀밥’이라는 입간판은 20여개가 넘는다.그대는 딱히 어디랄 것이 없이 마음 내키는 대로 입간판들 중의 한 곳을 골라도 무방하다.어느 이천쌀밥집을 들어가도 그대는 윤기가 자르르 흐르는 이천쌀밥과 함께 20여 가지의 반찬들이 가득한 상차림과 마주 앉게 되리라.이만한 상차림이라면 여느 추석상 부럽지 않게 한껏 넉넉하다. 그대가 다소 입맛이 까다로운 이거나 그만큼 맛의 미묘한 차이에 민감한 이라면,그대는 우선 넋고개 마루턱에 있는 고미정(031-634-4811)을 찾기 바란다.고미정의 주인은 이름이 고미정(高美貞)인데,이 이가 바로 3번 국도변에 이천쌀밥집이 있게 한 원조다.같은 업종의 음식골목에는 대체로 서로 원조임을 내세우는 원조경쟁이 심한 법인데,이천쌀밥의 경우 고미정이 원조라는 데는 이견이 없는 듯하다.원래는 신둔면 소재지가 있는 신둔 도예촌에서 1991년에 도예가인 남편 천세영씨가 하는 성원요(星源窯‘)의 전시장 옆에 ‘이천쌀밥’이라는 옥호를 걸고 30평 남짓한 한식당을 열었다가 그 후에 넋고개로 자리를 옮겨 ‘이천쌀밥’을 차렸는데,그후 이 ‘이천쌀밥’은 오빠인 고제원에게 넘겨주고 바로 옆에 새로 집을 지어 고미정이라는 자신의 이름을 옥호로 내건 것이다. ●이천의 대명사… 자신 이름을 옥호로 고미정을 열면서 주인 고미정은 벌써 자신의 고유한 옥호가 아니라 이미 이천을 대표하는 대명사처럼 되어버린 이천쌀밥이라는 상차림을 포기하고 한정식 상차림으로 바꾸었다.이 고미정 한정식은 1만원과 2만원,3만원의 상차림이 있다.1만원 상차림은 구절판,홍어무침,삼색전,잡채,편육보쌈,야채 샐러드,조기구이,계란찜 등에다가 각종 밑반찬과 함께 된장찌개를 내고,2만원 상차림은 1만원짜리에 닭찜,불고기,더덕구이,도토리묵을 더하고,3만원 상차림은 거기에다가 홍어삼합,갈치조림,황태구이,소갈비찜을 덧붙이는데,이를 테면 이천쌀밥을 고미정이라는 자신의 이름으로 고급화한 셈이다. 이천에서 거주하고 있는 시인 양용직은 3번국도 도예촌 주변의 숱한 이천쌀집들 중에서 청목(031-634-5414)을 가장 서민적이면서도 맛이 뛰어난 집으로 꼽았다.그의 말로는 음식에 대한 정성이 다른 집과는 남다르다는 것이었다.실제로 1인분 9000원짜리 영양쌀밥 상차림은 적게 남기고 많이 판다는 주인 강춘모의 주장이 아니더라도,값에 비해 넘치다시피 풍족해보였는데,일일이 반찬그릇을 헤아려보니 24가지나 되었다. 간장게장,비지찌개,조기조림,꽁치구이,우거지찌개,겉절이,장조림,편육보쌈,부침개,호박잎쌈,상추와 치커리 등속의 야채쌈,잡채,김,고추졸임,젓갈 이외에도 취나물,비름나물,고무마순 등을 위시한 각종 나물들….이런 상차림 앞에서 주인은 사람 좋아 보이는 얼굴에 한껏 자랑스러운 기색을 띈 채,야채들 대부분 직영 농장에서 손수 기른 것들임을 내세웠다. ●산야초 1백여가지 어우른 ‘음식예술’ 만일에 그대가 여기저기 지천으로 흔한 이천쌀밥에 우선 눈부터 질려서 좀더 색다른 별미를 찾는다면,그리고 그만큼 그대가 미식에 눈이며 코,혀 같은 감각이 익숙해졌다면,아니,그보다도 그대가 누군가 정말로 소중한 이와 함께 떠나와서 다소 값이 무리하더라도 기꺼이 감내할 수 있다면,나는 그대에게 일말의 주저도 없이 ‘산야초 시절음식’(031-633-9494)을 권하겠다.고속도로 서이천 IC를 빠져나와 3번국도로 접어들어 이제막 사기막골 도예촌을 지나는 어름에 있는 ‘산야초 시절음식’은 ‘옹화산방(甕話山房)이라는 멋진 옥호로도 불린다. ‘산야초 시절음식’이란 이름 그대로 산과 들에 자생하는 풀들이며 꽃들을 따 모아 그것들을 재료로 하여 시절에 따라 달리 빚어내는 음식이다.아니 음식의 재료뿐만이 아니라 모든 조미료 또한 산야초를 발효시켜 만든 효소와 식초만을 사용하고 있다.실제로 이 집의 정원 한 켠에는 산야초 1백여 가지를 뜯어다가 나름대로의 비법으로 발효시키는 중인 20여 개의 커다란 장독들을 구경할 수가 있다. ‘산야초 시절음식’에서는 한정식 코스 요리로 상차림을 내는데,종류에 따라 앵초와 우슬초,구절초로 나눈다.앵초 1만 5000원,우슬초 2만 5000원,구절초 3만 5000원이다.앵초는 호박죽,시절무침,방김치편육,산야초부침이,호박범벅이 코스로 나온 다음에 식사를 할 수 있는 된장찌개와 갖가지 반찬,쌀밥 등이 뒤따른다.후식으로는 송화다식과 백초식초가 곁들여진다.나는 그대에게 세 가지 코스 중에서 역시 무리할지 모르지만 우슬초를 권하고 싶다.그것은 무엇보다도 우슬초에 나오는 근채쌈이라는 거의 황홀하리만큼 아름다운 요리를 잊을 수가 없어서이다. 근채쌈은 기다란 두 개의 접시에 나오는데,각각 꽃잎쌈과 알뿌리쌈으로 나누어진다.꽃잎쌈은 계절에 따라 다른데,봄에는 초롱꽃잎,여름에는 하수오,가을에는 산마잎이나 곰취,겨울에는 달맞이꽃 이파리를 쓴다.내가 먹은 꽃잎쌈은 밑에 하수오 잎을 깔고 그 위에 죽순과 배,토마토,오징어를 순서로 차곡차곡 쌓은 다음에 보랏빛 도라지꽃잎을 얹고 고명으로 자줏빛 오디를 올렸다. 알뿌리쌈은 소리쟁이,곰취,우엉,대추 등을 각각 잘게 채썰어서 볶은 다음에 한움큼씩 가지런히 놓고,백짓장처럼 얇게 썰어서 맨드라미 식초에 절인 생감자에 한 입씩 싸먹게 되어 있다. ●값은 부담되지만 색다른 맛 아아,우선 눈으로만 보아도 가슴부터 설레는 그 황홀한 색감이라니! 방짜 유기의 젓가락을 든 내 손가락은 어쩔 수 없이 떨려나서 차마 요리에 손을 대지 못한 채 한동안 쩔쩔 매었다.그러나 나를 황홀하게 하는 것이 어디 근채쌈 뿐이랴.시절무침이란 이름 그대로 시절에 따라 나오는 갖가지 산야초들을 넣고 거기에 닭다리 고기를 백초라고 불리는 효소와 식초로 양념하여 구운 다음에 잘게 썰어서 역시 효소와 식초로 산야초들을 버무리고 왕새우와 해파리를 곁들여 샐러드 식으로 무친 요리다. 그 풍성한 시절무침에 들어가는 산야초는 달개비,제비꽃잎,쇠별나물,망초,싱아,쇠비름,소래쟁이,민들레,방가지잎,논주름잎 등으로 미처 숫자를 헤아릴 수 없는 그야말로 산과 들에 가득한 산야초들이다, ‘산야초 시절음식’의 모든 요리에는 산야초가 들어가지 않는 것이 없다.산야초부침이는 달맞이뿌리와 매운냉이뿌리,황새냉이뿌리 등을 캐서 말렸다가 가루를 내어 메밀과 섞여서 부쳐낸다. 장김치편육은 산야초 효소와 간장, 그리고 고추씨를 넣어 담근 배추김치를 3년 이상 숙성시켰다가 낸 장김치에 민들레,방가지,소래쟁이 잎사귀와 함께 돼지고기 편육을 싸서 먹는다.진달래꽃고추장홍어무침은 진달래꽃잎을 넣어 담근 고추장으로 홍어를 무쳐내는데,진달래향의 그 황홀한 색감이 홍어에서 아직도 어른거린다. 어떤가.그대는 소중한 이와 함께 이쯤에서 ‘산야초 시절음식‘의 맛이나 멋뿐이 아니라 그 색감이며 향기 때문에 벌써부터 아뜩하게 취해 있을지도 모른다.그리고 그렇듯 황홀하게 취한 그대에게 까짓 고향이야 없으면 어떠랴.속절없는 노래 가사 그대로 정들면 고향 아닌 곳이 어디 있으랴.구태어 잃어버린 고향 쪽으로 고개를 돌리며 슬퍼하지 말자. ■ 도예촌 방문은 필수 이천의 3번국도변에 있는 설봉공원에서는 해마다 10월 무렵에는 이천도자기축제가 열리고 있다.국제공모전,세계현대도자전,도자퍼포먼스 등 다양한 프로그램이 있어서 도자기의 모든 것을 만끽할 수 있는데,특히 체험관에 들러 스스로 도공이 되어 도자기를 만들어 볼 수도 있다. 비단 축제 때 뿐만이 아니라도 설봉공원에는 이천세계도자기센터와 전통가마,토야흙놀이공원 등이 상설되어 있어 자녀들과 함께 하는 나들이 코스로는 더할 나위없다. 그리고 가까운 신둔도자촌이나 사기막골 도자촌에 들리면 값비싼 명품뿐만이 아니라 뜻밖에도 반찬그릇이며 주발 밥공기 등 생활도자들이 1000원에서부터 비싸야 5000원을 넘지 않는 선에서 파는 곳도 눈에 띈다.이왕 이천 나들이에 나선 김에 몇 가지 생활도자들을 사면 어떨까.그리하여 가까운 이웃들에게 선물을 한다면 어떨까.받는 이는 물론 주는 이까지도 이 가을이 느닷없이 포근하고 정겹게 여겨지지는 않을까.

공포영화 ‘식스센스’ 이후 M 나이트 샤말란 감독은 관객들에게 편견을 갖게 만들었다.그의 영화는 공포여야 하며,숨막히는 반전이 반드시 장전돼 있을 거라는. 24일 개봉하는 ‘빌리지’(The Village)는 샤말란 감독이 관객의 소구점을 정확히 짚은 공포영화다.공포감을 증폭시키는 ‘효모’로 이번엔 폐쇄된 공간을 택했다.폐쇄공간에 등장인물들을 몰아넣고 시작하는 영화는 그 자체로 심약한 관객들에겐 공포증을 유발시킬 만하다. 숲속 마을 코빙턴 우즈는 겉으론 평화롭다.그러나 마을사람들이 유난히 돈독한 결속력을 갖게 된 배경을 드러내면서 영화는 불안의 씨앗을 뿌린다.마을을 둘러싼 숲속에 오래 전부터 정체불명의 괴물이 살고 있으며,사람들 사이에서 그것은 입에 올리는 것조차 금기시된 무시무시한 공포의 대상이다. 이야기를 끌어가는 축은 마을의 세 젊은 남녀.아름답고 지혜롭지만 앞을 못보는 소녀 아이비(브라이스 달라스 하워드)를 놓고 과묵하고 용감한 청년 헌트(호아킨 피닉스)와 지능이 온전치 못한 노아(애드리언 브로디)가 삼각관계를 이룬다.공포의 정체를 전혀 감잡을 수 없이 영화는 한참동안 지루하게 안개 속을 헤맨다.반전을 기다리던 관객들이 지쳐버릴 즈음,괴물의 정체를 밝히려던 헌트가 사고를 당하면서 가까스로 생기를 띤다.헌트를 살리기 위해 아이비가 숲 밖의 이웃마을로 약을 구하러 나서면서 반전의 급물살을 탄다. 차마 밝힐 수 없는,마지막 반전이 ‘전부’인 듯한 영화다.근거없는 인간 내면의 공포가 또다른 공포를 스스로 복제증식하는 과정을 보여주는 공포물이라면,힌트가 될까.윤곽을 점칠 수 없는 느닷없는 반전은,감독이 ‘반전 강박증’에 걸리지 않았나 안쓰러울 정도다. 마을의 치명적인 비밀을 간직한 원로 역에 윌리엄 허트.헌트의 어머니 역에 시고니 위버.신인인 여주인공 달라스 하워드는 ‘뷰티풀 마인드’의 론 하워드 감독의 딸이다. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

9급 공채 합격자 발표 예정일이 코앞으로 다가오면서 최종면접까지 치른 수험생들이 면접 에피소드를 나누며 초조함을 달래고 있다.인터넷 관련 사이트에는 수험생들이 면접 실수담을 털어놓으며 불안감을 호소하는 글이 넘쳐나고 있다. 대구·경북지역의 한 수험생은 필기시험 점수가 잘 나와 면접준비를 안 했다며 뒤늦은 후회를 쏟아냈다.이 수험생은 “CEO의 정식명칭을 묻는 질문에 ‘Chief Executive Officer’의 Officer를 Organization으로 잘못 대답했다.”면서 “당황하는 바람에 다른 질문들에도 횡설수설했다.”고 불안해했다. 세무직에 응시한 수험생은 “주소와 응시지역이 다른 이유에 대해 질문을 받았다.”면서 “차마 ‘시험을 한번 더 보기 위해서’라고는 대답을 못하고 진땀을 흘렸다.”고 털어놨다. 관세직에 응시한 한 수험생은 “공무원 지원동기 등을 준비해 갔는데 처음부터 전공에 대한 질문이 나와 당황해 식은땀을 흘릴 지경”이었다며 “특히 관세청의 영어표기를 물어보는데 대답을 못했다.”며 안타까워했다. 수험생들은 주로 정답이 있는 질문보다 소신에 따라 양자택일해야 하는 문제에서 애를 먹었다고 하소연했다. 교육행정직의 한 수험생은 “일을 잘하지만 불성실한 사람과 일은 못하지만 성실한 사람 중 누구를 택하겠냐는 질문을 받고 후자를 택했더니 핀잔만 들었다.”면서 떨어질 것 같다고 불안해했다.다른 수험생도 “상관이 퇴근시간 이후에도 남아 있으면 부하 직원은 어떻게 해야겠냐는 질문을 받았다.”면서 “당연히 같이 남아 있어야 한다고 대답했는데 면접관께서 요즘은 개인사정에 따라 먼저 퇴근한다고 말씀하셔서 머쓱해졌다.”고 말했다. 올해 9급 공채 최종 합격자 명단은 당초 예정보다 하루 앞당긴 23일 오전 중에 발표된다. 강혜승기자 1fineday@seoul.co.kr

한국전쟁 이후 지난 50년간 해외에 입양된 한국인은 약 20만명을 헤아린다.선진국 대열에 들어섰다는 지금도 해마다 2000여명의 아이들이 ‘핏줄’을 중시하는 전통적 가치관에 희생돼 해외로 보내지는 현실은 여전히 우리의 아픈 상처다. 반갑게도 최근 들어 변화의 바람이 불고 있다.공개적으로 드러내길 꺼려온 입양이 세상밖으로 조금씩 걸어나오고 있는 것.드라마에서 입양아 주인공을 심심찮게 볼 수 있고,공개입양을 소개하는 프로그램도 시청자의 공감을 얻고 있다.이런 성숙한 사회 분위기를 반영하듯 입양을 다룬 국내외 동화책 두권이 나란히 출간돼 눈길을 끈다. 동화작가 유정이가 쓴 ‘이젠 비밀이 아니야’는 공개입양을 소재로 한 4편의 동화를 묶었다.각각의 이야기에는 입양아 자신이 겪는 아픔과 입양 가족들의 고민,그리고 입양에 선입견을 가진 보통 사람들의 모습이 따뜻한 시선으로 그려진다. ‘할아버지가 아니야’에 등장하는 주인공 원재는 자신이 공개입양된 사실을 알고 있다.부모님이 연세가 많아 친구들로부터 ‘할아버지,할머니’라는 놀림을 받지만 원재는 자신을 소중한 가족으로 선택해준 부모님에게 감사하며 밝게 자란다.그런가 하면 ‘보라공주 은비’의 재환이는 입양한 동생 은비에게 엄마아빠의 사랑을 뺏긴 것 같아 심술이 난다.아빠가 재환에게 “너는 배아파서 낳았고,은비는 가슴이 아파서 낳았단다.”라고 타이르는 대목은,가족을 지탱하는 울타리가 ‘핏줄’만이 아니라 ‘사랑’이라는 평범한 진리를 다시금 되돌아보게 한다.초등생용.7800원. 프랑스 작가 제랄드 스테르의 ‘진짜 동생’을 보면 우리보다 훨씬 개방적인 서구 사회에서도 입양 문제가 말처럼 그리 쉽지만은 않음을 알 수 있다. 어느날 꼬마 곰 지즐레트는 평소와 달리 말도 안하고,밥도 안먹고,게다가 아기새들이 가득 모여 있는 새둥지에 새총을 날리는 못된 짓을 골라한다.자신이 입양아라는 사실을 알고 크게 충격을 받은 것.어릴 때 지즐레트를 데려다 키운 오빠는 두려움 때문에 동생에게 입양 얘기를 차마 꺼낼 수 없었다. ‘지즐레트,내 말 좀 들어봐.네가 데려온 동생이라는 걸 진작 말해 줄 걸 그랬나 보다.그렇지만 그런다고 달라지는 게 뭐가 있니! 넌 어쨌든 내가 너무나 사랑하는 동생이잖아.’오빠의 진정어린 고백에도 영 마음이 풀리지 않는 지즐레트를 도와주는 건 친구 푸푸르다.푸푸르는 지즐레트가 아끼는 그릇을 예로 들며 이렇게 말한다.“자기가 어디서 왔는지 아는 건 중요하지.근데 어쩌면 누가 자기를 좋아하는지 아는 게 더 중요할 수도 있어.”입양 가족에게 이보다 더 마음에 와닿는 위로가 또 있을까.유아용.9000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr