찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 진리
    2026-10-17
    검색기록 지우기
  • 나란
    2026-10-17
    검색기록 지우기
  • 내 집
    2026-10-17
    검색기록 지우기
  • 요도
    2026-10-17
    검색기록 지우기
  • 정도
    2026-10-17
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
총 4,149 건
  • [일요영화] 박사가 사랑한 수식

    [일요영화] 박사가 사랑한 수식

    ●박사가 사랑한 수식(KBS1 명화극장 희망의 영화 시리즈 밤 12시50분) 영화 ‘박사가 사랑한 수식’은 2004년 아쿠타가와 수상작인 오가와 요코의 동명소설이 원작으로, 수학용어들을 통해 인생과 사랑의 의미를 돌아본다. 수학이라면 고개부터 내저었던 사람일지라도 숫자 속에 숨겨진 매력을 알려주는 이 영화를 보노라면 아마 생각이 180도로 달라질지 모르겠다. 이제껏 가정부를 9명이나 갈아치운 수학 박사(데라오 아키라)가 있다. 그는 80분 동안만 기억을 유지할 수 있으며, 집 밖으로 나오는 일이 거의 없다. 그가 유일하게 흥미를 갖고 있는 것은 수학. 늘 자기만의 수학 세계에 빠져 사는 그가 열 번째 가정부 교코(후카쓰 에리)를 맞이하던 날. 처음 그녀에게 던진 질문은 “신발 사이즈가 몇인가?”였다.1시간20분이 지나면 세상이 새로워지는 그. 때문에 교코에게도 같은 질문을 반복해서 던지지만, 교코는 서서히 그와의 대화법에 익숙해져간다. 박사는 숫자에 담겨진 의미를 그녀에게 하나씩 설명해 준다. 그러던 어느날, 박사는 교코가 싱글맘이라는 사실을 알게 된다. 그녀에게 열 살 난 아들이 있었던 것. 셋은 같이 저녁식사를 하게 되고, 박사는 그녀의 아들에게 우정을 나눠주는 기호 ‘루트(√)’라는 별명을 붙여 준다. 루트와 박사는 서로가 둘다 야구를 좋아한다는 사실을 알게 되면서 친해진다. 하지만, 평화도 잠시. 박사의 형수가 개입하면서 이들의 관계는 위기를 맞는다. 제목이 암시하듯 영화에는 소수, 완전수, 우정수, 무리수 등 현란한 수학 용어들이 등장한다. 하지만 작품이 안내하는 순수하면서도 절대적 진리에 가까운 수학의 세계를 따라가노라면, 주인공 박사가 말하는 대로 ‘용기와 현명함’이 새록새록 솟아 오르는 것을 느낄 수 있다. 고이즈미 다카시 감독은 원작소설의 실제 모델인 데라오 아키라를 그대로 박사 역으로 기용해 진정성을 살렸다. 또 인물들이 있는 그대로 타인을 이해하는 모습을 절제미 있으면서도 감동적인 영상 필치로 그려냈다. 수학과 인간의 만남은 ‘1+1은 2’의 차원이 아니라 ‘1+1은 3’의 차원으로 승화될 수도 있음을 역설적으로 보여준 영화다.2006년 작. 강아연기자 arete@seoul.co.kr
  • 강원 폭설 피해 왜 없나

    ‘강원 주민들은 폭설을 반긴다?’ 최근 사흘 동안 내린 최고 80㎝의 폭설을 큰 피해 없이 치우고 있는 강원도의 제설작업 시스템이 입소문을 타고 있다. 관련 기관의 문의도 잇따른다. 이번 폭설로 고성군 대진리∼마달리 구간 등 일부 시내버스 운행이 중단되거나 단축 운행됐지만 큰 피해는 없었다. 농작물도 비닐하우스, 유리온실 일부가 무너져 2억여원의 잠정 피해를 입는 데 그쳤다. 강원도 최장순 건설방재국장은 24일 “눈 제거작업 노하우가 쌓인 전문 인력이 많다는 것이 가장 큰 장점”이라고 운을 뗐다. 최근 겨울철만 되면 쏟아지는 눈 제거작업에 이골이 나 전문 제설시스템을 갖췄다는 말이다. 그는 “2002년 겨울올림픽 유치전을 준비하면서 제설 관련 공무원들이 캐나다(벤쿠버)와 미국(솔트 레이크), 스위스(생모리지) 등을 찾아 선진화된 시스템을 견학하고 온 것이 주효했다.”고 덧붙였다. 강원도는 외국의 앞선 제설 시스템에다 지역 실정을 접목한 시스템을 구축해 놓았다. 충청지역이 최근 폭설로 교통 대란을 겪을 때 강원도 제설반은 ‘해결사 역할’을 해 주목을 받았다. 강원도는 지자체 중 최대 제설장비를 갖추고 있다.제설차 등 2094대의 각종 장비와 7900여명의 인력을 이번 폭설지역에 집중 투입해 군사 작전을 연상시키는 제설작업을 펼쳤다. 이처럼 일사불란한 제설작업으로 2003년 이후 강원에서는 눈으로 인한 고민이 많이 사라졌다.평창 조한종기자 bell21@seoul.co.kr
  • 삶과 죽음의 경계 넘는 대화

    삶과 죽음의 경계 넘는 대화

    ‘죽은 로티’가 ‘산 김우창’과 대화한다? 반년간지 ‘지식의 지평’이 창간호(2006년 12월)부터 최근호(2007년 12월)까지 연재하고 있는 리처드 로티 전 스탠퍼드대 교수와 김우창 고려대 명예교수간의 대담은 로티 사망(2007년 6월8일,76세) 이후 지금까지 삶과 죽음의 경계를 넘는 대화로 이어지고 있다. 신(新)실용주의를 주창한 세계적인 철학자 로티와 한국의 대표적인 문학평론가 김우창 교수와의 이메일 대담은 로티가 세상을 떠나기 1년 전인 2006년 6월 김용준 한국학술협의회 이사장의 권유로 시작됐다.‘아시아의 주체성과 문화의 혼성화’란 주제로 이뤄진 대담은 두 사람이 각자의 논문(로티 ‘철학과 문화의 혼성화’, 김우창 ‘다문화주의와 아시아의 주체성’)을 교환해 읽고 서로에게 질문과 답을 하는 방식으로 진행됐다. 대담이 한창이던 지난해 로티가 타계했지만,‘지식의 지평’측은 미리 받아 놓은 두 사람의 대화 내용을 쪼개 세 차례에 걸쳐 연재 중이다. 로티는 미국 철학의 주류인 분석철학을 비판했다는 이유로 미국 철학계로부터는 ‘이단아’ 낙인을, 세계 철학계로부터는 학문적 명성을 얻었다. 그는 플라톤 이래 의심받지 않던 ‘불변의 진리’를 부정해 상대주의자와 반(反)철학자로 공격받는가 하면, 분석철학이 도외시한 문학, 종교, 정치 등을 문학적 글쓰기로 녹여 내면서 ‘새로운 철학´의 총아가 됐다. 로티는 김 교수에게 보낸 대담 이메일에 자신이 “향후 일 년 안에 완전히 무력화될 것”이란 말을 써 김 교수를 안타깝게 하기도 했다. 로티의 사망원인은 “슬프게도 데리다를 죽음으로 몰고 간 그 병에 나도 걸리고 말았다.”며 하버마스 앞에서 그가 탄식하게 만들었다는 췌장암이었다. 로티와 김 교수 두 사람은 가벼운 이메일 교환을 통해 본격적인 대담 주제를 잡아 나갔고, 그 결과 ‘가속화되는 세계화 속에서 서양-비서양간 문화적 혼성교배가 아시아 주체성에 어떤 영향을 미치는가.’로 자연스레 정리됐다. 로티는 비교적 낙관적인 전망을 펼친다. 그는 “전 지구적인 사회경제 통합으로 만들어질 세계 문화는 로마에서 번성했던 문화보다 훨씬 다양한 색채를 갖게 될 것”이라면서 “그 문화는 대부분의 서구와 아시아 국가들이 제공하고 있는 것보다 더 많은 개인적 다양성을 허용할 것”이라고 예상했다. 반면 김 교수는 “문명의 충돌이 현실인 것은 틀림없지만 계급에 기초했든 국가에 기초했든 생존을 위한 이해관계 충돌이 더욱 무거운 현실”이라면서 “이러한 충돌들이 추상적 아이디어나 철학이나 비전으로 해결될 수 있다는 것은 극히 순진한 생각”이라며 견해를 달리했다. 각기 다른 정체성과 문화적 전통을 가진 두 학자는 수차례 의견 교환을 통해 때론 동의하고 때론 반박하며 서로의 거리를 좁혀 나갔다. 대담이 순조롭게 진행된 것만은 아니다. 우선 로티의 건강악화가 예상치 못한 상황을 연출했고, 이메일을 통한 대담방식 또한 체계적·논리적 의견 교환을 힘들게 했다. 김 교수는 “서신을 통해 의견을 교환하는 게 쉽지 않아 두 사람 각자의 독백이 돼버린 감도 있다.”고 회고했다. 이문영기자 2moon0@seoul.co.kr
  • [이종현의 나이스 샷] ‘골프계의 봄’을 기다리며

    이명박 대통령 당선인에게 거는 국민들의 기대에는 무엇보다 경제부흥이라는 간절함이 담겨 있다. 동서고금을 막론하고 ‘부국강병’은 지도자가 가져야 할 지고의 진리처럼 그리고 배워야 할 교과서처럼 전해져 내려왔다. 골프계 역시 신임 대통령에게 거는 기대는 어느 때보다 크다. 지난 5년간 가장 힘들어했던 부분이 바로 세금이다. 현재 골프장 그린피의 47%가 세금이다. 이로 인해 그린피는 현재 18만원에서 20만원 안팎까지 올랐다. 그 가운데 8만 5000원이 세금으로 빠져나가고 있다. 그린피가 비싼 건 어쩌면 당연한 일이다. 이같은 현상은 1년에 100만명 이상의 골퍼를 해외로 내몰고 있어 엄청난 외화 유출도 뒤따른다. 뿐만 아니다. 골프장을 건설하는 데 해당 관청에서 받아야 하는 도장만 해도 800개가 넘는다. 설상가상으로 하루면 내줄 수 있는 인·허가도 한 달 이상 미루는 것이 공무원들의 습성이다.“허가를 쉽게 내주면 오해를 받을 수 있기 때문에 할 수 없이 뒤로 미룬다.”는 얘기도 돈다. 구태한 행정이다. 결국 골프장 1개 건설하는 데 무려 3년이라는 시간이 걸린다. 허가만 조기에 진행되면 골프장 하나 건설하는 데 1년이면 가능하다. 인건비와 시간도 절약돼 쓸데없는 비용도 줄어든다. 며칠 전 이명박 대통령 당선인이 대한상공회의소 회장단 신년 인사를 통해 “한때 국내 골프장은 단속 때문에 골퍼 이름과 자동차를 숨기면서 라운드를 해야 하는 때가 있었다.”고 말했다. 대통령 당선인이 골프에 대해 처음 공개 언급하는 바람에 300만 골퍼는 물론 골프계 관계자들까지 비상한 관심을 가졌다. 이어 이 당선인은 “한국에서 물가 비싼 일본으로 떠나는 바람에 양국에서 골프 치는 사람들의 숫자가 역전됐다.”면서 “나가는 사람을 탓하기보다는 들어오는 외국인이 많아져야 한다.”는 견해까지 밝혔다. 결국 한국 골프장의 흡인 요소를 찾아야 한다는 얘기다. 특소세와 농특세, 종부세 등 과세되고 있는 것을 현실화하며 규제 일변도인 골프 관련 제도를 대폭 완화해야 한다는 골프인들의 입장을 대변한 것이나 다름없다. 한국골프장경영협회 우기정 회장이 “골프를 국가 브랜드로 키워야 한다.”고 할 만큼 지금 한국 골프는 ‘세계 3강’으로 불리면서 엄청난 국위 선양에 앞장서고 있다. 골프가 ‘있는 자’들의 사치성 오락이 아니라 이제는 국민의 건강레저 생활을 책임지는 한편, 국가 산업의 근간을 이룰 수 있는 업종임을 인식해야 할 때다. 그동안 골프는 정치, 사회적으로 크게 오도되고 질타도 수없이 받았다. 골프장을 가는 데 단속하는 나라는 한국밖에 없다.3월이면 골프장에도 봄이 돌아온다. 한국 골프계에도 진정한 봄이 돌아올 수 있는 법과 세제의 정비가 이뤄지기를 대통령 당선인의 전향적 언급을 계기로 기대해 본다.레저신문 편집국장 huskylee1226@yahoo.co.kr
  • [그림이 있는 조선풍속사] (2) 엿보기와 남성의 성적 시선

    [그림이 있는 조선풍속사] (2) 엿보기와 남성의 성적 시선

    그림 두 폭이다. 먼저 성협의 그림 ‘길거리에서 기생을 엿보다’를 보자. 길을 가는 두 여인이 쓰고 있는 누런 모자는 전모다. 요사이 영화나 드라마에서 흔히 기생이 전모를 쓰고 나오는 것을 볼 수 있는데, 그럴 만한 이유가 있다. 조선시대에는 기생이나 첩 등 신분이 천한 여자는 햇빛을 가리기 위한 유옥교, 즉 뚜껑이 있는 가마를 타는 것이 금지되어 있었기에 전모를 썼던 것이다. 왼쪽 여자가 전모 아래 쓰고 있는 흰 방한구 역시 내력 미상이다. 아얌이 아닌가 하지만, 그러기에는 폭이 너무 넓다. 오른쪽 여자가 전모 아래 쓰고 있는 것들은, 추측컨대 두꺼운 방한용 모피 위에 가리마를 쓴 것이 아닌가 한다. 가리마는 원래 의녀들이 쓰는 것이지만, 조선후기에 와서 관기들이 의녀로 발령이 났기 때문에 쓰게 된 것이다. 이 그림에 적힌 시를 보아서도 알겠지만(시는 뒤에 소개한다), 이 두 여성은 기생으로 보인다. ●점잖은 선비의 여성을 향한 성적 욕망 왼쪽의 남자는 도포를 입은 점잖은 선비다. 손에 들고 있는 것은 차면(遮面), 혹은 사선(紗扇)이라는 것이다. 내외를 해야 할 때, 예컨대 상주가 나다닐 때 얼굴을 가리는 것이다. 이 남자가 상중에 있었는지는 미상이지만, 꽤나 내외를 엄격히 따지는 인간이었던 것은 분명하다. 한데, 어떤가. 이 자는 차면 위로 눈을 내밀고 두 기생을 곁눈질하고 있지 않은가. 그의 오른쪽에 서 있는 기생은 남자의 눈길에 불쾌했는지 고개를 돌리고 있다. 곁눈질하던 점잖은 남자의 속내는 어떠했을까. 그림에 쓰인 시를 번역하면 이런 뜻이다.“사람을 대하고는 한 마디 말도 없이 고개를 바삐 돌리더니, 화장 짙은 얼굴로 살짝 웃다 찌푸리네. 한밤중 강가 누각에서 춘정이 바다같아, 휘장을 내린 뒤에 스스럼없이 귀고리를 푸는구나”(對人無語轉頭忙,淺笑輕嚬滿面粧.午夜江樓春似海,低不惜解明) 남자가 여자의 얼굴을 보니 여자가 얼굴을 획 돌린다. 그러다가 온통 다 화장을 한 그 얼굴로 살짝 웃더니 또 살짝 찌푸린다. 어떻게 하자는 것인가. 자, 강가의 기생집에 봄이 완전히 깃들었다. 휘장을 내리고 여자가 스스럼없이 귀고리를 푼다. 말하자면 이 시는 기생과의 하룻밤을 간절히 원하는 남자의 속내를 그리고 있는 것이 아니겠는가. 이 그림과 시는 보다시피 남성의 여성을 향한 성적 욕망을 그리고 있다. 여기서 너무나 흥미로운 것은 앞에서 말한 바 있는 차면이다. 차면은 곧 도덕적 장치다. 눈길을 주어서는 안 될 것이 시선에 들어오지 않게 막는 장치다. 하지만 성적 욕망은 차면을 넘어 여성을 향하고 있다. 길 가던 남성이 여성을 계속해서 곁눈질하는 것이 큰 실례가 되는 것은 예나 오늘이나 같다. 더욱이 이 남자는 점잖은 양반이 아닌가. 또 상대방 여성은, 양반으로서는 길거리에서 눈길을 주거나 이야기를 나누어야 할 대상이 아니다. 길거리에서 여성에게 눈길을 주는 것조차 비례이거니와, 상대는 사대부들이 언필칭 더럽다고 하던 직업(기생)의 여성이 아닌가. 조선시대 기생에 대한 도덕적 눈길이 어떠했는지 적절한 사례가 있다. 율곡 선생의 친구였던 성혼에 얽힌 이야기를 하나 해 보자. 정철의 아들 정홍명은 이런 이야기를 전한다. 율곡, 정철, 성혼이 이희삼이란 사람의 집에서 술자리를 베풀고 당대의 명창 기생 석개를 불러 노래를 시켰더니, 성혼이 벌떡 일어나 자리를 떴고 아무도 말릴 수 없었다는 것이다(째째하기는!). 성혼의 행동은, 성리학의 윤리도덕을 따른 것이다. 그 윤리에 의하면, 남성과 여성은 동일한 공간에 있을 수 없다는 것이다. 아내 외의 모든 여성과의 접촉은 금지되어야 마땅한 것이다. 조선시대 양반들의 윤리교과서였던 ‘소학’을 보자. 저 유명한 ‘남자와 여자는 일곱 살이 되면 같은 자리에 앉을 수 없다.’는 뜻의 남녀칠세부동석은 다름 아닌 ‘소학’에서 나온 말이다.‘소학’은 남성과 여성의 접촉 자체를 엄금한다. 몇 부분을 보자.“남자는 가정 안의 일을 말하지 않고 여자는 바깥의 일을 말하지 않는다. 제사나 상사가 아니면 그릇을 주고받지 않는다. 그릇을 주고받아야 할 때면, 여자는 광주리에 그릇을 받고, 광주리가 없을 경우 남자와 여자가 모두 앉은 뒤 남자가 땅에 그릇을 놓은 뒤에 여자가 가져간다.” 어떤가. 남자와 여자는 결코 물건을 직접 건네서는 안 된다. 이런 조항도 있다.“안과 밖은 우물을 같이 사용할 수 없고, 욕실을 같이 사용하지 않아야 한다.” 남자와 여자는 같은 우물을 사용할 수 없고, 욕실도 공동 사용불가다. 철저한 남녀 분리다. ●인간의 욕망은 바닥 없는 독 이 분리는 남성과 여성의 관계가 근원적으로 성적인 관계라는 데 바탕을 둔 것이다. 그것은 남자와 여자의 접촉은 합법적 관계, 곧 결혼에 의한 성관계 이외의 성관계가 맺어질 수도 있다는 우려를 내포한다. 이 우려는 과도한 것이지만, 일면의 진실은 없지 않다. 성욕은 인간의 기본적 욕망이다. 동물과 달리 인간의 욕망은 바닥이 없는 독이다. 아무리 채워도 채워지지 않는다. 성욕 역시 채워지지 않는 욕망이다. 성욕은 자신의 충족됨을 위해 자신의 숙주-인간 자체까지 파멸로 몰아넣는다. 절대권력을 보유한 군주들이 성욕의 충족을 끊임없이 추구하다가 결국 자기 권력의 기반인 국가를 붕괴시켰던 경우를 허다하게 볼 수 있다. 따라서 성욕은 감시와 억압의 대상이 된다. 그것은 보통은 윤리도덕이란 이름으로 감시되거나 억압된다. 한데 이 윤리도덕은 또다른 문제를 내포하고 있다. 윤리도덕은 모든 인간에게 초월적 진리가 아니다. 그것은 권력적 속성을 내포한다. 즉, 윤리도덕은 그 윤리도덕을 제작하는 주체의 이익을 감추고 있다는 것이다. 조선은 가부장제 사회였다. 가부장제는 남성의 여성 지배를 기초로 출발한다. 그것은 남성에게 여성은 성적으로 종속되어야 한다는 것, 달리 말해 남성-여성의 관계에서 남성의 성적 이익이 여성에게 일방적으로 관철되어야 한다는 것을 의미한다. 이런 점에서 가부장제 사회에서 남성의 성욕은 여성에 비해 확실히 자유롭다. 다만 가부장제의 권력 이면에는 기묘하게도 그늘진 구석이 있었다. 가부장제가 진리화한 사회에서 남성은 먼저 자신을 윤리와 도덕으로 의식화해야 했다. 즉, 윤리도덕의 실천자임을 먼저 보여주어야 했던 것이다. 성혼이 기생을 초청한 것을 보고 벌떡 일어선 것은 바로 남성 스스로가 윤리도덕의 실천자임을 과시하는 행위다. 한데 그 실천은 성혼이나 조광조처럼 소수의 별스러운 사람들만이 가능한 것이었다. 대다수의 인간은 도덕이 가하는 압력과 욕망의 아우성 사이에서 시달리기 마련이었다. 곧 도덕을 사이에 두고 자신의 성적 욕망이 외부로 드러나는 것을 차단하려 하지만, 성적 욕망은 어느 사이에 그 차단선을 넘어 여성으로 향한다. 도덕의 감시로 욕망을 잠재우는 것은 근원적으로 불가능하다. 아니, 도덕의 감시는 욕망의 분출을 동반한다. ●남의 아내까지 엿보는 남성의 은밀한 욕망 이것을 김홍도의 그림 ‘길거리에서 남의 아내를 훔쳐보다’로 다시 확인해 보자. 한 젊은 여인이 아이를 안고 소를 타고 있고, 그 뒤에 복색을 보아하니 양반으로 보이는 젊은 사내가 아이를 업고 따르고 있다. 문제는 길 건너편의 말을 타고 가는 남자다. 역시 부채로 얼굴을 살짝 가린 채 남의 여자를 엿보고 있지 않은가. 성협의 그림에 등장하는 여성은 기생이었다. 조선시대 말로 하자면, 노류장화다. 길거리의 버들이요, 담장의 꽃이다. 누구나 보고 꺾어도 된다. 하지만 이 경우는 남의 아내다. 남의 아내까지 엿보는 것이 남성의 저 내면의 욕망이다. 단원의 그림은 그 깊은 곳에 감추어져 있는 은밀한 욕망을 드러내는 중이다. 길거리의 곁눈질이 사랑이 된 경우도 있다. 이옥의 소설 ‘심생’에서 심생은 우연히 길에서 본 젊은 처녀를 잊지 못한다. 수소문하여 처녀의 집을 찾아가 곡절을 겪은 끝에 처녀와 사랑에 빠져 잠자리를 같이 한다. 여자가 심생의 존재를 부모에게 알리자, 부모는 결혼을 허락한다. 하지만 심생의 집에서는 심생을 과거공부를 하라고 절로 올려 보낸다. 연락이 끊어진 얼마 뒤 여자는 심생에게 유서를 보내고 자살한다. 길에서 만나 이루어진 사랑이었으되, 비극적 결말의 사랑이었다. 길거리에서 남자와 여자가 서로를 바라보는 시선은 성욕의 시선이다. 그 시선의 합의가 이루어질 경우, 우리는 그것을 사랑이란 거룩한 이름으로 부른다. 성협과 단원의 그림이 보여주는 남성의 엿보기는, 무언가 부도덕한 느낌이 없지는 않지만, 그것은 절절했던 심생의 사랑의 단초일 것이다. 아니 그런가? 강명관 부산대 한문학과 교수
  • [기고] 교육의 본령을 생각하자/ 심우섭 성신여대 사범대 명예교수

    교육철학의 본질은 인간을 인간답게 기른다는 교육의 근본목표를 포괄해 지(知)·덕(德)을 겸비한 사람다운 사람이 되도록 교육하는 데 있다. 무엇보다도 청소년의 인성과 품격을 올바른 방향으로 이끌어 주고 또 이루게 하는 것이 교육자 본연의 과제라고 본다. 우리는 흔히 교육의 위기를 표현하면서 교실 붕괴, 학교 붕괴라는 말을 사용한다. 이 같은 말은 교육의 본령인 진리탐구와 인격도야를 통해 바람직한 전인교육을 제대로 하지 못한 데서 나오는 말이다. 전인교육이 제대로 이루어지지 못하고 지식 교육에 치중하고 있는 오늘의 사회는 실리지상주의로 치닫고 있다. 이로 인해 사회 인심은 날이 갈수록 위태롭게 되고 윤리·도덕은 땅에 떨어져 가고 있다. 바로 교육자가 지·덕을 겸비한 바람직한 가치관 확립을 위해 청소년의 인성교육에 적극 나설 시기인 것이다. 생각건대 교육의 목적이 바람직한 인간상, 즉 전인적인 지성인을 양성하는 데 있다면, 지성인과 지식인은 구별되어야 한다. 지성인이라 할 때, 그 성(性)은 ‘하늘로부터 인간에게 부여한 성’의 의미로써 신령스럽고 소박성을 지닌 명덕(明德)과 같은 개념이다. 마음속에 중심을 잡고 있는 흠이 없는 진주와 같은 개념이다. 지성인의 지(知)는 양지(良知)와 같은 지로서 알면 행동으로 실천할 수 있는 지인 것이다. 그러므로 지성인은 윤리, 도덕의 가치관을 갖추고 있는 기초 위에 학식을 구비한 사람으로서 옛날의 성인과 같은 인물을 의미한다. 학식이 많고 아는 지식이 풍부하다 하더라도 바람직한 인간가치관이 결여돼 있을 때는 참다운 인물이 될 수 없는 것이요, 전인적인 인물이라 일컬을 수 없는 것이다. 단지 지식인에 불과하다. 그러므로 지식인과 지성인은 구별되어야 한다. 오늘날 지덕을 겸비한 전인교육을 실행해야 할 학교교육은 많은 문제점을 안고 있다. 교육은 교육자와 피교육자와의 관념이 일치돼야 그 효과가 나타난다. 따라서 교육자 자신이 교육에 대한 사명감과 투철한 교육철학이 있어야 한다. 특히 교육철학이 결여되고서는 바람직한 교육은 기대하기 어렵다. 환언하면 교육작용의 근본, 본질을 탐구하고 연구해 내는 것이 교육철학의 근본이다. 고전에 조단호부부(造端乎夫婦)라는 말이 있다. 부부가 가정교육의 시발점이요 윤리의 시발점이 된다는 뜻이다. 부모가 자기의 맡은 바 명분을 다하고 부모로서의 개념을 충분히 발휘할 때 자녀들을 교화시킬 수 있고 또한 자녀들은 부모의 좋은 행위를 본받을 수 있다는 것이다. 프로이트의 심리분석학에 의하면 3∼6세 사이에 인격 형성이 70∼80% 이뤄지고 나머지 20∼30%는 14∼16세쯤 완성된다고 했다. 자녀들의 온전한 인격형성은 부모들이 갖추고 있어야 할 명덕과 사랑의 조화에 달려 있다고 할 것이다. 또 가정 교육과 사회 교육은 한 포기 나무에 비유할 수 있다. 나무의 뿌리와 줄기가 튼튼해야 아름다운 꽃을 피울 수 있고, 아름다운 꽃을 피워야 튼튼한 열매를 맺게 할 수 있듯이 사람도 온전한 인격이 형성된 바탕 위에 지식의 조화를 이뤄내야 지식인이 아닌 지성인, 즉 전인적인 인물이 될 수 있다. 교육제도의 개선만으로 전인적인 인물을 양성할 수는 없는 것이다. 오늘날은 지성인보다 지식인 교육, 즉 물질 교육에 치우쳐 공교육이 무너지고 사교육이 팽배해지고 있는 것이다. 이를 바로 잡기 위해서는 전국의 학부모, 학생, 교육자들이 삼위일체(三位一體)가 되어 함께 지·덕을 겸비한 전인교육에 매진해야 한다. 특히 통치자는 확고한 교육철학을 갖고 전인교육을 지속적으로 추진해야만 교육의 백년대계를 다시 세울 수 있으리라 믿는다.
  • [그림이 있는 조선풍속사] (1) 여성이란 성욕의 주체

    [그림이 있는 조선풍속사] (1) 여성이란 성욕의 주체

    인간의 가장 근원적이고 무조건적인 욕망은, 존재욕이다. 존재하려는 욕망, 곧 살아 있고자 하는 욕망이다. 존재욕은 다시 두 가지 욕망을 구체화된다.‘예기’는 이렇게 말한다.“음식과 남녀는 인간의 가장 큰 욕망이 존재하는 곳이다.” 음식을 먹는 것과 남녀관계, 곧 식욕과 성욕은 인간의 가장 큰 욕망이다. 아니, 그 욕망이 곧 인간이다. 인간은 식욕과 성욕의 구성물인 것이다. 식욕이 없다면, 인간 개체는 소멸한다. 성욕이 없다면 종으로서의 인간이 소멸한다. 그런 까닭에 식욕과 성욕은 인간을 성립시키는, 인간을 존재하게 하는 가장 근원적 욕망이다. 식욕은 음식과 인간 개체와의 사이에서 이루어지는 욕망이다. 이에 반해 성욕은 다른 인간과의 관계에서 이루어지는 욕망이다. 그리하여 성욕은 보다 복잡한 욕망이 된다. 또 인간 개체가 소멸해도 인간이 남을 수 있는 것은 성욕 때문이다. 성욕이야말로 어떤 억압에도 사라지지 않는 가장 근원적인 욕망인 것이다. 이제 그림 두 폭을 보자. 혜원 신윤복의 그림 ‘서생과 아가씨’의 왼쪽에 고운 아가씨가 기둥에 기대어 있고, 유건을 쓴 서생은 시선을 한 곳에 모으고 단정히 앉아 있다. 젊은 두 남녀는 서로 아는 사이인가? 선비가 아가씨를 불렀던가. 아닐 것이다. 선비가 아가씨를 불렀다면 저럴 수가 없다. 아가씨가 사모하던 선비를 찾아간 것이다. 또 다른 혜원의 그림 ‘영감님과 아가씨’에서는 몸을 돌린 아가씨를 안경을 쓴 초로의 남자가 문을 열고 내다보고 있다. 여자의 인기척에 내다본 것일 게다. 둘 사이의 은밀한 사연이야 알 길 없지만, 예사롭지 않은 관계라는 것은 쉬 짐작할 것이다. 젊은 여자와 늙은 남자의 조합에 거부감을 느낄 수도 있지만, 그것이 개인간의 합의의 결과라면, 누가 무어라 할 것인가. 어쨌건 위의 그림에는 성적인 아우라가 감돌고 있다. 때는 조선시대다. 우리는 여자가 흠모하는 남자를 직접 찾아간다는 것을 상상하지 못한다. 과연 그럴까. 잘 알려진 어우동을 생각해 보자. 어우동은 수많은 남성과 성관계를 가졌다는 죄로 사형을 당한다. 이것이 죽을 죄가 된다면, 왕이 여러 명의 후궁을 거느리는 것은 왜 죄가 안 되는지 모르겠다. 그것은 탐식한다고 사람을 죽이는 것과 같다. 비난할 수는 있어도 목숨을 빼앗을 수는 없는 것이다. 어우동이 미움의 대상이 된 것은, 직접 나서서 남자를 선택했다는 것이다. 어우동은 욕망의 주체였던 것이다. 남성의 가부장적 욕망은 여성이 성적 주체가 되는 것을 참지 못한다. 한데 조선 초기의 ‘실록’을 읽어 보면, 어우동과 마찬가지로 성적 주체로 행동한 여성이 적지 않다. 기록에 남지 않은 여성들은 더 많았을 것이다. 흔히 어우동 사건을 똑 따내어, 어우동을 성리학이 강요한 도덕의 억압에 항거한 최초의 여성으로 보지만, 그건 아니다. 어우동의 시대에 성리학의 도덕적 족쇄는 막 만들어지고 있었을 뿐이다. 해서 여성은 남성을 찾아 사랑을 고백할 수 있었다. 어우동은 그저 그 시대의 사랑의 문법을 따라 과감하게 행동했을 뿐이다. 어우동은 결코 여성해방론자가 아니다. 이 시기 여성이 사랑에 적극적일 이유는 충분히 있었다. 조선은 1392년 성리학을 국가이데올로기로 삼아 건국되었지만, 건국 즉시 모든 인간이 성리학에 의식화되지는 않았다. 양반-남성은 고려의 국가권력을 찬탈하고 성리학을 국가이데올로기로 삼는 국가를 건설하고, 이 국가의 권력을 이용해 인간과 사회를 성리학으로 길들이고자 했지만, 그 과정은 오랜 시간을 요구하였다. 가장 먼저 해야 할 것이 여성과 남성의 위상 조정이었다. 어우동이 살던 시대의 결혼제도는 남성이 여성의 집에 장가를 가서 자식을 낳아 기르는 처가살이혼이었다. 남성이 처가에서 살고 아이들이 외가에서 성장하는 가족제도 하에서 가부장적 권력이 일방적으로 관철될 수 있겠는가. 사회는 가부장제 사회인 것은 분명했지만, 가부장제의 관철 강도는 상당히 미약했던 것이다. 처가살이를 시집살이로 바꾸려고 노력했으나 쉽지 않았고, 임진왜란·병자호란을 거친 뒤인 17세기 중반에야 본격적으로 시집살이혼이 시작되었다. 여성이 남성의 본격적인 지배하에 들어가게 된 것이다. 이것은 사랑의 형태에도 엄청난 영향을 끼쳤다. 결혼 전에 자신이 바라는 남성을 만날 수 없었고, 결혼 뒤에는 남성의 집안에 유폐되었다. 여성이 남성에게 사랑을 고백한다는 것은 음란한 일로 치부되었다. 중종조의 인물인 조광조의 경우를 든다. 그의 옆집에 결혼식을 치르기 전에 신랑이 사망하는 바람에 졸지에 과부가 된 여자가 살고 있었다. 어느 봄날 홀로 지내는데 옆집의 미남 조광조의 글 읽는 소리가 들린다. 끓어오른 춘정에 여자는 담을 넘어 그 남자에게 남녀 음양의 이치를 알려달라고 애걸한다. 그 젊은 도덕군자는 절개를 지켜야 할 여자가 음란한 짓을 한다면서 종아리를 쳐서 쫓아낸다. 내쫓긴 여자는 돌아가 수치감에 목을 맨다. 자초지종을 들은 조광조의 아버지는 어찌 그리 야박한 짓을 했느냐고 아들을 심하게 나무랐지만, 무슨 소용인가. 조광조는 중종조의 사람이지만, 이 이야기는 조선 후기에 만들어진 것으로 보인다. 생각해 보자. 처가살이에서 시집살이로 이행하면서 조선 후기의 가부장제는 보다 강고하게 작동하기 시작했다. 그것은 여성의 성을 출산과 쾌락으로 분리했으며, 후자에 부도덕의 굴레를 씌웠다. 여성이 쾌락과 관련된 성욕을 추구하는 것은 금지된 일이었다. 아니, 상상하거나 말하는 것도 모두 부도덕한 일이었다. 이제 성욕의 발현 형태로서의 사랑 역시 모습을 바꾼다. 여성은 남성이 찾을 때까지 기다리는 존재로 규정되었다. 춘향을 찾은 것은 이도령이었고 춘향이 아니었다. 옥에서 낭군을 기다린 것은 춘향이고, 그 춘향을 구원하는 것은 이도령이다.‘춘향전’은 불변의 사랑을 말하지만, 그것은 기다리는 여성과 찾아가는 남성, 고난에 빠진 가련한 여성과 그 여성을 구하는 씩씩한 남성의 이야기다. 그 사랑은 평등한 것이 아니라, 남성중심주의, 가부장적 사랑이다. 하지만 가부장적 사랑도 여성의 성적 주체를 완전히 봉쇄할 수 없었다.‘기문습유’란 책에 이런 이야기가 있다. 서울 용산에서 물건을 수레로 옮겨주는 수레꾼이 있었다. 어느 날 담벼락에 소변을 보는데, 누가 부른다. 보니 젊은 여성이 좀 들어오라고 유혹한다. 들어가 수작을 해 보니, 남편은 별감인데 숙직하러 갔단다. 수레꾼이 그 여자와 관계를 맺고 있는데, 남편이 짬을 내어 돌아와 아내를 품으려는 것이 아닌가. 수레꾼은 놀라 숨었고, 여자는 쌀쌀 맞게 남편을 거부했다. 숙직소를 오래 비워둘 수 없는 남편이 떠나자, 여자는 다시 수레꾼을 불러내어 황음한 관계를 요구하는 것이었다. 황홀경에서 벗어난 수레꾼은 심한 자괴감이 들었다. 또 생각해 보니, 이루 말할 수 없을 정도의 음란한 여자가 아닌가. 내친 김에 죽이고 말았다. 살인사건의 범인으로 그 여자의 남편이 지목받아 죽게 되었다. 수레꾼은 우연히 사형장으로 끌려가는 여자의 남편을 보고, 관에 출두해 자신이 범인이라고 자백한다. 관에서는 음부를 죽이고 억울한 사람을 살린 의인이라고 해서 죄를 면하고 상을 내린다. 나는 이 여성의 부도덕함을 말하기 위해 이 이야기를 끌어온 것이 아니다. 조선시대의 여성 역시 성욕의 주체임을 말하고 싶을 따름이다. 우리는 조선시대 여성들이 남성의 손길을 기다리는 수동적인 성적 주체라고 생각한다. 한데 과연 그럴까. 무엇이든 일반화는 위험한 것이다. 서두에서 말한 바와 같이 성욕은 인간 자체이기 때문에, 성욕의 봉쇄란 있을 수 없다. 다만 성리학은 여성의 자기 성욕과 사랑의 주체가 되지 않아야 한다는 담론을 진리처럼 유포하는 데 성공했을 뿐이다. 도덕적 담론의 존재가 곧 리얼리티는 아니다. 그렇다 해서 도덕적 담론이 없는 리얼리티가 따로 존재하는 것도 아니다. 도덕적 담론과 욕망이 맺는 그 관계에 우리가 보고자 하는 성의 리얼리티가 존재할 것이다. 성욕은 윤리와 도덕을 초월해 존재하며, 도덕의 완강한 족쇄에도 성욕은 언제나 틈을 비집고 나온다. 그 모습을 위의 두 그림이 보여주는 것 아니겠는가. 강명관 부산대 한문학과 교수
  • 소설집 ‘라일락 향기’ 출간 앞둔 김영현

    소설집 ‘라일락 향기’ 출간 앞둔 김영현

    “문학이라는 것은 살아 있는 생물체와 같아서 박제화되면 끝입니다. 고정되고 낡은 것은 바로 죽은 것이나 다름없다고 봐야죠.” 민중문학, 긴급조치 위반, 구속, 고문…. 늘 ‘황량하고 을씨년스러운’ 수식어가 붙어다니는 소설가 김영현(53·실천문학사 대표)이 독특한 형식의 창작소설집을 준비하고 있다. 오는 3월 출간 예정인 ‘라일락 향기´(가제)가 그것이다. 작품집 ‘라일락 향기´에는 ‘개구리’‘여름에서 겨울까지’‘나는 몽유하리라’‘일영에서 나날들’‘낯선 사내와 술한잔’등 지난 5년 동안 발표된 단편 8편이 묶여진다.“21세기를 맞아 한 시대가 지나가고 패러다임이 바뀐 상황에서 지식인들의 고독한 내면의 독백을 통해 우리 시대의 성격, 우리가 처한 상황, 지식인의 불안한 미래 등에 대해 짚어 보는 실존적인 소설이 될 것입니다.” ●“내 후반기 문학의 새 출발점” 작가가 구상하는 소설은 철학적이고 시적인 내용이 적잖이 녹아 있는, 과거의 리얼리즘 성격과 실험적 소설이 뒤섞여 있는 사뭇 새로운 형식의 소설이다. 그런 만큼 내용이 철학적이고 일정 부분 난해할 수도 있다는 작가는 “내 후반기 문학의 새로운 출발점이 될 것”이라고 자평한다. 창작소설집 출간과 함께 작가는 또 다른 ‘외도’도 꿈꾼다. 지난해 펴낸 그의 소설 ‘낯선 사람들’이 영화화된다.‘낯선 사람들’은 수도원 신학생 성연이 부친인 마을금고 이사장 최문술을 죽인 범인을 찾아가는 과정을 그린 추리소설 형식의 작품. 작가는 “아직 기획단계에 있어 구체적인 내용은 밝히기가 어렵다.”면서 “보다 계획이 진전되면 공개하겠다.”고 말했다. ●낭만주의적 책 득세 안타까워 “요즘은 너무 낭만주의적 색채가 짙은 책들이 득세를 하고 있는 상황입니다. 자유·민주·통일·상호존중 등의 단어가 어느샌가 퇴색돼 버려 안타깝습니다. 하지만 이럴 때일수록 철학적 주제를 가지고 미시적 관점을 넘어 통시적으로 꿰뚫는 눈을 가져야 합니다. 이를 위해서는 모든 가치가 병렬체계를 이뤄야 합니다.” 지금은 ‘글 기술자’‘엔터테인먼트 작가’만 횡행하다 보니 거시적 안목이 부족하다는 것. 작가는 아날로그와 디지털이 얽히고설켜 혼란스러운 시대인 만큼 중심을 바로잡는 진정한 의미의 지식인이 필요하다고 주장한다. “보수·진보의 내용이 큰 차가 없는데도 우리 속에는 대립과 증오심이 가득 차 있습니다. 지식인들이 나서서 이렇게 파인 골을 하루빨리 메워야 합니다.” 좌우를 대표하는 황석영씨와 이문열씨도 한자리에 모여 얘기를 나누면 다 통하게 돼 있는데, 우리 사회에 대립과 증오심이 가득한 것은 상대방을 일방적으로 무시하는 어투도 한몫한다고 작가는 지적한다.“나이가 들면 자기 확신은 있을 수 없습니다. 진리가 불변인 것은 아니죠. 변하지 않는 도그마는 있을 수 없습니다.” ●플라톤의 ‘조화´ 절실한 시점 1990년대 낭만적 색채가 짙은 작가의 리얼리즘이 민중문학의 발전이냐 퇴보냐를 놓고 ‘김영현 논쟁’을 불러일으켰던 그였던 만큼 작가는 현 정치적 판도 변화에 마냥 ‘아웃사이더’일 수만은 없다.“플라톤의 ‘조화’가 가장 필요한 시점입니다. 어차피 모든 사람이 같을 수는 없지 않습니까. 그런 점에서 이명박 정부가 현 정부의 좋은 정책을 계승하겠다고 공언해 일단 안심이 됩니다.” 연륜만큼이나 세상을 더 넓게 관조하고 있는 작가는 “바뀌는 것은 어쩔 수 없는 현실입니다. 하지만 지나친 대립, 즉 ‘좌’에서 ‘우’로 확 돌아서는 것은 바람직하지 않습니다.”며 전체를 아우르는 통합의 정신을 강조한다.386세대의 경우 패배의식에 젖은 사람들이 많은데, 이들의 불안한 미래에 대한 목소리도 담아 성숙한 사회로 나아가야 한다는 것이 작가의 생각이다. 글 김규환기자 khkim@seoul.co.kr 사진 정연호기자 tpgod@seoul.co.kr
  • [서울신문 신춘문예-평론당선작] 심사평

    [서울신문 신춘문예-평론당선작] 심사평

    예년에 비해 올해 평론 응모작의 편수가 급증하였고, 응모작 하나하나에 문학에 대한 열정이 넘쳐흐르고 있었다. 소중한 글들을 심사하면서 다음 측면에 주목하였다. 먼저 왜 이 작품을 비평 대상으로 선정했는가이다. 작품이 우리 시대 문학에 있어서 문제적인가 아닌가에 따라 글의 품격이 달라지게 마련이다. 다음 비평 정신이 뚜렷한가이다. 우리 시대의 문학과 사회 문제에 대해 얼마나 진지하게 고민하고 있는가, 그리고 이들 문제를 어떻게 돌파하려고 하는가를 문제 삼았다. 마지막으로, 비평 안목이 어떤 수준인가이다. 작품에 대한 피상적인 접근에 그치고 있느냐, 아니면 작품 속으로 파고들어 ‘진리 개념’에까지 도달했느냐에 주목하였다. 이에 따라, 최종 논의의 대상으로 남은 것이 ‘역사 해부학과 허무의 응시-김훈론’(박건우),‘물의 에피파니 혹은 부조리한 생의 원형적 상징-한강론’(이학영),‘여수에서 식물성의 세계로, 그 타자 찾기-한강론’(주지영)이다. ‘김훈론’은 김훈의 역사소설을 대상으로 뚜렷한 논지를 펼치고 있다. 그러나 작품의 속으로까지 나아가지 못하고 있어 아쉬웠다. 이학영의 ‘한강론’은 한강 작품을 정밀하게 파고 들어가고 있다. 하지만 작품의 전체적인 흐름을 놓치고 한 측면만을 강조하고 있다는 점이 문제였다. 주지영의 ‘한강론’은, 뚜렷한 문제의식과 비평정신, 작품 전체를 꿰뚫어보면서 그 심층으로까지 집요하게 파고드는 안목, 논리 정연하면서도 일목요연한 글의 흐름 등, 비평으로서 갖추어야 할 모든 덕목을 갖추고 있는 수작이다. 특히 작가의 글쓰기의 욕망으로까지 나아간 자리는 신인의 영역을 넘어서고 있다. 오랜만에 좋은 신예 비평가를 발굴했다는 생각으로 심사자들은 주지영씨의 글을 당선작으로 선정하는 데 아무 머뭇거림이 없었다. 앞으로 주지영씨의 패기 넘치는 비평 행보가 기대된다. 황현산·문흥술
  • [문화마당] 386세대가 문학을 알았더라면/김성곤 서울대 영문과 교수·한국아메리카학회 회장

    사람들은 흔히 문학을 정치나 사회와는 별 상관없는 순수하고 고고한 분야라고 생각한다. 그러나 사실 문학작품은 당대의 정치풍토와 사회상을 다각도로 반영하고 있으며, 일상현실과도 밀접한 관계를 갖고 있다. 그러나 대부분의 정책입안자들의 눈에 문학이나 인문학은 별 효용가치가 없다. 비현실적이고, 가시적인 효과가 없기 때문이다. 인문학 활성화라는 이름으로 국가에서 배정해주는 연구비도 문학이나 인문학의 중요성을 인정해서라기보다는, 단순히 소외된 분야에 대한 동정심에서 비롯된 선심용일 때가 많다. 그럼에도 불구하고 문학과 인문학이 제공해주는 정치와 사회와 문화에 대한 비판적 성찰과, 보다 나은 삶에 대한 도덕적 통찰은 한 민족의 삶과 한 나라의 역사를 바꾸어놓을 수도 있다. 노벨상 수상후보로 해마다 거론되는 미국작가 토머스 핀천은 바로 그런 면에서 주목할 만한 작가다.1960년대 중반에 이미 매트릭스 이론을 설파했던 핀천은 ‘제49호 품목의 경매’(1966년)라는 소설에서 컴퓨터의 조합인 0과 1 사이를 오가는 편협한 이분법적 사고방식에서 벗어나 이제는 제3의 길을 찾아야 한다고 주장했다. 1930년대 극좌파들의 독선과 1950년대 극우파들의 횡포를 목격했던 핀천 세대는 자유주의 시대였던 1960년대에 접어들면서부터는 좌도 아니고 우도 아닌 제3의 가능성을 추구했다.60년대 세대의 그러한 정서를 핀천은 “마르크시즘과 산업자본주의는 둘 다 엄습해오는 공포일 뿐이다.”라는 유명한 말로 요약했다. 그런데 우리는 1960년대 이후 시작된 그러한 변화의 물결을 전혀 감지하지 못한 채, 여전히 우파 독재정권과 좌파 독선정권 사이를 오가다가 2007년이 끝나가는 시점에서야 겨우 마르크스주의의 망령에서 벗어나게 되었으니 참으로 한심한 일이 아닐 수 없다. 지난 수년 동안, 세계의 시민으로 길러 냈어야 할 우리의 젊은이들을 민족주의자로 만든 교사들과 교수들, 철지난 19세기 마르크스주의를 불변의 절대적 진리로 신봉했던 학자들과 정치가들, 그리고 문학과 예술을 투쟁과 이데올로기의 수단으로 삼고 정치권력을 향유했던 작가들과 예술가들은 두고두고 반성하며 자신들이 저지른 역사적 오류에 대한 책임을 져야만 할 것이다. 그러나 이문열이 ‘달아난 악령’에서 지적하고 있듯이, 한 시대를 잘못 이끌어갔던 지도자들은 결코 자신들의 잘못을 책임지지 않는다. 사거리에서 서투른 수신호로 수많은 사람들을 잘못된 방향으로 보냈던 정치가들, 선로를 잘못 연결해 기차를 그릇된 길로 보냈던 신호수들은 나이 들어 죽거나, 사라져버리거나, 기껏해야 감옥에 가는 것으로 그치겠지만, 그들이 파멸의 길로 보낸 죄 없는 사람들의 엄청난 피해는 아무도 책임지지 않는다. 핀천은 위 소설에서 매카시즘 시대인 1950년대를 잘못 이끌었던 미국의 우파 정치가들을 비난하며 이렇게 말한다.“제임스 국방장관, 포스터 국무장관, 조지프 상원의원 등은 지금 다 어디로 갔단 말인가. 그들은 모두 자리를 옮겼거나 감옥에 갔거나 추적해오는 수색대를 보고 놀라 달아났다.” 우리의 좌파 정치가들이 문학을 알고 핀천의 작품들을 읽었더라면, 모든 것을 이분법적으로 나누어 서로를 적대시하는 오류를 범하지 않았을 것이고, 자신들만이 절대적 진리이고 타자는 모두 틀렸다는 그릇된 편견도 갖지 않았을 것이며, 오직 좌파 이데올로기만이 세상을 구할 수 있다는 헛된 미망에도 빠지지 않았을 것이다. 한 시대를 잘못 이끌어놓고 무책임하게 역사의 뒤안길로 사라져가는 실패한 386들의 뒷모습을 바라보며, 그들이 젊은 시절 ‘자본론’과 ‘모택동 선집’과 ‘러시아혁명사’ 대신 차라리 시대의 변화를 예시해주는 좋은 문학작품을 읽었더라면 우리의 삶과 역사가 이렇게까지 피폐해지지는 않았으리라는 생각을 떨쳐버릴 수 없다. 김성곤 서울대 영문과 교수·한국아메리카학회 회장
  • [민속학으로 풀어본 ‘쥐’] ‘쥐띠’의 문화적 의미

    [민속학으로 풀어본 ‘쥐’] ‘쥐띠’의 문화적 의미

    쥐(子)는 십이지의 첫자리이다. 쥐(子)는 정북(正北)과 오후 11시에서 새벽 1시, 달로는 음력 11월을 지키는 방위신이자 시간신이다. 쥐띠 해는 풍요와 희망, 기회의 해이다. 쥐해에 태어난 사람은 식복(食福)과 함께 좋은 운명을 타고났다고들 한다. 쥐가 우리 생활에 끼치는 해는 크지만 위험을 미리 감지하는 본능이 있고, 어려운 여건에서도 살아남는 동물이다. 쥐는 역사 속에서 다양한 문화적 표상으로 나타난다. 가야지역에서는 지붕 위의 고양이가 곡식창고로 올라오는 쥐 두 마리를 노려보는 집모양 토기가 출토되었다. 예나 지금이나 곡식창고나 뒤주의 주인은 쥐였나보다. 쥐는 문화적으로 재물·다산·풍요기원의 상징이며, 미래를 예시하는 영물이다. 쥐는 훔치는 행위가 늘 지탄의 대상이 되는 반면, 그 근면성은 칭찬을 받아 왔다. 아무리 딱딱한 물건이라도 조그마한 앞니로 구멍을 내어놓은 일에서 근면성과 인내력이 감지된다. 쥐는 부지런히 먹이를 모아 놓기 때문에 숨겨 놓은 재물을 지키는 존재로 여겨졌다. 그래서 ‘쥐띠가 밤에 태어나면 부자로 산다.’는 말이 생긴 것이다. 우리 설화에 ‘혼쥐’ 이야기가 있다. 도둑질을 생업으로 하는 사내가 낮잠을 잘 때, 코에서 팥알만 한 생쥐 한 마리가 기어 나왔다. 이를 바느질하던 그의 처가 보았다. 그래서 이 생쥐를 다리미며, 잣대, 다림질판 등으로 길을 터 주었다. 그러자 그 생쥐는 복장(伏藏)인 황금더미 속으로 들어갔다고 한다. 그래서 나중에 잘 살았다. 이 이야기에서도 쥐는 도둑과 재물의 연관성을 암시하고 있다. 쥐는 생태학적 특징에서 보듯이 번식력이 왕성하다. 십이지의 자(子)는 玆(자),滋(자)와 동음으로 ‘무성하다.’에서 ‘싹이 트기 시작한다.’는 뜻으로 싹트려고 하는 ‘만물의 종자’라는 다산(多産)의 상징이 된다. 또한 상자일(上子日) 풍속이나 쥐불놀이, 쥐와 관련된 주문이나 풍속에서 이러한 특성으로 풍요기원 대상으로 인식되었다. 정월에 들어 첫째 자일(子日)을 상자일, 일명 ‘쥐날’이라고 한다. 이날 쥐를 없애기 위해 농부들은 들에 나가서 논과 밭두렁을 태우는 쥐불을 놓는다. 논밭에 낸 거름기를 빨아들여서 잡초가 잘 자란다. 이것이 겨울을 맞아 자연히 마르면 여기에 불을 놓아 해충을 제거하고 동시에 불탄 재는 거름이 되어 땅을 거름지게 한다. 또 마른 잡초들을 태워 버리듯이 쥐도 없어지라는 뜻에서 이날 불은 놓는다. 이렇게 함으로써 다음해의 농사가 잘된다고 믿었다. 쥐불놓기는 보름달의 달맞이 풍속과 겸해서 쥐불놀이와 함께 행해지는 일이 많아졌다. 음력 11월은 자월(子月)이라 하는데, 자월의 자일(子日)이나 자시(子時)에는 무슨 일이든 도모해도 이루어지지 않으며 헛수고뿐이고 종국에는 구설, 송사, 파산에 이른다고 믿었다. 자일(子日)에 쑥뜸을 뜨면 무슨 병이라도 고친다고 한다. 화를 잘 내는 사람이 자일에 팥죽을 쑤어 먹으면 성격이 수그러진다고 한다. 쥐는 예로부터 농사의 풍흉과 인간의 화복뿐만 아니라 뱃길의 사고를 예시하거나 꿈으로 알려주는 영물로 받아 들여졌다. 쥐에게는 초능력이 있다고 생각했다. 지진이나 화산, 산불이 나기 전에 그것을 미리 알고 떼를 지어 그곳에서 도망친다는 것이다. 이러한 쥐의 예지력 때문에 숭배의 대상이 되기도 했다. 쥐는 해안도서 지방에서 섬기는 수호신의 하나이다. 전남의 비금도 월포리 당과 우이도 진리, 대촌리, 경치리, 서소우이도의 당은 쥐신을 모신 대표적인 예이다. 쥐는 예로부터 농사의 풍흉과 인간의 화복과 뱃길의 사고를 예지하여 꿈으로나 행동으로 알려주는 영물로 받아들여졌다. 또한 파선이나 난선을 미리 쥐신이 꿈으로 알려주거나 암시해 준다고 믿었다. 선원들에게는 ‘쥐떼가 배에서 내리면 난파한다.’거나 ‘쥐가 없는 배에는 타지 않는다.’는 속신(俗信)이 있다. 따라서 쥐의 이변은 미래에 일어나게 될 특수한 사건의 상징적 예시로 보고, 아무런 변고가 없도록 제단을 설치하고 당의 주신(主神)과 더불어 제를 올리고 있다. 해안지역의 쥐신 신앙은 농작물의 풍년을 기구(祈求)하는 것보다는 뱃길을 지켜 주는 쥐의 효험을 믿었기 때문에 항해의 안전을 위해 쥐신을 모시고 있다. 속담의 소재로 사용된 쥐는 약자·왜소함·도둑·재빠름 등으로 표현되었다. 쥐와 고양이의 관계는 먹고 먹히는 천적으로 흔히 약자와 강자의 관계를 극명하게 보여준다. 그런가 하면 약자로서 쥐는 언제나 당하는 것이 아니라 오히려 약자의 마지막 오기로서 강자에게 달려드는 역설도 있다. 쥐가 작거나 하찮음을 비유한 예가 많다. 쥐보다 더 큰 동물과 사물을 대비시켜 왜소함과 하찮음을 더욱 강조하기도 한다. 그러다가 쥐구멍, 쥐꼬리, 쥐간에 이르면 그 왜소함의 표현은 극에 이른다. 그런가 하면 우리 속담에 쥐의 생김새라든지 행동, 습관 등의 생태를 보고 만들어 낸 것도 있다. 여기서도 도적, 왜소함, 약자 등을 표현한다. 특히 재빠르고 약삭빠름에 비김이 많다. 문학 작품에서는 쥐의 모습을 도적이라는 이미지로 많이 묘사했다. 중국 고대의 시가집인 ‘시경’의 ‘석서(碩鼠)’편에는 큰 쥐가 백성에게 세금을 과중하게 거둬들이는 것을 탓하는 장면이 있다. 큰 쥐야 큰 쥐야 우리 식량 앗아가지 말라/3년이나 널 보살폈는데도 날 보살필 생각은 없구나/이제 너를 버리고 저 평화로운 지역을 찾아가련다 여기서 큰 쥐를 폭정을 일삼는 임금이다. 임금이 백성을 못살게 굴어 견딜 수 없음을 한탄한 것이다. 정약용은 이노행(奴行)이라는 시에서 쥐를 간신과 수탈자에 비유했다. 쥐는 구멍 파서 이삭 낟알 숨겨 주고/집쥐는 집을 뒤져 모든 살림 다 훔친다/백성들은 쥐 등쌀에 나날이 초췌하고/기름 마르고 피 말라 뼈마저 말랐다네 들쥐는 백성의 곡식을 수탈하는 지방관리, 집쥐는 궁궐 내에서 국고를 탕진하는 간신배이다. 특히 인의(仁義)에 의한 덕치주의를 표방하는 유교는 국왕의 교화에 의한 왕도정치를 이상으로 한다. 이 시에서는 이같은 군주의 정치가 쥐로 표상되는 간신배에 의해 피폐화됨을 나타내고 있다. 우리 옛말에 ‘나라에는 도둑이 있고, 집안에는 쥐가 있다.’는 말과 통한다. 천진기 국립민속박물관 민속연구과장
  • [2008 희망지기] 소년원 출신 인쇄소 창업 황찬·박은희

    [2008 희망지기] 소년원 출신 인쇄소 창업 황찬·박은희

    “새해에는 꿈과 희망만 얘기할래요. 모두 파이팅하세요” 소년원 출신의 두 젊은이가 2008년 희망가를 부르고 있다. 한국소년보호협회가 지원하는 창업 소기업 엔씨위즈(경기 안산시 단원구 고잔동)를 운영하는 황찬(23)·박은희(20)씨의 목소리에는 힘이 넘쳤다. 한국소년보호협회는 법무부 재단으로 소년원 출신 청소년들의 재활을 위해 소기업 창업을 돕고 있다. 인쇄·출판 업체인 엔씨위즈도 그중 하나다. 두 젊은이는 지독한 불황에도 톡톡 튀는 아이디어와 성실성으로 월매출 600만원을 올리며 엔씨위즈를 반석 위에 올려 놓았다. ●월수입 600만원 사장으로 황씨는 15세 때 벌써 폭력전과 5범이 돼 소년원 학교인 고봉정보통신중고등학교에 들어갔다. 황씨는 이 시기를 “잠시의 실수로 누구나 갈 수 있는 길”이라고 말했다. 소년원 학교에 들어가 인쇄기술을 접했고, 이제는 어엿한 디자이너로 우뚝 섰다. 황씨는 올해 소년보호협회가 지원하는 ‘창업지원 1호’ 사업가가 된다. 이왕이면 인쇄업 1번지인 서울 충무로에서 겨뤄 보고 싶다. 그가 배운 진리는 ‘기본을 지켜라.’이다.“일찍 자고 일찍 일어나기가 좌우명입니다. 기본이 틀어지면 그 위에 아무것도 세울 수 없습니다. 소년원 학교에서 도망치고 싶은 때도 많았지만 기본을 지키기 위해 견뎠습니다.” 황씨는 매출 600만원 중 100만원만 갖는다. 나머지는 자신과 비슷한 길을 걸어온 소년원 후배들의 일자리 창출에 쓰인다. ●“노력은 절대 배신하지 않아” 박씨는 소년원 여학교인 정신여자정보산업학교 시절을 ‘열심히 살지 못했던 나를 반성했던 시기’로 규정했다. 그는 중학교 3학년 때 록음악에 빠져 밤마다 클럽을 전전하다 학교를 그만뒀다. 소년원 학교에서 컴퓨터, 피부미용, 네일아트 등 자격증 10여개를 땄다. 그는 짧지만 뼈아픈 경험을 통해 ‘고통 없이는 얻는 게 없다.’는 말을 깨달았다.“뿌린 대로 거둔다는 평범한 진리가 통했으면 좋겠습니다. 우리처럼 한때 실수했던 사람들도 노력하면 다시 일어설 수 있는 사회가 되길 바랍니다. 내 노력은 절대 나를 배신하지 않을 거예요.” 황씨와 박씨는 올해 연말에 다시 서울신문 독자들을 만나기로 약속했다. 자신만의 기업을 운영하고 있을 황씨와 훌륭한 인쇄디자이너가 돼 있을 박씨를 기대해 본다. 글 사진 안산 이경주 신혜원기자 kdlrudwn@seoul.co.kr
  • 왜 사랑에 빠지면 착해지는가/토르 뇌레트라네르스 지음

    왜 사랑에 빠지면 착해지는가/토르 뇌레트라네르스 지음

    사랑에 빠지면 누구나 부드럽고 친절해진다. 그런데 이 당연한 명제를 놓고 한번쯤 물음표를 찍어본 적이 있는가. 왜? 어째서 갑자기 너그러워진단 말인가. ‘왜 사랑에 빠지면 착해지는가’(토르 뇌레트라네르스 지음, 박종윤 옮김, 웅진지식하우스 펴냄)는 그저 맹목적 진리인 줄 믿었던, 그래서 진부하기까지 한 명제를 새삼 따져보게 만든다. 결론부터 말하자면 책은 “남을 돕고 너그러워지는 건 그러한 행동이 섹시한 것으로 믿기 때문”이라고 단정한다. 날로 각박해지는 사회를 살아오면서도 왜 인류의 이타적 행동이 퇴화하지 않고 진화했는지, 그 의문의 해답을 ‘성(性)선택론’에서 찾고 있는 것이다. 덴마크의 과학전문 저술가인 지은이의 이야기 방식은 무엇보다 난해하지 않아서 좋다. 책에 따르면 관대함, 협동심, 창조성 등 인간의 긍정적 특성들은 욕망하는 대상과의 짝짓기를 염두에 뒀을 때 발현된다. 이런 양상은 인간뿐 아니라 동물의 세계에서도 똑같이 적용된다. 사랑과 섹스의 본능에서 비롯된다는 점에서 진화는 결국 생존의 문제를 넘어 좋아하는 이성을 ‘납득시키는’ 행위의 연속인 것이다. 다윈의 성선택론을 밑천삼아 이타주의로 진화하는 인간을 지은이는 편의상 ‘호모 제네로수스(Homo generosus)’라 이름 붙였다. 책의 주장대로라면 ‘경제적 인간’을 지칭하는 호모 이코노미쿠스(Homo economicus)에는 결정적인 오해가 있다. 예컨대 실험경제학계에서 실시한 어느 공공재 게임에 참여한 사람들은 무임승차자에게 심하게 부정적 감정을 품었고, 급기야 그를 처벌하고서야 만족을 얻었다. 반면, 감정이 없는 컴퓨터와의 게임에서는 웬만해선 분노하지 않았다. 인간에게 공동체를 위해 희생을 감수하는 성향이 눈곱만큼도 없다고 전제하는 호모 이코노미쿠스 이론은 진실이 아니란 얘기다. 그렇다면 다윈의 자연선택론에 따라 진화해온 생명체가 어째서 이타적일 수 있을까. 물에 빠져 허우적대는 사람을 구하기 위해 목숨 걸고 물에 뛰어드는 사람들의 일화는 진화생물학이 주목하는 매우 유효한 사례로 꼽힌다. 이는 혈연에 이끌려 행동하는 ‘친족선별’ 가설이나 양쪽 모두 이익이 있을 때에만 행동이 유발되는 ‘호혜성’ 가설 등 기존의 유력한 진화이론들을 뒤집는 일상적 사례들이다. 순간의 판단으로 행동에 옮기는 0.3초는 인간의 본능으로밖엔 해석되지 않는다. 지은이는 현대인들이 석기시대 원시인들과는 다른 방식으로 자신의 가치를 증명한다고 지적한다. 두쪽 다 섹스 파트너를 찾는 것이 목표인 건 마찬가지. 하지만 현대에는 기울여야 하는 노력의 내용과 그 결과에 대한 우선순위가 판이해졌다. 나 자신의 생존만이 아니라 인류가 대대손손 번성하려면 경쟁과 싸움만 있는 사회보다 협동과 관대함이 있는 사회가 더 유리하기 때문에 호모 제네로수스는 꾸준히 진화할 수밖에 없다는 얘기다. 시대를 막론하고 배우자 조건 1위로 ‘착하고 성격 좋은 사람’이 꼽히는 이유도 이제 분명해진다. 성격부터 따진 뒤 그 다음 조건으로 남성은 상대의 외모를, 여성은 경제능력을 따질 뿐이란 주장이다. 호모 제네로수스가 어떻게 진화해 왔는지의 수수께끼를 향해 책은 일관되고 여유있는 보폭으로 나아간다. 그 항해의 요소요소에 기대보다 훨씬 다양한 읽을 거리들이 놓였다. 남자들이 ‘하룻밤 사랑’을 꿈꾸는 이유, 데이트할 때 공연장이나 전시장을 찾으며 부쩍 문화예술에 관심을 갖게 되는 이유 등을 진화론적 관점으로 설명한다.1만 3000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr
  • 종교계 지도자 신년 메시지

    무자년(戊子年)을 앞두고 종교계 각 수장들이 새해 나라와 민족의 평화와 번영을 기원하는 신년사를 일제히 발표했다. 개별 종단의 신도들에 영향을 미침은 물론 일반인들에게도 각별한 의미를 전하는 종교계 수장들의 신년사를 요약, 소개한다. ■기독교계 # “기쁨 속에 기도와 감사의 삶을” ●정진석 천주교 서울대교구장(추기경) 새해에도 여러분의 가정에 하느님의 은총과 축복이 가득하기를 빕니다. 여러분들이 계획하고 소망하는 것들이 모두 주님의 뜻 안에서 이루어지기를 바랍니다. 항상 기쁨 속에서 기도와 감사의 삶을 살아야 하겠습니다. 하느님에 대한 굳은 믿음과 그분의 은총이 있기에 한 해를 희망을 안고 시작할 수 있습니다. 특별히 올해는 6월28일부터 1년간 사도 바오로 탄생 2000년을 기리는 특별 희년의 해입니다. 복음 선포에 자신의 모든 것을 바쳤던 사도 바오로의 삶을 본받는 한 해가 되기를 기원합니다. # “사회·국가에 대한 책임·의무를 깨닫자” ●이용규 한국기독교총연합회 대표회장 새롭게 시작되는 한해를 후회와 미련으로 주저하기에는 우리에게 허락하신 하나님의 은혜와 계획이 너무도 광대합니다.2008년 한국교회에 하나님께서 새롭게 부여하신 사명과 책임이 있음을 믿습니다. 사회와 국가, 그리고 세계를 향한 책임과 의무를 다시 자각하는 새해의 시작에 서서, 사명 감당을 위해 스스로 다짐하는 모든 한국교회 성도들 위에 예수 그리스도의 은혜와 평강이 넘쳐나길 기원합니다. ■불교계 # “장애를 딛고 원융과 통합의 길 찾아야” ●법전 조계종 종정 무자년 새해 아침이 밝으니 위광(威光)이 대천세계(大千世界)로 뻗어나고 천지(天地)의 서기(瑞氣)가 집집마다 쌓이니 이르는 곳마다 감로문(甘露門)이 열립니다. 하늘에서 진리의 우레가 일어나고 시방(十方)에 가득한 장애(障碍)가 사라집니다. 곳곳에서 원융(圓融)과 통합(統合)의 길이 열리고 범성(凡聖)은 차별(差別)없는 일미(一味)를 이루니 범부(凡夫)는 번뇌(煩惱)속에서 부처를 빚어냅니다. 사람마다 현기묘용(玄機妙用)을 갖추니 만나는 사람이 부처요 이르는 곳이 정토(淨土)입니다. “사람이 중심되는 세상 펼쳐지기를” ●혜초 태고종 종정 거세조계매사설(去歲曹溪梅似雪) 금년선암설여매(今年仙巖雪如梅) 공지인사하상정(共知人事何嘗定) 송구영신기환희(送舊迎新豈歡喜)./지난해는 조계골의 매화가 눈처럼 희더니 새해에는 선암뜰에 흰눈이 매화처럼 날리네. 세월이 변화하는 이치야 세상 사람들이 모를 리 없거늘 묵은 해 보내고 새해를 맞는 것이 무엇이 그리 기쁠소냐. 선각자의 눈으로 보면 너와 내가 둘이 아니며, 하나가 전체이고 전체가 하나입니다. 새해에는 호양(互讓)과 청락(淸樂)의 선비정신을 발휘해 스스로 지옥을 허물고 서로 믿고 의지하며, 사람이 중심되는 세상이 펼쳐지기를 기원합니다. ■민족종교 # “상극을 털고 화합의 정신 개벽을” ●경산 장응철 원불교 종법사 우리의 당면과제는 물질문명을 인류의 행복과 평화를 위하여 선용하고 전 생령이 더불어 잘 사는 낙원세계를 건설하는 일입니다. 물질문명을 선용하는 지혜를 길러 평화를 이루는 주역이 됩시다. 상극과 전쟁의 역사를 극복하기 위해서는 반드시 이타적 대승행을 실천해야 합니다. 서로 자리이타(自利利他)로 중용(中庸)의 도를 실천하면서 인류의 복문(福門)을 활짝 열어갑시다. # “세계일가 상생문명의 기틀 다지자” ●안운산 증산도 종도사 서 로 잘되게 하는 상생의 도심(道心)이 만개하길 축원합니다. 상생의 새 세상을 가꾸기 위해서는, 지나온 세월의 원과 한을 풀고 화합해야 합니다. 세상만사는 다 화합연후사(和合然後事)입니다. 반목하고 질시해온 상극의 고통과 상처를 치유하고 정치, 종교, 언어, 인종의 벽을 넘어 너와 나, 네 나라 내 나라가 서로 돕고 사는 세계일가(世界一家) 상생문명의 기틀을 다집시다. 정리 김성호 문화전문기자 kimus@seoul.co.kr
  • [사설] 교육평가원, 수능 오답 진실 가리려 하나

    올해 대입 수학능력시험의 과학탐구영역 문제를 놓고 오답 논란이 확산되고 있다. 물리Ⅱ의 11번은 이상 기체에 대한 수험생들의 이해 수준을 묻는 것으로 수능 직후 학교와 학생들 사이에서 정답이 복수가 아니냐는 말이 돌아 이의가 제기된 문제였다. 수능 출제를 맡은 한국교육과정평가원은 고교교육과정 범위 내에서 정답을 골라야 한다며 이의를 기각했다. 불복한 수험생들이 한국물리학회에 질의를 했고 학회는 교육위원회를 열어 `명확하지 않은 표현으로 출제됐다.´고 평가원의 오류를 지적했다. 물리학회는 문제가 단원자 분자 혹은 2원자 분자 등 이상기체의 범위를 규정하기 않아 제시된 답을 복수로 고를 수 있다고 설명했다. 이에 대해 평가원은 “물리학적으로는 그럴지 몰라도 교육과정상으로는 정답이 맞다.”고 고집했다. 하지만 평가원의 설명은 궁색하기 짝이 없고 사실과도 틀리다. 학문적으로 올바르지만 교육과정에 없다는 이유로 정답을 배제하는 것은 배우지 않은 것은 진리가 아니라는 억지와 다름없다. 게다가 평가원의 해명과 달리 제7차 교육과정에는 ‘단원자 분자 이상기체만 다룬다.’는 등의 교과 내용을 규정한 대목도 없다. 평가원이 기존의 정답을 고집하는 이유가 출제 잘못을 인정하기 싫어서인지는 몰라도 문제 하나 때문에 등급이 엇갈리는 수험생의 억울함을 고려한다면 조속히 합리적인 대안을 찾아야 한다. 일부 수험생들이 집단 소송에 나설 조짐이라고 한다. 물리학회 의견이 분명한 만큼 교육부가 나서서 복수정답 인정을 포함한 대책을 내놓아야 할 것이다.
  • 과학·예술은 동일한 진리로 통한다?

    1959년 C P 스노가 ‘두 문화’란 책을 세상에 내놨을 때, 인문학과 과학은 서로 ‘건널 수 없는 강’이었다. 스노는 상호 몰이해에 빠져 고립된 두 문화를 만나게 해야 한다며 ‘제3의 문화’를 주창했고, 제3의 문화운동가들은 ‘이기적 유전자’(리처드 도킨스),‘블랙홀’(브라이언 그린),‘통섭’(에드워드 윌슨)과 같은 말을 유행시키며 반대편이 보이지 않던 강 사이에 기나긴 다리를 놓는 듯했다. 반면 한계도 뚜렷하다. 미래 모든 학문이 생물학으로 일원화될 것이란 ‘통섭’의 저자 에드워드 윌슨의 주장을 최근 미국 시인 웬델 베리는 ‘환원주의로 귀결되는 과학맹신주의’라고 논박했다. 제3의 문화운동은 인문학적 소양을 갖춘 과학자들이 어려운 과학지식을 대중적으로 풀어쓰는 출판운동처럼 굳어진 것도 사실이다.‘두 문화’가 상호 소통 필요성은 공감했으나, 소통 방식에 대해서는 여전히 논쟁 중이다. 최근 출간된 ‘프루스트는 신경과학자였다’(조나 레러 지음, 최애리 등 옮김, 지호 펴냄)는 예술가 8명의 작업을 통해 인지하든 못하든 ‘두 문화’가 서로 분리될 수 없다는 사실을 알기 쉽게 풀어냈다. 신경과학, 문학, 신학 등을 넘나들며 그 자신 통섭적 공부를 해온 저자 조나 레러의 메시지는 간결하다.“실험과 시는 서로 보완한다. 그럴 때 비로소 인간의 마음은 온전해진다.” 1만 8000원.이문영기자 2moon0@seoul.co.kr
  • [한승원 토굴살이] 그러나 투표하러 간다/ 소설가

    [한승원 토굴살이] 그러나 투표하러 간다/ 소설가

    진실게임의 표적이 된 후보에게 면죄부를 준 검찰은,“내가 BBK를 만들었다.”고 그 후보가 말한 영상 증거 앞에서 당혹해하고,“사퇴하라.”는 사면초가에 몰린 그는 ‘특검수용’으로 정면 돌파를 선택하게 되고, 신당 의원들과 한나라당은 의사당에서 그것을 놓고 사생결단을 하고 그 ‘이명박 특검’ 법안이 통과되고…. 과연, 미국 대사가, 이 땅의 대선 판국이 하도 재미있어, 만료된 임기를 연장해달라고 본국에 요청할 만하다. 외환 파동을 겪은 이 땅은, 미국에서 밀어닥친 전 지구적인 자본주의 시장경제의 해일에 함몰되었다. 이후 사람들 대부분은 밥의 노예가 되어버렸다. 차지고 기름진 밥과 비단 옷은 사람을 비굴하게 만든다. 부정하고 부도덕한 밥을 향해,“흰 모래 밭에 혀를 박고 죽을지언정 그 밥은 안 먹는다.”고 하던 자존심은 찾아볼 수 없다. 의로움과 참된 이치 따라 역사가 굴러가든지 말든지, 내 주식과 펀드와 아파트값과 땅값 오르내리는 것에 일희일비한다. 전 지구적인 자본주의 시장경제가 모든 사람의 마음을 타락시켰다.“청렴과 자존심과 남북통일이 밥 먹여주나?” ”통일 되어봐야 북한 사람들 먹여살리려면 골치만 아프게 된다.”하고 투덜거리게 하고,“신정아 변양균이도 한바탕 낭만 멋들어지게 즐긴 것이야. 이놈의 세상 못해먹는 놈만 병신이야.”하고 빈정거리게 만들었다. 몸 팔고 양심 팔아서 고기에 양주 마시며 호텔에서 즐기고, 명품 걸치고 외제차 굴리고 세계여행 다니며 골프 치는 것을 자랑으로 여긴다. 밥 앞에 비굴해진 자들은, 부자와 큰 도둑이 내민 발바닥에 엉긴 밥풀을 개처럼 핥아먹는다. 총칼 들고 나라 훔친 도둑은 임금이 되고, 관치 구제금융 챙긴 큰 재벌은 그 돈을 자식들에게 물려주고, 라면 한 봉지를 훔친 자는 옥살이를 한다. 큰 도둑과 큰 사기꾼과 큰 거간꾼은 그들의 크기와 성질에 따라 서로 바꿈질 흥정을 한다. 도둑은 두 얼굴을 가지고 있다. 흰 얼굴로는 국회의원과 고급공무원과 시장과 판검사와 경찰서장과 더불어 단란주점에 가고 잔디밭에서 골프공을 두들기고, 검은 얼굴로는 은밀하게 도둑질을 한다. 서양 어느 나라에, 더러운 돈은 씻어버리고 쓰라는 속담이 있다. 이 땅 사람들은 돈뿐만 아니라, 얼굴에 피 칠한 사람이나 도둑질 경력 가진 사람의 양심과 얼굴을 씻어버리고 잘도 쓴다. 나랏돈 도둑질, 사기행각을 했을지라도 몇 달 옥살이하고는 보석으로 풀려났다가 사면되어 다시 공민권을 되찾은 다음, 경제 재건과 정의와 진리의 사도라는 가면을 쓰고 나타나면, 양순한 백성이 표를 몰아준다. 나라에서 준 고급차에 비서들 거느리고, 의사당에서 장관들에게 호통치고, 공짜 비행기 타고, 기업체 사장들이 뒤 호주머니에 찔러준 돈맛을 본 그 벼슬아치들은 다음 또 다음 차례를 거듭 해먹으려고 작당을 하고 의사당 문짝을 전기톱으로 썰고…. 나라와 백성의 삶은 안중에 없다. 밥의 노예가 된 백성들은 따뜻한 밥 배불리 먹여준다고 하고, 아파트값 안 떨어지게 해준다 하고, 무엇을 들어서게 하여 땅값 오르게 해준다고 하면 황감하여 찍어준다. 얼마 전까지는, 후보가 전라도 사람인가 경상도 사람인가를 따지는 지역 편들기, 불교도인가 기독교도인가를 가리는 종교 편들기가 문제였고, 통일 문제가 선전구호였는데, 이제는 오직 밥이 문제일 뿐이다. 순한 양 같은 백성에게는 밥이 하늘이다. 원래는 신성한 밥을 말함이지만, 오늘에는 노예의 밥이 하늘이다. 아, 과연 그 하늘은 우리에게 어떤 대통령을 내려줄까. 어떤 대통령을 주든지 이 땅의 운명이라 여기고 수용해야 할까. 나 감히 하늘의 뜻을 웃으며 투표하러 간다. 한승원 소설가
  • 여자를 매만져 먹고사는 사나이들

    여자를 매만져 먹고사는 사나이들

    어떤 관념이 무너지기 시작하고 있다. 남자가 여성미의 일익을 담당, 머리나 얼굴을 매만지고 몸매를 매만지며 또 발을 곱게 감싸주는 등…. 여성들만의 직종을 파고드는 이른바 「여자를 매만져 먹고사는 남성들」의 요지경속 얘기. 이(李) =이거 어떻게 여자들과 관련있는 직업을 가진 남성들끼리 자리를 같이하게 되었군요.(웃음) 박(朴) = 그것도 그렇지만 여자의 얼굴을 담당하는 직업, 또 몸체를 담당하는 이(李)형 그리고 하체를 다루는 손(孫)형. 이렇게 되면 여체(女體)의 삼위일체가 모인 셈이지요. (폭소) 손(孫) = 그럼 슬슬 여체의 머리부분을 담당하시는 박형부터 얘기보따리를 풀어 놓으시지요. 이(李) = 그러고 보니까 박형은 금남의 집을 자유롭게 드나들 수 있는 유일한 특권자이군요. 박(朴) = 이거 왜 이러십니까. 이형은 그렇지 않습니까? 요새 「미디·맥시」가 유행되니까 머리도 「백시·스타일」이 한창 기승을 부렸지요. 손(孫) = 그런데 이 기회에 한번 물어 봅시다. 여성들이 미장원에 모이면 주로 어떤 얘기가 많이 나오나요? 박(朴) = 글쎄요. 이건 절대 비밀인데…. 유행에 관한 얘기가 큰 비중을 차지하고 있다는 것만은 사실입니다. 그리고 두분에게 가만히 알려드릴건 옷이나 구두에 관한 정보가 주로 미장원에서 교환되고 있다는걸 알아 두세요. 손(孫) = 정말 몰랐지 인데…. 앞으로 잘 부탁합니다. (폭소) 그런데 이거 발바닥만 바라보고있는 우린 좀체 「팁」커녕 순순히 구두나 잘 찾아가 주면 감지덕지예요. 박형은 「팁」까지 받지 않습니까? 박(朴) = 「팁」은 주로 20대의 화려한 직업을 가진 여성들이 잘 주는 편입니다. 최고 5백원에서 50원까지. 「팁」얘기가 나왔으니까 말인데 얼마전 여고를 갓 졸업한 아가씨가 머리를 하고 가면서 무작정 「팁」을 꼭 놓고 가야 하는 줄 알았던지 분수에 맞지않게 많이 놓고 나가려고 해서 불러 되돌려 준 적도 있읍니다. 이거 저만 얘기하는 것 같습니다. 양장계의 유행 같은건 어떻습니까? 이(李) = 옛날과 달라 현대 여성들은 상당히 색감에 민감하고 대담해졌어요. 역시 발랄한 20대는 「프린팅」된 짙은 옷감을 선택하는데 이게 30대로 올라가면 안정된 중간색 계통을 택하더군요. 40대쯤 되면 화려한 원색을 찾아요. 그런데 까다롭기는 30대가 최고예요. 박(朴) = 그 말엔 동감입니다. 가장 멋을 아는 나이가 30대인가 보지요? 기껏 정성들여 만든 머리를 마구 빗어 버릴때 쥐구멍에라도 찾아들고 싶은 심정이지요. 손(孫) = 저희 양화점도 역시 30대 여성이 제일 구두 고르는 시간이 길어요. 그러나 구두를 맞추는 층을 연령으로 볼때 30대가 단연 압도적입니다. 이(李) = 까다롭지만 무시할 수 없다 이겁니까? 손(孫) = 그렇습니다. 저희 상점의 경우 남자구두와 여자구두 중 4분의3 비율로 여자 손님이 많습니다. 박(朴) = 그런데 유행이라는 게 참 무서워요. 우리나라 여성들의 「헤어·스타일」 의 유행은 주로 외국 영화에서 비롯되는 것 같아요. 무슨 영화에 나온 어느 여배우와 같은 「스타일」로 머리를 매만져 달라는 청탁을 가끔 받습니다. 이(李) =박형은 영화 자주 봐야 겠군요. 박(朴) = 그래요. 그런데 유행은 해가 바뀌는 것과 함께 바뀌는 것 같아요. 이(李) =그 점은 양장계도 마찬가지일겁니다. 금년부터 「핫·팬츠」가 유행될 모양이지요. 손(孫) = 그렇게 되면 남자들 좋아하겠는데요?(웃음) 이(李) = 금년엔 주로 어떤 색 계통의 구두가 많이 나갑니까? 손(孫) = 백색과 「베이지」계통의 것이 많이 나가요. 그런데 여자들의 발만 재다 보니까 발 모양이 예쁘면 대개 얼굴도 예쁘다는 것을 알 수 있겠어요.(웃음) 한데 각자 얼굴이 다르듯이 발 모양도 각양각색이더군요. 박(朴) = 여자들 머리도 각양각색입니다. 이(李) = 여자들 머리 깎아놓으면 그 골상이 정말 가관일겁니다.(폭소) 손(孫) = 아까 30대 여성이 까다롭다는 말이 오고갔지만 남자 까다로운 사람에다 대면 약과인 경우가 허다합니다. 까다로운 남자 굉장합니다. 박(朴) = 그런데 이거 직업이 이상해서 그런지 「데이트」한번 맘 놓고 못 합니다. 누구와 어딜 잠깐 다녀와도 금방 보았다는 사람이 수두룩하게 마련입니다. 이(李) = 우리가 희열을 느낀다면 여성마다 고집하는 자기 「스타일」을 무너뜨리고 바로 잡아주었을때 일겁니다. 그러다보면 더러는 인생문제 상담역까지 감수해야 하는 이 여자를 상대로하는 직업, 아마 어느 딴 직업 보다 피로가 빨리 오는 것 같잖아요?(웃음) 박(朴) = 물론이지요. 하루에도 작업을 바꾸고 싶은 생각이 몇 번씩 들때가 있어요. 그러나 머리가 맘에들어 쌩긋 웃으며 고맙다고 하는 아가씨의 인사를 받을때의 보람, 이것 때문에 이 일을 잡고 있는지 모르지요. 이(李) = 우리가 여성들속에 살면서 느끼는 점이 있다면 뭘까요? 손(孫) = 「여성들은 절대로 남에게 뒤지기 싫어한다」가 아닐까요? 이(李) = 미(美)에 대한 추구는 여성들의 공통된 욕망이라는 것은 아마 인류가 멸망할 때 까지 불변의 진리로 남아있을 겁니다. 박(朴) = 우리 미장원에 오는 손님들, 열이면 아홉 사람이 하필이면 남자가 미용사냐는 질문을 많이 해요. 손(孫) = 그건 아마 외국에 비해 우리나라는 남자 미용사에 대한 인식이 덜 되어서 그렇겠지요. 이(李) = 그러나 우리에 대한 세상 인식이 아직 좋지 않다 해도 미를 창조한다는 긍지를 갖고 아름다운 여성미의 조언자가 됩시다. 손(孫) = 그렇습니다. 세상에서 제일 까다로운 여성들을 다듬어 먹고사는 우리들 자주 만납시다요.(웃음) 박(朴) = 대단히 좋은 말씀입니다. [선데이서울 71년 4월 18일호 제4권 15호 통권 제 132호]
  • 강릉 옥계면에 관광·레저형 도시 조성

    강원 강릉시 옥계면 금진·심곡지구의 관광 레저형 기업도시 조성 사업이 내년 상반기쯤 윤곽을 드러낸다. 13일 강릉시에 따르면 2012년까지 강동면 심곡리, 옥계면 금진리 일대 860만㎡에 복합 관광·레저형 기업도시를 조성키로 했다. 그러나 현재 지구내 보존국유림이 108만㎡에 달해 개발 가능한 면적은 전체의 절반 수준인 473만㎡에 불과한 실정이다. 시는 이에 따라 사업 부지를 추가 확보키로 하고, 이곳과 이웃한 옥계면 일부 지역에 대해 개발 타당성 검토 작업에 들어갔다. 시는 사전 검토 작업이 마무리되면 내년 상반기에 관광 레저형 기업도시 개발 계획 수립과 더불어 개발구역 지정 제안 등에 나선다. 시 관계자는 “현재 가용 토지 규모로는 사업성이 부족해 옥계해수욕장 주변 지역을 추가 편입하는 방안을 검토중”이라고 말했다.강릉 조한종기자 bell21@seoul.co.kr
  • [열린세상] 일본,미쳤나?/진중권 중앙대 겸임교수

    [열린세상] 일본,미쳤나?/진중권 중앙대 겸임교수

    기계 위에 손가락을 대라고 하더니, 카메라로 얼굴 사진을 찍는다. 말로만 듣던 일본 입국 외국인 지문채취의 현장. 한 나라에 입국하는 대가로 인간의 생체정보를 제공해야 한다는 사실이 나를 매우 짜증나게 만든다. 둘째손가락의 지문을 요구하는 그들을 향해 셋째 손가락을 올려주며 입국장 문을 나섰다. 사실 그 나라가 매력적이라서 입국하는 게 아니다. 그저 방문하지 않을 수 없어 들어간 것뿐이다. 게다가 지문 찍는 게 싫어서 주민증도 끝까지 버티다가 버틸 수 없는 상황에서 겨우 만들었던 사람이다. 그런 내가 같지도 않은 나라에 들어가면서 왜 이런 수모를 겪어야 하는지 모르겠다. 테러를 방지하기 위해서라고 한다. 이 사람들, 농담하나? 파병을 한 한국이나 일본이나 어차피 부시 대통령의 애완견. 주인이 밉다고 목숨 걸고 개를 테러하는 사람도 있나? 유감스럽지만 테러리스트의 입장에서 볼 때 일본은 테러할 가치도 없는 나라다. 일본 정부는 제 주제를 지나치게 중요하게 본 것 같다. 일본에서 테러가 일어난 적이 있던가? 미국과 유럽의 다른 나라들이 테러를 당할 때에도 일본은 테러리스트들의 관심 영역에서 벗어나 있었다. 게다가 테러가 한창이던 게 언제 적 일이던가? 이라크 전쟁마저 세인의 기억에서 까맣게 잊혀져가는 이 시점에 느닷없이 일본 혼자 호들갑을 떠는 이유가 뭘까? 내가 기억하는 한, 일본에서 일어난 유일한 테러는 외국인이 아니라, 일본인의 손으로 저질러졌다.‘옴 진리교.’ 불특정 다수를 대상으로 지하철에 사린가스를 뿌리는 엽기적 테러는 일본인의 작품이었다. 따라서 테러를 방지하는 게 목적이라면, 일본은 애먼 외국인이 아니라 위험한 자국인의 지문을 채취할 일이다. 불법체류자를 막는 목적도 있다고 한다. 세상에 불법체류자 없는 나라가 어디에 있는가? 웬만큼 사는 나라에는 어디에나 불법체류자들이 있기 마련이다. 하지만 그 어떤 나라도 불법체류자를 막는답시고 지문을 채취하지는 않는다. 외국인들을 잠재적 범죄자 취급하는 이 반인권적 발상이 일본이라는 나라에서는 상식인 모양이다. 듣자 하니 불법체류자들 중에 성형까지 하고 재입국하는 사례가 있어서라고 한다. 도대체 그 나라에 들어가려고 제 얼굴에 성형수술까지 하는 사람이 얼마나 되겠는가? 그런 몇가지 극단적 사례를 보편적 입법의 근거로 들이대는 그 가공할 황당함에 이르면, 도대체 저 사람들이 제 정신인가 하는 생각이 든다. 도대체 누가 그런 법을 만들었을까? 하긴, 일본 정치인들의 꼴을 보면, 한심하기 짝이 없는 한국정치에서 차라리 희망이 보일 정도다. 제 나라 정치인들이 비싼 세금 받아먹고 이런 한심한 짓을 하는데, 그냥 침묵만 하는 그 국민들은 또 뭔지 모르겠다. 외국인 친구도 없나? 하여튼 산케이 신문 구로다 씨가 제 나라의 민도에 대해 뭐라고 할지 궁금하다. 지문채취는 사실 아무 효과도 없는 상징적 제스처일 뿐. 도대체 이런 입법이 가능하다는 것 자체가, 일본인의 의식 아래에 밖에서 들어오는 이들은 테러리스트나 불법체류자 같은 범죄자일 가능성이 크다는 생각이 틀어박혀 있음을 의미한다. 아무리 세계로 뻗어나가도 일본인의 머리는 여전히 바다로 고립된 열도에 갇혀 있다. 다른 나라에서도 일본처럼 입국자의 지문을 채취한다면, 일본인들은 어떻게 느낄지 궁금하다. 당연하다며 흔쾌히 손가락을 내밀까? 아니면 그들도 남의 나라 정부에 잠재적 범죄자 취급당하는 것을 기분 나빠할까? 전자라면 변태적이고, 후자라면 모순적이며, 어느 쪽이든 한심한 것이다. 우리나라에서도 일본인들에 한해 입국할 때 지문을 채취하자는 증기 뿜는 목소리도 들린다. 그거야말로 일본과 같은 바닥수준으로 내려가는 길. 그들 혼자 그렇게 살게 내버려두고, 한국은 계속 국제적으로 통용되는 상식에 따르는 게 좋겠다. 진중권 중앙대 겸임교수
위로