배우의 이미지를 단 몇 마디로 잘라 말하는 건 난감한 일이다.장혁(28)이라면 이런 표현은 어떨까.꼬치꼬치 따져드는 여자친구 앞에서 한두마디 얼버무리다 “그래∼ 알았어∼”하며 결국엔 다 들어줄 순한 남자친구. 타고난 무공(武功)을 주체못한 채 발산하다가 퇴학당하기를 밥먹듯 하는 문제고교생(화산고),사창가를 어슬렁거리는 똘마니 양아치(정글쥬스),바람둥이 뺀질이(영어완전정복)….반듯한 캐릭터들이 아니라도 밉살스럽지 않았던 이유를 알 것도 같다.불량스럽게 씨익 웃지만,악의를 찾아볼 수 없는 얼굴이다. 요즘처럼 바쁘고 정신없기는 데뷔 이후 처음이다.스포트라이트를 이렇게 따갑게 쬐어본 적도 없었다.3일 개봉하는 멜로영화 ‘내 여자친구를 소개합니다’(여친소·제작 아이필름)에서 그는 순애보의 주인공이 됐다.따져보면 그렇게 차분한 캐릭터도 처음이다.그뿐인가.홍콩까지 날아가 월드프리미어 시사회를 열고 돌아온 당당한 한류스타다.“뭐가 뭔지 잘 모르겠다.”는 그의 소감은 100% 진심일 것이다. “영화가 정말 잘 만들어졌는지,제 연기가 어땠는지 그런 건 지금 눈에 안 들어와요.한참 뒤 DVD가 나올 때쯤이면 객관적으로 봐지겠죠.” “촬영 내내 무척 즐거웠다.”는 말은 입에 발린 소리가 아니다.사랑이야기를 함께 엮은 여주인공 전지현과는 같은 매니지먼트 회사에 몸담아 오래전부터 허물없이 지내온 사이.그런데 왜 갑자기 멜로일까.“제가 ‘화산고’를 찍을 때 이웃 세트에서 ‘엽기적인 그녀’를 찍고 있었어요.그때 놀러가서 몇번 인사를 나눴었는데,감독님이 눈여겨 봤던 걸까요?” 무뚝뚝한 터프가이로 일관하던 이미지가 많이 달라졌다.우연히 여자친구로 다가온 여순경 경진(전지현)에게 일방적으로 사랑을 쏟는,착하고 순수한 고등학교 물리선생님 명우.불의의 사고로 목숨을 잃고도 여자친구를 떠나지 못하는 순애보로 눈물샘을 건드린다.이번 캐릭터의 어느 부분에 끌렸냐고 물었더니 “어떤 역할이든 다 때가 있는 것 같다.”고 대답한다.“10대의 감수성을 담았던 ‘짱’을 다시 찍는다고 해봐요.연기력은 업그레이드시키겠지만 그 무렵의 감수성을 어떻게 되돌려 놓겠어요? 그런 것처럼…” 엄밀히 ‘여친소’에서 이야기를 움직이는 축은 여주인공이다.무게중심이 전지현에게 쏠려 있으니 내심 불편할 때가 없었을까.“학교 다닐 때 ‘앙상블’이란 개념을 배웠어요.상대배우가 연기력을 맘껏 펼칠 수 있도록 받쳐주는 것,그게 멋진 앙상블 연기잖아요.” 23세때 ‘짱’으로 스크린에 데뷔했다.워낙 운동을 좋아해 체육과로 진학하려다 아버지의 만류로 연극영화과로 진로를 틀었다.우연찮게 접어든 길에다 젊음을 통째로 바치는 ‘베팅’을 하고 있는 셈이다.요즘 그 베팅이 적성에 딱 맞는 작업이란 걸 새삼 깨달아가고 있다.“새 영화를 찍을 때마다,번번이 새 캐릭터에 짝사랑하듯 푹 빠지고 만다.”는 그다. 젊은 연기자에게 있어 연기란 인생을 건 모험일 것이다.그러나 조급해 하지 않기로 했다.대신,넉넉하게 여지를 두는 인생을 꿈꾸기로 했다.앞으로 어떤 역할을 해보고 싶냐는 의례적인 질문에 그의 대답은 의례적이지 않다.“앞으로 뭐가 되고 싶을지는 지금의 내가 알 수 없는 거니까요.그때그때 나란 그릇에 간절히 담아보고 싶은 연기를 하려고 해요.” 담고 비우기를 반복하는 연기에는 이제 자신이 서 있다는 완곡한 표현이리라. 요즘은 절권도 연습에 푹 빠져 산다.촬영장에서 짬짬이 시나리오를 긁적이는 별난 취미가 있다는 건 아는 사람은 다 안다.그렇다면 인생의 먼 목표에 ‘영화감독’이 들어 있을지도 모르겠다. “그건 아니에요.감독을 아무나 하는 게 아니란 걸 누구보다 잘 알고 있어요.근데,이건 기대해도 좋겠네요.장혁이 시나리오 쓰고 장혁이 주연한 영화.어때요,꽤 근사하죠?” 황수정기자 sjh@seoul.co.kr˝

“몸은 정상이지만 마음이 병들어 좌절하고 자살까지 생각하는 청소년들에게 제가 희망이 됐으면 좋겠습니다.” ‘네 손가락 피아니스트’로 널리 알려진 이희아(19·서울 주몽학교 고등부 3학년)양이 21일 서울시교육청이 주는 서울학생상을 받았다.태어날 때부터 한 손에 손가락이 두 개씩이고 허벅지 아래가 없는 선천성 사지기형 1급 장애인인 이양은 특기를 통해 장애인들에게 용기를 주고 학생의 명예를 드높인 점을 인정받았다. ●“혐오감 준다” 음악경연대회서 못나오게 손가락의 힘을 기르기 위해 6세 때 시작한 피아노는 그의 인생을 완전히 바꿔 놓았다.선천적인 음악성에 피나는 연습으로 이양의 실력은 하루가 다르게 늘어갔다. 이듬해인 1992년 처음 출전한 음악경연대회에서 최우수상을 차지하면서 이양의 의지는 세상에 알려지기 시작했다.당시 ‘전국 학생 음악경연대회’ 주최측은 “혐오감을 준다.”는 이유로 신청서를 받지 않았다.지도 교사가 항의하여 간신히 참가할 수 있었고,그는 “실력으로 승부하자.”고 다짐했다.이양은 하루 10시간이 넘는 맹연습끝에 최우수상을 받았다.시상식이 끝난 뒤 심사위원들은 “네가 장애인인 줄 몰랐다.”고 감탄했다. 이양은 1999년 장애극복 대통령상을 받으면서 미국·일본·호주 등 해외로 무대를 넓혀갔다.그동안 각종 자선무대에도 수없이 올라 장애를 극복하려는 많은 이들에게 힘을 주었다.지난해에는 한국문화예술인총연합(예총)이 주는 ‘문화예술인상’을 받았다. ●‘즉흥환상곡’ 좋아해… 연주에 5년 매달려 이양이 가장 좋아하는 곡은 쇼팽의 ‘즉흥환상곡’.고도의 테크닉이 필요한 이 곡을 연주하기 위해서는 무려 5년을 매달려야 했다.좋아하기도 했지만 비장애인도 치기 힘든 곡에 도전해보고 싶었기 때문이다.연주를 들은 사람들이 “너처럼 5년 동안 노력해 보지 않고서는 무엇이든 포기하지 않겠다.”고 말했을 때 말할 수 없는 뿌듯함을 느꼈다고 이양은 회상했다. 얼마 전에는 연주에 반해 찾아온 남자 친구도 있다고 자랑한 이양은 “신체의 장애는 대인관계에서 결코 걸림돌이 되지 않는다.”고 강조했다. “여섯살 때 아빠하고 수영장에 갔는데 아이들이 ‘귀신이다,괴물이다.’하면서 놀리는 거예요.다른 애들 같으면 울었을 텐데 저는 ‘그래,내가 귀신할 테니 귀신놀이 하자.’고 그랬죠.그렇게 다가가니까 금방 친구가 되던데요.” 이양은 “내년에 대학에 들어가면 연주와 작곡을 본격적으로 공부해 ‘희아 창작음악회’를 꼭 해보고 싶다.”면서 “저의 오늘이 있기까지는 모두 주위에서 도와준 덕이라고 생각하며 항상 겸손한 자세로 봉사하며 살고 싶다.”고 수상소감을 밝혔다. 이날 시상식에서는 이양을 비롯한 특수학교 학생 23명과 고교생 236명 등 모두 268명이 서울학생상을 받았다. 이효용기자 utility@˝

미국의 대표적인 보수주의자인 마이클 호로위츠(66) 허드슨연구소 인권 및 국제종교자유프로젝트 국장이 19일 한국 대학생들과 만났다.레이건 행정부에서 국내정책위원회 의장을 지내기도 한 호로위츠는 한양대에서 ‘미국의 대북정책과 한국 젊은이들의 반미 감정’을 주제로 강연했다. 호로위츠는 “북한의 정치범 수용소에서 일어나는 영아 살해 등 사진 몇장만 공개되면 김정일 정권은 금방 무너질 것”이라면서 “탈북자 및 인권문제에 침묵하고 있는 한국을 세계가 주목하고 있다.”고 ‘경고’했다. 호로위츠는 “나는 한국을 무척 좋아해 오늘도 붉은악마 티셔츠를 입고 강연을 할까 했다.”고 운을 뗀 뒤 “그러나 최근 미국에서는 한국에 대한 호의적인 감정이 많이 줄어들고 있는 실정”이라고 분위기를 전했다. 호로위츠는 미국의 이라크 포로 학대에는 “매우 부끄럽게 생각하지만,북한 정치범 수용소의 충격적 실상이 드러나면 한국인들도 더 이상 북에 대한 이중적 태도를 보일 수 없을 것”이라고 주장했다. 그는 “북한이 평화롭게 붕괴되지 않는다면 전쟁이 필요한가.”라는 질문에는 “개혁과 변화를 요구하는 사람들은 위험을 감수할 수밖에 없는 것”이라면서도 “북한 정권은 생각보다 훨씬 취약하기 때문에 어떤 군사적 행동에도 반대하며,동시에 유화정책도 필요치 않다.”고 강조했다. 이효용기자 utility@˝

“출가니,속세를 떠났느니 하는 표현은 절대 안 맞습니다.진정한 대화상대를 찾으러 왔을 뿐입니다.” 박현태(71)전 KBS사장은 지난 해 10월 고희 나이에 승려가 됐다.법명이 ‘지연(志淵)스님’이다.그는 내일(16일) 법당을 지어 개원법회를 연다.정식 사찰주지가 되는 것이다.장소는 경기도 남양주시 화도읍 월산리 백련사.경춘가도의 마석과 가까운 곳에 위치해 있다. 그는 출가전 일간지 편집국장과 11대 국회의원,문화공보부 차관,수원대 법정대학장,동명정보대 총장 등을 지냈다.지난해 출가할 때 주위를 깜짝 놀라게 하더니 이번에는 ‘사찰주지’로 화제가 되고 있다. 몇번 전화를 걸어 인터뷰 요청을 했으나 ‘부처님 오신날’ 이후에 푸짐하게 만나자고 했다.그러다보니 30분 넘게 통화가 이루어졌다.지연스님은 “(법당)완공 날짜를 맞추다 보니 정신없이 지내왔지.공사감독도 해야 하고,뭐 법당 하나 짓는데 일이 많아.”라고 했다.그는 또 “그날(16일) 손님 초대 안하려고 했는데 소식 들은 (같이 스님된)동기생 20명이 처들어온데.어떻게 막아.”라며 웃었다. 그는 스님이 된 자신에 대해 사람들은 흥미롭게 여길지 모르지만 결코 아무 것도 아니라고 강조했다.또한 언론에 그렇게 내비치는 것은 더욱 곤혹스럽다고 했다.목소리가 점점 높아졌다.파란곡절도 없고,좋은 부모 밑에서 평범하게 지내온 사람인데 돈도 명예도 버렸다는 얘기는 맞지 않는다는 것이다.또 사회에 있으면 어떻고,절간에 있으면 어떠냐고 했다.사회적 관심사가 아닌 그저 사생활로 봐달라고 당부했다.단지 부처님 공부를 위해 학교 기숙사에 잠시 있을 뿐이라고 부연했다. “언론에 종사할 때 열심히 했지.그것도 익명의 불특정 다수를 위해서 말야.누가 효험을 봤는지 어떻게 알아? 기사 조금만 잘못 나가면 트집이나 잡았어.얼마나 서운하겠나.그래서 대학으로 갔지.처음엔 열심히 강의준비도 했어.근데 말야,학생들이 잘 이해하는지 도무지 알 수가 있어야지.언제까지나 이 노릇을 할 수 없다는 생각이 들었어.” 바로 승려가 된 이유다.그는 아무리 산골짜기에 있어도 사람들이 찾아오기 때문에 항상 진정한 대화상대를 만날 수 있다고 했다. 그의 법명에 얽힌 일화를 흥미롭게 들려주었다.그는 나이 70에 머리를 깎게 되니 자신보다 나이가 약간 아래인 사람한테 머리를 깎게 됐다.그러면서 ‘현봉’이라는 법명을 임시로 받았다.나중에 이 사실을 안 태고종 총무원에서 문제를 삼았다.원래 스님이 될 때 머리 깎아주는 사람을 은사로 모시기 때문에 최소한 나이가 많아야 한다는 것이다.그러면서 법명을 인정할 수 없다고 했다.그는 총무원에 가서 “그럼 머리를 도로 키울 수밖에 없지 않느냐.”고 따졌다. 그러자 돌아가신 위패스님이라도 은사로 모셔 법명을 새로 받자는 총무원측 제의가 있었다.고민하던 그는 문득 중학교때 은사였던 연민(淵民) 이가원(李家源) 선생이 생각났다.그때 ‘연민’에서 ‘연’자를 불하받아 지은 아호 ‘지연(志淵)’을 생각해냈던 것.결국 총무원에서도 부드럽고 좋은 법명이라며 등록을 허락했다. 백련꽃을 좋아해서 ‘백련사’라고 이름 지었다는 그는 독지가의 도움과 사재를 털어 절간을 짓게 됐다.이제 ‘초보승려’와 ‘사찰주지’의 길을 동시에 걷게 됐다. 김문기자 km@seoul.co.kr˝

‘애정의 조건(KBS2)’을 볼 때마다 은파(한가인)가 도무지 이해가 안갔다.저렇게 잘해 주는 남자를 왜 굳이 마다할까.나라면 덥석 그의 손을 잡을 텐데….한 여자에게 ‘아낌없는 나무’가 되어 주는 윤택을 부드러운 남자 지성이 맡지 않았다면 은파가 조금 덜 밉지 않았을까. 예의 그 반듯한 이미지로 정평이 나 있는 지성이 짙은 선글라스를 끼고 화려한 프린트 셔츠 차림으로 나타났을 때 뜻밖(?)이란 생각이 들었다.왠지 그에겐 먼지 한 톨도 허락하지 않을 것 같은 매끈한 슈트가 더 어울릴 거라 막연히 생각했기 때문이다. “요즘 몸이 안 좋은데 오늘은 특히 더 그렇네요.목에서 등줄기까지 짜르르한 게 꼭 몸살 걸릴 거 같아요.” 그의 상태를 짐작할 수 있는 건 갈라진 목소리뿐.낯색이나 표정은 여유로웠다.배역도 맘에 드는 데다 드라마도 순풍이니 더할 나위 없이 흡족할 듯싶다.“드라마가 안되면 별별 탓을 다하는데 이번에 그런 게 없으니까 너무 편해요.윤택이는 밝고 순수해서 맘에 들었어요.첫사랑을 향해 조건없는 사랑을 쏟는 정말 괜찮은 친구죠.” 언뜻 보기에 그는 비슷한 역할만 해온 것처럼 보이지만 사실 그 안에서 조금씩 ‘진화’해 왔다는 말이 맞을 것이다.“캐릭터가 비슷하다고 해서 어떤 인물에 대해 한번도 쉽게 접근해본 적이 없어요.윤택이도 마찬가지고요.” 변신에 대해서는 전혀 서두르는 기색이 없다.“제가 갑자기 악역이나 터프한 역을 맡으면 보시는 분들이 거부반응 일으키지 않을까요? 멜로 하나도 제대로 하기가 얼마나 힘든데요.” 그는 특이한 역할을 원한다.영화 ‘레인맨’에서 자폐증 환자로 나왔던 더스틴 호프먼의 연기에 매료돼 연기자의 꿈을 키웠던 그다.“2년 전 ‘그녀와 헤어지기 몇시간 전’이란 단막극에서 시력을 점차 잃어가는 남자로 나왔었는데,이런 인물에 매력을 느껴요.” 조바심을 내지 않는 건 대박을 터뜨린 ‘올인’ 이후 ‘왕의 여자’로 참담함을 맛봤기 때문일까.막강 사극 ‘대장금’의 기세가 워낙 대단해 고전하리라 짐작은 했지만 조기 종영의 수모까지 겪을 줄이야.그러나 지성은 정작 “많은 걸 배웠다.”며 “전혀 후회하지 않는다.”고 여유를 보였다.기자에게 “역시 안 보셨죠?”라고 애교스럽게 물을 정도다.“임금(광해군) 역할에 대한 중압감이 컸어요.무게감 있게 할 수 있을지에 대한 걱정이 많았죠.근데 하다보니 ‘아! 나도 이렇게까지 할 수 있구나.’하는 자신감이 생기더라고요.” 그에게선 넘치는 끼보다 델 것 같은 열정이 느껴진다.그 덕에 데뷔 사연도 드라마틱하다.첫 작품은 ‘카이스트’.“텔레비전으로 드라마를 보다가 해보고 싶어서 114에 물어 프로덕션으로 직접 전화를 했죠.사진 보내보라고 해서 그렇게 했고 오라고 해서 갔더니 오디션 보는 날이었어요.갔더니 TV에서 봤던 애들이 다 앉아 있는 거예요.(웃음)” 연기의 ‘연’자도 몰랐지만 오히려 때묻지 않은 풋풋함이 점수를 따 기회를 얻었다. 운좋게 데뷔했지만 갑작스런 연기 생활은 한편으론 고통이었다.“아무도 가르쳐 주지는 않으면서 너무 많을 걸 요구하는 거예요.정말 괴로웠죠.” 그래서 가진 공백기.철저하게 배우가 되자고 결심했다.본격적인 연기 수업도 받고 책도 많이 읽었다.복귀 이후 ‘결혼의 법칙’으로 출발,‘화려한 시절’‘햇빛 사냥’‘올인’‘왕의 여자’‘애정의 조건’까지 쉼없이 달리고 있다. 하반기에는 스크린에도 다시 도전한다.영화 얘기가 나오면서 본의 아니게 실수를 했다.첫 번째 영화냐고 물었던 것.“아니죠.사전 조사가 너무 없었네요.” 애써 웃으며 말하는 그에게 한술 더 뜨는 기자.“(기억을 더듬으며)개봉은…했었나요?” 뜨악한 표정에 순간 긴장했지만 사람 좋은 미소 때문에 가슴을 쓸어 내릴 수 있었다.“아∼,얼마 전까지만 해도 이런 질문 받았다면 정말 상처받았을 거예요.(웃음)” 출연작을 처음엔 굳이 밝히길 꺼렸했지만 두 손을 입에 대고 속삭이듯 말한다.“휘파람 공주예요.(웃음)” 박상숙기자 alex@ ■ 여친 박솔미 인터뷰에서 또 한차례 고비를 맞은 건 만인이 다 아는 여자친구(박솔미) 때문.지성과 박솔미는 이병헌·송혜교에 이은 또 하나의 ‘올인 커플’.인라인스케이트 타는 걸 즐긴다는 그에게 “여자친구도 같이요?”라고 넌지시 물었더니 이내 입이 다물어지고 미소가 굳는다.당당하게 공개한 사이 아니었던가? 두 사람에게 없던 호의가 생긴 건 다른 연예인들과 달리 별로 숨길 것도 없는 연애 사실을 공공연한 비밀에 부치지 않았다는 사실 때문이었다. 시시콜콜 밝히지는 않더라도 뭔가 여자친구에 대한 호쾌한 대답이 나올 줄 알았는데 움츠러드는 모습에 적잖이 당황스러웠다.“다들 사귄다니까 결혼은 언제 할 거냐고 물어보시는데 정말 부담돼요.” 질릴만도 하다.게다가 박솔미가 속해 있는 기획사에서 ‘한 두름’으로 엮이는 것을 썩 달가워하지 않는 눈치다.각자 활동에 득이 되지 않는다는 이유.꼭 그럴까? 이·송 커플을 보라.연인 선언 이후 따로 또 같이 각종 CF를 휩쓸고 있지 않는가. 어쨌든.그래도 영화 ‘바람의 전설’은 빼놓지 않고 봤다.운동을 좋아해 요즘 합기도를 배운다는 그.“춤은 안 배워요?” 마지막으로 웃으며 던진 농담에 “아! 글쎄,왜 이야기를 자꾸 그쪽으로 끌고 가죠?” 지성보다 옆에 앉아 있던 매니저가 안절부절이다. 박상숙기자˝

“소총,권총,단도,석궁 등 보이는 것마다 총기고 흉기라 섬뜩한 생각이 들 정도였습니다.” 6일 채권자를 사제총으로 쏴 살해한 혐의로 구속영장이 신청된 서모(45·경기도 부천시 원미구)씨의 단칸방은 한마디로 ‘미니 무기고’였다.서씨는 지난 1일 오전 9시40분쯤 부천시 원미구 모 은행 지하 화장실에서 채무관계에 있던 금형기계 중간도매업자 김모(40)씨를 자신이 만든 소총으로 살해했다. 서씨 집을 수색하러 간 경찰은 1평가량의 다락문을 열어본 순간 입을 다물지 못했다. 그곳에는 소총 2정과 권총 3정,단도와 석궁 등 흉기 93정,실탄 4103발 등 모두 5000여점에 달하는 무기가 수북이 쌓여 있었다. ‘무기고’를 방불케 하는 무기 종류와 숫자도 놀랍지만 더욱 놀라운 일은 이 모든 무기를 서씨가 직접 만들었다는 사실이다. 부천시 오정구 D정밀에서 선반 일을 하는 서씨는 지난 95년부터 각종 책을 사다 공부하면서 총기류와 도검 등을 만들기 시작했다.선반 관련 자격증은 없었지만 손기술이 남달랐던 서씨는 실탄은 서울 청계천 등지에서 탄피를 구입해 탄두를 만든 뒤 화약을 넣어 조립하는 방법으로 제작했다.자신이 만든 총기의 성능 확인을 위해 인적이 드문 곳에서 수차례 발사실험까지 했다.서씨는 경찰에서 “평소 총이나 칼 같은 무기를 좋아해 틈나는 대로 만들었다.”고 말했다. 부천 김학준기자 kimhj@˝

성효야,아니 성효씨.친구처럼 지낸 4년이 훌쩍 지나갔어요.나보다 한살 많은 데도 이름 부르는 걸 더 좋아했고,더 편안해 한 성효씨지만 이제부터는 ‘야자’하지 않을래요. 결혼이 바로 내일인데 불현듯 처음 만난 날이 생각나네요.4년전 2월8일.무지하게도 추운 날이었지요.친구가 괜찮은 남자 소개시켜 준다기에 칼같은 겨울 강바람을 맞으며 망원동에서 홍대앞까지 걸어갔어요.카페에 들어서니 친구 건너편에 두 남자분이 앉아 있는데 “두 사람은 설마 아니겠지.”라고 생각했어요. 지금에야 솔직히 말하건대 친구 말대로 ‘뽀샤시’하고 준수한 얼굴에다 키 180㎝에 걸맞은 사람들은 아니었거든요.그저 “올 사람이 아직은 안 왔구나.”라고만 생각했지요.내내 떨떠름한 표정으로 버티고 있던 내앞에서 어쩔 줄 모르던 대학 3학년생의 얼굴이 기억나네요.지금까지 미안하게 생각하고 있어요.하지만 첫 만남 이후에 내심 전화를 기다리고 있었답니다.무려 일주일 동안을요.두 어 시간 동안 얘기하다 보니 인상은 좋았거든요.이후부터 가랑비에 옷 젖듯이 그렇게 가까워졌지요. 그러고 보면 유난히도 맞지 않을 것 같은 성격이 언제부턴지 물에 얼음 녹듯 서로 녹아 들었어요.늘 긍정적이고 조금은 낙천적이기도 한 성효씨 성격에 정 반대인 내가 녹아 든 셈이지요.부부는 닮는다던가요.예전엔 ‘영화광’인 성효씨 따라 들어간 극장에서 조는 바람에 성효씨가 영화는 못보고 내 얼굴만 지켰지만 이제 그런 일은 없잖아요. 친구중에서 제일 먼저 결혼하는 바람에 “친구들 무서워 함은 못받겠다.”던 내게 “그러면 씩씩하게 혼자 함 짊어지고 가면 될 것 아니냐.”며 너털웃음 짓던 모습에 내 말은 뭐든지 다 들어줄 것 같은 든든함도 느꼈답니다. 하지만 아직 야속한 게 있어요.지난 4년 넘게 큰 다툼없이 물흐르듯 지냈고,너무나 자연스럽게 결혼이 결정되다 보니 아직 정식으로 결혼 프러포즈를 받은 기억이 없네요.물론 성효씨는 “좋아해서 한 이불 덮고 자기로 결정했는데 무슨 말이 더 필요하냐.”고 말하지만 거창하고 우아하게 고백할 필요 없답니다.그저 귓속말로 “사랑하니까 나랑 같이 살아줄래?”라고 한 마디만 하면 돼요. 내일 결혼식 하기 전에 그렇게 정식으로 프러포즈 해 줄래요?˝

‘수염은 아무나 기르나.’ 토종 농민 강기갑(50·전국농민회총연맹부의장) 국회의원 당선자.그는 수염과 개량한복으로 늘 이목을 끄는 인물이다.국회 진출의 원동력을 ‘한많은 수염의 힘’이라고 말하는 이도 있다. 그는 현재 젖소 100마리를 키우는 전형적인 축산농군이다.그러면서 30년 가까이 농민운동과 농촌총각 장가보내기 운동에 앞장서고 있다.그의 수염에는 ‘울고넘는 사연’도 많다. 지난 주,진주공항에 내려 택시를 탔다.사천읍내를 지나 시골길로 10여분 달렸더니 야트막한 산과 언덕으로 둘러싸인 장전2리 마을이 나타났다.한 50가구쯤 돼보이는 깡촌 그대로였다.마을 입구에는 ‘축,당선.국회의원 강기갑’이라는 현수막이 걸려 있었다.때마침 지나는 아주머니한테 “강기갑씨 집이 어디요?”하고 물었더니 “국회의원?”하면서 되물었다.아주머니는 “저기,저 언덕쪽에 건물 하나 보이죠,높은 거”라며 손짓했다. ●아버지보며 ‘진짜 농군’ 되겠다 결심 밭두렁 길로 5분정도 걸었다.감나무가 심어져 있는 언덕 아래로 1000여평쯤 되는 대지위에 축사(畜舍)가 높게 들어서 있었다.바로 옆에는 2층 가옥이 있었다.축사 가까이 들어서자 황구 3마리가 튀어나와 낯선 사람을 몰아낼 기세로 마구 짖어댔다.축사내 젖소들도 물끄러미 쳐다봤다.젖소 분비물로 냄새가 진동했다. 개짖는 소리에 어린 아이를 등에 업은 40대의 아주머니가 집밖으로 나와 누구냐고 물었다.강 당선자의 집이 맞느냐고 하자 그는 “집사람입니다.”하면서 안으로 들어오란다.늦둥이냐고 했더니 그는 “4월7일이 첫 돌인데 아빠가 워낙 바빠 돌잔치도 못했다.”며 웃었다. 안방으로 들어서자 강 당선자는 누군가와 열심히 전화를 하고 있었다.잠시후 그는 작업복으로 갈아입고 농장으로 나섰다.해질무렵이었지만 경운기에 실려 있는 소먹이용 풀을 내려놓아야 한다는 것이었다.때가 잔뜩 묻은 긴 장화와 장갑,구겨진 모자,그리고 삽을 든 모습이 너무나 자연스럽다. “젖소 100마리의 먹이를 매일같이 실어날라야 합니다.저놈들은 먹성도 좋아요.” 이 정도 규모면 부자가 아니냐고 묻자 그는 “기자분들이 농촌현실을 잘 몰라서 되느냐.”고 나무랐다. “7,8년전인가,정부에서 우루과이라운드(UR)에 대비해 농사를 기업화해야 한다고 권유를 했지요.그래서 3억여원을 빌려 농장규모를 늘렸더니 IMF를 얻어맞았습니다.원금은커녕 이자갚기에도 급급한 지경입니다.요즘 농촌의 실정이 다들 그래요.” 특히 우유 가격은 뻔한데 사료가격은 올라가니 답답한 노릇이 아니냐고 했다.그는 한달에 젖소 100마리로부터 약 870㎏의 우유를 뽑아내면 1200만원정도 수입이 생긴다고 했다.그러나 축사 유지비와 사료값으로 800만원정도 지출되고 또 은행이자를 갚고 나면 장인·장모와 처자식 등 일곱 식구의 입에 겨우 풀칠하는 식이라고 설명했다. ●박정희 前 대통령 사망소식에 ‘만세’ 불러 태어나고 자란 곳이 여기냐고 하자 그는 고개를 끄덕이며 먼 하늘을 잠시 쳐다봤다.그는 1953년 지금의 장전2리에서 태어났다.부친의 영향을 가장 많이 받았다고 회고했다. 슬하에 4남4녀를 둔 강 당선자의 부친은 5세때 할머니가 자살하면서 가세가 급격히 기울었다.할아버지가 워낙 놀기 좋아해 밖으로만 돌아다니며 가산을 탕진하자 이를 보다 못한 할머니가 일찍 삶을 포기했던 것이다.때문에 그의 부친은 11세때부터 장전리와 이웃 마을 등 여기저기에서 머슴살이로 전전긍긍했다. 아버지가 결혼한 후에도 머슴같은 삶은 계속됐다.어린 강씨를 지게로 업고 다니며 이웃의 가마니를 짜고 보리타작을 계속 했다.틈틈이 야산을 개간하며 밭을 일구기도 했다.그가 중학교에 들어갈 무렵 정미소를 차리면서 가세가 조금씩 나아졌다. “아버지가 아니었다면 우리 식구 8남매는 뿔뿔이 흩어졌을 겁니다.그런 아버지 때문에 농촌을 벗어날 수 없었지요.” 71년 사천농고를 졸업한 그는 농과대학에 진학하라는 아버지의 뜻을 따르기로 했으나 예비고사에서 떨어지는 바람에 포기했다.아버지는 또 농촌에서 살기 힘드니 공무원 시험을 보라고 권유했다.그때마다 그는 “아버지처럼 훌륭한 농부가 될랍니다.”고 우겼다. 그는 장전리 인근의 야산을 싸게 구입,밭을 일구기 시작했다.바로 옆에 기거할 집도 지었다.우선 밤나무,유실수 등의 묘목을 심었다.퇴비가 마땅하지 않아 사천비행장에 가서 공군장병들이 먹다버린 ‘잔밥’을 얻어왔다.또 남의 집 화장실에서 인분을 실어날랐다.마을 사람들은 그를 ‘똥장군’이라고 놀려대기도 했다.1975년 어머니가 고혈압으로 돌아가시자 큰 좌절을 겪는다.이 무렵 밤나무 농사를 해봐야 별로 경제적인 도움이나 발전성이 없다는 생각이 들었다.축산업에 뛰어들었다.처음에는 젖소 5∼6마리로 시작하다가 조금씩 규모를 늘려나갔다. ●농촌총각 장가보내기 운동때 수염길러 그는 76년 한국가톨릭농민회에 가입해 농민운동의 길로 들어섰다.군부독재에 대한 환멸이 그를 움직이게 했다.79년 밥을 먹다가 박정희 대통령이 죽었다는 소식을 듣고 숟가락을 던지며 만세를 불렀을 정도였다. 82년 전두환 정권이 들어서자 인천의 한 수도원으로 들어가 두문불출 신학공부에 빠졌다.수녀인 누나의 영향도 없지 않았다.이후 5년동안 수도원에서 농사짓고 신학공부에만 전념했다.87년 세상에 나온 그는 91년까지 경남연합회 회장을 맡아 지역 가톨릭농민회를 이끌었다.농사를 짓는다는 이유만으로 40이 넘도록 장가못간 총각이 넘쳐나 사회가 개탄스러웠다.전국 농촌총각 결혼대책위원회를 만들어 농민 총각들을 짝지어주는 일에 앞장섰다.첫 쌍이 생길 때까지 머리와 수염을 깎지 않겠다고 공개적으로 선언했다. 90년 6월 드디어 첫 쌍이 탄생했다.경남 거창에 사는 정모씨가 주인공이었다.서울 합정동의 한 성당에서 결혼식을 올렸다.다들 울었을 정도로 감회가 깊었다.노무현 대통령(당시 평민당 국회의원)도 이 행사에 참석,축사를 했다.그는 1년 뒤인 91년 5월 사천성당에서 지금의 부인(영세명 엘리사벳)과 결혼했다.‘결혼대책위’가 생긴 이후 21번째였다.‘전농’에 우연히 놀러 왔던 아가씨를 설득해 ‘결혼대책위’의 간사를 맡겼고 결국 결혼까지 했다.하지만 약속과 달리 그는 수염을 깎지 않았다.그의 수염은 농촌총각 결혼추진과 농민운동을 대변하는 ‘공공의 상징’이라고 의미부여를 했기 때문이다. ●“주말엔 농사 짓고 치매 아버지 돌볼 것” 원래 결혼하면 대책위 위원장직을 그만둔다는 규칙에 따라 그는 이후부터 고향으로 내려가 농사일에 몰두했다.한편으로는 전국농민회총연맹 부의장과 경남도연맹 의장을 비롯해 전농 농가부채대책위원장 등을 맡아 언제나 가장 앞줄에서 농민운동을 펼쳐왔다. “걱정이 한두가지가 아닙니다.농민운동도 계속해야 되겠지만 젖소농사를 대신해줄 사람이 없습니다.우선 주말에는 집에 내려와 농사 지을 작정입니다.치매로 투병중인 아버지도 보살펴야 하고요.” 농업은 생명산업이라고 강조하는 그는 “국민의 어머니인 농업과 농민을 살리고 땀흘려 일하는 사람들이 대접받고 살 수 있는 정치를 실현시키는데 최선을 다하겠다.”고 말했다. 사천 김문기자 km@seoul.co.kr ■ 그가 걸어온 길 ▲1953년 경남 사천 출생 ▲1976년 한국가톨릭농민회 입회. ▲1987∼1991년 한국가톨릭농민회 경남연합회장 ▲1989∼1991년 전국농촌총각결혼대책위원장 ▲1996년 사천농민회 회장 ▲1998∼1999년 전농 경남도연맹 부의장 ▲1999∼2000년 전농 부의장,농가부채대책위원장 ▲2000∼2003년 전농 경남도연맹 의장 ▲2001∼2003년 사천읍농업협동조합 이,감사 ▲2004년 전농 부의장,17대 국회의원 당선(민노당 비례대표). ˝

만약 ‘타이타닉’의 두 연인이 모두 구조선에 오르는 해피엔딩이었다면 그후 두 사람은 어떻게 됐을까.영화처럼 아름다운 사랑이 이어졌을까.이들의 성격으로는 ‘늘 싸우고,사이가 나빴을 것이다.’이라는 것이 성격분석의 결과다.결혼의 불행은 그 일상의 조악함에 있기도 하지만,맞지않은 ‘성격의 조합’이 직접적인 원인이 된다.싸우면서 사는 부부,잉꼬부부인가했더니 이혼하는 부부.이 신비를 푸는 열쇠는 성격검사 ‘에니어그램’으로 최근 국내 결혼상담소에서도 이를 활용하고 있다.영화 속의 인물 들을 통해 인간관계의 불가해성을 들여다본다. ●에니어그램이란 고대부터 2000년간 이어져온 성격분석에 현대 심리학이 결합,인간의 성격유형을 9개로 나누는 것이다.그리스어로 ‘아홉개의 점이 있는 그림’을 뜻하는데,‘인간은 9가지의 성격유형으로 분류되며 어떤 사람이라도 그 중 하나를 가지고 태어난다.’는 것이 에니어그램의 기본원리다. 9개라면 아주 단순해보이지만 삶에 대한 9개의 관점,9개의 존재방식 등으로 세분되면서 정확한 성격분석이 가능하다. ●타이타닉 “이 배가 타이타닉호인가요? 별 거 아니군요.”세계 최대의 유람선을 한마디로 무시해 버리는 로즈.스스로를 좀 특별하게 생각하며 심미적 감각이 발달한 에니어그램 4번 예술가 유형이다.낭만주의자·개인주의자로 진정한 사랑을 믿으며 자신의 감정에 솔직하다.마음에 없는 사람과의 결혼은 죽음보다 끔찍하다. 한편 도박으로 딴 돈으로 3등 선실에 오른 잭,그는 외향적인 성격의 7번 낙천가 유형.남의 시선에 괘념치 않으며 자유분방한 그에게 로즈의 시선이 꽂히는 건 당연한 일.또한 잭 역시 4번 유형의 새로움에 이끌려 불 같은 사랑을 시작한다.단 며칠간의 사랑으로 끝난 이들의 사랑이 계속됐다면? 4번 유형은 상대방이 자신을 이해해 주며 감정을 공유하기를 원하지만 7번 유형은 어두운 화제나 심각함을 싫어해 두 사람은 점차 감정의 교류가 힘들어진다.더욱이 새로운 것을 좋아해 바람기와 연결된다면 이는 로즈를 자극시켜 더욱 시끄러워진다.두 사람 때문에 배가 뒤집어질 정도로. ●사랑할 때 버려야 할 아까운 것들 부유한 독신남 잭 니컬슨은 늘 새로운 여성을 쫓아다니는 7번 유형의 매력남.어떤 상황도 유머와 위트로 반전시킬 수 있다. 그런 그가 젊은 애인의 어머니,독립심이 강하고 완고한 극작가 다이앤 키튼과 우연히 만난다.원칙주의자·이상주의자로 대변되는 그는 결벽증의 1번 유형.물론 연애에도 서투르다.1번 유형은 이상적인 상대가 나타날 때까지 기다리며 기대에 미치지 못하는 사람과의 데이트는 시간낭비일 뿐이라 생각한다.그렇지만 7번은 ‘일탈의 매력’으로 다가온다. 에니어그램에서 내면의 선으로 이어져 있는 이 유형들(1번과 7번)은 서로에게 자기 성장의 모델이 되는 결합으로 현실에서는 이런 유형 사이의 결합이 많다. 1번은 7번과 함께 있으면 몸과 마음이 편안해진다.한편 남성은 1번 여성의 순수함과 분별력 있는 행동이 좋아 그를 바람 같은 인생에 종지부를 찍는 안식처로 생각한다.두 사람의 사랑은 해피 엔딩이다.젊은 여성에게 눈길을 돌리는 남편 때문에 잔소리는 계속되겠지만 이를 어쩔 수 없는 기질임을 인정하기만 한다면 잘 살게 된다.싸우면서도 행복한 여느 부부처럼. ●바람과 함께 사라지다 파티에서 남자들에게 둘러싸여 자신의 매력을 맘껏 뽐내는 스칼렛,자신만만하고 성공지향적이며 물질적인 3번 유형의 전형적인 캐릭터.현실적이지만 감정 중심의 유형인 스칼렛은 애슐리에 대한 사랑을 쉽게 포기하지 못하는 것은 당연한 일이다. 조용한 애슐리는 멜라니를 사랑하면서도 스칼렛의 애정공세도 딱 잘라 거절하지 못하는 다소 우유부단한 9번 유형,사랑스러운 온기로 타인을 보듬는 멜라니는 2번 유형.멜라니에게서 애슐리가 떠나지 못하는 이유는 9번 유형이 천성적으로 갈등이나 불안요소를 싫어하고(자신의 내부에는 끊임없이 갈등이 존재한다) 평화를 추구하기 때문이다.내면으로 이어진 유형이 아님에도 남성이 안정적이고 평화로운 분위기를 지키는 9번,아내는 가족을 위해 부지런히 일하는 2번이면 좋은 관계가 유지되는 보통 부부다. 한편 레트도 3번 유형.두 사람은 만나는 순간 상대의 가치를 알아본다.항상 자신보다 우수한 인간과 사귀는 것이 스스로를 빛낼 것이라고 생각하는 유형이라 표면적으로는 사이가 좋다.하지만 내면으로는 경쟁심과 질투가 강해 자신이 갖고 싶은 것을 빼앗겼을 때 참지 못한다. 스칼렛과 레트의 비극은 여기에서 시작된다.서로를 너무나 잘 알기 때문에 사랑을 느끼지만 잔인하게 공격한다.이렇게 같은 유형 간의 만남은 쉽지만 풀어가기 어려운 면이 있다. 그렇다면 스칼렛과 애슐리가 결혼했다면? 애슐리는 능력 있는 스칼렛의 꽁무니를 쫓아다니는 셔터맨 노릇을 하며 일상에 만족하고 살 것이다.그런 무능해 보이는 남자를 스칼렛이 끝까지 곁에 둘지는 모르는 일이지만. 허남주기자 hhj@seoul.co.kr˝

그리움이 그리워 등잔을 닦습니다 불을 켜면 고요히 무릎 꿇는 시간들 영혼의 하얀 심지를 가만 가만 돋웁니다. 멀리서 바라보면 마음이 먼저 글썽이던 기다림을 먹고 크는 불꽃의 동그란 집 잊었던 사유의 뜰이 다시 환히 빛납니다. 그 위로 한 우주가 나직히 둘리는 밤 여린 몸짓으로 바람을 타이르며 등잔은 지친 가슴마다 별을 내어 겁니다. ●산부인과 의사의 외도 ‘등잔박물관’ 한국등잔박물관에서 펴낸 ‘등잔’이란 도록에 실려 있는 정수자의 시다. 경기도 용인시 모현면 능원리 258의 9번지에 있는 ‘한국등잔박물관’을 방문한 것은 지난 15일이었다.며칠 전 약속한 오전 10시에 맞추기 위해 문 밖에서 5분 정도를 기다렸다.등잔박물관 뜰에는 한 노인이 나무와 꽃들에게 물을 뿌리고 있었다. 한 달 넘게 비가 내리지 않는 건조한 날씨여서 새순이 돋는 나무들이나 봄꽃들의 색깔이 갈증을 머금고 있었다.노인은 천천히 물을 뿌리면서 울타리 너머 방문객을 두어 번 바라보았다. 잠시 뒤 할머니 한 분이 앞치마를 두른 채 집 뒤쪽에서 마당으로 걸어왔다.필자가 할머니께 인사를 건네며 관장님을 뵈러 왔다고 알렸다.할머니가 물을 뿌리고 있는 노인 곁으로 다가서서 필자의 방문을 말씀드리는 것 같았다.마침 물 뿌리는 일이 거의 끝나가고 있었던 모양이다.할머니께서 문을 열어 주신다.물 뿌리던 그 할아버지가 뵙기로 약속한 한국등잔박물관 김동휘 관장이었다. 10시 조금 지나서부터 등잔에 관한 말씀을 듣고,박물관에 진열된 등잔들에 대한 설명도 곁들여서 두 시간 가량의 인터뷰를 마칠 수 있었다.선생께서는 1940년 세브란스 의과대학을 마친 뒤 1981년 은퇴하신 산부인과 전문의 면허 5번의 의사였다. 문:올해 연세가 얼마나 되셨는지 질문드려도 되겠습니까? 金:우리 내외 나이를 합치면 169년을 살아온 셈입니다.우리는 늘 함께 해왔기 때문에 나이도 합쳐서 먹는 셈이지요.그러는 것이 좋더군요. 문:저도 심심유곡 빈한한 농촌 가정에서 태어나 1950년대 소년기를 거치는 동안 등잔 불빛의 아득한 정취를 먹고 오늘에까지 다다랐습니다.관장님께서 수많은 민속품들 가운데서 유달리 등잔에 애정을 품게 되었고,마침내 우리나라 최초이자 최고의 한국등잔박물관을 세우시기까지의 내력을 듣고 싶습니다. 金:전기라는 괴물이 우리 생활을 점령하게 되었지요.그러자 수천년 동안 우리 선조들이 누려온 온유하고 유구한 삶의 역사가 하루 아침에 돌변하는 변화를 겪었지요.말이 변화이지 사실은 참담한 추방이고,소외이며,회복하기 불가능한 상실이자 파괴였단 말입니다.전기가 그렇게 만든 것이 아니라 우리들의 조급하고 나쁜 버릇이 또 재발한 때문이지요.어제까지 그토록 소중하게 우리 삶을 지켜주던 등잔을 아궁이 속에 던져 넣어버리거나 고물장수에게 주어버린 것입니다.이게 무슨 문화를 지닌 민족의 태도라 할 수 있습니까.실은 그런 이유보다는 내 어머니의 모습과 마음을 내 안에 영원히 모셔두기 위해서 등잔들을 소중하게 여기게 되었습니다. ●등잔불에 어른거리는 어머니 모습 문:등잔불과 어머니는 한국인의 마음 속에 아로새겨진 그리움의 공통분모이기도 합니다만 관장님께서 간직하고 계신 마음의 등잔불빛은 어떻게 빛났을지 궁금합니다. 金:등잔을 모으다 보니 우리 어머니 생각이 점점 간절해지더군요.대여섯 살 적의 기억들이 생생하게 되살아났지요.그때는 초저녁부터 잠자리에 들었지요.언제나 어머니 곁에서 잠이 들었어요.한참 자다 깨어보면 어머니는 등잔불 곁에서 바느질을 하고 계셨어요.아,어머니가 곁에 계시는구나 싶어지면 한없이 편안해지고 행복감에 휩싸여서 다시 단잠에 빠질 수 있었어요.그러다가 또 깨어보면 어머니는 아직도 바느질을 하고 계셨어요.가만히 어머니를 쳐다보면 등잔불이 가물거립니다.등잔불이 흔들리기도 합니다.희미한 불빛이 어두워서 어머니는 등잔불 바짝 가까이 다가 앉아서 촘촘히 바느질을 하기 때문에 어머니 콧김에 등잔불이 흔들리는 것이지요.그러나 결코 등잔불은 꺼지지 않습니다.어머니는 그냥 옷을 만드는 바느질을 하고 있는 것이 아니라….뭐랄까요,오랜 수도생활을 한 수도승의 참선과도 흡사한 침선(針禪)이라고나 할까.그런 깊은 경지에까지 몰입해 있어서 산 사람의 일반적인 숨쉬기와는 어딘가 좀 다르다고 생각합니다. 그 때 어린 나는 어머니께 그만 주무시라고 말하고 싶었습니다.어머니,이젠 좀 주무세요 하고 싶었지만 그 말이 입 밖으로 나오지가 않았습니다.등잔불빛에 비친 어머니 얼굴이 너무나 예뻤기 때문에 그 말을 잃어버린 것입니다.등잔불을 마주하고 앉아 계신 어머니 얼굴의 절반은 참으로 은은하고 감동적인 실루엣으로 처리되고 나머지 절반은 등잔불빛을 받아 뭐라 형용할 수 없이 곱고 아름다운 모습이었습니다. 우리 어머니니까 더욱 예뻤겠지요.지금도 눈을 감으면 어머니가 떠오릅니다.등잔불 하나하나마다 어머니가 살아 계십니다.내 마음의 등잔불은 꺼지지 않습니다.거기엔 어머니가 계십니다. ●케케묵은 옛것 아닌 새로운 문화의 바탕 문:등잔불이 곧 어머니라는 말씀은 불이(不二)라는 말과 선다일미(禪茶一味)라는 말을 떠올리게 합니다.어머니라는 말이 지닌 불멸성,상징성이 등잔불의 역사성과 하나가 되어 전깃불 아래서 살아가는 현대인들에게 잔잔하고 지워지지 않는 문화의 새벽빛을 보게 해줄 것 같습니다. 金:등잔에는 조상들의 삶이 들어 있습니다.등잔이 만들어져서 쓰여지고 사람들과 숨쉬어온 생활 가치가 깃들어 있다는 얘기지요.문화에는 그 나라의 총체적인 힘과 역사가 집약되어 나타나는 데 등잔은 전깃불이 들어오기 이전 수천년 동안 우리 민족의 힘과 역사를 길러주고 지켜온 문화의 모체였습니다. 그래서 단순히 불을 켜는 도구라는 의미보다 더 인간적인 상징성이 큽니다.등잔불은 그냥 빛나는 것이 아니예요.가만 바라보고 있으면 사람을 불빛 속으로 데리고 들어갑니다.불빛의 문을 열고 들어가면 그립고 아름다운 세계가 보입니다.새로운 세계가 펼쳐집니다.등잔은 결코 케케묵은 옛것이 아니라 느끼고 깨닫는 만큼 새로워지게 하는 문화의 바탕입니다. 문:등잔불빛과 느림의 관계를 말씀하시려고 하는군요. 金:맞습니다.요즘 사람들은 새 것을 너무 좋아해요.신(新),뉴(New),새로움 등을 강조하다보니 전통과 정체성에서 점점 멀어지고 있단 말입니다.새로운 것을 좇는 삶은 자칫 심성이 천박해지고,생활이 낭비와 방탕으로 흘러 세상에 큰 부담을 끼치고 독소가 될 수도 있겠지요. 옛 것의 값어치는 시간의 값어치라기보다 역사를 진지하게 이해하는 데서 오는 기쁨이자 만족입니다.빨리 변화하는 삶을 추종하다 보면 자신의 모습이 어디론가 사라져버리고,남은 것은 껍데기 뿐일것입니다. 무엇보다 등잔불은 평등합니다.동서남북 사방을 힘 자라는 데까지 평등하게 비추지요.밝다는 것보다는 빛이라는 것,어둠을 밀어내거나 쫓아내는 것이 아니라 어둠과 공존하려는 평등성 같은 것을 배울 수 있어서 참 좋습니다. 등잔박물관 안내 문의:(031) 334-0797, 인터넷주소 : http://www.deungjan.or.kr

그리움이 그리워 등잔을 닦습니다 불을 켜면 고요히 무릎 꿇는 시간들 영혼의 하얀 심지를 가만 가만 돋웁니다. 멀리서 바라보면 마음이 먼저 글썽이던 기다림을 먹고 크는 불꽃의 동그란 집 잊었던 사유의 뜰이 다시 환히 빛납니다. 그 위로 한 우주가 나직히 둘리는 밤 여린 몸짓으로 바람을 타이르며 등잔은 지친 가슴마다 별을 내어 겁니다. ●산부인과 의사의 외도 ‘등잔박물관’ 한국등잔박물관에서 펴낸 ‘등잔’이란 도록에 실려 있는 정수자의 시다. 경기도 용인시 모현면 능원리 258의 9번지에 있는 ‘한국등잔박물관’을 방문한 것은 지난 15일이었다.며칠 전 약속한 오전 10시에 맞추기 위해 문 밖에서 5분 정도를 기다렸다.등잔박물관 뜰에는 한 노인이 나무와 꽃들에게 물을 뿌리고 있었다. 한 달 넘게 비가 내리지 않는 건조한 날씨여서 새순이 돋는 나무들이나 봄꽃들의 색깔이 갈증을 머금고 있었다.노인은 천천히 물을 뿌리면서 울타리 너머 방문객을 두어 번 바라보았다. 잠시 뒤 할머니 한 분이 앞치마를 두른 채 집 뒤쪽에서 마당으로 걸어왔다.필자가 할머니께 인사를 건네며 관장님을 뵈러 왔다고 알렸다.할머니가 물을 뿌리고 있는 노인 곁으로 다가서서 필자의 방문을 말씀드리는 것 같았다.마침 물 뿌리는 일이 거의 끝나가고 있었던 모양이다.할머니께서 문을 열어 주신다.물 뿌리던 그 할아버지가 뵙기로 약속한 한국등잔박물관 김동휘 관장이었다. 10시 조금 지나서부터 등잔에 관한 말씀을 듣고,박물관에 진열된 등잔들에 대한 설명도 곁들여서 두 시간 가량의 인터뷰를 마칠 수 있었다.선생께서는 1940년 세브란스 의과대학을 마친 뒤 1981년 은퇴하신 산부인과 전문의 면허 5번의 의사였다. 문:올해 연세가 얼마나 되셨는지 질문드려도 되겠습니까? 金:우리 내외 나이를 합치면 169년을 살아온 셈입니다.우리는 늘 함께 해왔기 때문에 나이도 합쳐서 먹는 셈이지요.그러는 것이 좋더군요. 문:저도 심심유곡 빈한한 농촌 가정에서 태어나 1950년대 소년기를 거치는 동안 등잔 불빛의 아득한 정취를 먹고 오늘에까지 다다랐습니다.관장님께서 수많은 민속품들 가운데서 유달리 등잔에 애정을 품게 되었고,마침내 우리나라 최초이자 최고의 한국등잔박물관을 세우시기까지의 내력을 듣고 싶습니다. 金:전기라는 괴물이 우리 생활을 점령하게 되었지요.그러자 수천년 동안 우리 선조들이 누려온 온유하고 유구한 삶의 역사가 하루 아침에 돌변하는 변화를 겪었지요.말이 변화이지 사실은 참담한 추방이고,소외이며,회복하기 불가능한 상실이자 파괴였단 말입니다.전기가 그렇게 만든 것이 아니라 우리들의 조급하고 나쁜 버릇이 또 재발한 때문이지요.어제까지 그토록 소중하게 우리 삶을 지켜주던 등잔을 아궁이 속에 던져 넣어버리거나 고물장수에게 주어버린 것입니다.이게 무슨 문화를 지닌 민족의 태도라 할 수 있습니까.실은 그런 이유보다는 내 어머니의 모습과 마음을 내 안에 영원히 모셔두기 위해서 등잔들을 소중하게 여기게 되었습니다. ●등잔불에 어른거리는 어머니 모습 문:등잔불과 어머니는 한국인의 마음 속에 아로새겨진 그리움의 공통분모이기도 합니다만 관장님께서 간직하고 계신 마음의 등잔불빛은 어떻게 빛났을지 궁금합니다. 金:등잔을 모으다 보니 우리 어머니 생각이 점점 간절해지더군요.대여섯 살 적의 기억들이 생생하게 되살아났지요.그때는 초저녁부터 잠자리에 들었지요.언제나 어머니 곁에서 잠이 들었어요.한참 자다 깨어보면 어머니는 등잔불 곁에서 바느질을 하고 계셨어요.아,어머니가 곁에 계시는구나 싶어지면 한없이 편안해지고 행복감에 휩싸여서 다시 단잠에 빠질 수 있었어요.그러다가 또 깨어보면 어머니는 아직도 바느질을 하고 계셨어요.가만히 어머니를 쳐다보면 등잔불이 가물거립니다.등잔불이 흔들리기도 합니다.희미한 불빛이 어두워서 어머니는 등잔불 바짝 가까이 다가 앉아서 촘촘히 바느질을 하기 때문에 어머니 콧김에 등잔불이 흔들리는 것이지요.그러나 결코 등잔불은 꺼지지 않습니다.어머니는 그냥 옷을 만드는 바느질을 하고 있는 것이 아니라….뭐랄까요,오랜 수도생활을 한 수도승의 참선과도 흡사한 침선(針禪)이라고나 할까.그런 깊은 경지에까지 몰입해 있어서 산 사람의 일반적인 숨쉬기와는 어딘가 좀 다르다고 생각합니다. 그 때 어린 나는 어머니께 그만 주무시라고 말하고 싶었습니다.어머니,이젠 좀 주무세요 하고 싶었지만 그 말이 입 밖으로 나오지가 않았습니다.등잔불빛에 비친 어머니 얼굴이 너무나 예뻤기 때문에 그 말을 잃어버린 것입니다.등잔불을 마주하고 앉아 계신 어머니 얼굴의 절반은 참으로 은은하고 감동적인 실루엣으로 처리되고 나머지 절반은 등잔불빛을 받아 뭐라 형용할 수 없이 곱고 아름다운 모습이었습니다. 우리 어머니니까 더욱 예뻤겠지요.지금도 눈을 감으면 어머니가 떠오릅니다.등잔불 하나하나마다 어머니가 살아 계십니다.내 마음의 등잔불은 꺼지지 않습니다.거기엔 어머니가 계십니다. ●케케묵은 옛것 아닌 새로운 문화의 바탕 문:등잔불이 곧 어머니라는 말씀은 불이(不二)라는 말과 선다일미(禪茶一味)라는 말을 떠올리게 합니다.어머니라는 말이 지닌 불멸성,상징성이 등잔불의 역사성과 하나가 되어 전깃불 아래서 살아가는 현대인들에게 잔잔하고 지워지지 않는 문화의 새벽빛을 보게 해줄 것 같습니다. 金:등잔에는 조상들의 삶이 들어 있습니다.등잔이 만들어져서 쓰여지고 사람들과 숨쉬어온 생활 가치가 깃들어 있다는 얘기지요.문화에는 그 나라의 총체적인 힘과 역사가 집약되어 나타나는 데 등잔은 전깃불이 들어오기 이전 수천년 동안 우리 민족의 힘과 역사를 길러주고 지켜온 문화의 모체였습니다. 그래서 단순히 불을 켜는 도구라는 의미보다 더 인간적인 상징성이 큽니다.등잔불은 그냥 빛나는 것이 아니예요.가만 바라보고 있으면 사람을 불빛 속으로 데리고 들어갑니다.불빛의 문을 열고 들어가면 그립고 아름다운 세계가 보입니다.새로운 세계가 펼쳐집니다.등잔은 결코 케케묵은 옛것이 아니라 느끼고 깨닫는 만큼 새로워지게 하는 문화의 바탕입니다. 문:등잔불빛과 느림의 관계를 말씀하시려고 하는군요. 金:맞습니다.요즘 사람들은 새 것을 너무 좋아해요.신(新),뉴(New),새로움 등을 강조하다보니 전통과 정체성에서 점점 멀어지고 있단 말입니다.새로운 것을 좇는 삶은 자칫 심성이 천박해지고,생활이 낭비와 방탕으로 흘러 세상에 큰 부담을 끼치고 독소가 될 수도 있겠지요. 옛 것의 값어치는 시간의 값어치라기보다 역사를 진지하게 이해하는 데서 오는 기쁨이자 만족입니다.빨리 변화하는 삶을 추종하다 보면 자신의 모습이 어디론가 사라져버리고,남은 것은 껍데기 뿐일것입니다. 무엇보다 등잔불은 평등합니다.동서남북 사방을 힘 자라는 데까지 평등하게 비추지요.밝다는 것보다는 빛이라는 것,어둠을 밀어내거나 쫓아내는 것이 아니라 어둠과 공존하려는 평등성 같은 것을 배울 수 있어서 참 좋습니다. 등잔박물관 안내 문의:(031) 334-0797, 인터넷주소 : http://www.deungjan.or.kr˝

분당된 민주당을 맡아 지지도 1위까지 올렸다가 탄핵정국을 거쳐 위기를 맞으며 불모지인 대구에서 장렬히 ‘전사’한 조순형 전 민주당 대표 옆에는 항상 부인 김금지(62)씨가 있었다.23일 대학로에서 만난 김씨는 “낙선했다고 얼굴 찌푸릴 것도 없고 생활이 달라지지도 않았다.”면서 밝은 표정을 지어보였다.하지만 맺힌 게 많았던지 막상 기자가 물으니까 지난 몇달 간이 속사포처럼 쏟아지기 시작했다.언론이 붙여준 별명 ‘미세스 더 쓴소리’다웠다.조 전 대표의 재·보선 출마 가능성을 물어보자 “전혀 없다.”고 잘랐다. 대구에서 선거운동이 힘들지 않았나. -나는 남편의 건강을 챙기러 갔고 바지나 의상을 손질해 줬다.사실 대구에서 무척 행복했다.위법이라서 낙선 인사는 못했지만 대구 분들이 잘 대해줘서 너무 고마웠다.연극기획자,디자이너 등 도와주신 분도 많았다.길가던 사람들이 경적을 울려주고 아이스크림도 사 주고 꼭 될 것 같은 생각이 들 정도였지만 애들이 “아빠 착각하지마.지금 한나라당이 한 석이 아쉬운데.”라고 하면 그이는 “그렇다고 대구 사람 흉 보면 안돼.다 이해한다.”고 말했다. 조 전 대표는 요즘 어떻게 지내는지. -링컨을 좋아해 원서를 구해 읽고 있다.나는 7년째 나가던 강의를 그만뒀고 당분간 남편 곁에 있으련다. 재·보선에 나설 가능성은. -당이 망했는데 혼자 됐어도 안 좋았을 것이다.5선 했으면 됐다.사람들이 부추기면 내가 옆에서 막겠다.실은 이번에도 비례대표 말이 있었지만 우리 아이들이랑 “(대구행)약속을 지켜야 한다.”고 말렸다. 막판에 공천이나 당내 문제로 속상했겠다. -남편은 단 한 사람도 추천한 적이 없다.내가 왜 이런 사람 공천했냐고 따지면 자기는 옛날 대표처럼 공천권이 없고 모두 지역에서 경선이나 여론조사로 뽑았다고 하더라.상임중앙위원 5명 전원이 합의한 것인데 공천장 수여하는 날 뒤집는다는 것은 원칙에 어긋난다는 것이다. 한·민공조 비난이 조 전 대표에게 쏟아졌는데. -193명의 동의를 얻기 위해 한나라당에 전화 한 통 한 적이 없다.자기들이 다 사인해 놓고.(가결)첫 날은 리더십이 있다고 난리를 치더니만 여론이 나빠지니까 마치 남편이 쓰라고 강요한 것처럼 몰아가니 실망했다.탄핵도 아들,딸이랑 나는 굉장히 말렸다.그런데 이왕 했으면 끝까지 책임지고 심판받아야지 행여나 사과하면 당선될까 한 모양인데 결국 유권자들은 그러지 않지 않았나. 열린우리당에 가지 그랬나. -열린우리당에서 추미애 의원과 그이를 데려 가려고 애를 많이 썼다.그러나 민주당이란 50년 역사를 지켜야 되고 부친이 만든 당이니까 (개혁을)해도 여기서 해야 된다 생각한 거다.사실 성향으로 보면 저쪽 사람들과 더 맞는다. 추 의원과 앙금이 남은 것 같다. -추 의원이 생각보다 야심이 많고 남편을 라이벌로 생각하는 것 같더라.대권에 대한 생각이 전혀 없는데 조선닷컴인가,이상한 소리 해서 그렇게 비친 듯하다.하루는 김경재 의원이랑 자기 중에 선택하라고 하던데 무슨 선택을 하나.대표 퇴진 요구가 나왔을 때 나는 수업하다가 쫓아가서 “그만둬라.추 의원한테 (개혁 공천을) 맡기고 대구 가자.”고 했다.내가 “한화갑 의원도 사실 자기 발로 들어가야지.왜 자충수를 두냐.”고 하니 수사 형평성 얘기를 하더라.바보 같이. 대통령과도 앙숙이 됐는데. -후단협에서 국민경선 후보를 흔드니까 옳지 않다고 해서 대선 때 선대위원장을 맡았다.노무현 대통령이 나중에 나한테까지 직접 전화(해 부탁)했다.5공 청문회 때 팬이었다.너무 근사했는데 그때 노 대통령 모습 어디로 갔는지 아쉽다. 박정경기자 olive@˝

춘곤증을 확 깨워줄 색다른 드라마 2편을 소개한다.30일 나란히 개봉하는 일본 거장감독 이마무라 쇼헤이의 2001년작 ‘붉은 다리 아래 따뜻한 물’과,스페인에서 날아온 ‘엄마는 여자를 좋아해’.두 작품은 이래저래 공통분모를 갖는다.인간내면에 숨겨진 내밀하고 기발한 욕망을 섹스코드를 빌려 경쾌한 어조로 풀어낸,아주 독특한 연애담들이라는 점.소규모 배급망 탓에 진가를 발휘하지 못한 채 막내릴 여지도 크다는 점.끝으로 하나 더.일단 보기만 하면 틀림없이 산뜻한 기분으로 극장문을 나설 것이란 사실이다. ●동성애 다룬 스페인 영화 ‘엄마는‘ 유럽영화를 지루하고 어려운 관념의 이미지틀에 가둬놓고 있었다면 이 영화를 계기로 그만 해방돼도 될 듯싶다.페드로 알모도바르 감독의 화제작 ‘그녀에게’에서 발레리나로 나왔던 레오노르 와틀링이 상큼한 이미지로 코믹드라마의 분위기를 화사하게 띄워 올린다. 제목에는 사실과 오해가 반반씩 들어 있다.엄마가 여자를 좋아하는 동성애자란 암시는 ‘사실’.어감으로는 왠지 페미니즘 영화 냄새를 풍기지만 그렇진 않다.엄마의 동성애 때문에 세 딸이 빚는 해프닝을 그렸으되 성에 대한 편견을 노골적으로 공박하지는 않는다. 아빠와 이혼하고 혼자 사는 엄마 소피아(로사 마리아 사르다)가 생일파티에서 폭탄고백을 한다.스무살이나 어린 여자와 사랑에 빠졌다는 것.짐짓 태연한 척하면서도 속으론 경악한 세 딸들이 엄마의 여자애인을 떼놓기 위해 별의별 아이디어를 다 짜낸다. 영화는 소심한 둘째딸 엘비라(레오노르 와틀링)에게 무게중심을 옮겨,엄마의 동성애가 빚은 가족간의 갈등과 개개인의 혼돈을 여러 각도에서 투영해낸다.물론 전체 분위기는 코미디다.출판사에 다니는 엘비라는 인기작가 미구엘과 사이가 점점 좋아진다.하지만 스스로의 성적 정체성을 확신하지 못해 갈팡질팡한다.사랑의 취향이 유전될 수 있다는 정신과 의사의 말에 자신 속에도 있을지 모를 동성애 기질을 애써 찾고 또 부정하기를 거듭한다.세 자매들 중에서도 유독 소극적인 엘비라를 이야기의 축으로 세운 건 감독의 의도가 아닐까.매사에 주눅들어 살던 엘비라가 뜻밖에 마주친 갈등을 딛는 과정에서 보기에 따라 다양한 메시지를 잡아낼 수 있다.여주인공의 초라한 내면세계를 유쾌한 시선으로 이끌어낸 점에서는 심리드라마 같기도 하다.또 보수이미지를 대변하는 캐릭터인 엄마가 오랜 사회금기인 동성애에 빠진다는 설정은 성(性)을 단순한 코미디 소재로만 끌어들이지 않았음을 암시한다.농담 속에 알쏭달쏭 진담이 섞인,독특한 질감의 유럽산 코믹드라마다. 스페인 출신인 와틀링은 이 영화로 최근 프랑스 로맨틱 코미디에서 깜찍한 외모로 사랑받는 오드리 토투의 국내팬층을 앗아갈 것 같다.이네스 파리스,다니엘라 페허만 등 스페인의 두 여성감독이 공동연출했다. 황수정기자 sjh@ ●이마무라 쇼헤이 감독의 ‘붉은 다리‘ ‘나라야마 부시코’(1983)와 ‘우나기’(1997)로 칸 영화제 황금종려상을 두 차례나 거머쥔 일본의 이마무라 쇼헤이(78) 감독의 2001년 작품 ‘붉은 다리 아래 따뜻한 물’이 30일 개봉된다. 팔순을 눈앞에 두고도 영원한 현역 정신을 자랑하는 거장의 이번 작품은 ‘포르노적인 상상력’에 팬터지라는 옷을 입힌,어른들을 위한 동화다. 실업수당으로 근근이 버티는 40대 가장 요스케(야쿠쇼 고지)는 자신이 묻어둔 금부처를 찾아서 가지라는 ‘거리의 철학자’ 다로(기타무라 가주오)의 유언에 따라 교토의 바닷가 마을로 내려간다.그가 붉은 다리 옆에 있는,보물을 숨겨뒀다는 2층집에 사는 이상한 여인 사에코(시미즈 미사)를 만난 뒤 다양한 일을 겪으면서 영화는 팬터지와 우화의 세계로 접어든다. 이따금 몸에 물이 차오르고 그 때마다 성욕이 발동하는 병에 걸린 그녀는 누구에게도 말을 못하는 이 고통을 절도행각으로 누르고 있다.이를 알게 된 요스케는 임시 선원으로 일하며 그녀가 사인을 보낼 때마다 달리기선수보다 더 빨리 달려가 섹스로 달래준다.그 과정이 반복되면서 두 사람은 서로의 상처를 달래주고 서로에게 위안을 받는다. 정사 도중 사에코의 몸에서 분수처럼 뿜어나오는 장면이나,그 물이 계단을 지나 수로를 타고 강으로 흘러들면 물고기떼들이 몰려오는 기상천외의 상상력에서 이마무라 쇼헤이만의 저력이 느껴진다.조금 황당해보이는 기발한 상황 설정 속에는 ‘성장 신화’를 향해 질주하느라 메말라버린 현대 자본주의 사회의 일상을 풍자하는 날카로운 메시지가 담겨 있다. “21세기는 뭔가 다를 줄 알았는데 별로 없어요.”(사에코)나 “자본주의 사회는 감옥과 같아.말없이 일만하는 바보를 원해.”(요스케) 등의 대사에 현실을 향한 감독의 시선이 녹아 있다.실직 뒤의 구직난,아내의 생활난 불평, 구직 독촉에 시달리는 요스케는 일상에 억압받는 현대인들을 상징한다.감독은 그 탈출 방법으로 ‘욕망의 힘’을 강조한다.“욕망에 충실하는게 진짜 삶이야.”라거나 “요즘 인간은 다 병자야.진정한 욕망을 외면한다.”“쫀쫀하게 굴지 말고 욕망에 충실해.” 등의 대사가 곳곳에 포진하면서 원초적인 에너지를 회복할 것을 강조한다.독특한 캐릭터를 지닌 다양한 인물을 등장시켜 웃음을 더하는 것도 이마무라 쇼헤이의 연륜이 빛나는 대목이다. 이종수기자 vielee@seoul.co.kr˝

저 푸른 물결 외치는/거센 바다로 떠나가는 배/내 영원히 잊지 못할/님 실을 저배야/야속해라/날 바닷가에 홀로 버리고/기어이 가고야 마느냐. 가곡 ‘떠나가는 배’(작사 양중해 작곡 변훈)의 주인공은 1978년 타계한 청록파 시인 박목월이라는 것과, 50년대 중반 그와 한 여대생의 ‘제주 잠행’ 생활에 대해 처음으로 구체적인 증언이 나와 관심을 끈다. 노랫말을 쓴 양중해(77·시인·전국문화원연합 제주도지회장) 시인은 목월이 50년대 중반 잠시 제주에 머물 때 시와 술을 나눈 절친한 친구 사이.양 시인은 “1953년 휴전 무렵 유부남이던 목월이 젊은 여자와 피란 겸 사랑의 도피를 위해 제주에 왔으나 끝내 이별하게 됐으며,제주부두에서 두 사람의 이별 장면을 시로 옮긴 게 바로 ‘떠나가는 배’”라고 말했다.양 시인은 지난해 7월 제주문화원에서 열린 한 문학강좌에서도 ‘떠나가는 배’에 대해 “목월의 아픈 이별을 담은 시”라고 거론한 적은 있으나 구체적으로 밝히지는 않았다. 목월이 당시 머물렀던,지금은 사라진 제주시 관덕정 인근 동화여관 가족들에 따르면 목월은 한국전쟁 막바지에 제주에 왔으며,여대생(당시 홍익대 재학)과 함께 6∼7개월간 동화여관에 머물렀다. 목월과 함께 온 여인의 성은 한씨이며 독실한 기독교 신자로 주일마다 근처 서부교회에 나가 예배를 봤고,몸이 아플 때는 목월이 직접 부축하거나 업고 갔다.이 여인은 아주 깔끔해서 빨래가 잦은 편이었고,식사도 여관에서 내주는 음식 대신 직접 지어 목월에게 내왔다.또 아이들을 좋아해 과자와 과일을 자주 나눠줬고 튀김 등을 직접 만들어 줬다고 한다. 여관에서도 시낭송회가 자주 열렸는데 여인은 늘 목월 곁에 앉아 경청하곤 했다. 여관집 아들 이창주(64·당시 중학교 2학년)씨는 “그 여자는 목월에게 꼭 ‘선생님’이라고 불러 선생님과 제자 사이 같았으며,지금의 여느 탤런트보다도 예뻤고 몸도 호리호리했으나 자주 아파 병원 출입이 잦았다.”고 기억했다.또 “목월에게 ‘이름이 왜 목월입니까?’ 하고 물었더니 어느날 밤 나무에 걸린 달이 너무 고와 ‘영종’이라는 이름 대신 ‘목월(木月)’이라는 이름을 쓰게 됐다는 말도 들었다.”고 했다. 이씨는 “목월과 여자가 이별할 무렵 여관에 있던 짐을 도둑맞아 경찰에 신고한 적이 있는데 이 여인은 ‘다른 것은 필요 없고 사진첩만 찾아 달라.’고 애원했으나 범인이 이미 아궁이에 넣어 불태워 버린 후여서 몹시 상심했던 기억이 난다.”고 말했다. 짐 소동이 있고 얼마 후 목사인 이 여인의 아버지가 서울에서 내려왔고,가지 않겠다는 딸을 이틀 밤낮에 걸쳐 설득한 끝에 사흘째 되는 날 서울로 가기 위해 부두로 갔다.이씨도 양중해·박목월 선생과 함께 부두까지 배웅 나갔으며 여인과 목월 사이에는 아무 말도 없었다. “어깨가 들썩이는 것으로 미뤄 우는 것 같기는 했는데,우리 쪽으로 전혀 고개를 돌리지 않더군요.아마도 정인(情人)에게 우는 모습을 보이기 싫었던 것이겠지요….” 이씨는 “여관에 있는 동안 이런 정 저런 정 많이 들어 그때 무척 울었다.”며 당시 처연히 고개를 떨구며 돌아서던 목월 선생의 표정이 아직도 눈에 선하다고 말했다. 당시 제주제일중학교 국어교사로 있던 양중해 시인은 집으로 돌아온 즉시 ‘두 정인의 부두에서의 이별’을 시로 옮겼고,같은 학교 음악교사이던 변훈에게 음을 붙이도록 해 가곡 ‘떠나가는 배’는 탄생했다. 그동안 기록(잡지 ‘시인세계’ 등)에 따르면 목월과 이 여대생은 시인과 문학소녀로 만나 사랑하는 사이로 발전하고,결국 제주도로 잠행했다.그때 두 사람은 겨울 한복을 지어 제주로 찾아간 부인의 인품에 목월이 반성하고 그가 서울로 돌아오면서 사랑은 끝나며,목월에게 ‘이별의 노래’를 남겼다는 내용만 나와 있을 뿐이다.이번처럼 목월의 ‘제주 잠행’에 대해 당시 지인들의 생생한 증언이 나오기는 처음이다. 제주 김영주기자 chejukyj@˝

전설안은 입문은 늦었지만 대학 입학 후 미국 유학을 통해 기량이 급성장한 ‘늦깎이’. 운동을 좋아해 스키 볼링 테니스 수영 등을 섭렵한 그는 일산 중산고 1년때 외항선원 출신의 아버지 전희장(64)씨가 일산에 골프연습장을 차리면서 클럽을 쥐었다.70∼80년대 조양은 김태촌 등 내로라하는 주먹을 휘하에 거느렸던 전씨는 마흔이 넘어 본 막내딸의 골프백을 직접 메는 열의를 쏟은 끝에 마침내 성공시대를 일궜다. 전설안은 스스로 “고교시절 한번도 챔피언조에서 경기를 치러보지 못했다.”고 말할 만큼 처음에는 두각을 나타내지 못했다.특히 172㎝의 비교적 큰 키임에도 불구하고 스윙 때 파워를 싣는 요령이 부족해 드라이버샷 평균 비거리가 200야드 안팎에 그친 것이 결정적인 약점이었다.그러나 경희대에 진학한 2000년 동계훈련을 미국에서 치르면서부터 기량이 급상승했다.세계적인 골프 교습가인 필 리츤 밑에서 체계적인 레슨을 받으면서 스윙이 몰라보게 달라졌고,드라이버샷 비거리도 30야드 이상 늘어난 것.지난해 퀄리파잉스쿨 12위로 올해 LPGA 풀시드를 움켜쥐었다.첫 대회인 웰치스프라이스챔피언십에서 8위로 가능성을 보인 데 이어 이번 대회 준우승으로 단숨에 스타 반열에 올랐다. 소감은. -처음부터 기대를 않고 시작한 경기여서 일단 만족한다.4타차를 따라붙어 연장전까지 나가 기분이 좋다.3라운드를 시작하면서 다른 선수 스코어를 신경쓰지 않고 내 페이스만 지키자고 한 것이 뜻밖의 결과가 나왔다. 연장 마지막홀 상황은. -맞바람이 불어 5번우드를 선택했는데 치는 순간 바람이 멎었다.세컨드샷이 그린을 오버했다.샌드웨지로 한(세번째) 어프로치샷은 미스샷이었다.낮게 깔아칠 생각이었는데 위쪽 나뭇가지를 맞고 다시 러프에 떨어졌다. 가장 아쉬운 홀은. -3.5m 버디퍼트가 홀컵을 맞고 돌아나간 연장 다섯번째 홀이다.끝내려고 했는데 운이 안 따랐다. 목표는. -아주 많은데….첫 번째는 평균타수 70타 이하다.그 정도를 유지하면 매 시즌 상금 10위 안에 들 수 있다고 본다.두 번째는 신인왕이다.아직 시즌 초다.계속 부족한 점을 보완해 나가겠다. 곽영완기자 kwyoung@˝

●안젤리나 졸리의 ‘테이킹‘ ‘자신과는 다른 삶 살기’ 15일 개봉한 ‘테이킹 라이브즈(Taking Lives)’는 제목 그대로 사람을 살해한 뒤 그 사람의 삶을 살아가는데 희열(?)을 느끼는 엽기 살인마의 이야기를 다룬 스릴러다. 범인은 쌍둥이 형만 편애한 어머니 밑에서 자란 탓에 자신의 정체성을 인정하지 못하고 받아들일 수도 없이 성장했다.대신 한 사람을 골라 죽인 뒤 그 사람이 돼 한시적으로 살다가 기생충이 숙주를 고르듯 피해자를 바꿔가면서 죽인다.영화는 이렇게 범인을 미리 밝히고 그가 어떤 인물로 변신해 있는지를 추적하는 과정을 치열한 두뇌게임 풀듯 엮어간다. 캐나다에서 벌어진 잇단 살인 사건의 해결을 위해 FBI 요원 스콧(안젤리나 졸리)이 파견나온다.직관을 중시하는 그녀는 시체가 발견된 건축공사장에 누워서 특유의 통찰력으로 범행 과정을 추리하는 등 살인범 추적에 몰두한다.그러다 연쇄 살인범의 살인사건 현장을 목격한 미술품 중개상 코스타(에단 호크)를 ‘미끼’로 범인을 유도하려고 작전을 짜 함께 수사를 하는 동안 그에게 호감을 갖게되면서 수사관으로서 혼란에 휩싸인다.이후 코스타를 둘러싼 비밀이 하나씩 밝혀지면서 영화는 속도를 낸다. 우리에게는 낯선 D J 카루소 감독은 어둡고 칙칙한 화면 구성에다 ‘악’소리를 낼 만한 스릴러의 요소를 장착해 안정적인 연출력을 선보인다.그러나 극적 효과가 약한 반전(특히 마지막 장면)이나 개연성이 떨어지는 캐릭터로 스릴러의 맛은 떨어진다.안젤리나 졸리나 에단 호크의 연기도 기대에는 못미친다. ●드루 배리모어의 ‘첫키스‘ 첫 키스만 50번째 한 여자가 있다.바람둥이도 아니고 거짓말쟁이는 더더욱 아니다.매번 진지하고 사랑하는 순진한 여성이다.이 모순에서 ‘첫 키스만 50번째(50 First Dates)’의 기발함은 출발한다. 주인공 루시(드루 배리모어)는 교통사고로 단기 기억상실증에 걸렸다.저장된 기억은 사고 직전까지의 일이고 나머지는 모두 ‘하루살이 기억’.한 남자를 좋아해서 키스를 나누고 설렘 속에 잠이 들지만 해가 뜨면 까마득히 잊어버리는,그래서 침대 옆 남자에게 ‘스토커’라 외치며 화들짝 놀란다. 그녀와 키스만 50번 하는 남자는 하와이 수족관의 수의사 헨리 로스(애덤 샌들러).낮에는 동물들을 돌보다 밤이 되면 여행온 숱한 여자를 ‘황홀하게 돌봐주는’ 유명한 플레이보이인 그가 루시의 청순함에 매료된다.여자 유혹하는 데는 이골난 그에게 루시와의 ‘작업’은 식은 죽먹기.아침 약속을 한 다음 날 레스토랑에 갔으나 루시는 전혀 자신을 기억하지 못한다. 루시의 병을 알게 된 헨리는 그녀의 마음을 사로잡으려고 다양한 소동을 벌인다.음식을 주문하지 못하는 문맹 흉내를 내며 다가가 동정심에 호소하기도 하고 자기 몸을 묶어 강도를 만난 운전자로 둔갑해 루시의 관심을 끌려고 부심하는 장면은 웃음을 자아낸다. 그러나 현대의술로는 거의 치유가 불가능한 병이어서 유쾌한 하루짜리 만남만이 이어진다.마침내 헨리는 상실되는 기억을 추억으로 정지시키려고 시도한다.루시를 기억하는 사람들의 사고 증언과,루시와 자신이 보낸 장면을 비디오카메라로 찍어 편집해 보여주는 것.그러던 중 루시도 자신의 병을 알게 되고 헨리의 애정에 감동하지만 문제는 그 역시 하루짜리 감정이란 것. ‘기억 찾기’혹은 ‘사랑 구하기’란 큰 포맷을 다양한 에피소드로 채워가는 형식인데 전혀 지루하지 않다.그 장면들에 재기발랄한 웃음과 진한 감동이 동시에 실려있다. ‘웨딩 싱어’에서 호흡을 맞춘 적이 있는 샌들러의 웃고 울리는 연기와,그에 화답하는 배리모어의 모습도 자연스럽다.애덤 샌들러와 잭 니컬슨을 캐스팅한 ‘성질 죽이기’로 흥행에 성공한 피터 시걸 감독이 연출을 맡아 다시 폭발적 인기를 모은 작품.개봉은 15일. 이종수기자 vielee@˝

내가 아는 60대의 K씨는 매일 아침 5시30분쯤이면 어김없이 일어나 동네 체육회관에서 단전호흡으로 하루를 시작한다.오랫동안 꾸준히 해 온 운동 덕분에 젊은이 못지않은 건강과 의욕을 가진 그의 하루하루는 활기가 넘친다. 요즘에는 동네 복지회관에서 배운 컴퓨터 실력으로 자식이나 손자들과 이메일을 주고받는다.얼마전에는 미국에 있는 손자와 화상채팅을 해 주변을 놀라게 하기도 했다.그는 친구들과 서울 인사동 찻집에서 만나기 1∼2시간 전에 화랑가를 둘러본다.특히 볼 만한 기획전시회가 열리면 빠짐없이 들른다.서점에 들러 미술관련 책도 꾸준히 구입해 읽는다.여행을 좋아해 아내와 함께 가까운 야외로 나가는 것도 생활의 일부가 됐다.사찰이나 한적한 강가를 찾고 역사에도 남다른 관심을 갖고 있어 집에서는 항상 손에 중국,한국의 역사책이 들려있다.요즘에는 K씨처럼 정정하게 살아가는 노익장들도 드물지 않게 눈에 띈다. 우리는 이미 ‘고령화 사회’에 진입했다.65세 이상 노인 인구가 현재 전체 인구의 8% 수준이지만 2019년에는 14%로 ‘고령 사회’,2026년에는 20%로 ‘초고령 사회’로 들어선다는 것이 정부 추계다. 한국은 지금 고령화 대책에 대한 기로에 서 있다.해마다 늘어나는 65세 이상의 노인들을 위한 정책을 어떻게 세워 실천하느냐에 노인 대책의 성패가 달려 있다. 65세 이상 노인들의 수입은 대체로 국민연금공단이 지급하는 공적인 연금,보험 회사 등에서 주는 사적인 연금,개인 저축에서 나오는 이자 수입,파트 타임 노동에 대한 대가 등일 것이다.여기서 운이 더 좋은 사람은 거의 늙어 죽을 때까지 평생 직장을 갖거나 임대료 수입 등을 받는 사람들일 것이다.어쨌든 노인이 국가로부터 받을 수 있는 혜택은 별로 없으므로 노후자금은 개인적으로 미리미리 준비해야 한다. 활력있는 노년을 보내려면 무엇보다 마음가짐이 젊어야 한다.불교에서는 본질적으로 나이를 인정하지 않는다고 한다. 윤회 사상을 갖고 있는 불교에서는 한 생(生)만을 기준으로 ‘젊었다’‘늙었다’‘몇 살이다’라고 할 수가 없기 때문이다.10세 소년이 전생(前生)의 나이까지 합쳐 60세 노인보다 더 나이가 많을 수도 있다는 것이 스님들의 말씀이다.마음이 젊은 노인이 게으르고 무기력한 20,30대보다 훨씬 더 생기있게 인생을 살 수 있다는 것이다. 심리학자들은 “20세기 심리학에서 최대의 발견은 우리들 잠재의식(潛在意識)을 찾아낸 것이다.”라고 말한다.아마 잠재의식이란 우리들 마음의 무한한 힘과 가능성을 말하는 것으로 여겨진다.나이가 젊었든 늙었든 우리들의 잠재능력을 믿고 힘있게 사는 사람이 젊은 사람이 아닐까. 규칙적인 운동 또한 빼놓을 수가 없다.노년을 건강하게 살겠다고 나이 들어 운동하면 늦다.빠를수록 좋다. “노후에는 돈이 가장 중요한 것”이라고 말하는 사람들도 꽤 있을 것이다.물론 노년에는 돈이 큰 힘이 될 것이다.그러나 그보다 더 중요하거나 무시할 수 없는 것들도 많다.독일의 자기 경영(Self Management) 전문 컨설턴트인 마르코 폰 뮌히하우젠은 돈이 많으면 행복도 따라오는 것이라는 생각은 편견이라고 지적한다.사람과 사람 사이의 정(情),시간,건강,만족 등은 돈으로 살 수 없기 때문일 것이다. 유상덕 생활레저부장˝

나이는 단지 숫자에 불과하다! 날로 중년여성들의 옷차림이 젊어지고 있다.40대 여성들이 20대를 겨냥하고 있는 브랜드를 드나드는 것이 더이상 흉이 아닌 시대다.더욱이 최근 스포츠룩의 유행과 더불어 젊은 스타일의 옷입기는 보편화 추세다.얼마전까지 중년여성들이 ‘나이에 맞는 품위’를 잊었다는 시선으로 쳐다보는 사람들이 적잖았지만,요즘엔 그런 흉을 봤다가는 한참 시대에 뒤떨어진 사람이 될 판이다.이는 우리만의 특별한 현상도 아니라고 한다.미국에서는 어머니가 10대의 젊은 옷을 입고,아이들이 정장을 좋아해 “옷장이 뒤바뀌었다.”는 말을 하기도 한다.옷차림을 통해 이 시대 중년여성들의 생각과 삶의 변화를 읽어본다. 지난달 말,국무회의에 옅은 분홍빛 수트에 진달래빛 인도풍 숄을 걸치고 나타난 강금실 법무장관의 옷차림이 화제가 됐다.이를 두고 “TPO(때와 장소,목적)에 맞는 옷차림이냐?”는 비난의 말을 하는 사람들도 있긴 했지만 ‘신선한 충격’으로 받아들여졌다.이는 개인적인 대담한 취향이라기보다는 달라진 40대 직장여성들 옷 입기의 한 단면으로 보는 것이 옳을 것 같다. ‘옷 잘 입는 전문직 여성’들로 꼽히는 세 사람이 바람이 몹시 불었던 지난 2일 서울신문사를 방문했다.그들의 개성적인 옷차림부터 훑어봤다. ●‘나이에 맞는 옷입기’ 고정관념 거부 ‘헤드헌터’란 직업을 우리 사회에 정착시킨 유순신(48·헤드헌터·유앤파트너즈 대표)씨.그는 검정색에 베이지색 굵은 스트라이프가 단정한 수트를 골랐다.연둣빛 면 셔츠,꽃분홍빛 행커치프와 분홍빛 핸드백으로 포인트를 줘 그의 만만치 않은 미적 안목을 보여줬다.40대에 박사학위를 시작,‘나이는 장벽이 아니다.’는 사실을 보여준 동화작가 이윤희(47·재능대 교수)씨,집시풍의 스커트,장식이 화려한 두꺼운 벨트에 검은 부츠차림이었다. 살짝 이마를 덮은 자연스러운 웨이브의 패션 컨설턴트 김해련(43·아이에프 네트워크 대표)씨는 분홍빛 트렌치코트에 분홍 머플러를 둘렀고,시폰 블라우스에 청바지 차림이었다. ●액세서리·머플러로 포인트 ‘젊게 더 젊게’ -평상시 어떤 옷을 입으세요? 유순신:주로 정장차림이지만,정장이 너무 지루할 때는 이렇게 화려한 셔츠로 변화를 줍니다.반면 저녁 모임에는 화려한 스카프나 큼직한 진주로 분위기를 바꾸기도 하지요.다만,공식적인 자리에서 여성으로 보이는 것은 금기시합니다.공식적인 자리에서 “아름답습니다.”는 등의 말을 듣는 것은 곤란하니까요.옷입는 것도 리더십이라 생각하기 때문에 강한(strong) 느낌을 주려고 합니다. 이윤희:강의를 할 때나 공식적인 자리에선 단정하게 옷을 입지만,그외는 자유롭게 나 자신을 표현하는 편입니다.유행을 따르기보다는 제게 맞는 옷,입어서 기분 좋은 옷을 선택합니다. 김해련:나이 때문에 옷을 못 입겠다든가,뭘 못하겠다는 말은 이해할 수 없어요.취향을 나이 때문에 바꿀 필요는 없을 것 같아요.오늘은 올해의 유행에 맞춰 분홍색으로 옷을 입었는데,구태여 유행을 따른 게 아니라 유행색깔이 그해 가장 돋보이는 패션이기 때문에 선택하게 되지요. -옷입기에 나이는 어떤 장애가 되지 않나요. 이:저뿐 아니라 주위의 여성들이 그런 편견에서 벗어나 있는 것 같아요.어떤 부부가 옷가게에 갔더니 아내가 고른 옷을 남편이 “그건 아줌마 옷이잖아.”라고 말리는 경우도 많대요. 유:그런데 제 경우는 아들이 말려요.제가 무릎까지 올라오는 니 삭스(knee socks)를 신고 일요일 가족외출에 나서니 고등학생인 아들이 외출을 거부했어요.하지만 아직도 등 뒤에서 부르는 ‘아줌마!’란 소리는 당연히 저를 부르는 소리가 아니라고 생각하죠. 이:전 20살난 학생들로부터는 전폭적인 지지를 받아요.제 자유로운 의상이 학생들과 저사이의 거리감을 없애주고,또한 저자신도 자유롭게 해요.감청색이나 검정 수트로 몸을 감싸고는 답답하지 않나요? 옷이란 남에게 보이기도 하지만 내 스스로 기쁨을 위해서도 입는 법이니까요. -그래도 때와 장소에 따른 옷차림이 필요하다고들 말하지 않나요. 유:흔히 면접에는 정장을 입어야 한다고들 하는데 옷차림이 딱딱한 정장이어야 한다는 것은 아니에요.면접에서는 8초내에 그 사람의 느낌을 체크하거든요.자신과 잘 맞는 옷차림이 중요해요.스스로도 편안하지 않은 부자연스러운 옷을 입고가서는 좋은 인상을 줄 수 없으니까요.얼마전 모로코 출장을 갔는데 낮엔 포멀한 의상을 입던 사람들이 저녁모임에서는 턱시도는 물론 스코틀랜드의 전통의상 등을 입을 정도로 때와 장소에 맞는 옷을 갖춰 입더군요. ●“야유회때 하이힐신으면 꼴불견이지요” 이:맞아요.야유회에 하이힐을 신고오는 중년여성들,그런 사람들이 꼭 있어요.그것이야말로 멋을 제대로 낸 게 아니죠. 김:전 옷을 입을 수 있는 것은 축복이라고 생각해요.스트레스를 해소하기 위해서라도 때로는 파격적인 옷을 입기도 하고,틀에 너무 매여 있다가 옷을 통해 자유를 느끼기도 하지요.그러니 나이의 틀에 꽉 매여 그런 즐거움을 포기할 수는 없잖아요. -옷은 주로 언제,어디서 구입하시죠. 이:전 뭔가 작은 성취라도 이뤘을 때 저 스스로에게 상을 준다는 의미로 옷을 잘 사요.상을 받기 위해서라도 뭔가 성취하려고 노력하기도 하고….비싼 옷을 구태여 찾는 편은 아니에요. 유:해외출장을 나갈 때 면세점을 이용하기도 하고,업계의 동향이나 트렌드를 읽기위해 일주일에 적어도 한번은 백화점을 둘러보는데 그때 옷을 사지요.그 브랜드에서 야심차게 내놓은 광고전단의 옷 한 벌을 그대로 구입하는 편이에요. 김:전 인터넷 쇼핑몰을 이용하는데,홈쇼핑과 달리 시간의 제약이 없기때문에 인터넷에선 반품률이 7%에 지나지않을 만큼 옷 사기에 좋아요.거기선 젊은 옷차림을 한 눈에 알 수 있기도 하고요.요즘엔 옷도 퓨전시대인데,다양한 시도들로 재창조하는 것이 재미 있어요. 사회·정리 허남주기자 hhj@seoul.co.kr ˝

｜도쿄 황성기특파원｜리처드 A 크리스텐슨(59).자타가 공인하는 미 국무부의 지한파 외교관이다. 한국 부대사에 이어 2001년 6월 일본 부대사로 온 그는 2년 10개월의 임기를 마치고,4월 다음 임지인 아프가니스탄으로 떠난다. 도쿄 생활을 1개월여 남겨둔 그를 추위를 몰고온 봄비가 뿌린 지난 18일 오후 대사관 집무실에서 만났다.그러잖아도 엄중한 미 대사관 경계가 스페인 테러로 보다 강화된 듯 두차례의 안전검색을 거쳐서야 대사관 안에 들어갈 수 있었다.그는 “어쩔 수 없이 경비가 심해졌다.”며 미안한 표정을 지어보인다. “(한국에서)잘못 보도됐는데,아프가니스탄 대사로 가는 게 아니라 부대사예요.서울에서도 부대사이고,이곳(도쿄)도 부대사,저기(카불)도 부대사입니다.난 ‘부’ 전문가예요(웃음).전문분야가 ‘부’인 셈이죠.어쩐지 부대통령,부사장,부영사같은(‘부’자 붙은)사람 만나면 가족처럼 느껴져요.”인터뷰에 들어가자마자 능란한 한국말로 ‘크리스텐슨 류’의 너스레를 떤다. ●아프간 부대사 자원 내달 취임 태어나 한번도 가본 적 없다는 아프간은 자원했다.“가겠다고 손 들지 않으면 (국무부가)안 보내요.카불(아프간 수도)에는 기대가 있어요.22세때 평화봉사단에 입단해 한국에 갔던 동기도 여유있는 사람이 없는 사람을 돕는게 당연하다고 생각했기 때문이구요.도쿄 일도 보람있지만,카불에 가면 인간적이고 가치있는 일이 더 있겠죠.” 불편하고 위험한 ‘오지’ 아프간에서의 미 외교관 임기는 1년이지만 그는 2년근무를 자청했다.그는 “처음 한국 갔을 때(1967년) 기분으로 돌아간 것 같습니다.물론 (한국과 아프간이)사정은 다르지만….” 4월 말 카불로 날아가 1주일간 대사관 사정파악과 아프간 지도자 면담을 마친 뒤 워싱턴에서 5주간 교육을 받고 6월 하순 정식 부임한다.한국인 부인(미국 거주)은 일본과 마찬가지로 동반하지 않는다.혈혈단신의 부임이다.한국에서 일본으로 가져 온 잡종애견 ‘포피’를 카불에 동반하려 했으나 ‘지뢰가 도처에 깔려 있어 위험하니 데리고 가지 말라고 해서 친구에게 맡기고 갈 생각’이다. 크리스텐슨 부대사의 일본 근무는 한국(12년간)보다 조금 짧은 10년쯤 된다.일본생활은 어땠을까. “좋아요.일하기 좋고.지금 미·일 관계는 어느 때보다 순조롭습니다.10년 전만 해도 우린 무역문제 같은 것으로 싸움 많이 했죠.9·11테러 이후 양국간 협력은 굉장히 효율적입니다.” 미·일관계가 가장 좋은 시기의 부대사로서 행운인 셈이다. 청춘을 한국서 보내며 한국을 사랑하게 된 그의 눈에는 지금의 대통령 탄핵사태가 어떻게 비쳐질지 궁금하다. “언급하지 않는 게 나아요.분위기도 잘 모르고.내게 정치적인 이야기할 자격도 없습니다.” 딱 선을 긋는다.몇차례 더 물어도 “잘 되기 바란다.”거나 “잘 되겠지.”라고 받아 넘긴다.한국의 전반적 상황에 대해서는 “해방 이후에도 어려운 문제를 많이 극복했으며 어느 나라보다 어려움을 잘 넘겨온 한국인지라 걱정할 필요없을 것”이라고 낙관한다. ●“한·미관계 당연히 자립적이어야죠” 내친 김에 딱딱한 질문을 더 던져본다.먼저 한·미관계.그는 “저는 이해해요.”라며 운을 뗀다.다소 불편해진 사이 즉,반미감정에 대한 이해임은 말할 나위가 없다.“한국사람은 미국과의 관계를 중요시하면서도 보다 자립적으로 했으면 좋겠다고 생각하는 거죠.이제 한국이 중요한 나라가 됐고,옛날과 달리 많이 발전했으니까,미국과의 관계를 조정해야죠.당연해요.” 그의 한·미관계론은 북한과 연계해 이어진다.“온 세상에 미국을 비판하는 목소리가 커지고 있어요.거기에 한국도 있습니다.장기적으로 볼 때 북한문제가 언젠가 해결되겠죠.핵 뿐 아니라 광범위한 북한문제들을 해결해 나가면 미국과 한국간의 긴장은 완화될 것이라고 생각해요.” 북핵 문제가 미 대선 이후로 미뤄질 수 있다는 일부 전망에 대해서는 크리스텐슨은 “우린 준비가 다 돼있으며,선거보다 중요한 요소는 북한의 의지”라며 리비아의 가다피 대통령이 ‘결단’을 내린 사실을 상기시킨다. 그는 한국의 찌개를 즐긴다.“동태찌개,거시기 뭐죠? 순두부,김치찌개를 좋아해요.한국라면도 좋아하고,자장면도 가끔 먹어요.” 한국음식이 먹고 싶어지면 신오쿠보의 코리아타운이나 신주쿠의 단골 한국식당에 간다.그 자리에는 폭탄주도 가끔씩 곁들여진다. 크리스텐슨이란 본명 외에 한국이름도 갖고 있는 그는 또박또박 “수풀 림(林),바를 정(正),심을 식(植),임정식”이라고 말해준다. 평화봉사단원으로 한국에서 처음으로 영어를 가르치던 목포상고의 임씨 성을 가진 교감선생님이 지어준 이름으로 “식(植)은 임씨 집안의 돌림자”라고 한다.“한국사람이 크리스텐슨이라고 부르기 힘들잖아요,그래서 목포에 있을 때부터 ‘임정식’,‘임정식’ 했어요.” ●“12년 근무한 한국에 남다른 애정 느껴” 얼마전 은행을 퇴직한 제자가 전화를 걸어올 만큼 목포상고 시절,그리고 한국은 그에게 소중한 추억으로 이어지고 있다.그들과 찍은 사진은 1994년 카터 전대통령과 방북해 면담한 고 김일정 주석의 사진 바로 아래 집무실에 걸어놓고 있었다. 한국과 일본을 두루 경험한 전문가로서 한·일관계를 물었다.“역사문제는 해결하기 힘들죠.기성세대 생각은 변하지 않을 것이에요.하지만 한·일 월드컵 때 보니까 두나라 젊은이들이 많이 접촉하면서 서로에 대한 이해를 깊게 하는 것 같았어요.젊은이들 교류는 가치있어요.학생이나 비즈니스맨,문화인,‘딴따라’(연예인)같은 교류도요.” 딱히 정년은 없지만 적어도 5년정도는 더 미 국무부에 근무할 수 있다는 그는 “은퇴 뒤에 한국과 관련된 일을 하고 싶다.”고 했다.10년 인연을 맺은 일본과는 어떠냐고 묻자 곤혹스러워 한다. “제가 한국하고 인연이 있어요.좀 달라요.미묘하니까 얘기하지 맙시다.지금 한·일을 비교하지 않는 게 좋아요.22살 때 외국 나갈 때 처음 간 곳이 한국이었어요.그래서 (한국에 느끼는)뭔가 있어요.”주일 미 부대사라는 처지가 이해가 되면서 65분간 인터뷰의 마지막 말이 그의 한국사랑을 한마디로 응축한듯 했다.19일 부임한 라종일 주일 대사와는 북한산 등산으로 맺어진 15년 지기. ■ 크리스텐슨 약력 ▲1945년 워싱턴 DC출생 ▲67년 평화봉사단원으로 방한 ▲73년 워싱턴대 석사(동아시아 연구),미 국무부 근무 ▲88년 주한 미대사관 서기관 ▲91년 오키나와 총영사 ▲94년 국무부 한국담당 부부장 ▲96년 주한 미 부대사 ▲2000년 미 평화연구소 ▲2001년 주일 미 부대사 ▲2004년 6월 주아프가니스탄 부대사 부임 예정 marry04@˝

지난 연말 낸시 설리번(가명·44)은 교통사고로 남편을 잃었다.그러나 충격에서 벗어나기도 전에 낸시는 더 벅찬 일에 부딪혔다.유산을 확인해야 하고 남편이 혼자 운영하던 부동산업을 정리해야 했다.의료비 청구서와 세금 고지서가 날아들고 모르는 사람들로부터 남편을 찾는 전화도 끊이지 않았다. 파트 타임으로 일하던 자신의 은행일이나 자녀들의 뒷바라지는 더욱 힘들어졌다.우편물은 뜯지도 않은 채 쌓였고 집안일은 점차 엉망이 됐다.친지들의 도움도 부담스러웠다.그러던 와중에 친구로부터 ‘전문 정리사(Professional Organizer)’ 얘기를 들었다.협회 사이트(www.napo.net)를 통해 정리사를 소개받아 처리할 목록을 짜는 것부터 시작,집안 일을 차근차근 해결했다. ｜워싱턴 백문일특파원｜지금 미국에서는 이같은 정리사들이 21세기의 새로운 전문직종으로 각광을 받고 있다.워싱턴 일대에서만 100여명이 활동하고 있다.아직은 여성들이 대부분이지만 젊은 남성들의 진출도 늘고 있다.특별한 창업자금이 없이도 열의와 관심이 있으면 얼마든지 전문적인 ‘문제 해결사’가 될 수 있다. ●왜 정리사의 도움이 필요한가 낸시처럼 꼭 갑작스러운 충격을 받았을 경우에만 해당되는 것은 아니다.미국에서는 맞벌이 부부가 일상화돼 있어 집안일에 투자할 시간이 과거보다 줄었다.게다가 이혼이나 결혼 기피 등으로 독신 가정이 늘면서 전업주부의 비중은 크게 낮아졌다. 정리사협회(NAPO)의 배리 이자크 회장은 현대인의 생활이 복잡해졌기 때문이라고 설명한다.대량생산과 대량소비가 집안을 크고 작은 상품으로 넘치게 만들었으며,가계수입의 증가는 물품 구입을 계속 재촉했다고 강조했다. 워싱턴 DC에서 8년째 정리사로 일한 질 로런스(여)는 “미국인의 3분의1은 집안의 정리·정돈이 필요하다.”며 “그 이유로는 이사,출산,이혼,배우자의 죽음,격무 등에 따라 가정 내 변화가 빠르게 이뤄지지지만 소비자들이 이에 적응할 시간은 부족한 탓”이라고 말했다. ‘사람들은 필요하지 않은 물건들을 왜 사는가’의 저자 팸 댄지거는 “9·11이 과소비 현상에 의문을 던지게 했다.”고 지적했다.집안을 아름답게 꾸미기 위해 과거에 샀던 장식품들이 9·11 이후 의미를 잃었고 살을 빼듯 가정의 군더더기를 제거하면서 정리사의 역할이 빛을 발하기 시작했다는 지적이다. 2002년 미국에서 가정용품 정리도구가 2001년보다 20% 증가한 50억달러어치나 팔린 것도 같은 맥락이다.‘컨테이너 스토’ 등 정리용품 전문업체는 문을 열 때마다 성황이다.집안 정돈 등과 관련된 ‘클린 스위프(clean sweep)’ 등 TV 프로그램은 최고의 인기를 끌고 있으며,불필요한 물건들을 처분하는 방식에 집중한 잡지 ‘리얼 심플’은 월 150만부를 찍는다. ●MBA 뺨치는 고소득 유망직 4년간 워싱턴 지역의 정리사 대표를 맡았던 질은 인터뷰 요청에 “5월까지 일정이 꽉 찼다.”며 “전화로 얘기하자.”고 말했다.시간당 85달러를 받는다는 그녀는 가정일뿐 아니라 기업 세미나와 의류·법률 사무실의 서류정리까지 도맡아 연간 수입이 10만달러를 넘는다고 말했다. 이자크 NAPO 회장은 정리사들의 연간 소득은 4만달러에서 20만달러에 이르며 교사나 간호사,공무원 출신들이 최근 정리사 쪽으로 몰리고 있다고 설명했다.협회에 등록된 정리사 2200명 가운데 45%가 학사,21%가 석사,5%가 박사 등으로 71%가 고학력자다. 정리사는 단순히 물건들을 정리한다는 차원에서 출발했지만 점차 ‘삶의 방식’을 설계한다는 개념으로 바뀌고 있다.하다 못해 애완동물에 대한 관리 프로그램까지 정리사들의 영역이 될 수 있다고 델라웨어의 정리사 캐서린 돔브로스키는 강조했다. 물론 프로그램을 직접 작성하는 것은 아니지만 최적의 소프트웨어를 소개하고 컴퓨터에 설치해주는 것은 정리사의 몫이라는 것.한가지에 몰두하지 못하고 불안해하는 주의결핍과잉행동장애(ADHD)에 걸린 성인들이나 어린이들에게도 정리사의 도움이 필요하다는 게 의사와 심리학자들의 견해다. ●전업 주부에게도 문호가 열렸다 변호사나 의사와 달리 별도의 과정이나 시험을 거칠 필요가 없다.자격을 인정하는 면허증이 없으며 주 당국에 업체명과 대표를 등록하면 정리사로 활동할 수 있다.정리사를 위한 훈련 전문기관이 있지만 반드시 거쳐야 할 의무는 아니다. 메릴랜드 저먼타운에서 재택근무하는 체릴 라슨은 “일단 정리하는 것 자체를 좋아해야 한다.”며 “컴퓨터나 심리학 등 관련 분야를 전공했으면 유리하지만 그렇다고 필수조건은 아니다.”라고 말했다.그러나 어려움에 빠진 가정을 상담하고 집안일을 정리하는 데 남성보다는 세심한 여성이 적합하다는 얘기도 나온다. 현재 정리사의 90% 이상이 여성이다.재택근무가 가능하고 파트 타임으로 일할 수 있기 때문에 여성들이 선호하는 게 사실이다.그러나 최근 갓 대학을 졸업한 젊은층들도 정리사 시장에 뛰어든다고 관계자들은 말한다. mip@seoul.co.kr˝