국민의힘이 29일 영화 ‘암살자(들)’의 역사 왜곡 논란에 대해 “‘스타벅스 불매’처럼 2030 청년들이 자발적으로 나서 불매 운동을 시작했다”며 “암살자(들)의 제작사도 스타벅스처럼 압수수색함이 마땅하다”고 했다. 국민의힘 문화체육관광위원회는 더불어민주당에 영화의 제작자와 감독의 국정감사 증인 출석 요구를 받아달라고 촉구했다. 장동혁 대표는 이날 페이스북을 통해 “암살자(들) 불매 운동은 좌파의 공습에 가장 강력하게 저항하는 청년들이 자발적으로 시작했다”며 “‘스타벅스 불매’처럼 대통령과 정부가 나선 것이 아니다”라고 했다. 그는 “좌파 진영이 이승만·박정희 대통령을 공격하는 이유는 하나다. 대한민국 정통성을 부정하려는 것”이라며 “박 대통령을 자기 부인까지 죽인 독재자로 만들어야 산업화를 실패한 역사로 만들 수 있는 것이다”라고 했다. 이어 “암살자(들)의 역사 왜곡을 용인한다면 저들은 결국 대한민국의 정통성을 무너뜨릴 것”이라고 덧붙였다. 장 대표는 “좌파들은 ‘인권’ 주장하며 보수 정부를 공격하지만, 북한의 진짜 ‘인권 탄압’에는 눈을 감는다”며 “이런 자들이 정부 여당과 시민 단체, 언론·문화예술·종교·교육 등 사회 곳곳에 진지를 구축하고 있다. 심지어 막대한 자금력의 중국 자본이 이들의 뒤를 떠받치고 있다”고 했다. 문체위 야당 간사인 조은희 의원도 이날 국회에서 열린 원내대책회의에서 “지난해 10월 23일 문체위 국정감사에는 영화 ‘건국전쟁’을 만든 김도경 감독이 참고인으로 출석했다”며 “문체위에서 이 문제에 대한 현안 질의를 요청하고 국정감사에서 제작자와 감독의 증인 출석을 요구했지만 받아들여지지 않고 있다”고 했다. 그러면서 “더불어민주당이 했던 만큼만 같은 기준을 적용해 달라”고 촉구했다. 나경원 의원은 “민주당은 5·18에 대해 허위 사실 한마디에 징역 5년까지 가능한 법을 만들었다”며 “민주당의 논리대로라면 당장 ‘육영수여사서거 역사왜곡처벌법’과 ‘6·25 역사왜곡처벌법’부터 만들어야 마땅하다”고 했다. 이어 “만약 그럴 수 없다면, 특정 역사만 성역화한 ‘5.18 역사왜곡처벌법’은 폐지되어야 한다”고 했다. 주진우 의원도 이날 페이스북을 통해 “배재고 학생들 5·18 묘지 참배시켰듯이 패륜 영화 암살자(들) 감독, 배우, 관계자들 박정희 대통령님 묘지 앞에서 참배하고 사죄하라”고 했다. 주 의원은 “이재명과 민주당은 스타벅스 광고와 배재고 응원에는 발끈해 응징하면서 이 패륜 영상은 왜 침묵하며 감싸는가”라고 물었다. 이진숙 의원도 이날 국회 소통관에서 기자회견을 열고 “얼핏 보면 이것을 역사인 것처럼 받아들이는 사람들도 있게 마련”이라며 “영화 제작진은 지금이라도 국민 앞에 역사 왜곡에 대해 사과하고, 자발적으로 영화를 내릴 것을 촉구한다”고 했다.

美대학들 학과 줄이고 등록금 인상오픈AI 등 기업에는 수백억원 투자‘대학의 존재 이유’ 논쟁으로 확산대졸 신규 일자리 감소 ‘K자 양극화’비어가던 지식인 자리… AI가 대체전문가들의 지식을 불신하는 대중대중의 판단 평가절하하는 엘리트지식인과 시민 공유 언어 ‘상식’ 필요‘철학’ AI의 판단 기준 만드는 역할지식인은 현실서 검증·수정 나서야 미국의 국제정치학자 톰 니컬스는 2017년 ‘전문가와 강적들’(The Death of Expertise)에서 인터넷이 전문가와 비전문가의 경계를 무너뜨리고 있다고 경고했다. 누구나 같은 검색창에서 정보를 얻고 같은 플랫폼에서 발언하면서 전문가와 아마추어의 주장이 같은 화면에서 경쟁하기 시작했다. 그가 우려한 것은 전문성에 대한 신뢰의 붕괴였다. ●지성 없는 시대 인공지능(AI)은 그 경고를 완성 단계로 밀어붙였다. 실리콘밸리는 이미 상거래에서 인간을 지운 ‘휴먼 프리 커머스’를 완성해 가고 있다. 같은 논리가 지식 생산에 적용된다면 다음 차례는 ‘휴먼 프리 날리지’다. 질문을 입력하면 전문가의 평생 연구와 아마추어의 짐작이 같은 문장 구조와 확신에 찬 어조로 되돌아온다. 문제는 AI가 얼마나 똑똑해지는가만이 아니다. 지식을 생산하고 해석하고 사회에 전달해 온 사람들의 역할이 어떻게 달라지는가가 더 중요하다. AI 시대에도 지식인은 필요한가. 필요하다면 어떤 지식인이어야 하는가. ●불안한 징후들 AI가 촉발한 균열은 대학에서 가장 먼저 나타난다. 캘리포니아주립대는 23억 달러 규모의 재정 적자 속에서 종신교수를 해고하고 학과를 폐지하며 등록금을 올렸다. 그러면서도 오픈AI와의 계약은 1300만 달러 규모로 연장했고 졸업생에게는 학위 취득 후 1년간 챗GPT 사용을 지원하기로 했다. 한 학생은 “학교는 돈이 없다면서 AI 기업에는 수백억 원을 지급하고, 학생과 교수는 정책 결정에서 배제됐다”고 비판했다. 뉴욕타임스는 이를 대학의 존재 이유를 둘러싼 논쟁으로 진단했다. 교수의 자리도 흔들린다. 보스턴칼리지 연구원 제프리 산젠바커의 분석에 따르면 챗GPT 출시 이후 55세 이상 대학교원이 1년 안에 일자리를 떠나는 비율이 11%에서 16%로 뛰었다. 피츠버그주립대 영문학 교수 마이클 호버먼은 25년 재직 끝에 AI 부정행위와 씨름할 힘이 없다며 조기 은퇴를 택했다. AI는 교수의 일자리를 대체하기 전에 교수와 학생 사이의 지식 관계부터 흔들고 있다. 2026년 하버드 졸업생은 대학 4년 내내 생성형 AI와 함께 자란 첫 세대다. 이들이 마주한 취업 시장은 AI 붐 속에서 대졸자 일자리가 줄어드는 K자 양극화였다. 하버드대 총장 앨런 가버는 졸업식에서 20세기 초 열기구가 노력 없이 산 정상의 전망을 제공한다는 비판을 소개하며 AI 시대에도 노력이 중요하다고 강조했다. 같은 시기 스탠퍼드 졸업식에서는 구글 최고경영자(CEO) 순다르 피차이의 축사 도중 수십 명의 학생이 항의 팻말을 들고 퇴장했다. 대학은 지식을 가르치는 곳이라는 전통적 역할만으로 존재 이유를 설명하기 어려워지고 있다. 대학은 이 위기의 한 단면일 뿐이다. 더 큰 변화는 사회가 누구를 전문가로 인정하는가에서 나타난다. 미국 트럼프 2기 행정부는 연방 과학기관에 조언하던 100개 이상의 독립 자문위원회를 폐지했다. 반면 2026년 새로 구성된 대통령과학기술자문위원회에는 마크 저커버그, 세르게이 브린, 마이클 델, 래리 엘리슨, 젠슨 황 등 기업가와 기술산업 인사가 참여했다. 백악관은 브리핑룸에도 ‘뉴미디어’ 좌석을 만들고 팟캐스터와 블로거, 인플루언서, 콘텐츠 크리에이터에게 문을 열었다. 한국에서도 정부와 대학 사회를 연결하는 제도적 통로는 불안정하다. 1995년 설립된 정책기획위원회는 학계의 지식과 연구 성과를 국가 정책에 반영하는 대표적인 제도였지만 정권이 바뀔 때마다 폐지와 재설치를 반복했다. 이 변화들을 하나로 묶으면 중요한 것은 어느 정권이 지식인을 더 중시하는가도, AI가 교수를 대체할 것인가도 아니다. 누가 전문가인가에 대한 사회적 정의 자체가 바뀌고 있다. 학위와 논문, 대학과 연구기관이 전문성을 보증하던 시대에서 직접 만들고 실행하고 대중과 소통하는 능력이 새로운 전문성의 근거로 부상하고 있다. 지식인의 위기는 지식 자체보다 사회적 자리의 위기다. ●반지성의 두 얼굴 앞의 현상만 보면 지식인의 위기는 AI와 정치가 만들어 낸 것처럼 보인다. 그러나 이것들은 원인이라기보다 이미 진행되던 변화가 드러난 징후에 가깝다. AI는 지식인의 자리를 갑자기 빼앗은 것이 아니라 이미 비어 가던 자리에 들어왔다. 그렇다면 왜 그 자리가 비어 갔을까. 표면에는 팬덤정치와 포퓰리즘이 있다. 뉴욕타임스 팟캐스트 ‘에즈라 클라인 쇼’에서 2016년과 2020년 투표를 거부했던 마틴 구리는 2024년 트럼프에게 투표한 이유가 특정 정치 성향이 아니라 엘리트 집단에 대한 구조적 불신 때문이었다고 밝혔다. 두 사람은 공공선에 헌신하면서도 대중과 직접 연결되는 새로운 리더십의 필요성을 제기했다. 이 불신은 한국의 팬덤정치에서도 작동한다. 지지자들은 전문가의 판단보다 진영의 신호를 신뢰하고, 정치인은 대중 동원의 언어로 지식인의 언어를 대체한다. 그러나 반지성주의를 대중의 문제로만 돌리면 절반만 보게 된다. 더 깊은 원인은 지식인 사회 내부에 있다. 논문 실적으로 교수를 평가하는 제도는 학자들을 국제 학술지 게재 경쟁으로 몰아넣고 사회와 동떨어진 연구를 양산한다. 현장 개입이나 대중 소통은 승진과 연구비 평가에서 인정받지 못하니 유능한 학자일수록 사회 참여에서 멀어진다. 참여하더라도 진영 논리에 편입되는 순간 학문적 신뢰를 잃는다. 이렇게 형성된 엘리트주의는 대중의 불신을 키우고, 그 불신은 다시 지식인을 상아탑으로 밀어넣는다. 반지성에는 두 얼굴이 있다. 하나는 전문가의 지식을 불신하는 대중의 반지성이고, 다른 하나는 대중의 경험과 판단을 낮게 평가하는 엘리트의 반지성이다. 두 태도는 서로를 강화한다. 그런데 한국 지식인 사회의 처방은 한결같다. 더 많은 교육, 더 강한 미디어 리터러시, 지식인 권위의 회복. 대중을 계몽의 대상으로, 지식인을 계몽의 주체로 놓는 전형적인 엘리트주의다. 이 처방이 즐겨 인용하는 근거가 리처드 호프스태터의 ‘미국의 반지성주의’(1963)다. 하지만 호프스태터는 반지성주의를 단순한 대중의 무지로 설명하지 않았다. 미국의 평등주의와 종교, 비즈니스 문화, 실용주의와 교육이 결합해 만들어 낸 역사적 현상으로 분석했다. 그렇다면 답도 과거의 지식인 권위를 복원하는 데서 끝날 수 없다. 지식인이 시민과 다시 공유할 언어를 찾아야 한다. 나는 그것을 상식이라고 부르고 싶다. 상식은 엘리트와 대중을 갈라놓지 않고 둘 사이를 잇는다. 토머스 페인은 1776년 ‘상식’을 통해 독립이라는 급진적 선택을 대중의 언어로 설득했다. 오늘날에도 기술, 무역, 환경, 부동산 같은 정책에서 엘리트의 논리가 중산층의 삶과 괴리될 때 대중의 불신과 저항이 뒤따른다. 한국 지식인 사회가 반지성주의를 진단하면서 정작 자신의 반지성, 대중이 왜 등을 돌렸는지 성찰하지 않는 오만을 놓치는 이유가 여기에 있다. 지식인이 다시 신뢰를 얻으려면 대중의 삶 속으로 들어가야 한다. ●철학을 가진 현장 지식인 그렇다면 지식인은 무엇을 가지고 현장으로 돌아가야 하는가. 답은 철학이다. 흥미롭게도 AI 시대에 철학의 중요성이 다시 커지고 있다. 최근 주요 AI 기업들은 철학자를 채용해 모델의 추론 능력을 높이고, 무엇을 해도 되고 해서는 안 되는지를 정하는 원칙을 설계하고 있다. 코딩과 정보처리를 AI가 대신하기 시작하자 오랫동안 실용성이 낮다고 여겨졌던 철학이 AI의 판단 기준을 만드는 지식으로 다시 등장한 것이다. 지식인에게도 결국 필요한 것은 판단의 기준이다. 조지훈은 ‘지조론’에서 시류와 권력 앞에서도 신념을 지키는 지조를, 김광섭은 ‘일관성에 관하여’에서 삶과 세계관을 관통하는 일관성을 강조했다. 지조가 외부의 압력에도 신념을 지키는 힘이라면, 일관성은 변화하는 현실을 판단하는 세계관의 중심이다. AI가 지식을 빠르게 생산하는 시대일수록 지식인은 자신이 무엇을 믿고 어떤 기준으로 판단하는지를 분명히 해야 한다. 그러나 철학만으로는 충분하지 않다. 현실과 만나지 않는 철학은 쉽게 독선이 된다. 20세기 초 사회비평가 루이스 멈퍼드가 주목한 패트릭 게디스의 ‘지역 조사’는 전문가의 지식을 현장과 연결하려는 시도였다. 지역을 직접 조사하고 사람들의 삶을 관찰하면서 이론을 현실 속에서 검증한다. 지식인의 철학도 이런 과정을 거쳐야 한다. 그래서 AI 시대에 필요한 사람은 철학을 가진 현장 지식인이다. 자신의 세계관을 가지되 현실과 끊임없이 대화하고, 현장에서 자신의 판단을 검증하고 수정하는 사람이다. 이를 위해서는 일방적으로 가르치기보다 대화하는 현장 소통, 이론보다 현실의 지혜를 존중하는 현장 상식, 현장에서 축적된 경험을 받아들이는 현장 지식, 개인과 정파의 이해를 넘어 공공선을 생각하는 현장 공동체 정신이 필요하다. 한국에도 이런 지식인의 전통이 있었다. 소탈하고 수평적인 조직문화를 받아들인 경제기획원과 한국개발연구원(KDI)의 관료들, 보직보다 학문을 중시한 안동선비 계열의 교수들, 정론직필의 언론인들이 그 사례다. 서로 다른 분야에서 활동했지만 자신의 원칙을 지키면서 현실에 개입했다는 공통점이 있다. AI가 더 많은 지식을 생산할수록 인간 지식인의 역할은 오히려 선명해진다. 정보를 더 많이 아는 것으로 AI와 경쟁할 필요는 없다. 필요한 것은 어떤 기준으로 판단할 것인지 철학을 세우고, 그 판단을 현실에서 검증하는 일이다. AI 시대가 요구하는 지식인은 더 많은 지식을 가진 사람이 아니라 철학을 가지고 현장에 서는 사람이다. 모종린 연세대 국제학대학원 명예교수

이란의 한 연극 무대에서 여배우가 남배우의 가슴 쪽에 머리를 기대고 남배우가 그의 머리를 만지는 장면이 공개된 뒤 검찰이 연극 제작진을 상대로 형사 사건을 개시했다. 극단 측은 두 배우가 극중 남매를 연기한 데다 관객이 촬영한 영상의 각도 때문에 실제보다 더 가까워 보였다고 해명했다. 26일(현지시간) 이란 사법부 산하 미잔통신과 이란인터내셔널 등에 따르면 테헤란 검찰은 연극 ‘테헤란 파리 테헤란/다리’ 제작진을 상대로 사건을 개시하고 관련자들을 형사 절차에 넘겼다. 사법당국은 공연 중 배우들의 행동이 사회 규범과 품위에 어긋났다는 취지로 문제를 삼았다. 논란이 된 장면에는 배우 파테메 마수디파르가 메흐다드 세디기안의 가슴 쪽으로 머리를 기울이는 모습이 담겼다. 세디기안은 한 손으로 마수디파르의 머리를 감싸듯 만졌다. 관객이 휴대전화로 촬영한 영상이 온라인에 퍼지면서 현지 보수 매체들이 문제를 제기했다. 혁명수비대 계열 파르스통신은 해당 장면을 비판하며 연극 무대에서 허용되는 표현의 경계가 무너지고 있다는 취지로 보도했다. 관객 영상 퍼지자 검찰 개입…제작진 “극중 남매” 이란에서는 혼인·가족 관계가 아닌 남녀의 공개적인 신체 접촉을 종교·사회 규범에 따라 엄격하게 제한해 왔다. 당국은 예술·공연 분야에서도 ‘공공도덕’이나 ‘품위’를 이유로 표현을 문제 삼아온 전력이 있다. 인권단체들은 이란의 관련 규정이 광범위하고 모호하게 적용돼 예술 활동과 여성의 표현을 제약한다고 지적해왔다. 제작진은 그러나 문제의 장면이 맥락과 다르게 받아들여졌다고 반박했다. 두 배우가 연기하는 인물은 극중 남매이며, 위기 상황에서 감정을 표현하는 장면이었다는 설명이다. 극단은 또 관객이 좁은 각도에서 휴대전화로 촬영하면서 두 배우 사이의 실제 간격이 제대로 드러나지 않았다고 주장했다. 이후 추가 오해를 막기 위해 무대에서 두 배우가 서는 위치와 각도도 바꿨다고 밝혔다. 이번 형사 사건은 이란 당국이 최근 문화·예술 현장의 복장과 남녀 행동을 다시 문제 삼는 가운데 나왔다. 현지 사법당국은 앞서 테헤란에서 열린 10㎞ 마라톤에서도 일부 참가자가 법적·종교적 기준을 지키지 않았다는 이유로 대회 관계자들을 상대로 형사 사건을 개시했다. 공연계 규제 다시 강화하나…최근 예술가 제재 잇따라이란에서는 최근 여성 가수와 공연 관계자들에 대한 사법 조치도 이어졌다. 이란인터내셔널에 따르면 곰주 항소법원은 최근 가수 파라스투 아흐마디와 연주자 등 8명에게 각각 태형 74대와 2년간 음악·영상 활동 금지, 2년간 출국 금지 명령을 내린 하급심 판결을 유지했다. 이 사건은 아흐마디가 남성 연주자들과 함께 공연하면서 의무 히잡을 착용하지 않은 영상을 온라인에 공개한 데서 비롯됐다. 다만 이번 연극 사건에서 배우 개인에게 유죄 판결이나 형이 내려진 것은 아니다. 현재 확인된 것은 테헤란 검찰이 제작진을 상대로 형사 사건을 개시했다는 단계다. 극단 측은 논란이 된 장면이 실제 신체 접촉을 과장해 보이게 한 촬영 각도에서 비롯됐다는 입장을 유지하고 있다.

서울 성북구가 추석 연휴를 맞아 주민 생활과 직결된 안전·보건·주차 등 민생 현장을 점검한다고 26일 밝혔다. 이승로 성북구청장은 지난 25일 오전 석관초 무료 개방 주차장을 시작으로 보건소, 성북우리아이들병원, 아이메디칼약국, 성신여대 하나로거리, 구청 종합 상황실 등을 차례대로 방문했다. 이 구청장은 먼저 이번 연휴 기간 새로 개방한 석관초 주차장(40면)을 찾았다. 구는 추석 연휴 귀성객과 주민들의 주차 불편을 덜기 위해 석관초를 포함해 학교 30곳, 공공시설 14곳, 민간·종교시설 11곳 등 총 55곳 1372면의 주차장을 무료로 개방하고 있다. 이 구청장은 이후 보건소 응급진료상황실과 24시간 소아전문 병원인 성북우리아이들병원, 아이메디칼약국을 찾아 명절 비상 진료 체계 작동 현황을 점검했다. 구는 연휴 동안 응급의료 공백을 최소화하기 위해 보건소 응급진료반을 가동하고 추석 연휴 기간 문 여는 병의원 88곳(추석 당일 15곳 운영)과 약국 85곳(추석 당일 12곳 운영)을 지정·운영하고 있다. 이 구청장은 성신여대 하나로거리 현장 순찰을 하며 연휴 기간 거리 청결 상태와 안전 요소를 살폈다. 이후 구청 당직실과 비상대기 근무지를 방문해 연휴에도 주민 안전을 위해 근무하는 직원들을 격려했다. 이 구청장은 “모두가 따뜻한 명절을 보내는 순간에도 주민의 안전과 편의를 위해 현장을 지키는 비상 근무자들과 의료진, 지역 관계자 여러분께 깊이 감사드린다”며 “연휴 마지막 날까지 주차, 의료, 청소, 재난 관리 등 전 분야에서 비상 대응 체계를 빈틈없이 유지해 모든 주민이 안심하고 편안하게 연휴를 보낼 수 있도록 최선을 다하겠다”고 강조했다.

“너무 평온해서 곧 끔찍한 일이 닥칠 것만 같아요.”(조예은, ‘녹색 절벽의 신자들’ 중에서) 한국 호러의 희망, 소설가 조예은의 신작 ‘녹색 절벽의 신자들’(오리지널스)은 “세상이 곧 멸망할 것이다. 절벽이 세계의 가장 행복한 지점으로 보내줄 것”이라는 교리를 믿는 사이비 종교 단체가 일으킨 집단 자살 사건과 그에 얽힌 복수극을 그린다. 외딴 산골에 사는 고등학생 오연은 어느 날부터 녹색 절벽이 등장하는 악몽을 반복적으로 꾼다. 친구 제언이 실종되는 사건이 벌어지고, 이 사건을 추적하던 오언은 충격적인 복수극에 휘말린다. 외계인, 사이비 종교, 악몽 등 호러소설의 요소들이 긴장감 있는 문체와 엮인다. 독서 플랫폼 밀리의서재 밀리로드 연재 역대 최고 기록을 경신했다. 영화 ‘군체’, ‘부산행’의 연상호 감독은 조예은의 이 소설을 추천하며 “기묘한 낯섦과 내 안에 있던 감정을 들킨 것 같은 대립적 감정을 불러일으킨다”고 평했다. 388쪽, 1만 9000원. “멀은 살아있는 인간을 조종해 본 적이 없다. 가능하다고 듣긴 했고, 직접 해봤다고 주장하는 자들과 패킷을 주고받은 적도 있지만, 살아서 사고하는 존재의 신체를 훔치는 건 어쩐지…… 문제가 있다고 늘 생각해 왔다.”(에드워드 애슈턴, 공보경 옮김, ‘멀 혹은 멀의 세계’ 중에서) 봉준호 감독이 영화화한 ‘미키17’의 원작자 에드워드 애슈턴의 신작 SF소설 ‘멀 혹은 멀의 세계’(문학수첩)는 전작과 마찬가지로 인간과 비인간의 경계를 뒤흔드는 질문을 던지는 작품이다. 유전자 조작, 신체 강화 등 과학기술의 활용으로 인간의 한계를 확장시킬 수 있는 사회가 도래했다. 그러나 신체 조작이나 개조를 거부하며 인간의 본질을 지켜야 한다고 주장하는 무리가 이런 흐름에 저항한다. ‘휴머니스트’라고 불리는 이들은 자신들을 제압하려는 연방군에 맞선다. 이 싸움을 흥미롭게 지켜보고 있는 존재가 있었으니, 바로 자아를 지닌 인공지능(AI) ‘멀’이다. 존재하지만 실체가 없는 멀은 ‘인포스페이스’를 통해 드론, 보안 카메라 등을 오갈 수 있다. 그러던 어느 날 멀은 온몸을 신체 강화 기술로 뒤덮은 사이보그 여성의 몸에 갇히게 된다. 이 여성은 전쟁 중 치명상을 입고 목숨을 잃어가고 있다. 이대로라면, 멀 역시 곧 죽음을 맞이한다. 어떻게 살아남아야 할까. 그리고 살아남는 것이란 무엇일까. 416쪽, 1만 8000원. “‘내가 당신과 약혼한 신랑이오. 예전에 만났을 때에는 곰 가죽을 입은 모습이었지만 오늘은 하느님 은총으로 본래 인간 모습으로 돌아와 이렇게 깨끗한 몸이 되었소.’ 병사는 신부 곁으로 가서 그녀를 얼싸안고 입맞춤을 했다. 그사이에 언니들은 한껏 치장을 하고 나왔는데 이 멋있는 남자가 막내의 차지가 되어 있었다. 언니들은 그가 곰 가죽을 입고 있던 남자라는 사실을 알고는, 화가 나고 분통이 터져 밖으로 뛰쳐나갔다. 그리고 한 언니는 우물에 몸을 던지고, 다른 언니는 나무에 목을 매었다. 저녁에 누군가가 문을 두드렸다. 신랑이 문을 열어 보니 그 앞에는 초록 윗옷을 입은 악마가 서 있었다. ‘봤지? 자네 영혼 하나 대신 나는 두 개의 영혼을 얻었다네.’”(그림형제, ‘곰 가죽 사나이’ 중에서) 독일의 동화작가 그림형제(야콥 그림, 빌헬름 그림)의 동화는 비단 어린이만을 위한 이야기가 아니다. 어른도 읽으며 온 가족이 함께 즐길 수 있는 그림형제의 동화 101편을 선별해 한국어로 옮긴 ‘가장 아름다운 그림형제 동화 101선’(산지니)이 출간됐다. 독문학자 배중환 부산외대 명예교수가 옮긴 이 책은 그림형제 생전 마지막 판본인 1857년 제7판을 저본으로 삼았다. 이후 간행된 여러 독일어 판본과 선집을 두루 참고해 번역했다. 흔히 알려진 그림형제 동화는 오랜 시간 어린이의 눈높이에 맞춰 각색되고 순화됐다. 그러나 이 책에서는 잔혹한 장면도, 뜻밖의 반전도, 쉽게 설명되지 않는 여백도 그대로 만날 수 있다. 독자는 이 책을 읽으며 익숙한 이야기의 낯설고 서늘한 면모까지 마주하는 경험을 할 수 있을 것이다. 712쪽, 4만 2000원.

도널드 트럼프 미국 대통령은 지난해 2월 집무실과 전용기에서 AP통신의 취재 활동을 금지했다. 멕시코만을 미국만으로 표기하라는 자신의 지침을 따르지 않았다는 이유에서였다. 지난 19일에는 자신과 공화당에 비판적 보도를 해 온 CNN, 폴리티코, MS나우 소속 기자들의 백악관 출입을 금지했다. 이들의 출입증도 압수했다. “미국 대통령과 미국에 대해 계속 거짓말을 쓰고 전하도록 놔둬서는 안 된다”면서 “다른 허위뉴스 언론사도 곧 퇴출될 것”이라고 경고했다. 이에 3개 매체는 21일 워싱턴 연방지방법원에 소송을 제기했다. “헌법은 대통령이나 어떤 정부관리도 보도내용이 싫다는 이유만으로 아무런 통지나 절차 없이 수정헌법 1조상 권리를 박탈하는 것을 허용하지 않는다”는 것이 소장의 핵심이다. 수정헌법 제1조는 ‘의회는 종교활동, 언론출판의 자유, 평화적 집회 및 정부 청원 권리를 침해하는 어떤 법률도 제정할 수 없다’고 명시하고 있다. ABC, CBS, NBC, 폭스뉴스 등 주요 방송사들도 공동대응에 나섰다. 순번제로 대통령을 취재해 내외신에 제공하는 ‘백악관 TV공동취재단’의 영상 공급을 중단한 것. 백악관의 대통령 전용헬기 착륙장 준공식에 방송사 마이크는 없었던 까닭이다. 백악관이 제공한 영상에서는 트럼프의 목소리가 헬기 소음에 묻혀 잘 들리지 않았다. 프랭클린 루스벨트 대통령 시절부터 이어진 백악관 TV공동취재가 중단된 건 전례 없는 일. 발끈한 백악관은 유튜브에서 24시간 방송되는 자체 채널 ‘트럼프 TV’를 출범시켰다. “행정부 주요 발표와 명장면을 실시간으로 24시간 업데이트해 보여 주겠다”는 설명이다. 트럼프 대통령은 이미 소셜미디어 트루스소셜을 통해 쉴 새 없이 메시지를 발신해 왔다. 관제 방송채널을 하나 더 추가하는 게 얼마나 큰 홍보효과를 거둘지는 미지수다. 중간선거를 눈앞에 둔 트럼프의 ‘언론과의 전쟁’이 점입가경이다. 박성원 논설위원

가수 겸 프로듀서 박진영이 자신이 이끄는 종교 모임 ‘첫열매들’을 둘러싼 논란에 직접 해명한 가운데, 개신교 교단이 박진영과 첫열매들에 대한 이단성 연구를 진행하고 있는 것으로 알려졌다. 23일 다수 매체 보도에 따르면 대한예수교장로회 통합총회(예장통합)는 부산노회의 청원에 따라 박진영과 첫열매들을 대상으로 교단 차원의 연구 절차를 밟고 있다. 연구 결과는 내년 9월 정기총회에서 보고될 예정이다. 박진영 “확실한 근본·족보 있다”…직접 교리 설명논란이 다시 불거진 것은 박진영이 최근 자신이 운영하는 유튜브 채널 ‘첫열매들’을 통해 종교적 배경과 교리를 직접 설명하면서다. 지난 19일 공개된 영상에서 박진영은 ‘박진영씨 교회 무슨 파예요?’라는 제목으로 첫열매들의 교파와 교리에 대해 설명했다. 그는 첫열매들을 두고 특정 교파에 속한 곳이 아니라면서도 감리교와 근본주의 독립침례교의 영향을 받았다고 밝혔다. 기존 교단의 교리를 그대로 따르기보다는 자신이 성경을 공부하면서 정리한 부분도 있다고 설명했다. 박진영은 특히 구성원의 과거 종교 이력만으로 첫열매들의 성격을 판단해서는 안 된다는 취지의 주장도 내놨다. 그는 첫열매들 안에 천주교와 장로교, 침례교, 신천지 출신 등이 있다며 특정 종교 출신 신자가 있다는 이유만으로 해당 모임 전체를 그 종교와 같은 곳으로 볼 수는 없다고 설명했다. 또 첫열매들의 교리는 ‘영생’을 중심으로 설명할 수 있다며, 회개한 사람이 믿음을 통해 영생을 얻는다는 내용을 강조했다. 약 3년 전부터 시작된 교단 연구예장통합의 연구는 최근 갑자기 시작된 것은 아니다. 앞서 약 3년 전 열린 제108회 정기총회에서 부산노회가 ‘박진영씨의 이단성에 대한 연구’를 청원하면서 관련 절차가 시작됐다. 이후 교단은 서면 질의 등을 거치며 연구를 이어온 것으로 전해졌다. 예장통합이 현재까지 연구 결과를 확정한 상태는 아니다. 연구가 진행 중인 만큼 현재 시점에서 첫열매들을 교단 차원에서 이단으로 규정했다고 보기는 어렵다. 최종 연구 결과는 2027년 9월 열리는 예장통합 정기총회에서 보고될 예정이다. 성경 공부 모임에서 시작해 8개 지역으로첫열매들은 박진영의 성경 강의와 복음 세미나를 중심으로 출발했다. 박진영은 과거 방송 등을 통해 예루살렘을 다녀온 뒤 본격적으로 성경을 공부하기 시작했고, 이후 성경 공부 모임의 규모가 커지면서 현재의 형태로 발전했다고 설명해왔다. 2020년 MBC ‘라디오스타’에서도 특정 교파에 소속되지 않은 성경 공부 모임이라는 취지로 자신의 종교 활동을 설명한 바 있다. 현재 첫열매들은 서울과 부산을 비롯해 미국 로스앤젤레스 등 국내외 8개 지역에서 모임을 운영하고 있는 것으로 전해졌다. 과거 ‘구원파’ 연관설에도 선 그어박진영을 둘러싼 종교 논란은 이번이 처음은 아니다. 박진영은 2018년 자신이 구원파와 연관돼 있다는 의혹이 제기되자 사실이 아니라는 취지로 반박했다. 당시 구원파 측에서도 박진영이 자신들의 교단에 속하지 않았다는 입장을 밝힌 것으로 전해졌다. 이후 박진영은 2020년 방송에서도 특정 종파에 소속되지 않았다는 취지로 설명했다. 이번에도 박진영이 직접 첫열매들의 교리와 신학적 배경을 설명하며 의혹에 대응했지만, 교단 차원의 연구는 별개로 진행되고 있다. 현재 예장통합의 연구 결과가 나오지 않은 만큼 첫열매들의 신학적 성격에 대한 최종 판단은 향후 연구 결과와 정기총회 보고를 통해 확인될 전망이다.

“기존 질서에 질문 던지고 새 길 개척…광주 정신과 깊이 공명”클로드 모네 서거 100주기를 기념한 특별전 ‘인상파, 찬란한 순간들: 모네, 르누아르, 반 고흐 그리고 세잔’이 23일 광주 국립아시아문화전당(ACC)에서 막을 올렸다. 이스라엘박물관이 소장한 인상주의와 후기 인상주의 작품을 한자리에서 선보이는 전시다. 전시를 총괄한 시반 에란-레비안 이스라엘박물관 순회전시 책임자는 광주와 인상파의 만남을 관통하는 말로 ‘혁명’과 ‘빛’을 꼽았다. 기존 질서에 맞서 새로운 가능성을 열었다는 점에서 인상파의 예술적 도전과 광주의 역사적 정신이 맞닿아 있다는 설명이다. 서울신문은 이번 전시의 의미와 예술 교류의 역할을 물었다. ―광주에서 인상파 전시를 여는 의미는 무엇인가. “광주와 인상파는 서로 다른 시대와 공간에서 출발했지만, 기존의 틀에 도전하고 새로운 길을 열었다는 점에서 닮았습니다. 인상주의는 당시 살롱 중심의 엄격한 아카데미즘에 반발해 관습을 깨뜨린 혁명적 미술운동이었습니다. 광주 역시 한국 역사에서 불의에 항거하며 자유와 인권을 열망해 온 도시입니다. 시대와 배경은 다르지만 기존 질서에 질문을 던지고 새로운 가능성을 열었다는 점에서 깊은 공명을 이룹니다.” ―‘빛의 도시’ 광주와 인상파의 만남도 상징적으로 보인다. “인상파 화가들에게 빛은 예술의 출발점이자 본질이었습니다. 빛에 따라 색과 형태가 달라지고, 같은 풍경도 전혀 다르게 보입니다. 화가들은 그 찰나의 변화를 화폭에 붙잡으려 했습니다. 빛과 물, 풍경의 반사를 담은 작품들이 ‘빛의 도시’ 광주에서 관람객을 만난다는 것은 매우 상징적인 일입니다.” ―인상주의가 미술사에 남긴 가장 큰 변화는 무엇인가. “단순히 화풍을 바꾼 데 그치지 않고 세상을 바라보는 방식을 변화시켰습니다. 인상파 화가들은 무엇을 그리느냐뿐 아니라 어떻게 보고 느끼느냐를 중요하게 여겼습니다. 순간의 빛과 색채, 자연과 도시의 일상을 이전과 다른 방식으로 표현했지요. 모네가 같은 풍경을 반복해 그린 것도 시간과 날씨에 따라 달라지는 빛을 포착하기 위해서였습니다.” ―이스라엘박물관 소장품을 한국에 소개하는 데 어떤 의미를 두고 있나. “한국 관람객에게 작품을 보여주는 일은 단순히 작품을 빌려주는 데 머물지 않습니다. 서로 다른 역사와 문화를 지닌 사람들이 하나의 작품 앞에서 감정을 공유하고 대화를 시작하는 과정입니다. 예술은 언어와 국경을 넘어 사람을 연결하는 보편적인 언어입니다.” ―한국 문화기관과의 후속 협력도 기대할 수 있나. “한국은 역동적인 예술적 에너지를 지닌 나라입니다. 이스라엘박물관은 앞으로도 한국 문화기관들과 파트너십을 강화하고 싶습니다. 전시와 교류를 통해 국경을 넘어서는 예술적 대화를 지속하기를 기대합니다.” ―국제사회의 갈등이 이어지는 상황에서 예술 교류는 어떤 역할을 할 수 있을까. “국제사회가 겪는 갈등과 고통, 민간인의 희생을 외면해서는 안 됩니다. 시민사회의 목소리도 가볍게 여겨서는 안 됩니다. 동시에 예술은 정치와 종교의 장벽을 넘어 서로 다른 삶과 생각을 이해하게 하는 소통의 통로가 될 수 있습니다. 예술이 모든 갈등을 해결할 수는 없지만 서로를 바라보고 대화할 공간을 만드는 데 중요한 역할을 합니다. 예술 교류가 지닌 치유와 연결의 가치를 지켜가야 합니다.” ―광주 관람객들에게 전하고 싶은 말은. “좋은 예술은 특정 시대나 국가에만 속하지 않습니다. 다른 시대에 만들어진 작품을 보며 자신의 삶과 감정을 발견하는 순간, 예술은 다시 살아납니다. 광주의 관람객들이 익숙한 세계를 새롭게 바라보고, 이번 전시에서 자신만의 ‘찬란한 순간’을 발견하기 바랍니다.”

2027년 서울에서 열리는 가톨릭 세계청년대회(WYD)를 앞두고 최대 100만명에 이르는 국내외 순례객의 방문이 예상되는 가운데, 주요 길목인 경기도 광주 천진암 일대의 보행로 단절과 안전대책 부재를 질타하는 목소리가 경기도의회에서 나왔다. 경기도의회 경제노동위원회 최보라 의원(더불어민주당, 광주1)은 18일 열린 제393회 임시회 제4차 본회의 5분 자유발언을 통해 대규모 순례 인파의 안전을 확보하기 위한 종합대책 수립과 함께, 천진암 진입로인 지방도 325호선 보행 데크 우선 완공, 남한산성 일대의 체류형 관광 거점 육성을 촉구했다. 최보라 의원은 이날 발언에서 “2027년 세계청년대회는 최대 100만명의 국내외 순례객이 참가하는 대규모 국제 행사”라며 “세계문화유산 남한산성과 한국 천주교 발상지인 광주 천진암은 전 세계 청년들이 가장 먼저 찾게 될 역사적 중심지”라고 짚었다. 그러나 현장의 보행 인프라는 매우 열악한 실정이다. 최 의원은 “천진암으로 향하는 길목인 지방도 325호선 일부 구간은 인도가 끊겨 있어 지역 주민조차 대형 차량을 피해 위태롭게 갓길을 걷고 있다”며 “해당 도로 확장 공사마저 이번 제2회 추경에서 65억원이 삭감되어 공사가 크게 늦어지고 있다”고 지적했다. 이어 “대규모 인파가 몰려들 길에 보행로조차 마련되어 있지 않다면 이는 명백히 예견된 안전사고를 방치하는 것”이라고 목소리를 높였다. 특히 도 집행부의 안일한 대응 방식에 대해서도 비판의 날을 세웠다. 최 의원은 “도 차원의 종합 안전관리 대책을 묻는 자료요구에 집행부는 ‘종교계가 준비 중이며 도 차원의 대책은 수립하지 않음’이라고 답했다”며 “연간 300만명이 찾는 유네스코 세계유산을 품고 있으면서도 제7차 경기권관광개발계획에 연계 인프라 확충 내용이 전혀 없는 등 광역 차원의 준비가 미흡하다”고 꼬집었다. 이에 최 의원은 경기도 차원의 선제적이고 책임 있는 행정 조치를 주문했다. 최 의원은 “경기도가 광역 컨트롤타워로서 2027 세계청년대회 종합안전대책을 즉각 수립하고, 지방도 325호선 보행 데크 우선 완공을 위해 도비 매칭과 특별조정교부금을 결단해야 한다”며 “나아가 이 길을 ‘제8차 경기권관광개발계획’의 핵심 과제로 반영해 도의 영구적인 체류형 관광 자산으로 완성해 달라”고 강력히 촉구했다. 최보라 의원은 “행정이 안전을 방기한 대가는 언제나 도민의 뼈아픈 희생으로 돌아왔다”며 “세계 청년들이 안전하게 경기도를 걷고, 이 길이 대회가 끝난 후에도 1,420만 도민의 휴식처이자 대표 체류형 관광 명소로 남을 수 있도록 도정의 적극적인 행정을 당부한다”고 강조하며 발언을 맺었다.

가수 겸 JYP엔터테인먼트 대표 프로듀서 박진영이 자신이 이끄는 종교 모임 ‘첫열매들’의 교파와 교리에 관해 직접 설명했다. 19일 유튜브 채널 ‘첫열매들’에는 ‘박진영씨 교회 무슨 파예요?’라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에서 박진영은 “여기 오기 전 주변에서 만류한 사람이 많았을 것”이라며 “특히 교회를 다니는 분들은 ‘무슨 파냐’는 질문을 가장 많이 들었을 것”이라고 말했다. 이어 “이는 기존 교파와 교리적으로 같은 점이 있는지를 묻는 것”이라며 “우리는 의외로 확실한 족보가 있는 곳”이라고 주장했다. 박진영은 교리와 교파를 구분하는 기준은 ‘영생’이라고 설명했다. 그는 “우리 교회에는 천주교와 장로교, 침례교, 신천지 출신이 모두 있다”며 “신천지 출신이 있다고 해서 우리 교회가 신천지는 아니다”라고 말했다. 또 “과거 통일교에서 나온 음료를 좋아했지만 그렇다고 통일교인은 아니다”라고 덧붙였다. 그는 교파를 구분할 때 영생을 어떻게 얻는다고 가르치는지, 얻은 영생을 잃을 수 있다고 보는지 여부가 중요한 기준이라고 설명했다. 그러면서 “첫열매들에서는 영생을 ‘회개한 사람들이 선물로 받는 신비하고 완전한 믿음을 통해 얻는다’고 가르친다”고 밝혔다. 박진영은 약 1시간 12분간 이어진 영상을 통해 첫열매들의 형성 과정과 교리 등을 설명하며 “우리는 확실히 족보가 있는 종교”라고 거듭 강조했다. 앞서 박진영은 2018년 이른바 구원파 집회에 참석했다는 보도가 나오면서 종교 논란에 휩싸였으나 자신은 구원파 신자가 아니라고 반박했다. 그는 최근 방송에서 예루살렘을 방문한 뒤 성경을 깊이 공부하기 시작했으며, 함께 공부하던 모임의 규모가 커져 현재의 첫열매들로 이어졌다고 설명했다. 당시에는 첫열매들에 대해 특정 종파가 아닌 종교 스터디 모임이라고 밝힌 바 있다.

‘총·균·쇠’ 다이아몬드 7년 만의 신작“히틀러 죽었다면 역사 바뀌었을까”질병·암살·경질 등 돌발 변수 분석‘적절한 장소·시기’의 과학적 탐구대부분의 지도자는 대체 가능해셰익스피어·카마 등 극소수만 불가 1930년 3월 13일, 아돌프 히틀러가 탄 자동차를 향해 거대한 트레일러트럭이 돌진했다. 트럭은 자동차 탑승자들을 덮치기 직전 멈춰 섰고 관련자 모두 살아남았다. 그로부터 3년 뒤, 히틀러는 독일 총리에 오른다. 만약 그날 히틀러가 죽었다면, 역사는 달라졌을까. ‘총·균·쇠’의 저자이자 세계적인 석학 재레드 다이아몬드(89) 미국 UCLA 명예교수가 7년 만의 신작을 선보인다. ‘총·균·쇠’에서 환경과 지리가 만든 문명의 격차를, ‘문명의 붕괴’에서는 문명이 생존과 멸망을 가른 집단적 선택을 탐구했던 그가 이번에는 개인(지도자)에 집중한다. 과연 역사를 바꾼 것은 한 사람의 영웅일까, 아니면 그 사람이 아니었어도 거대한 시대의 흐름 속에서 필연적으로 일어났을 변화일까. 이 책은 정치 지도자뿐 아니라 기업의 최고경영자(CEO), 종교 창시자, 스포츠팀 감독 등 다양한 분야의 리더십을 해부한다. 리더십을 분석하는 핵심 틀로 생애를 기록한 ‘전기’(傳記)와 사회과학적 연구 방법론인 ‘자연실험’을 제시한다. 그는 전기가 지닌 주관적 해석의 한계를 극복하기 위해 ‘햄릿 테스트’를 고안한다. 가령 셰익스피어가 일찍 죽었다면 당대 누가 그의 빈자리를 대신하고 위대한 희곡을 쓸 수 있었는지 묻는 식이다. 당대 극작가들의 작품과 ‘햄릿’을 비교한 결과, 셰익스피어는 대체 불가능한 인물로 판명된다. 이 엄격한 햄릿 테스트를 통과한 지도자는 극소수에 불과하다. 아프리카 보츠와나의 초대 대통령 세레체 카마가 대표적이다. 그는 국가 전체를 통틀어 22명뿐이던 대졸자 중 한 명이었으며 보츠와나 최대 부족의 세습 족장이었다. 게다가 취임 직후 다이아몬드 광산을 발견하는 행운을 맞는다. 놀라운 점은 그가 광물 수익을 자신의 부족이 아닌 국가에 귀속시키는 결단을 내렸다는 것이다. 그는 ‘적절한 시기’와 ‘적절한 장소’에 있었던 ‘적절한 인물’이라는 행운을 누렸고 무엇보다 그 행운을 유능하게 활용했다. 덕분에 보츠와나는 세계에서 보기 드문 경제적 번영을 이뤘다. 저자는 보츠와나의 초대 대통령이 만약 다른 사람이었다면 이런 결과는 불가능했을 것이라고 단언한다. 또 다른 분석 틀인 자연실험은 질병과 암살, 갑작스러운 사망, 경질처럼 예기치 않은 변수가 발생했을 때와 그렇지 않았을 때를 비교해 지도자의 영향력을 가늠하는 방식이다. 자연실험은 추가적인 통계 기법으로 보완된다. 그 결과는 대다수 지도자는 대체 가능하다는 게 저자의 결론이다. 다만 저자는 개개인에 따라 다른 결과가 나오는 이유는 ‘재량권’과 ‘시기’의 차이가 있었기 때문이라고 설명한다. “역사를 돌이켜보면, 어떤 리더는 적절한 시기를 의식적으로 선택해 이득을 보았고(샤를 드골, 빌 게이츠, 제프 베이조스), 어떤 리더는 적절한 시기가 자신에게 찾아왔을 때 그 기회를 놓치지 않았고(1940년 5월의 윈스턴 처칠), 어떤 리더는 적절한 시기가 되었다는 걸 전혀 의식하지 못했지만 운 좋게 그런 시기가 찾아온 덕분에 성공할 수 있었다(칭기즈칸, 마크 저커버그).” 저자는 영웅사관을 경계한다. 저자의 치밀한 논리를 따라가다 보면 결국 중요한 것은 ‘누가 리더인가’가 아니라 ‘리더는 언제 차이를 만들어내는가’라는 것이라는 깨달음에 도달하게 된다.

나주시 영산포의 100년 골목, 죽전(竹田)길에 시(詩)의 울림이 퍼진다. 오는 18일 금요일 오후 7시, 나주시 영산2길 23 1층에 자리한 ‘책방 타강’에서 나해철(羅海哲) 시인을 초청한 ‘타강 인문학 북콘서트’가 열린다. 영산강의 기억과 어머니, 그리고 우리말의 뿌리를 오래 천착해 온 시인의 육성을 가까이에서 듣는 자리다. 55아트센터와 책방 타강, 입체교육연구소가 공동 주관하며, 좌석은 선착순 30명으로 제한된다. 이번 무대는 나 시인의 신작 시집 『엄니 옴마 어무니 말씀』에 담긴 어머니의 의미를 조명하고, 시인이 간직해 온 고향 영산포의 옛 풍경과 미래 비전을 함께 나누기 위해 마련됐다. 17일 서울신문은 북콘서트에 앞서 나 시인을 만나 시집의 집필 배경과 어머니에 대한 사유, 영산포의 문화적 재탄생 방안을 들었다. ― 신작 시집 『엄니 옴마 어무니 말씀』을 펴낸 배경이 궁금하다. “내 시 작업은 우리 사회의 아픔과 공동체에 대한 고민에서 출발했다. 세월호 참사를 겪으며 공동체의 의미를 깊이 곱씹었고, 하루 한 편씩 시를 써 시집 『영원한 죄 영원한 슬픔』으로 묶어냈다. 이후 관심은 공동체의 본래 정신과 가치로 뻗어 갔고, 그 연장선에서 신화시집 『물방울에서 신시(神市)까지』를 펴냈다. 그 과정에서 자연스레 우리말의 뿌리와 고대사에 눈을 돌리게 됐다. 산스크리트어를 비롯한 고대 언어와의 연관성에 주목해 탐구한 결실이 바로 이번 시집이다.” ― ‘어머니는 마고(麻姑)’라는 정의가 인상 깊다. 시인에게 어머니란 어떤 존재인가. “우리 신화 속 마고 여신은 세계 만물을 창조한 존재다. 어머니가 나를 있게 하셨고, 내가 있음으로 해서 세계의 모든 물상(物象)이 존재한다. 나를 있게 하신 일이 곧 세계를 있게 하신 일이다. 나에게, 그리고 우리 모두에게 어머니는 가장 오래된 종교의 대상이며, 생명을 낳고 세계를 열어 주는 근원적 존재다.” ― 고향 영산포에 대한 남다른 기억과 앞으로의 모습을 들려 달라. “어린 시절 기억 속 영산포는 참으로 아름다웠다. 포구에 배가 들고, 집 앞 또랑에서 미꾸라지와 붕어를 잡던 장면이 지금도 선연하다. 과거와 같은 교통·물류·산업 여건을 되돌리기 어려운 지금, 영산포는 문화산업에 새롭게 눈을 떠야 한다. 영산강의 자연 자원과 마한(馬韓)의 역사, 이 땅에 쌓여 온 이야기들을 문화 콘텐츠로 길어 올리고, 각지의 문화예술인을 불러들인다면 전남권을 대표하는 ‘문화마을’로 자라날 수 있다. 사람들이 다시 모여 기쁨을 나누는 마을이 되기를 꿈꾼다.” 이번 행사가 열리는 책방 타강은 영산포의 오래된 죽전골목 한 자락에 둥지를 틀고, 책과 문학·공연·지역의 이야기를 잇는 인문학 프로그램을 꾸준히 이어 오고 있다. 책방 타강 홍은영 대표는 “영산포가 품은 영산강과 포구, 홍어, 마한의 역사, 오래된 골목과 사람들의 이야기 자체가 훌륭한 문화 콘텐츠”라며 “영산포 출신 나해철 시인의 문학을 통해 지역의 기억을 다시 발견하고, 책방 타강이 작지만 지속 가능한 문화의 거점으로 자리매김하기를 바란다”고 말했다.

임신중지 약물 ‘미프진’이 2019년 낙태죄 헌법불합치 결정 이후 7년 만에 국내에 도입되는 것을 둘러싸고 갑론을박이 펼쳐지는 가운데, 해당 약물의 국내 독점 판매권을 가지고 있는 현대약품의 주가가 17일 장 초반 급등했다. 이날 유가증권시장에서 현대약품은 전 거래일 대비 3.11% 상승 출발해 장 초반 17.85% 오른 1만 1750원까지 급등했다. 현대약품은 영국 제약사 라인파마 인터내셔널의 경구용 임신중지 약물인 ‘미프지미소’의 국내 독점 판권을 확보했다. 현대약품은 2021년 7월부터 현재까지 세 차례에 걸쳐 식품의약품안전처에 미프지미소의 품목허가를 신청한 상태다. 앞서 전날 식약처는 “관련 절차 등이 충실히 이행된다는 전제 아래 내년 1분기 이내에 미프진을 도입하는 것이 목표”라고 밝혔다. 해외에서는 ‘미프진’, ‘미프지미소’로 판매되는 해당 약물은 임신 유지 호르몬의 작용을 억제하는 미페프리스톤과 자궁 수축을 일으키는 미소프로스톨 성분의 복합제로, 미페프리스톤 200㎎ 1정과 미소프로스톨 200㎍ 4정으로 구성됐다. 미프진은 현재 전 세계 100여 개국에서 사용을 허가하고 있다. 앞서 이재명 대통령은 지난 7월 14일 미프진의 조속한 도입을 지시한 바 있다. 세계보건기구(WHO)는 임신 12주 미만까지 약물을 이용한 임신중지가 가능하다고 보지만 식약처는 사용 범위를 임신 63일(9주) 이내로 한정했다. 또 초기 2년간은 안전 관리와 모니터링을 위해 의료기관에서 처방받아 복용하도록 했다. 미프진의 국내 도입을 놓고 여성계와 종교계는 팽팽하게 대립하고 있다. 한국여성정치네트워크는 “임신중지를 원하는 여성들이 안전하고 검증된 의료서비스에 접근할 수 있도록 제도적 기반을 마련한다는 점에서 의미 있는 진전”이라면서도, 미국 등 국제적 기준에 맞춰 접근성을 높여야 한다고 강조했다. 반면 한국천주교주교회 가정과 생명위원회·생명운동본부와 생명윤리위원회는 미프진에 대해 “자궁 안에 있는 인간 생명을 죽이는 것”이라며 “낙태를 질서 있게 제도화할 뿐 그 본질을 조금도 바꾸지 못한다”고 비판했다.

아베 신조 전 일본 총리 총격 사건을 모티브로 한 영화가 제작 중단된 가운데 영화 각본에서 실제 암살범은 ‘한국인 히트맨(살인 청부업자)’으로 설정됐다는 주장이 나왔다. 15일 일본 매체 겐다이비즈니스는 익명의 연예계 관계자를 인용해 해당 영화의 줄거리를 전했다. 매체에 따르면 각본은 “유례없는 지지를 받는 현직 총리를 눈엣가시로 여긴 한 종교단체가 계획적으로 암살자를 보낸다”는 줄거리를 담았다. 다만 사건을 그대로 재현하지 않고 ‘진범이 따로 있다’는 내용이 추가됐다. 특히 극 중 아베 전 총리 총격 사건의 범인인 야마가미 데쓰야에 해당하는 인물은 진범의 정체를 숨기기 위한 희생양이었으며, 실제 암살범은 ‘한국인 히트맨’이라는 설정이었던 것으로 전해졌다. 앞서 9월 초 일본 도쿄 스포츠는 “2022년 아베 전 총리 피살 사건이 영화로 제작된다”고 보도한 바 있다. 아베 전 총리를 저격한 암살범 야마가미 데쓰야 역에는 영화 ‘은혼’에 출연한 일본의 유명 배우 스다 마사키가 유력 후보로 거론됐다. 그러나 야마가미 데쓰야가 지난 2월 무기징역 판결에 항소해 재판이 진행 중인 만큼 “영화화는 시기상조”라는 비판이 쏟아졌다. 또 스다 마사키도 아직 대법원 최종 판결도 나지 않은 정치인 암살 사건의 범인을 연기하는 것에 상당한 부담을 느끼며 소극적 태도를 유지했다. 여기에 한국인이 진범이라는 설정이 국제적 외교 마찰로 번질 수 있다는 우려까지 나오면서 최종적으로 영화 제작은 무산됐다. 한편 2022년 아베 신조 전 일본 총리를 총격 살해한 혐의 등으로 1심에서 무기징역을 선고받은 야마가미 데쓰야가 판결에 불복해 올해 2월 항소했다. 야마가미는 2022년 7월 혼슈 서부 나라현 나라시에서 선거 유세 중이던 아베 전 총리에게 접근해 총을 발사했고, 아베 전 총리는 병원으로 이송됐으나 숨졌다.

의료계 “모자보건법상 규정 먼저”정부가 임신중지 약물 도입을 공식화하자 여성계는 환영했고, 의료·종교계는 반발했다. 한국여성정치네트워크는 16일 성명을 내고 “여성들이 안전하고 검증된 의료 서비스에 접근할 수 있도록 제도적 기반을 마련한다는 점에서 의미 있는 진전”이라며 “인공 임신중지를 필요로 하는 모든 여성이 경제적·지역적·사회적 여건과 무관하게 안전하고 존엄하게 의료 서비스를 이용할 수 있어야 한다”고 밝혔다. 한국여성단체연합은 “태아의 생명이라는 가치만을 절대화해 여성의 생명, 건강, 자기결정권을 지워버리는 것은 생명 존중이 아니라 여성의 몸에 대한 통제에 불과하다”는 입장을 내놨다. 추가적인 제도 개선을 요구하는 목소리도 나왔다. 송란희 한국여성의전화 대표는 “여성이 통상 임신 사실을 확인하기까지 시간이 걸린다는 점을 고려하면 ‘9주 이하’라는 기준이 과연 타당한지 살펴볼 필요가 있다”고 말했다. 양현아 서울대 법학전문대학원 명예교수도 “9주는 다소 짧다. 보수적으로 보더라도 12주까지는 늘릴 필요가 있다”고 말했다. 의료계는 ‘환자 안전’을 보장하려면 법 개정부터 이뤄져야 한다며 우려를 표했다. 김동석 대한개원의협의회 명예회장은 “형법과 모자보건법상 약물 임신중지에 대한 규정이 만들어져야 검증이 가능하고 약물 사용 후 하혈 등 부작용을 대처하는 방법도 논의할 수 있다”고 말했다. 최안나 대한산부인과학회 부이사장은 “헌법불합치에 따른 법 개정을 하지 않은 채 약물만 도입하는 건 가장 무책임한 방법으로 낙태 문제를 종결하려는 것”이라면서 “모든 책임을 산부인과 의사에게 다 떠넘기려는 것”이라고 지적했다. ‘태아의 생명권’을 중시하는 종교계도 반발하고 있다. 기독교계 단체 ‘태아·여성보호국민연합’은 전날 낸 성명에서 “태아를 죽이고, 자궁을 강하게 수축하는 약물을 통해 생명을 잉태하는 여성의 몸은 파괴돼 난임이나 불임에 이를 수 있다”며 “국민 생명 보호에 앞장서야 할 정부가 편향된 이념에 매몰돼 헌법재판소 결정과 국회 입법권조차 무시하고 급하게 낙태 약물을 허가하는 것을 즉각 중지하기를 촉구한다”고 밝혔다.

“한국 문화가 전 세계적으로 융성하는 데에는 한국 사상이 바탕에 있습니다. 그 사상이 역사를 통해 뚜렷한 하나의 전통으로 이어졌고 지금도 온갖 문화의 활력소로 작용하고 있습니다.” (백낙청 서울대 명예교수) 전 지구적 위기 속에서 어떻게 사유하고 살아갈 것인지 해답이 절실한 때, 한국 사상적 거장들의 사유와 철학에서 그 길을 모색하는 ‘창비 한국사상선’(전 30권)이 완간됐다. 창비는 16일 서울 마포구 창비서교사옥에서 완간 기념 기자간담회를 열고, 오늘날 한국 사상을 다시 읽는 의미를 조명했다. 한국사상선은 2024년 첫 10권을 선보인 이후 이번에 3차분(10권)까지 출간하며, 계간 ‘창작과비평’ 창간 60주년을 맞는 올해 완간 목표를 달성했다. 조선 건국기 정도전부터 현대사의 김대중 전 대통령에 이르기까지 모두 59명의 사상가를 담아냈다. 간행위원장을 맡은 백낙청 서울대 명예교수는 “K사상의 뿌리를 거슬러 올라가면 고조선, 적어도 원효대사나 최치원까지 다룰 수 있지만, 내용이 방대해져 집중력이 떨어질 것을 우려해 조선시대부터 시작했다”며 “19세기 말부터 20세기 중후반까지 이어지는 사상사의 대전환을 분기로 삼아 전기편(1~15권)과 후기편(16~30권)으로 나눴다”고 설명했다. 특히 후기의 시작을 동학과 개벽사상으로 삼았다. 한국사상선은 군주, 여성, 문학인, 정치인, 종교인 등 기존 사상서에서 잘 다루지 않던 인물들도 과감히 끌어들였다. 조선시대 남성 중심의 지식계에서 활약한 여성 사상가들(임윤지당·이사주당·강정일당)을 다룬 13권, 시대를 통찰하는 문학으로 변혁을 노래한 임화·김수영·신동엽을 조명한 29권, 정치인이 아닌 사상가로서 김대중을 다룬 30권 등이 대표적이다. 염종선 창비 대표이사는 “창간 60주년을 맞아 우리 사회에 기여할 방안을 찾다가 이번 기획을 시작했다”며 “수익을 목적으로 한 게 아니기 때문에 자금을 회수하려면 100년이 걸릴 수도 있지만, 한국 사상의 핵심과 정수를 우리가 먼저 알 수 있게 되고 나아가 해외로 수출할 수 있는 밑거름이 되길 바란다”고 힘줘 말했다.

수감된 남편을 기다리던 여성들이 사이비 목사에게 금전·성 착취 피해를 입고도 구속된 그의 옥바라지를 이어간 사연이 실화를 재구성한 방송에서 소개됐다. 지난 14일 방송된 채널A ‘탐정들의 영업비밀’은 ‘사건 수첩’ 코너에서 출소한 남편들이 잇따라 아내의 행방을 찾아 나선 사연을 다뤘다. 서로 다른 가정에서 벌어진 일처럼 보였지만, 아내들의 행적은 같은 온라인 카페와 한 남성으로 이어졌다. 첫 의뢰인은 폭행죄로 복역하다 2년 만에 가석방된 남성이었다. 그는 아내가 몰래 집을 팔고 아이들을 시골 부모에게 맡긴 채 사라졌다며 탐정단에 도움을 요청했다. 추적 과정에서 아내가 남편 명의로 1500만원을 대출받은 사실도 드러났다. 이후 도박과 절도 전력이 있는 남성들도 비슷한 사연을 들고 탐정단을 찾아왔다. 이들은 아내가 통장의 돈은 물론 딸의 돌반지까지 챙겨 집을 나갔다고 호소했다. 남편들은 출소했지만, 자신들을 기다리던 아내들은 정작 집에 없었다. 사라진 아내들의 공통점…같은 카페에서 만난 목사탐정단은 아내들의 행적을 쫓다가 공통점을 발견했다. 모두 수감자의 가족이나 연인 등이 모이는 같은 ‘옥바라지 카페’ 회원이었다. 가출한 세 아내를 비롯한 여러 여성이 한집에서 생활하는 모습도 확인했다. 그 중심에는 혼인빙자 사기 전력이 있는 사이비 종교 목사가 있었다. 방송에 따르면 그는 남편의 수감으로 경제적·정신적 어려움을 겪던 여성들에게 접근해 자신이 만든 종교에 가입시켰다. 이후 그는 여성들이 집을 팔거나 통장에서 인출해 마련한 돈을 가로챘다. 돈을 내지 않는 신도에게는 믿음이 부족하다며 차별했고, 대출까지 유도했다. 종교적 권위를 앞세워 여성들을 성적으로 착취하기도 했다. 방송이 재구성한 사건에서는 여성들의 취약한 처지를 파고든 접근이 재산 갈취와 성 착취로 이어지는 과정이 드러났다. 아내들이 집을 떠나며 챙긴 돈과 대출금의 행방도 이 남성과 연결됐다. 목사 구속돼도 끊지 못한 관계…또 시작된 옥바라지방송에 따르면 이 남성은 여성들을 착취한 혐의로 다시 구속됐다. 그러나 구속이 피해 여성들과의 관계를 끝내지는 못했다. 일부 여성은 자신들에게 피해를 준 목사의 옥바라지를 시작했다. 수감된 남편을 기다리며 카페에서 인연을 맺었던 이들이 이번에는 자신들을 착취한 남성의 수감 생활을 뒷바라지하게 된 것이다. 출연진은 종교를 이용해 어려운 처지의 여성들에게 접근하고 재산과 성을 착취한 남성의 행태를 비판했다. 방송은 가해자가 구속된 뒤에도 일부 피해 여성이 그와의 관계에서 벗어나지 못했다는 결말을 전했다.

유럽 여행에선 성당(교회)에 들어갈 일이 많다. 운이 좋다면 그곳에서 울려 퍼지는 파이프오르간 소리를 들을 기회도 있다. 종교가 무엇이건 천장 높은 곳에 울리는 음악을 들으면 신비로움과 황홀함을 느끼게 된다. 파이프오르간을 흔히 악기의 왕이라고 한다. 엄청난 크기와 이를 능가하는 소리 때문이다. 크기만큼이나 구조도 복잡하다. 보이는 것은 몇 단의 건반, 발로 밟는 페달, 좌우의 스톱과 큼지막한 파이프들뿐이다. 하지만 그 뒤에는 많게는 수천 개의 파이프가 숨어 있고, 송풍기와 바람상자들, 그리고 거기에서 파이프로 바람을 불어넣는 복잡한 장치들이 있다. 건반을 누르면 밸브가 열리고, 미리 선택해 둔 스톱에 해당하는 파이프에 압축된 공기가 들어가 소리가 만들어진다. 파이프오르간은 볼륨도 엄청나지만 음역도 넓다. 대형 악기의 경우 저음은 가청 주파수 아래까지 내려가고 고음은 피콜로를 능가할 만큼 높다. 다양한 음색은 더 놀랍다. 기본적인 오르간 사운드에 더해 온갖 관악기와 현악기를 연상시키는 음색을 만들어 내기도 한다. 또한 여러 악기의 소리를 섞어서 조합할 수 있다. 현대의 많은 파이프오르간은 이 조합을 기억시켜 둘 수 있기에 연주자는 곡에 따라 미리 세팅해 놓는다. 세종문화회관이 1978년 개관했을 때 동양 최대 파이프오르간을 보유했다는 것이 자랑이었지만 지금은 거의 사용되지 않는다. 예술의전당 콘서트홀에는 파이프오르간이 없기에 필요할 때에는 전자 오르간을 사용한다. 정확히 10년 전 롯데콘서트홀이 개관하면서 파이프오르간 애호가들의 소원은 이루어졌다. 이후 부천아트센터와 부산콘서트홀에도 파이프오르간이 설치되면서 오르간 음악을 접할 기회가 많이 늘었다. 바흐 등 바로크 작곡가나 프랑크, 비도르 등 프랑스 낭만주의 작곡가의 독주곡도 많지만, 파이프오르간은 교향곡이나 관현악곡에서도 종종 중요한 역할을 한다. 말러는 교향곡 2번 ‘부활’에서는 절정의 클라이맥스에서, 교향곡 8번에서는 1부의 맨 처음 힘찬 합창 ‘오소서 창조주 성령이시여’가 나올 때와 2부의 피날레 ‘영원히 여성적인 것이 우리를 이끌어 올린다’ 등 가장 핵심적인 곳에서 오르간을 사용했다. 레스피기는 ‘로마의 소나무’ 중 ‘아피아 가도의 소나무’에서 로마군이 멀리서부터 가까이 오는 행진을 묘사하는데, 오르간은 대군이 만들어 내는 땅의 진동을 느끼게 한다. 물론 생상스 교향곡 3번을 빼놓을 수는 없다. 1악장 후반부에 저역에서 조용하게 등장해 오케스트라의 아래를 떠받치며 부드러운 분위기를 형성했던 오르간은 2악장 후반에서 다시 등장해 음악의 성격을 단숨에 바꾸고 오케스트라와 함께 장대한 피날레를 만들어 낸다. 모든 음악은 실연으로 들어봐야 한다지만 파이프오르간 음악만큼 그 차이가 큰 것도 없다. 그러니 파이프오르간 음악을 들을 기회가 있다면 어디든 가 보기를 권한다. 공간이 악기가 되고, 진동도 음악의 일부가 되는 경험을 하게 될 것이다. 양창섭 음악칼럼니스트

지난 한 해 관광객 1000만명을 돌파한 충남 당진시가 단순 산업 도시를 넘어 대한민국 대표 ‘체류형 명품 관광도시로’의 대전환을 추진 중이다. 김기재(52) 당진시장은 민선 9기 출범과 함께 AI 기반 산업혁신과 탄소중립·그린스틸 등 미래산업 육성으로 경쟁력을 높이고 성장동력 확보에 주력하고 있다. 관광 분야도 대전환에 나섰다. 당진만의 해양·역사·문화·종교 관광자원에 축제와 야간관광 콘텐츠 등을 더한 ‘머무르는 관광’으로 지역경제에 활력을 불어넣겠다는 구상이다. 김 시장은 15일 서울신문과 인터뷰에서 “최근 삽교호 바다공원 일원에서 ‘체류형 관광 대전환 비전 선포식’을 열고 체류형 관광도시로의 도약을 시작했다”며 “더 오래 머물고, 경험하며, 소비하는 체류형 관광’을 지역경제 활성화 동력으로 연결하겠다”고 밝혔다. 관광 대전환 중심축은 매년 600만명 이상이 찾는 삽교호라고 할 수 있다. 여기에 서해에서 일출·일몰을 함께 볼 수 있는 왜목마을과 600년 역사의 면천읍성 등 곳곳의 관광자원을 연계한 관광 콘텐츠를 확장할 계획이다. 당진은 한국 최초 사제 김대건 안드레아 신부가 탄생한 솔뫼성지를 품은 가톨릭 역사의 요람이다. 김 시장은 “김대건 신부 축일(7월 5일)을 기념해 솔뫼성지를 찾은 유흥식 추기경을 직접 만나 내년 세계청년대회 때 교황의 당진 솔뫼성지 방문을 요청했다”고 말했다. 그는 남북 화합 메시지를 담을 수 있는 유네스코 인류무형문화유산 기지시줄다리기 시연도 건의했다. 김 시장은 “당진만의 특색 있는 관광자원에 야간관광과 축제·체험 콘텐츠를 더해 관광객이더 오래 머물고 다시 찾는 명품 체류형 관광도시로 만들어 나가겠다” 고 강조했다.

사단법인 한국민족종교협의회는 문화체육관광부의 지원을 받아 ‘민족종교 문화유산 활용 AI 콘텐츠 기획·제작 교육 프로그램’을 성황리에 진행했으며 ‘민족종교 문화 유산 활용 AI 콘텐츠 공모전’을 진행한다고 밝혔다. 이번 프로그램은 그동안 대중적인 관심과 활용이 상대적으로 부족했던 민족종교의 문화원형과 문화유산을 새롭게 조명하고, 그 가치를 다양한 콘텐츠로 확산하기 위해 기획됐다. 참가자들은 민족종교 문화유산에 담긴 의미와 가치를 살펴보는 한편, 이를 바탕으로 텍스트·이미지·영상 콘텐츠를 기획하고 제작하는 데 필요한 이론과 실습을 단계적으로 익혔다. 이번 교육은 총 7일에 걸쳐 심도 있게 진행되었다. 1일 차에는 박광수 원광대학교 명예교수(K-전통문화학술원장)가 ‘AI를 활용한 민족종교 문화유산사업의 의의와 방향’을 주제로 강의의 포문을 열었다. 이어 2일 차에는 신광철 한신대 교수가 종교문화원형의 발굴 및 활용 방안을 설명하고 연계 공모전을 소개하여 참가자들의 기대감을 높였다. 3~4일 차에는 박종천 고려대 교수가 민족종교의 중심 주제를 콘텐츠 소재로 발굴하는 이론을 강연하고 기초적인 AI 제작 실습을 지도했다. 5일 차에는 다시 신광철 교수가 나서 문화원형을 기반으로 한 콘텐츠 기획 프로세스와 실제 사례를 공유했다. 6일 차에는 김평수 문화전략연구소장의 지도 아래 AI로 이미지와 음악을 생성하고 이를 결합해 카드뉴스를 제작해 보는 실습이 이루어졌다. 마지막 7일 차에는 정원훈 텐에이아이 대표가 생성형 AI를 활용한 영상 제작 과정을 시연하며, 참가자들과 함께 뮤직비디오를 직접 완성해 보는 실습을 진행해 큰 호응을 얻었다. 한국민족종교협의회는 이번 교육 프로그램과 연동하여 2주 강의 수료자를 대상으로 공모전을 진행한다. 공모전은 영상 부문과 이미지 부문으로 나뉘어 예선과 본선 2단계로 치러지며, 예선 접수 마감일은 9월 19일(토)이다. 이후 심사를 거쳐 부문별로 4건씩, 총 8건의 본심 진출작을 선정해 발표할 예정이다. 본심에 오른 작품에는 영상·이미지 분야 전문가로 구성된 멘토단이 참여해 개별 멘토링을 진행하고, 작품의 기획부터 제작 과정까지 세심하게 지원한다. 이를 통해 참가자들이 콘텐츠의 완성도를 높일 수 있도록 돕는다. 시상 부문은 대상 1명에게 한국민족종교협의회장상과 상금 150만원을 수여하며, 부문별 최우수상 2명에게 각각 70만원을 지급하는 것을 비롯해 우수상과 장려상 등 다양한 수상작을 선정할 예정이다. 공모전의 최종 수상작은 향후 전시 및 상영을 통해 그 성과를 대중과 널리 공유할 계획이다.