누구나 가슴 한편에 초등학교 시절 애틋한 추억 한자락을 품고 있으리라. 회초리를 든 호랑이 선생님, 쳐다보면 얼굴이 벌겋게 달아올랐던 예쁜 짝궁, 함께 벌을 서면서도 연방 키득거렸던 단짝…. 지난해 말 전국 초등학교 수는 모두 5700여개. 이 중 서울 강서구와 충북 보은군에는 각각 70여년 역사를 간직한 남다른 초등학교가 있다. 강서구에 자리한 전국 최대 규모 초등학교 학생수는 무려 2852명. 반면 충북의 한 농촌학교 학생수는 17명뿐이다. 산업화시대 도시화가 빚어낸 인구 증가와 이에 따른 농촌 인구 감소 탓이다. ‘극과 극’은 상통한다고 했던가. 사는 곳과 학교 크기는 제각기 달라도 학생들이 저마다 한껏 배움의 나래를 펼치는 모습은 닮았다. 한 학교에 다니면서 서로 얼굴도 모를 만큼 수많은 학생들이 공부하는 서울 신정초등학교. 나름의 체계화된 학습관리와 생활지도로 ‘규모의 교육’을 달성했다. 103명에 이르는 선생님들은 학년부장을 중심으로 일사불란하게 움직인다. 다양한 방과후 활동은 학생들의 끼를 극대화, 21세기형 인재를 길러내는 밑거름이 된다. 반면 한 학년 학생수가 1~6명에 불과한 충북 회남초등학교는 가족처럼 오붓한 분위기다. 함께 울고 웃으며 진정한 ‘전인교육’을 실천하고 있다. 학습 프로그램과 시설도 결코 대도시 학교에 뒤지지 않는다. 예쁘고 아담하게 꾸며진 컴퓨터실, 도서실 등은 17명 학생이 미래를 만들어가는 열린 공간이다. 서울신문 취재진이 최대·최소 규모의 서울 신정초등학교와 충북 회남초등학교를 찾았다. ■ 미니학교 회남초교 - 형과 동생 합반중 충북 청원~경북 상주간 고속도로를 달리다 회인톨게이트로 빠져나와 대전 방향으로 5분여를 달리면 보은군 회남면 거교리의 회남초등학교가 눈에 들어온다. 사방이 산으로 둘러싸여 있고 그 옆으로 대청호가 자리잡아 주변 경치만큼은 한마디로 ‘짱’이다. 그림같은 회남초등학교의 전교생 숫자는 겨우 17명뿐. 1학년 2명, 2학년 1명, 3학년 3명, 4학년 2명, 5학년 3명, 6학년 6명이다. 교사는 김금자 교장과 박종순 교감을 포함해 모두 7명이다. ● 한 반에 3명 중 반장 선거가 치열 ‘하늘이 두쪽 나도 1개면에 초등학교 1곳은 있어야 한다.’는 충북도교육청의 지침만 없었다면, 이 학교는 벌써 분교로 격하되고도 남았다. 회남면에는 주민 743명이 모여 살고 있다. 이 학교에는 6학년까지 있지만 학급은 모두 4개다. 1·2학년과 3·4학년이 복식학급으로 각 교실 1곳을 사용하고 5학년과 6학년이 ‘전용 교실’을 쓴다. 1학년생 관우와 효석이, 2학년생 현석이 등 3명이 같은 반이다. 이 반에서 며칠전 반장 선거를 했는데 관우와 효석이가 모두 출마했다. 현석이의 표심에 따라 반장이 결정되는 셈인데 현석이는 효석이의 친형. 결국 피는 물보다 진했다. 현석이가 친동생을 반장으로 지지하면서 관우가 낙선의 고배를 마셨다. 그러나 3명은 투표가 끝나자 평소처럼 왁자지껄 떠들며 운동장으로 뛰어나갔다. 이 학교의 하루는 6학년 담임 배홍열(35) 교사가 시작한다. 배 교사는 아침일찍 출근해 오전 7시30분 학교에서 출발하는 스쿨버스를 타고 전교생들의 등교 지도를 도맡고 있기 때문이다. 가장 먼저 회남면 분저리에서 예진이(3학년)를 시작으로 초곡리, 거교리, 금곡리, 신추리, 신곡리를 돌며 10명을 태우고 학교로 돌아온다. 꼬마 손님을 1차로 학교에 내려준 뒤 다른 방향인 신곡리로 출발해 성규(6학년)를 시작으로 법수리, 남대문리, 죽암리를 돌며 총 7명을 태우고 돌아오면 아침임무가 끝났다. 점심 때가 되면 급식소에서 일하는 아주머니가 스쿨버스를 타고 인근의 회인초등학교에 간다. 급식용 밥과 반찬을 가져오기 위해서다. 이 학교의 급식소는 ‘먹기만 하는 곳’이지만 그래도 이곳에서 아침조회도 하고, 졸업식과 입학식, 전교생 발표회도 치르는 소중한 곳이다. ● 화장실 1곳뿐이지만 교사부임 경쟁 치열 학교 규모가 작으니 아무래도 불편한 점이 뒤따른다. 일반 교실은 3개뿐이고 나머지 교실 1곳을 쪼개 도서실과 과학교실로 활용한다. 화장실은 한 곳뿐이어서 교사와 학생들이 공동으로 사용하고 있다. 특히 운동장의 크기는 4125㎡(1250평)로 7명이 가까스로 축구를 할 정도다. 보건실은 있지만 보건교사가 없기에 학생들이 아프면 인근 회인초 보건교사가 급히 출장을 오거나 회남면사무소 보건지소의 신세를 진다. 미니 학교라 좋은 점도 있다. 김 교장은 “1학년생들이 2학년 형들과 같은 교실에서 공부를 하니까, 머리가 똘똘한 1학년생은 곁눈질로 2학년 때 배우게 될 공부를 선행학습하는 효과가 있다.”고 자랑했다. 박 교감은 “벽지학교라 교사들이 인사가점을 받기 위해 서로 부임하려 한다.”면서 “경쟁을 뚫고 부임한 실력있는 교사는 개인교습을 하듯 꼼꼼하게 가르친다.”고 김 교장을 거들었다. 점심 때 배식 시간은 단 5분이면 끝이고 쓰레기도 2주일에 한차례 수거업자를 불러 치우면 그만이다. 글 사진 보은 남인우기자 niw7263@seoul.co.kr ■ 최대학교 신정초교 - 식판수만 3000개 서울 강서구 화곡2동 다세대·연립 주택이 주변을 빼곡히 둘러싼 곳에 흡사 서양의 고성(古城)을 방불케 하는 큰 건물이 우뚝 서있다. 주황색 벽돌로 지은 6층짜리 3개 동이다. 이곳이 바로 우리나라에서 학생수가 가장 많은 신정초등학교다. 지난 20일 오전 8시40분쯤 삼삼오오 등교하는 학생들이 주변 골목에서 물밀듯이 몰려들었다. 마치 개미들이 줄지어 이동하는 모습을 연상케 한다. 3월 현재 학생수는 2852명. 교사 103명을 포함, 교직원만 146명이 근무한다. 특수반 2학급을 포함해 모두 82개반이 있다. ● 교실 134개, 양변기 388개, 급식쌀 160㎏ 1933년 양천공립보통학교 신정분교로 출발한 이 학교는 76년 동안 무려 2만 9703명의 졸업생을 배출했다. 학생수가 가장 많았던 1981년에는 학생 9319명이 118학급에서 공부한 적도 있다. 당시는 교실에 책상을 놓을 공간이 없어서 복도에서 학생들이 공부하던 시절이었다. 1972년부터 인근에 양동초등학교 등 6개 학교가 잇따라 생기면서 학생수는 3000명 안팎으로 줄었다. 이 학교의 건물 연면적은 2만 361㎡(약 6159평)로, 축구장 4개를 합친 크기만 하다. 그 안에 교실 82개, 음악실, 행정실 등 134개의 크고작은 공간들이 여기저기에 흩어져 있다. 그래서 이 학교에 새로 전근을 온 교사는 보건실, 방송실, 실습실, 복사실, 도서실 등을 찾아 헤매기 일쑤라고 한다. 또 누가 동료 교사이고, 학부모인지 제대로 구분도 못한단다. 다만 한가지 노하우가 있다면 ‘복도에서 슬리퍼를 신고 있으면 동료 교사이고, 구두를 신고 있으면 학부모로 간주하면 된다.’는 말이 전해온다. 또 어린 학생들이 점심 한 끼에 먹어치우는 쌀은 160㎏ 정도. 학생들이 식사를 마치고 내놓는 식판만 3000개로 두 사람이 오후 내내 닦아도 버거울 정도다. 학교 화장실은 모두 58곳이다. 남녀 양변기는 388개, 소변기는 145개다. 분리 수거를 거쳐도 일주일 동안 쏟아져 나오는 폐지는 2.5t 트럭의 한대 분량이라고 한다. ● 학생 많아도 체계적 관리에 무사고 규모가 워낙 크다 보니 누구나 ‘이렇게 많은 학생들이 하루종일 공부하고 생활하는데, 불편함은 없을까.’라는 의구심을 갖기 마련이다. 김유석 교무주임은 “학생관리나 생활지도를 주먹구구식으로 하지 않고 매뉴얼을 만들어 시스템화했다.”면서 “예를 들어 교장, 교감, 학년부장이 우선 매일 아침 회의를 한 뒤 학년부장이 각 담임교사들에게 전달하는 대기업 시스템을 갖췄다.”고 했다. 오후 회의나 종례의 내용도 단계를 밟아 전 학생들에게 순식간에 전달된다. 학생수가 많으니 여러가지 사고도 빈발할 가능성이 높지만 체계적 학교관리 덕분에 꼭 그렇지도 않다. 학교안전공제회(단체 상해보험 처리)의 집계에 따르면 신정초등학교의 교내 사고율은 전국에서 하위권이다. 아울러 방과후 운동동아리의 활동도 활발하게 진행해 전국소년체전에서 좋은 성적을 거두고 있다. 지난해 체전에서는 금메달 3개, 은메달 3개, 동메달 1개를 땄다. 이는 웬만한 시·도교육청의 전체 집계보다 신정초등학교 한 곳이 더 많은 메달을 획득한 셈이다. 이순권 교장은 “학생수가 많기는 하지만 교사 1인당 담당하는 학생수는 여느 학교와 비슷한 수준”이면서 “학생관리를 체계적으로 운영하면서 영어, 수영, 축구 등 다양한 방과후 활동도 펼쳐 세계에서 가장 크면서도 가장 좋은 명문학교를 만들겠다.”고 말했다. 글 사진 한준규기자 hihi@seoul.co.kr [서울신문 다른 기사 보러가기] 한국 WBC 첫 결승 진출… “日이든 美든 덤벼라” 헤지펀드 경영자의 피자 배달 10대 4명 동거녀 암매장 도로서 돈 줍는 미국인 경찰, 장자연 소속사 ‘뒷북 수색’

이명박 대통령은 13일 북한의 광명성 2호 발사 통보와 관련, “남과 북은 한반도의 평화와 안정을 위하겠다는 서로의 약속을 반드시 지켜야 하고 어느 누구도 그 약속을 깨서는 안 된다.”면서 “이제 남북은 대결이 아닌 상생 공영의 길로 나가야 한다.”고 강조했다. 이 대통령은 이날 경남 진해에서 열린 해군사관학교 졸업식에서 축사를 통해 “지금 북한은 육·해·공 모든 곳에서 우리를 위협하고 있고, 군사적 위협은 물론 민간에 대한 위협까지 서슴지 않고 있다.”고 비판하면서 이같이 말했다. 북한의 광명성 2호 발사계획을 한반도 평화에 대한 중대한 위협과 도전으로 규정하고, 지금이라도 포기할 것을 우회적으로 촉구한 것으로 해석된다. 이종락기자 jrlee@seoul.co.kr

이위준 부산 연제구청장 12일 오전 11시30분 연산9동 대양교회에서 열리는 노인대학 졸업식에 참석해 그동안의 노고를 치하했다.

　국립 과학기술연구원(KAIST)이 지난달 27일 이명박 대통령의 방문을 앞두고 멀쩡한 과속방지턱을 뜯어냈다가 며칠만에 다시 복원한 것을 두고 뒷말이 무성하다고 경향닷컴이 6일 보도했다. 　학위 수여식에 참석한 이 대통령이 카이스트가 처음으로 공개한 온라인 전기자동차를 타고 500m를 달리기 전 학교측은 과속방지턱을 없애 과잉 충성이라는 주장과 안전 운전을 고려한 불가피한 조치라는 주장이 팽팽히 맞서고 있다. 　지난달 27일 ‘2009년 카이스트 학위수여식’. 이 대통령은 식에 앞서 학교 연구진이 개발한 온라인 전기자동차 시연회에 참석해 직접 시승했다. 이날 시승은 당초 50m만 이동하기로 돼 있었지만,교내 도로에 마땅히 있어야 할 과속방지턱은 보이지 않았다. 　학교측은 이 대통령이 방문하기 일주일 전,시연이 예정된 구간의 편도차선에 설치된 방지턱 서너개를 없앤 것으로 알려졌다.한 재학생은 “졸업식을 앞두고 작업 인부들이 노란색 테이프로 길을 차단한 채 뭔가 작업을 벌였다.”며 “그때까지 학교측의 별다른 공지도 없는 상태여서 무슨 작업을 벌이는지 알지 못했다.”고 돌아봤다.이대통령의 시운전 다음날 방지턱은 곧바로 복원됐다. 　또다른 재학생은 “방지턱을 없앴다가 다시 복구했다는 얘기를 듣고 너무나 황당했다.”며 “전기 자동차에 대한 전문적인 지식은 없지만 굳이 그렇게까지 했어야 했는지 납득이 안된다.”고 말했다. 　학교측은 ‘연구개발 성과물을 보호하려는 순수한 조치를 너무 왜곡된 시선으로 바라보는 것 아닌가.’란 반응을 보였다고 경향닷컴은 전했다.카이스트 관계자는 “자기장으로 충전하는 시스템이 차량 뒤쪽에 연결돼 있는데, 이 장치와 지면과의 높이 차가 약 1cm에 불과해 방지턱을 넘어가다가 자칫 고장날 우려가 높았기 때문”이라고 설명했다. 특히 ‘과잉 충성 아니냐.’는 주장에 대해 그는 “말도 안된다. 대통령의 탑승을 고려해 방지턱을 없앴다면 학교 정문에서부터 모두 없앴어야 하는 것 아니냐.”고 반문했다. 　전기자동차 개발과 연구를 총괄하고 있는 임춘택 교수는 “전기자동차가 방지턱을 넘어간다고 해서 망가지거나 고장나는 일은 없겠지만, 아직까지 불안정한 실험모델을 대통령이 시승하는 상황인 만큼 만일의 사태에 대비하는 차원에서 방지턱을 없앴다.”고 말했다. 　인터넷에서도 ‘뒷담화’가 입에 오르내리고 있다.포털 게시판에 글을 남긴 한 누리꾼은 “이날 형부의 졸업식에 참석하기 위해 시부모님과 언니가 학교를 방문했으나 언니는 졸업식에 들어가지도 못했다.”며 “대통령이 참석한 행사라고 해서 축하객도 신원이 확인된 2명만 입장을 시켰기 때문”이라고 분통을 터뜨렸다. 그는 “사촌언니가 집에 와서 하는 말이 ‘대통령의 승차감을 고려한 때문에 자동차 시승 구간의 방지턱을 모두 없앴다.’고 하더라.”며 “이 대목에서 웃지 않을 수가 없었다.”고 털어놓았다. 　자신을 카이스트 재학생이라고 밝힌 한 누리꾼은 “졸업생 한 명당 방문객 2명으로 제한을 두고, 그것도 사전에 주민번호 등 인적사항을 미리 통보해야 한다.”면서 “이건 뭐 (카이스트) 졸업식날 이 대통령이 오는 건지, 이 대통령 오는 곳에서 (우리들이) 졸업을 하는 것인지….”라고 꼬집었다. 그러면서 “대통령이 전기자동차 탄다고 해서 방지턱을 모조리 없애버렸다.”며 “분명히 졸업식 끝나면 또 다시 만들 것이다. 비용은 분명히 세금으로 충당할 텐데….”라고 말끝을 흐렸다. 　인터넷서울신문 임병선기자 bsnim@seoul.co.kr

KAIST는 국내 개인기부로는 최고액인 578억원을 기부한 원로 한의학자 류근철 박사에게 오는 27일 열리는 2009년도 졸업식에서 명예 이학박사를 수여한다.

23일 졸업식이 열린 서울 서대문구 대현동 이화여대 대강당, 학사모 아래 까만 피부와 눈망울이 빛나는 한 여학생이 눈에 띄었다. 케냐 출신의 무틴다 아델라이드 카만테(24). 이대의 개발도상국 여성인재 육성 프로그램인 ‘이화글로벌파트너십(EGPP)’이 배출한 첫 주인공이다. 카만테는 3년 전 이대 최초의 외국인 입학생이자 EGPP 수석 입학으로 화제를 모았다. 너부리다 파스차사자나스투(인도네시아), 카마루틴 눌이아나(말레이시아)와 더불어 당시 입학생 24명 가운데 이날 조기 졸업하는 영광을 안았다. 아프리카 초원을 누비던 마사이족 소녀는 비행기로만 족히 20시간 넘게 걸리는 한국을 왜 찾았을까. “한국과 케냐는 1970년대 국내총생산(GDP)이 엇비슷했대요. 하지만 30여년이 지난 후 두 나라의 격차가 천지차이가 된 배경이 뭔지 알고 싶었어요.” 카만테는 “케냐 여성들에게 학교 문턱은 아직 높기만 하다.”면서 “여성들끼리 온전히 경쟁할 수 있는 이대 분위기가 마음에 들었다.”며 지난 3년을 되돌아보았다. 3년간 그의 유학 생활은 고난의 행군이었다고 한다. 가장 큰 장애는 언어였다. 영어와 부족고유어만 쓰다 입학 후에야 한글을 익히느라 하루 6시간씩 책을 끼고 살았다. 하지만 ‘동아시아 역사·문화’, ‘국제관계’ 같은 수업을 들으면서 한국과 점점 가까워졌다고 한다. 졸업을 목전에 둘 무렵에는 한국의 분단사도, 급속한 경제발전 과정도 고국 친구들에게 스스럼없이 설명할 수 있을 정도가 됐다고 그는 자랑했다. 그는 졸업 전날에도 한글 전공책을 3시간이나 들여다봤다며 활짝 웃었다. 한국을 제2의 고향으로 삼겠다고 말하는 그는 곧 케냐로 귀국한 뒤 아프리카를 대표하는 지한파(知韓派) 여성지도자가 되고 싶다고 말했다. 그는 “귀국하면 유엔개발계획(UND P)이나 국제비정부기구에 지원할 계획”이라면서 “한국국제협력단이나 코트라(KOTRA) 현지 지부에서 두 나라의 다리 역할도 하고 싶다.”고 기대했다. 이재연기자 oscal@seoul.co.kr

20일 열린 대구가톨릭대학 졸업식에서 송희근(50)씨 가족 4명이 함께 졸업장을 받았다. 거동이 불편한 송씨의 큰아들 성규(30)씨가 불편없이 공부할 수 있도록 부인 홍숙자(53), 작은 아들 주현(27) 등 일가족 모두 이 대학 사회복지과를 다녔다. 이들 가족은 뇌성마비 1급 장애인으로 손·발이 불편한 성규씨를 위해 가족으로서 해줄 수 있는 것이 무엇일까 고민한 끝에 나란히 같은 과에 입학했다. 승용차를 타고 내려 휠체어에 성규씨를 앉히고 강의실까지 가서 자리를 잡고, 수업 내용을 필기하고 집으로 다시 돌아가는 과정까지 송씨 가족들은 성규씨와 함께 움직이며 대학시절을 보냈다. 젊은 학생들과 함께 공부하면서 도움도 많이 받았지만 장애인에 대한 편견을 완전히 떨쳐버리지 못하는 모습을 볼 때마다 안타까움도 느꼈다는 송씨 가족은 그만큼 졸업의 성취감도 유난히 컸다. 어머니 홍씨는 “대학 공부를 하면서 몸과 마음이 지쳐 중간에 포기할까도 생각했지만 모든 것을 잘 이겨내고 결승점까지 도착하니 다른 사람이 하지 못한 것을 이루어냈다는 큰 성취감이 느껴진다.”고 말했다. 또 송씨는 “가족 모두가 한결같은 마음이었기에 누구 하나 반대없이 다 함께 입학해 큰아들을 돕기로 했고 또 오늘 이렇게 다 함께 졸업하게 됐다.”고 밝혔다. 송씨 가족의 도전은 여기서 끝나지 않는다. 이들 가족은 모두 내달부터 영남대 행정대학원에 입학해 새로운 삶을 시작한다. 송씨는 “처음에는 오로지 자식을 돕기 위해 시작했는데 차츰 공부를 하다 보니 공부에 대한 욕심이 생겼고 아들도 좀 더 깊이 있는 공부를 하고 싶다고 뜻을 밝혀 대학원 진학까지 결정하게 됐다.”고 말했다. 대구 한찬규기자 cghan@seoul.co.kr

가수 이승기가 20일 오전 서울 장충동 동국대학교 에서 열린 학위수여식에서 특별 공로상을 받기위해 단상에 올랐다. 서울신문NTN 유혜정 기자 kicoo2@seoulntn.com@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

박맹우 울산시장 20일 오전 10시40분 울산대 중앙정원에서 열리는 제36회 학위 수여식에 참석, 축사를 통해 사회에 첫발을 내딛는 졸업생들을 격려할 예정이다.

가수 이승기가 20일 오전 서울 장충동 동국대학교 에서 열린 학위수여식에 참석해 자리에 앉아 있다. 서울신문NTN 유혜정 기자 kicoo2@seoulntn.com@import'http://intranet.sharptravel.co.kr/INTRANET_COM/worldcup.css';

“학장으로서 졸업식장에서 직장생활에 관한 조언을 못 드리겠습니다. 우리는 삭막하고 암울하기 그지없는 현실을 직시해야만 합니다.” 17일 오전 단과대학별로 졸업식이 진행된 서울의 A대학 학생회관. 강당에 사회 초년생들이 마주할 어두운 현실을 담은 학장의 졸업식사(式辭)가 무겁게 울렸다. 식장을 찾은 졸업생과 이들을 축하하러 온 가족, 친구들의 표정도 어두워졌다. 예전의 밝았던 모습은 사라졌다. 각각 236명, 306명, 168명이 학위를 받는 사범대와 정경대, 자연대의 졸업식장을 찾은 사람은 그 절반에도 미치지 못했다. 정경대 6명의 학과 수석졸업자들 가운데 2명만 취업에 성공했다. 상대적으로 취업률이 높은 사범대 역시 5명의 학과 수석졸업자들 중 아직 임용되지 못한 학생이 2명이었고, 자연대 6명의 학과 수석졸업자들 중 취업자는 단 1명이었다. 정경대 수석졸업자인 김모(27)씨는 “졸업식에 왔지만 아직 취업을 못해 마음이 편치 않다. 단과대 수석 시상이 아니었다면 졸업식에 오지 않았을 것”이라면서 “어느 곳 할 것 없이 이것이 요즘 졸업생들이 느끼는 비애”라고 말했다. 이날 오후 1시 서울의 또다른 B대학 졸업식장도 사정은 마찬가지였다. 졸업식장에서 만난 이모(27·경영학)씨는 벤치에서 홀로 커피를 마시고 있었다. 그는 부모님에게 졸업식이 있다는 사실을 알리지 않았다. 이씨는 “지난해 하반기에만 40여개 회사에 원서를 냈는데 모두 떨어졌다.”면서 “사람 만나는 것이 싫어 졸업식에 참석하지 않으려 했지만 지난 4년간 함께했던 친구들과 사진이라도 한 장 남겨야겠다는 생각에 어렵게 마음을 고쳐 먹었다.”고 말했다. 사회과학부 수석졸업자 이모(25·여)씨도 직장을 구하지 못한 채 학교를 떠나게 됐다. 이씨는 “사법고시 준비를 하다 취업시기를 놓쳐 갈 곳이 정해지지 않은 채 졸업하게 됐다.”고 말했다. 입시학원에서 아르바이트를 하면서 교육대학원 진학을 준비할 예정이라는 그는 “수석졸업자로서 좋은 곳에 취업해 학교 이름을 빛냈어야 했는데, 오히려 누가 된 것 같아 미안한 심정”이라고 말했다. 졸업생들과 축하객들이 많지 않아 캠퍼스는 한산했고 졸업시즌 특수를 노린 상인들은 울상이었다. 40년째 대학 졸업사진을 찍어 왔다는 홍모(71)씨는 “올해 졸업식장의 황망한 분위기는 IMF 때보다 더하다.”고 말했다. 그는 “교정을 하루 종일 돌아다녔는데 사진 한 장 못 찍었다.”면서 “미취업 학생들이 졸업식장을 찾지 않아 손님이 줄어든 탓 아니겠냐.”고 말했다. 꽃을 팔고 있던 왕모(53·여)씨는 “아침 7시부터 11시까지 단 하나도 못 팔았다.”면서 “오늘은 그냥 철수해야겠다.”고 말했다. 졸업식이 끝난 뒤 식장 바로 옆에서 사진을 찍던 이모(28)씨는 “고향에 내려갔다 취업하면 서울에 올 예정”이라면서 “언제 다시 서울에 올지 모르겠다.”고 말했다. 글 사진 안석 유대근기자 ccto@seoul.co.kr

인천시가 공무원들에게 서울·수도권의 일선 학교를 방문, 오는 8월 열리는 ‘인천세계도시축전’ 홍보활동을 펴도록 해 물의를 빚고 있다. 17일 인천시에 따르면 시는 소속 각 팀에 서울·경기지역 5∼7개 초·중·고교를 할당, 이달 초부터 학교를 돌며 인천세계도시축전 홍보활동을 벌이고 있다. 직원들은 학교 방문 시 도시축전 홍보책자를 제공하고 체험학습 등 학생참가 신청서를 받는 동시에 입장권 사전예매에 따른 각종 혜택 등을 홍보하고 있다. 시는 특히 교장, 교감을 비롯해 체험학습 담당교원을 대상으로 집중 홍보전을 펼치라고 지시했다. 시는 직원들이 학교 홍보활동을 벌인 뒤 활동사항과 분석표를 제출하도록 했다. 시 관계자는 “최대 역점사업인 세계도시축전 성공 여부가 학생 참가율에 달려 있기에 공무원들의 적극적인 학교 홍보활동이 불가피하다.”고 밝혔다. 하지만 일선 공무원들을 중심으로 시의 방침에 반발하는 기류가 형성되고 있다. 엄연히 인천세계도시축전조직위원회가 존재하는 상황에서 공무원 고유 업무를 뒤로한 채 도시축전 홍보에 앞장서는 것은 적절치 않다는 것이다. 시의 상당수 부서는 업무에 쫓겨 아직까지 학교 방문 일정조차 잡지 못하고 있다. 서울지역 7개 학교를 배정받은 한 팀 관계자는 “한 학교당 반나절가량 걸리는데 일과 중 짬을 내 7개 학교를 방문하기란 보통 일이 아니다.”라고 말했다. 학교측도 공무원들의 방문을 달가워하지 않는 눈치다. 가뜩이나 졸업식과 입학식 준비로 분주한 상황이어서 다른 지자체 공무원들의 방문 홍보활동을 부담스럽게 받아들이고 있다. 시는 지난달에도 공무원을 대상으로 도시축전 입장권 판매를 유도했다가 공무원노조의 반발을 불러일으킨 바 있다. 전국공무원노조 인천지부 이상헌 위원장은 “입장권 강매로 논란을 빚은 시가 다시 공무원을 동원해 도시축전 홍보에 나서는 것은 있을 수 없는 일”이라며 “공무원을 동원한 홍보활동을 즉각 중단해야 한다.”고 강조했다. 김학준기자 kimhj@seoul.co.kr

50대 부부가 나란히 고등학교를 졸업했다. 흰머리 희끗희끗한 두 부부는 손을 꼭 잡고 함께 졸업장을 받았다. 주인공은 유동헌(사진 왼쪽·58), 박용희(오른쪽·57) 부부다. 15일 충남 홍성고 방송통신고등학교를 함께 졸업했다. 부부가 고등학교에 가기로 마음 먹은 건 3년 전 일이다. 희귀병을 앓고 있는 박씨가 서울에 있는 병원을 다녀오다 불현듯 “고등학교 졸업장을 받고 싶다.”고 생각한 게 시작이다. 부부는 둘다 생활이 어려워 중학교밖에 졸업하지 못했다. 박씨는 남편 유씨에게 바로 전화를 걸었다. “여보, 우리 공부해요. 아프고 힘들지만 그럴수록 더 공부해요.” 중장비를 모는 남편은 흔쾌히 그러자고 했다. 둘이 부랴부랴 서류를 들고 학교를 찾은 날은 원서 접수 마지막 날이었다. 그렇게 입학한 고등학교, 대부분의 강의는 인터넷으로 진행됐지만 한 달에 두 번씩은 홍성고에서 수업을 들어야 했다. 일반 학교처럼 아침부터 오후까지 8시간 수업이었다. 힘들었다. 나이 들어 공부하는 것도 힘들었고 몸이 아파 더 힘들었다. 박씨는 ‘류머티즘루프스’라는 병을 앓고 있다. 온몸이 저리고 두들겨 맞은 듯 아픈 병이다. 박씨는 “몸이 아파 오히려 졸지 않고 수업을 더 열심히 들었다.”고 했다. 남편 유씨도 “일에 지쳐 피곤했지만 나이 들어 공부하는 1분, 1초가 귀하고 소중했다.”고 말했다. 1남 1녀 자녀들은 자기 일처럼 기뻐했다. 졸업식에 함께 참석한 자녀들은 “우리가 학비를 댈테니 대학에도 꼭 진학하시라.”고 격려했다. 그러나 부부는 일단 대학 도전은 미루기로 했다. 남편 유씨의 정년이 다가와서다. “정년 이후에 정착해서 살 곳을 정하면 그때 대학에도 함께 가려고 합니다.” 부부는 그 어느 때보다 행복한 웃음을 지었다. 허백윤기자 baikyoon@seoul.co.kr

선생님은 석달만에 처음 화장을 했다. 머리를 만지고 치마도 입었다. 힘들었던 지난 몇달 동안은 생각도 못했던 일이다. 오늘만은 예쁜 모습으로 아이들 앞에 나서고 싶었다. 새벽 4시까지 잠도 못자고 뒤척였다. “아이들을 만나면 무슨 이야기를 어떻게 해야 할까….” 걱정과 설렘이 밤새 교차했다. 13일 오전 졸업식 참석을 위해 집을 나서던 설은주(28) 유현초등학교 전 교사의 모습이었다. 설 교사는 지난해 12월 학생들에게 학업성취도평가(일제고사) 대신 체험학습을 허락했다는 이유로 교직에서 해임됐다. ●“오늘만은 안 울려고 했는데…” 한 해 동안 자신이 맡았던 아이들의 졸업식이지만 참석하기까지 고민이 컸다. 부모님은 전날 저녁까지도 졸업식에 가지 말라고 말렸다. 딸이 상처 받을까봐, 다른 교사들에게 눈치 보일까봐 걱정이 되어서다. “그래도 아이들이 원하니까….” 설 교사는 나지막이 참석 이유를 설명했다. 학교에 들어서자 학생 3명이 달려들었다. “선생님~ 빨리 졸업식장으로 가요.” “아이들이 다 선생님 기다리고 있어요.” 선생님 얼굴에 함박꽃이 폈다. “그래 선생님 갈 거야. 얼른 가자.” 선생님은 아이들을 얼싸안았다. 졸업식장에 들어선 설 교사는 6학년 2반 아이들 하나하나를 쓰다듬었다. “인사 예쁘게 잘 해야지”, “졸업장은 공손하게 받아야지.” 졸업생이 답사를 하며 지난 추억들을 얘기하자 선생님 눈가가 붉어졌다. ●제자들 한명한명에 앨범·손수건 나눠줘 졸업식이 끝난 뒤 교실에서 설 교사와 아이들이 다시 모였다. 교실 뒤편에는 학부모들이 빼곡히 서서 선생님의 마지막 모습을 지켜봤다. 설 교사는 6학년 2반 28명과 전학간 1명까지 모두 29명에게 마지막으로 하고 싶은 말을 남겼다. “순태야, 의젓한 네 모습 잘 간직해.”, “수빈아, 나는 네 큰 키가 너무 부러워.”, “너희들과 함께 있어서 너무 행복했어.” 모든 순서가 끝난 뒤 설 교사는 아이들 하나하나에게 졸업앨범과 손수건을 나눠줬다. 졸업앨범 6학년 2반란에는 담임선생님 사진이 둘 실려 있었다. 설은주라는 이름 뒤에는 전(前)담임이란 글자가 찍혀 있었다. 글 사진 박창규 허백윤기자 nada@seoul.co.kr

한국 축구의 ‘쓴소리꾼’으로 통하는 프로축구 대전 시티즌의 김호(65) 감독이 50년 만에 고교 졸업장을 받아들었다. 경남 통영 출신의 김 감독은 12일 통영고에서 열린 64회 졸업식에서 졸업생과 재학생들의 갈채 속에 명예 졸업장을 가슴에 안았다. 지난 1959년 이 학교에 입학한 뒤 꼭 50년째가 되는 해다. ●‘태극마크’ 꿈 키우며 부산 동래고로 어릴 적 육상선수로 뛸 정도로 운동에 소질을 나타낸 김 감독은 두룡초등학교 5학년 때 축구와 인연을 맺었다. 학교 수업을 끝낸 뒤 길거리에서 지직대던 구닥다리 라디오에 귀를 쫑긋 세운 채 국가대표팀 경기에서 펼쳐지는 ‘큰 형님’들의 일거수 일투족을 머릿속에 그리며 ‘태극마크’의 꿈을 키웠다. 그러나 통영중학교를 거쳐 통영고에 입학한 뒤 그의 꿈은 물거품이 되는 듯했다. 당시 축구부가 없었던 것. 고민 끝에 고향을 떠날 것을 결심, 부산 동래고로 전학한 뒤 그는 더 큰 축구의 날개를 폈고 결국 국가대표의 꿈을 일궈 냈다. 이후 그는 미국월드컵 대표팀 감독과 프로축구 수원 삼성 사령탑을 거쳐 2007년부터 현재까지 대전의 지휘봉을 잡고 있다. 김 감독은 “통영은 언제나 포근함과 꿈을 주는 아름다운 곳”이라면서 “까까머리 시절 아쉬움 속에 고향에 있는 학교를 두고 부산으로 떠났는데 반 세기가 흐른 뒤 머리가 하얗게 센 지금 이렇게 졸업장을 받게 되니 참으로 기쁘고 감사할 따름”이라고 감격해 했다. ●고향 축구후배들의 ‘수호천사’ 고향에 대한 김 감독의 애정은 각별하다. 경남 해안 일대는 겨울에도 날씨가 따뜻해 오래 전부터 축구는 물론, 야구 등 각 종목 선수들의 전지훈련지로 인기를 누리고 있는 곳. 김 감독도 통영을 겨울 훈련지로 정하고 새 시즌을 꾸릴 준비를 하는 중이다. 그러나 팀 훈련에만 정신을 쏟는 건 아니다. 지난 10일 김 감독은 자신이 미처 몸담지 못했던 통영고 축구부의 선수 30여 명을 불러 모아 ‘원 포인트 레슨’을 실시했다. 그는 “가능성이 풍부한 여러분들 나이에 축구는 몸뿐만 아니라 머리로도 익혀야 한다.”고 주문하면서 수 십년 축구인생에서 익힌 노하우를 후배들에게 설파하기도 했다. 지난 2007년 핌 베어벡 전 대표팀 감독이 물러날 당시 “뽑은 사람들은 가만히 있고 감독만 물러나는 건 뭔지….”라고 서슴없이 말하는 등 한국축구에 관한 한 에둘러 표현하는 법 없이 ‘직격탄’을 날려 ‘미스터 쓴소리’로 불려 온 김 감독이지만 고향과 축구 후배들에게는 영락없는 ‘수호천사’였다. 최병규기자 cbk91065@seoul.co.kr

임성규 충남 논산시장 11일 벨국제학교 체육관에서 열린 졸업식에 참석해 졸업생들과 학부모들을 격려했다.

2월은 졸업 시즌이다. 이맘때면 나타나는 게 비뚤어진 졸업식 문화이다. 학생들끼리 밀가루를 뒤집어 쓰고 마요네즈, 계란, 케첩 등을 뿌려 자신의 온몸을 망가뜨린다. 심지어는 교복을 찢고 학교 시설물을 파손하는 등 그야말로 난장판이다. 이를 말리는 친구나 선생님들과 말다툼으로 이어지는 광경이 졸업식에 참석하는 학부모들의 눈살을 찌푸리게 한다. 졸업식에서 벌어지는 행동은 그대로 교문 밖에서도 이어진다. 차량이 오가는 대로에서 서로 쫓거나 쫓기고, 구두약을 얼굴에 강제로 문지르는 모습을 보면 한숨이 나온다. 그로 인해 교통사고의 위험성이 높아 아찔하기만 하다. 졸업식 때마다 지나친 행동은 매년 계속되고 있지만 아직도 달라지지 않고 있다. 야간 음주 등 청소년 탈선을 종종 볼 수 있다. 이러한 졸업식 문화를 학부모나 교사들이 방관해서는 안 된다. 방관이 재학생들의 또다른 난장판 졸업식으로 이어질 수 있다는 것을 알아야 하겠다. 강원도 횡성군 횡성읍 박도형

40대 후배들이 60대 선배의 고교 졸업을 축하했다. 한복 입은 65세 늦깎이 졸업생은 고개를 숙이며 살짝 웃었다. “고마워요…고마워요.” 눈가엔 눈물이 맺혔다. 10일 오전 11시 서울 송파구 한림 실업고등학교의 졸업식 풍경이었다. 한림 실업고는 서울에서 몇 안 되는 학력인정 주부학교다. 한복 입은 할머니는 1957년 초등학교를 졸업한 최청자(65)씨였다. 충남 부여에서 자란 최씨는 1남 6녀 가운데 셋째였다. 형편이 어려웠던 최씨 부모는 하나뿐인 아들을 대학에 보내려고 나머지 딸들은 초등학교 교육만 마치게 했다. 당시는 누구에게나 어려웠던 시절이었다. 중학교에 못간 최씨는 속상하고 친구들이 부러워 주위와 인연을 끊고 살았다. “그때 유일하게 연락하던 친구와 수녀가 되자고 약속했었어요.” 최씨가 손에 새긴 작은 문신을 보인다. “이게 그때 그 친구와 맹세하면서 새긴 겁니다.” 그러나 최씨는 수녀가 되지 못했다. 철 모르는 동생들 때문이었다. 양장 기술을 배워 돈을 벌기 시작했다. 못 배운 게 한이 돼 억척같이 번 돈으로 막내 여동생은 직접 고등학교까지 보냈다. 24살 때 경찰인 남편을 만났다. 남편은 “언젠가 기회가 되면 꼭 학교에 다시 가라.”고 했다. 그런 남편은 1992년 뇌경색으로 쓰러져 12년 고단한 병치레 끝에 숨졌다. 남은 네 자녀(1남3녀)를 책임지게 된 최씨는 공부할 시간이 없었다. “나는 못 배웠어도 자식들에게 그걸 되풀이하게 할 수 없어서… ” 공사장에서 밥 짓는 일, 식당에서 설거지하기 등 안 해본 일이 없었다. 최씨가 공부를 다시 시작하게 된 건 같이 수녀가 되자고 약속했던 친구의 권유 때문이었다. 최씨는 지난 2005년 학교에 입학해 4년 동안 중·고교 과정을 마쳤다. 과정 내내 1등급을 받은 우등생 최씨는 올해 동서울대 실버복지학과 새내기가 된다. 이외에도 모두 4개 대학에 동시 합격했다. “나이 많다고 안받아줄까봐 무작정 여기저기 입학원서를 냈는데 이렇게 합격해 버렸네.” 최씨가 웃음 지었다. 졸업장을 손에 든 최씨는 “나 같은 사람이 어디 대학에 간다고 꿈이나 꿨겠느냐.”고 되물었다. 그러면서 “앞으로 대학을 졸업하면 나같이 어려운 청소년들을 위해 복지사로 사회에 기여하고 싶다”고 포부를 밝혔다. 박창규 박성국기자 nada@seoul.co.kr

대학은 그 나라의 심장이다. 대학의 도서관은 365일 불이 켜져 있고, 학생들은 대학에서 인류의 미래와 나라의 희망을 싹틔운다. 하지만 대한민국 심장, 대학 졸업식 풍경은 우리를 당혹스럽게 한다. 꽃술 드리운 사각모의 총장은 빈 의자 앞에 서 있다. 졸업식이 진행되는 대강당은 벌판처럼 널찍하다. 그 넓은 강당 안에는 단과 대학별 푯말이 꽂혀 있고, 푯말 뒤쪽 자리는 휑하니 비어 인기척이 없다. 졸업식장 밖은 전혀 다른 풍경이 연출된다. 교내에 들어온 사람들로 캠퍼스는 발 디딜 틈이 없을 만큼 붐빈다. 졸업식장의 총장은 외로이 기념사를 통해 졸업생들을 난파된 현실 속으로 보내는 일에 대하여 깊이 시름할 적에, 사각모를 쓴 졸업생들은 어머니의 머리에 모자를 씌워 사진을 찍고 있다. 휴대전화를 들고 소리 지르는 사람, 동아리와 선후배간의 스킨십, 사진사들의 무질서한 행동, 단란주점·나이트클럽의 호객전단이 뿌려지고 닭꼬치를 굽는 냄새가 캠퍼스의 숲으로 흩어진다. 이것이 오늘 대한민국의 대학졸업식 현장이다. 필자가 대학에 20여년을 몸담았던 기억 중 졸업식 풍경만은 기억하고 싶지 않은 쓸쓸함이 있다. 그들이 어떻게 들어온 대학인가! 또 부모님들은 그 비싼 수업료에 얼마나 힘겨워했는가! 뉴스위크지는 한국의 수능시험은 국가적 시험이라 소개한 바 있다. 영어시험시간에는 비행기의 이착륙이 금지됨은 물론 소음을 줄이기 위하여 2만피트 상공에서 내려오지 못한다. 직장인의 출근 시간도 자율이지만, 수험생의 교통 편리를 위해 탄력적인 출근을 권장하고 있다. 수능 기간에는 언론도 수능에 초점이 맞추어져 있다. 지금처럼 인터넷이 보급되지 않은 시절엔 수능을 보고 채점을 발표한 신문의 가판은 평소의 배가 팔린다는 통계도 있었다. 어떻든 기자들은 입시 취재에서 물 먹으면 1년을 기다려야 회복할 수 있다는 말도 한다. 그만큼 수능은 중요하게 취급된다는 말이다. 한국의 수험생은 전국의 경찰이 비상근무하는 국가의 보호 아래 수능을 치른다. 수능이 발표되면 어느 대학을 선택할 것인가를 고민하게 된다. 이것은 비단 수험생만의 고민은 아니다. 부모와 수험생 가족 모두의 관심사다. 수험생에게 정보를 제공하는 입시분석 기관에서는 일대일 대면상담을 한다. 내신과 수능의 점수를 합산하여 자신이 원하는 대학에 갈 수 있는지 여부를 분석하는 것이다. 상담자들의 자세는 신분과 나이가 아무런 조건이 되지 않는다. 현역 장군이 아들의 상담을 위해서 1시간이나 일찍 나와서 대기실에서 초조하게 기다리는 현장을 목격한 적도 있다. 그의 손에는 항목별로 30문항 정도의 질문지도 들려 있었다. 상담 선생님과 마주한 장군은 너무나 진지하고 긴장하는 모습으로 상담에 응한다. 대학의 최고 경영자인 학부모로서 총장도 예외가 되지 않는다. 한 사람의 수험생 부모일 뿐이다. 이런 어려운 과정을 거치고 원하는 대학에 들어간다면 얼마나 가슴 벅찬 일인가! 입학식에 가는 예비 대학생은 물론 가족 전체가 축제 속에 대학생이 된다. 그런데 4년을 갈무리하는 졸업식장은 그 어려웠던 수능 시절과 입학식의 설레는 순간은 온데간데 없이 황량할 뿐이다. 졸업의 총장사는 그 대학을 대표하는 석학의 교수들이 번갈아가며 상당한 시간에 걸쳐서 만들어낸 ‘역작’이다. 그래서 주요 대학의 총장사는 신문에 소개도 된다. 총장사는 이 무너져 버린 시대의 살림살이를 총체적으로 재건해야 할 젊은이의 사명도 담고 경세치용(經世致用)과 모선창신(募先創新), 극난척도(克難拓道)의 숭고한 삶의 지표도 담고 있기 때문이다. 말씀이 끝날 때 총장 사각모의 꽃술은 흔들린다. 단상의 석학들은 빈 졸업식장의 의자를 물끄러미 바라본다. 올해라고 다를까? 언제쯤 변할까. 최고 학부 학위수여 식장의 진풍경이 더 이상 우리의 가슴을 짓누르지 않는 날이 오길 소망한다. 최창일 시인·현대시인협회 이사

졸업을 앞둔 국어국문학과 4학년생이다. 2월 하순으로 예정된 우리 학과의 졸업식에 불참을 선언한 동기들이 적지 않다. 바로 취업 때문이다. 동기는 물론 후배들, 학과 교수님까지 모이는 자리이다 보니 취업 여부에 따른 평판이 부담된다는 것이다. 지금 대학에는 갓 입학한 신입생부터 예비졸업생에 이르기까지 바쁘지 않은 사람이 없다. 각종 아르바이트와 공모전 응시는 기본이고 어학연수나 인턴십 등에 대한 체험기도 넘쳐난다. 그래도 미취업자가 태반이다. 세계적 경기침체 탓도 있지만, 대학생들이 도전할 만한 양질의 일자리 수가 한정된 까닭도 있다. 그래서 취업 이야기 나올까봐 졸업식 가기가 무섭다는 말이 나올 만하다. 그러나 졸업식은 은사님께 감사를 표하고 동기들과의 지난 4년을 되돌아보는 날이다. 취업 여부와 상관없이 축하받아 마땅한 날이기도 하다. 졸업식 날까지 취업 때문에 울고 웃는 대학생의 오늘날이 애석할 뿐이다. 인천 남구 도화2동 김미정