●이영분씨 별세, 김재현·재영·재신·혜숙·미애·미경·미연씨 모친상, 이성용·홍승우·문지권·김태년(더불어민주당 국회의원)씨 빙모상, 신경숙·홍상옥·정미선씨 시모상=7일, 분당차병원 장례식장, 발인 9일. (031)780-6170

휴무도 없이 매일폭발과 반복 통해누구도 대답 못 할존재에 관한 질문계속 던지는 시인 하나님도 일요일에는 쉬었다. 그러나 언젠가부터 세계는 인간을 ‘연중무휴’의 삶으로 몰아붙이고 있다. 보다 못한 법과 정치가 휴식을 보장코자 노력하고 있다지만, 쉽지 않다. 이 문제를 문학에, 시에 갖다 대면 더욱 복잡해진다. 시를 쓰는 것이 ‘노동’이 될 수 있는가. 아침 9시에 시를 쓰기 시작해서 저녁 6시까지 마무리하고 ‘퇴근’할 수 있는가. 머릿속에서 시를 치워 낼 수 있는가. 황유원(43)의 새 시집 ‘일요일의 예술가’를 일부러 지난 일요일(2일)에 펼쳐 읽었다. 시들이 어떤 ‘폭발’을 일으키고 있었다. 번역가로도 활동하는 황유원은 번역을 ‘본업’으로 여기고 있다. 번역은 원문이라는 사슬에 매인 글쓰기. 이로부터 놓여났다는 해방감 때문일까. 마치 ‘언어의 모래주머니’를 풀어헤친 무림의 고수처럼, 황유원의 시는 거침없고 자유롭다. “폭발물을 설치하고 싶다 머릿속에/쾅!/터뜨려서 다 날려 버리면 좀 가벼워질까/가루처럼 부드러워질까 … 폭발에 대한 상상만으로도 머릿속이 문득/맑아진 것 같다/쾅! … 간신히 획득한 깨끗함을 유지할 유일한 방법/비로소 개운해진 머릿속을 머리에서 도려내/길 가다 주운 유리 상자에 넣어 전시하리라”(‘쾅’ 부분) 일본 소년만화 ‘나루토’에서 패러디되며 유명해진, 일본의 예술가 오카모토 다로의 말. “예술은 폭발이다.” 황유원은 온갖 상념으로 가득한 머릿속을 폭발시키고자 한다. 이 폭발은 무엇인가. 시인은 지난 7월 서울신문과의 인터뷰에서 “시를 쓸 땐 머릿속에서 폭발적인 호르몬이 나온다”고 말한 적 있다. 그 호르몬의 폭발일까. 그것을 다 시로 받아쓰고 나면, 시인의 머리는 좀 가벼워지는 것일까. “깊게 부풀어 오른 몇몇 생각은 차에 치여 뻥뻥 터졌다”(‘두꺼비들’ 부분) 시인은 진실로 강력한 폭발을 원하는 듯하다. “이틀 연속으로/장례식 꿈을 꾸었다/첫째 날은 내 장례식이었고/나는 내 장례식에 참석해 있었다 … 둘째 날은 아는 선배 시인의 장례식이었고/나는 거기 참석해 혼자 구석에서 제멋대로 추도시를 쓰고 있었고/사실 그 시인은 아직 멀쩡히 살아 있었기에 그것은 말도 안 되는 꿈이었는데/생각해 보면 그 시인이 죽는 것은 시간문제였으므로/그게 그렇게 말이 안 되는 일만은 아닌 것 같았다”(‘추도시’ 부분) 황유원의 시는 ‘종교적’이다. 그가 학부에서 종교학을 전공하고 대학원에서 인도철학을 연구했다는 사실을 떼어 놓고 봐도 그렇다. 그것은 황유원의 시가 죽음, 나아가 존재에 관해 질문을 던지고 있기 때문이다. 어쩌면 인간이 가장 처음 한 질문이 바로 이 존재에 관한 것일 터다. 그러나 누구도 시원한 대답을 내놓지 못한다. 시인은 이 질문만 계속해서 생성하는 사람이다. 가끔은 ‘말장난’도 해 가면서. “고골의 코골이는 드르렁드르렁”(‘고골의 코골이’ 부분) 같은 시구들. 혹시 아는가. 그 가운데 진리 같은 것이 잠시나마 모습을 비칠지. “반복한다/반복하면 어떻게 되는가/구멍이 뚫린다 만일 그게 종이라면/하지만 허공에 반복하면 점점 더/파고든다 나사를 조이듯/돌리고 돌리고 돌리면 단단히 고정되지 않고/무한히 돌아가며 무한히 깊어진다 반복하면/방금 한 말을 또 하고 또 하고 또 하면 방금 한 그 말은 방금 한 그 말이 아니게/된다 그것은 도대체 어떻게 가능한가”(‘33’ 부분) 시는 반복의 예술이다. 말의 반복은 리듬을 만든다. 그 반복이 무한해지면 어떨까. 프리드리히 니체의 ‘영원회귀’를 생각해 본다. 무한히 반복될 수 있는가. 어떤 삶이 반복되면 반복됐기 때문에 처음의 그것과 달라진다. 이렇듯 ‘무한’은 인간의 지성으로 이해할 수 있는 것이 아니다. 유한한 인간이 슬픈 이유는 무한을 바라볼 수 있기 때문일 것이다. 그래서 시인은 연중무휴다. 연중무휴로 인생을 돌려도 무한에 가닿을 수 없다. “일 년째 비어 있는 카페 창문에는/연중무휴라는 네 글자가 남아 있었다/일 년 동안 쉬었으면서 연중무휴라니//비어 있는 동안에도 쉴 틈은 없다는 듯/비존재에 초근접한 순간에도/잠시도 쉴 수 없는 게 존재의 운명이라는 듯”(‘연중무휴’ 부분)

▲김봉근(향년 94세)씨 별세, 황호순씨 남편상, 김성곤(퍼블릭타임스 대표·전 서울신문 논설위원)·인숙·현숙·희숙·현정씨 부친상, 박소영(박소영 세무회계사무소) 시부상, 성영화·이도근(대성건축 대표)·신영섭(송파세무서 법인세과)씨 장인상= 6일 오후 1시 10분, 서울 강동경희대학교병원 장례식장, 발인 8일 오전 8시, 장지 전북 익산시 선영 (02)440-8800

캐나다에 거주 중인 방송인 안선영이 안타까운 소식을 전했다. 안선영은 5일 자신의 인스타그램을 통해 캐나다에서의 근황을 전하며 서울에 있는 지인의 별세 소식을 접했다고 전했다. 안선영은 “서울에서 들려온 비보에 먹먹해사 한참을 푸른 하늘만 바라보며 심호흡했다”고 적었다. 그는 “내게 을지로의 매력을 처음 제대로 보여주신 ○○ 이모의 장례식장에 가지 못하는 마음을 근조 화환으로 대신 전했다”고 했다. 이어 “이모가 건강하고 밝았던 그때의 모습을 영상으로 돌려보며 그때 유튜브로 함께 찍어두어서 다행이다 싶었다”고 전했다. 안선영은 “홀로 헬스장에 가서 영상을 보며 무의식적으로 근력 운동을 했다”고 전했다. 이어 “그냥 오늘 하루도 어디에서 무엇을 하든 열심히 살아야 덜 슬플 것 같다”고 덧붙였다. 안선영은 고인을 향한 그리움을 드러내며 애도했다. 그는 “이모 부디 천국에서는 아프지 말고 매일 행복하세요”라며 “늘 푸짐하게 나눠주시던 따뜻한 음식과 밝은 웃음, 잊지 않겠다”고 전했다. 한편 안선영은 아이스하키에 재능을 보이는 아들을 위해 현재 캐나다에서 생활 중인 것으로 알려졌다.

초대 새마을운동 담당 비서관을 거쳐 3선 의원 등을 지낸 정종택 전 환경부 장관이 5일 별세했다. 90세. 충북 청원에서 태어난 고인은 청주고, 서울대 법대 행정학과를 졸업했다. 1958년 내무부(현 행정안전부) 토목국 촉탁으로 들어간 뒤 내무부 재정과장을 거쳐 대통령 정무비서관이던 1971년 박정희 당시 대통령의 지시로 초대 새마을운동 담당 비서관이 됐다. 당시 고인은 각 부처에서 발탁한 10여명으로 팀을 꾸려 지도층 대상 새마을정신 교육 등을 추진했다. 내무부 기획관리실장이던 1975년엔 민방위 훈련 창설에 관여했다. 1976년 관선 충북지사를 지냈고, 이후 노동청장·농수산부 장관을 거쳐 1981년 총선 충북 청주·청원 지역구에서 민주정의당 후보로 배지를 단 뒤 내리 3선을 했다. 1995년 환경부 장관, 1997년 충청대 초대 학장(총장), 2009년 충청향우회 총재 등으로도 활동했다. 공직 생활 당시 근면함으로 유명했다. 고인의 좌우명도 ‘근면, 성실, 절약’이었다. 저서로 ‘새마을운동과 지도이념’이 있다. 유족은 부인 이신목씨와 사이에 1남 4녀(연숙·태붕·애형·현숙·애란)가 있다. 빈소는 서울아산병원 장례식장, 발인 8일 오전 9시, 장지는 경기 안성 유토피아추모공원. (02)3010-2000

3선 의원과 관선 충북지사 등을 지낸 정종택 전 환경부 장관이 5일 오전 별세했다. 향년 90세. 충북 청원에서 태어난 고인은 청주고, 서울대 법대 행정학과를 졸업했다. 사법고시에 떨어져 내무부에서 공직 생활을 시작했으며 1971년 박정희 대통령 지시로 초대 새마을 담당 비서관이 됐다. 이후 관선 충북지사, 노동청장·농수산부 장관을 거쳐 1981년 국회의원 선거에 출마해 충북 청주·청원 지역구에서 내리 3선을 기록했다. 이어 정무제1장관, 환경부 장관을 역임한 뒤 1997년 충청대 초대 학장(총장), 2009년 충청향우회 총재 등으로 활동했다. 빈소는 서울아산병원 장례식장에 마련될 예정이다. 장지는 안성 유토피아추모공원이다.

●이점현씨 별세, 최재영(프로야구 kt 위즈 스카우트팀 부장)씨 모친상=3일 광주 스카이장례식장, 발인 5일. (062) 951-1004 ●박찬호(만화 스토리작가)씨 별세, 박지혜·수현씨 부친상 = 2일 한일병원 장례식장, 발인 5일. (02)901-3440

만화 ‘비트’의 스토리를 쓴 박하(본명 박찬호) 작가가 2일 별세했다. 70세. 3일 박지혜·수현 씨 등 유족에 따르면 박 작가는 전날 오후 8시 47분 지병으로 세상을 떠났다. 고인은 1980년대부터 만화 스토리 작가로 활발하게 활동했다. 대표작은 ‘비트’ 시리즈다. 허영만 화백의 만화와 배우 정우성이 주연한 동명의 영화로 널리 알려졌다. 고인은 ‘검신검귀’, ‘촉산객’, ‘짜장면’ 등 수많은 작품을 남겼고, 대부분 한국 만화사의 불후의 명작으로 평가받는다. ‘야구광’이란 별명에 걸맞게 국내 처음으로 미국 메이저리그의 속살을 현실적으로 파헤친 야구만화 ‘빅리거’도 펴냈다. 빈소는 서울 도봉구 한일병원 장례식장 3호실이다. 발인은 5일 오전 7시, 장지는 충남 공주다.

●이점현씨 별세, 최재영(프로야구 kt 위즈 스카우트팀 부장)씨 모친상 = 3일, 광주 스카이장례식장, 발인 5일. (062)951-1004

●이정순씨 별세, 정종신(광주불교방송 보도국장)·종원(전 금호타이어 상무)씨 모친상, 박영임(광주 수완초 교장)씨 시모상, 정승우(전남일보 기자)씨 조모상 = 2일 광주남문장례식장, 발인 4일. (062)675-5000 ●이수희씨 별세, 최광욱·미나·광지(한국여자축구연맹 부회장)씨 모친상, 서진이·류미선씨 시모상 = 2일 서울적십자병원, 발인 4일. (02)2002-8479 ●엄대호씨 별세, 김말식씨 남편상, 엄태웅(삼양홀딩스 대표이사)·종대씨 부친상, 엄지상·두경·서준·단희·지민씨 조부상 = 2일 서울아산병원, 발인 4일. (02)3010-2000

[부고] 강동수(SK주식회사 사장)씨 부친상 ▲ 강유중(향년 85세)씨 별세, 강동수(SK주식회사 사장)씨 부친상 = 부산시민장례식장 301호, 발인 3일 월요일, 장지 부산 영락공원 ☎ 051-636-4444

여러 방송에 패널로 출연하며 시청자들에게 익숙했던 백성문(52) 변호사가 암 투병 끝에 별세했다. 유족에 따르면 백 변호사는 31일 오전 2시 8분 분당서울대병원에서 세상을 떠났다. 서울 출신인 그는 경기고와 고려대 법대를 졸업하고 2007년 제49회 사법시험에 합격했다. 2010년부터 변호사로 활동하며 시사·법조 해설 패널로 활약해왔다. MBN ‘뉴스파이터’ JTBC ‘사건반장’ 연합뉴스TV 등 다수의 시사 프로그램에 고정 패널로 출연하며 얼굴을 알렸다. 최근까지도 유튜브 정치 토크쇼 ‘정치왓수다’ ‘걱정 말아요 서울’ 등에서 진행을 맡아 시청자와 소통해왔다. 불과 몇 달 전에도 방송에 모습을 비췄던 그였기에 소식은 더욱 충격을 주고 있다. 유족으로는 YTN 앵커 김선영씨 등 가족이 있다. 빈소는 서울아산병원 장례식장 35호실, 발인은 11월 2일 오전 7시, 장지는 용인공원이다. (☎ 02-3010-2000)

●김선례씨 별세, 최갑진(자영업)·갑영(도시공간엔지니어링 대표)·갑수(두리건축사사무소 대표)·갑천(파이낸셜뉴스 생활경제부장)씨 모친상, 홍경애·김선화·신지홍씨 시모상=29일 쉴낙원 오산동탄장례식장, 발인 11월 1일. (031)966-1009 ●김연숙씨 별세, 김형조씨 부인상, 김영대(연합뉴스 동북아센터 차장)·민수씨 모친상, 정승희·이주연씨 시모상=29일 강동경희대병원, 발인 11월 1일. (02)440-8800

국립무용단 ‘안무가 프로젝트’가 인공지능(AI), 옷, 죽음을 주제로 한 세 작품을 묶어 새달 6~9일 서울 국립극장 달오름극장에 오른다. 차세대 발굴을 위한 이 프로젝트는 외부에도 기회를 개방해 국립무용단 단원 정소연·박수윤 외에도 현대무용 안무가 이지현이 실험적인 신작을 선보인다. ●정소연 ‘너머’… AI와 인간의 소통 그려 2018년 ‘싱커페이션’을 창작한 정소연은 ‘2022 무용극 호동’에 공동 안무자로 참여하며 안무 실력을 다양하게 선보여 왔다. 신작 ‘너머’는 AI와 인간의 소통이 두려움이 아닌 또 다른 위로가 될 수도 있다는 상상에서 시작됐다. 최근 국립극장 연습실에서 만난 정소연은 “가장 전통적인 것과 가장 혁신적인 것을 어떻게 접목할까 고민하다가 AI를 떠올렸다”며 “AI 시대에 인간으로서 무엇을 꼭 가지고 살아야 하는지를 담았다”고 설명했다. “기계와 함께 살면서 놓치지 말아야 할 인간다움이 바로 한국춤의 호흡”이라고 강조한 그는 맺고 푸는 한국춤의 기본 움직임으로 공간을 채우고 레이저를 활용한 디지털 무대를 구현할 계획이다. ●이지현 ‘옷’… 개인·사회 등 다층적 메시지 이지현은 2019년 크리틱스 초이스 댄스 페스티벌에서 최우수 안무가(‘닮은 닳은 인간’)로 선정됐고, 2022년 한국무용제전에서 ‘조화²5’로 심사위원특별상을 받는 등 안무가로서 커리어를 차곡차곡 쌓고 있다. 독창적인 미장센이 강점인 그는 신작 ‘옷’에서 인간과 공간, 개인과 사회 등 다층적인 메시지를 건넨다. 무용수들은 옷을 옷걸이에 걸거나 입고 벗는 동작을 보여 주고, 팔을 감싸안은 채 군무를 추기도 한다. “감추고 싶은 것들이나 원하는 것을 뺏기지 않으려는 모습”이라는 게 이지현의 설명이다. 그는 “옷이라는 글자는 그 자체로 사람의 형상이기도 하고, 갈망과 싫증, 과시와 정체성 등을 품고 있다”면서 “5장으로 구성된 장면마다 메시지가 다르지만 공통점은 인간의 정체성”이라고 덧붙였다. ●박수윤 ‘죽 페스’… 축제로 풀어낸 죽음 박수윤은 전작 ‘길티풀’로 올해 크리틱스 초이스 최우수 안무가로 선정됐고, 앞서 2023년 창작한 ‘설령 향기롭다 할지라도 나는…’은 크리틱스 초이스 프런티어로 뽑히며 기량을 인정받고 있다. 죽음 페스티벌을 줄인 ‘죽 페스’는 몇 년 전 “벼랑 끝에 몰렸던 경험”에서 비롯됐다. 그는 “죽음을 앞둔 이가 무섭고 두려워하는 것이 아니라 평온해 보였던 일이 있었다”면서 “그래서 죽음을 슬픔이 아니라 축제로 풀어 보고 싶었다”고 말했다. 숨 쉴 틈 없이 몰아치는 호흡과 화려한 동작이 특징인 박수윤은 이번 작품에선 비움과 단순미를 강조했다. 초원 같은 무대에 무용수들이 누워 발에 눈 모양 소품을 끼고 손을 움직여 다양한 움직임을 표현한다. 휘파람을 불기도 하고 종소리 같은 음향 효과도 울려 퍼진다. “죽음 후의 세상은 모든 것이 뒤집힌 상태가 아닐까 생각했다”는 그는 “휘파람은 죽음을 앞둔 이의 마지막 숨을 의미하고, 종소리는 삶과 죽음을 연결해 주는 장례식 이미지를 떠올리게 하는 장치”라며 “무대에 거울을 올려 관객과 무용수가 같은 시선으로 죽음을 바라보게 하는 장면도 구상하고 있다”고 설명했다.

▲원응두 씨 별세, 김춘년 씨 남편상, 원희종·희룡(전 국토교통부 장관)·진희·선희·미희·신희 씨 부친상, 고경자·강윤형 씨 시부상, 최대현·오영일 씨 장인상, 원용주 씨 조부상 = 29일, 서귀포의료원 장례식장 2빈소, 발인 31일. 064-730-3710

●남궁해월(‘간장게장 대한명인’)씨 별세, 한영용(보주박물관장) 씨 모친상 = 27일 전북 전주금성장례식장, 발인 29일. (063)276-4444

●이숙현씨 별세, 오유근씨 부인상, 오준환·오민혁·오신환(전 국회의원·전 서울시 정무부시장)·오호준씨 모친상, 조한미·유정미·이미원씨 시모상, 서울성모병원 장례식장 31호 특실, 발인 27일 (02)2258-5940

그룹 코요태 빽가가 전 매니저로부터 횡령 피해를 당했다고 밝혔다. 23일 방송된 KBS CoolFM ‘박명수의 라디오쇼’의 ‘소신발언’ 코너에는 빽가와 이현이가 출연했다. 이날 청취자의 축의금 관련 사연이 나오자 빽가는 자신의 경험담을 털어놨다. 빽가는 “친구 결혼식에 다녀왔는데 친구한테 연락이 왔다. ‘와준 건 고마운데 축의금을 안 냈다’고 하더라”며 “나는 보통 입구에서 매니저에게 축의금 봉투를 준다. 알고 보니 매니저가 축의금을 횡령하고 있었다”고 말했다. 이어 “1, 2년 사이에 장례식이나 결혼식에 나를 불렀던 친구들에게 다 메시지를 보냈다”며 “못 받은 사람이 여러 명 있더라. 왜 돈 안 냈냐고 말하기 어려웠던 것”이라고 설명했다. 빽가는 “너무 화가 났고, 친구들에게 미안했다”며 “결국 그 매니저와 같이 일을 할 수 없게 됐다”고 했다. 박명수는 “그렇게 살면 잘 살겠냐. 그런 사람은 절대 부르지 마라”라고 조언했다. 코요태로 함께 활동했던 김종민도 지난 7월 채널A ‘요즘 남자 라이프 신랑수업’에 출연해 비슷한 사례를 겪었다고 증언한 바 있다. 방송에선 김종민이 2018년 이종격투기 선수 출신 김동현의 결혼식에 참석해 축의금을 냈으나, 정작 김동현은 축의금을 받지 못한 것으로 드러났다. 김종민은 “그 시기에 축의금을 친한 동생에게 맡겼었다”며 “나는 식장으로 바로 들어가고 친한 동생이 (축의금을) 냈었다. 그 동생이 실수를 많이 했었다”라고 했다.

●김경란씨 별세, 김태형(소방차 멤버·뮤직팩토리 대표)씨 부인상 = 이대서울병원 장례식장, 발인 23일. (02)6986-4440

22일 오전 경기 수원시 아주대병원 장례식장. 조문객이 드문 한 빈소에선 내내 “어떻게 이런 일이 생기냐”는 울음 섞인 한탄만 새어 나왔다. 지난 20일 이웃집 여성이 라이터와 스프레이 파스를 이용해 바퀴벌레를 잡으려다가 번진 불에 목숨을 잃은 A씨의 영정사진 앞엔 종이컵이 가지런히 놓여 있었다. 종이컵엔 얼음이 다 녹아 사라진 커피가 담겨 있었다. 종이컵 속 커피를 버리고 얼음 가득한 아이스 아메리카노를 다시 채우던 남편은 “가는 길에 그렇게 좋아했던 걸 주고 싶었다”며 “아직도 퇴근하고 커피를 사 들고 가면 아이를 안고 기뻐하던 모습이 아른거린다”고 전했다. A씨는 경기 오산시 궐동의 상가주택 5층에서 화재를 피하려다 추락해 사망했다. 바퀴벌레를 잡으려다 불을 낸 같은 건물 2층에 살던 20대 여성은 중실화 및 과실치사 혐의로 전날 구속됐다. A씨는 불이 난 이후 남편과 함께 생후 2개월된 아들을 데리고 창문으로 대피하려다 변을 당한 것으로 조사됐다. 남편은 화재 당시 상황에 대해 “아이가 새벽에 울면서 깼다. 이후 집 안을 살펴보니 화장실로 연기가 새어 들어오고 있었다”며 “현관 밖은 이미 연기가 가득해서 창문으로 탈출하려다 이런 일이 생겼다”고 했다. 중국 국적의 두 사람은 2023년 지인의 소개로 만나 부부의 연을 맺었다고 한다. 맞벌이를 하던 A씨는 지난 8월 아이를 출산한 이후 잠시 일을 쉬고 있었고, 남편은 택배 일을 하면서 가족들의 생계를 책임지고 있었다. 먹고 사는 게 우선이라 결혼식도 치르지 못했던 이들은 아들이 돌을 맞는 내년 8월 결혼식을 올릴 예정이었다. 남편은 “화려한 식장은 아니더라도 남들처럼 결혼식 사진이라도 남기고 싶어서 식장을 알아보고 있었다”며 “이렇게 황망하게 아내가 먼저 떠날 줄은 정말 꿈에도 몰랐다”고 했다. 남편은 A씨의 장례식을 준비하면서 동시에 아이의 기저귀, 분유, 옷 등을 구입했다고 한다. 이제 아내 없이 아이를 홀로 키울 준비를 해야 하는 것이다. 남편은 “아직 아내를 떠날 보낼 준비가 되지 않았다”면서도 “그래도 아이를 생각하면 약해지면 안 된다는 생각”이라고 했다.