수수깡 울타리에 옥수수, 수수, 조 이삭이 주렁주렁 매달렸다. 밀집 초가지붕엔 박덩굴이 큼직한 박덩이를 뒤룽뒤룽 매달고. 인기가수 金「세레나」양이 서울 명동 한복판에 차린 「살롱·세레나」의 이색적인 실내장식. 金「세레나」양이 그의 약혼자 이종묵(李鍾默)씨(연주인)와 함께 꾸몄다는 이 「갑돌이와 갑순이」식 살롱을 「노크」해보면. 농촌의 소박한 주막같은 분위기꾸며 「살롱」이라는 외래품 분위기와는 정반대로 소박한 농촌 주막집에 들른 기분이다. 바구니와 항아리로 장식한 조명등이 우선 아늑한 「무드」를 형성하고 「스테이지」뒤가 괴괴한 인상을 풍긴다. 전깃줄은 새끼줄로 감쌌고 산과일과 밤송이가 산촌(山村)풍경을 한층 돋보이게 한다. 김(金)「세레나」는 그 속에서 얼굴 가득히 웃음을 담고 애교를 날리고 있었다. 그를 알아 보는 손님에게는 직접 나가 술잔을 부딪치기도 했다. 술을 마신다는 기분보다 金「세레나」양과 한 자리에 앉는다는 즐거움이 더욱 고객을 취하게 만드는지 모를 일이지만. 「살롱」안에 농촌풍경을 담은 이유를 그녀는 이렇게 설명했다. 『기계문명에 시달린 사람이 그리워하고 편안히 쉴수 있는 자리가 이런 곳 아니겠어요? 온 종일 번잡한 일에 지친 사람이 술집에서 조차 기계적인 분위기에 부딪친다면 진정으로 쉬는 게 못 될것 같아요』라고. 그러나 金「세레나」가 자신의 이름을 붙인 「살롱」을 농촌 「무드」로 만든 것은 그나름의 생각이 있기 때문으로 보인다. 『갑돌이와 갑순이』, 『성주풀이』등을 부른 金양의 상표는 이른바 국내 최고의 타령조 민요가수. 민요가수가 경영하는 「살롱」이니까 농촌 「무드」로 개성을 살리자는 게 당연한 생각일지 모른다. 金「세레나」가 「살롱」 경영을 생각한 것은 2개월쯤 전이다. 『무엇이든 부업을 가져야 할텐데 우선 손 쉬운게 이런 것이었다』는 얘기. 처음엔 주유소를 할까, 여수(麗水)에 잠수선(잠水船)을 살까하고 망설였다. 주유소는 번잡하지 않게 돈벌이할 수 있다는 점에서고 잠수선은 약혼자 이종묵(李鍾默)씨의 친척이 여수에서 그 계통 사업을 하고 있으니까 손쉬운 투자(投資)로 생각했다. 그러나 이런 단순한 투자보다 직접 취미도 살리고 여가 이용도 할 수 있는 「살롱」 경영이 훨씬 마음을 끌었다는 것. 명동 성당 어귀에 있는 이 건물은 원래 「바」자리였다. 지하로 몇층계 내려가서 넓이 40평쯤 되는 「홀」. 이것을 7백만원에 사서 3백만원 들여 치장을 끝내고 3월중순 소문없이 개업했다. 「홀」에는 90명쯤 들어앉을 「테이블」이 마련됐고 조그마한 「스테이지」도 꾸며졌다. 이 「스테이지」에서 金「세레나」는 이따금 노래를 선사한다. 낮에는 「차와 경양식」을 겸해서 차 한잔 마시러 와서도 金「세레나」와 얘기 할수 있다. 물론 항상 있는 건 아니고 평상시는 전자「오르간」이 이를 대신하지만. 약혼자와 1천만원 들여…음악은 모던·재즈 민요만 金「세레나」의 약혼자 李씨는 「세레나·살롱」의 「뮤직」을 「모던·재즈」와 순수 민요의 두가지로 나누고 「팝·송」이나 일반 대중가요는 하지 않겠다는 주장이다 . 「섹소폰」주자인 李씨의 12인조 「밴드」가 「모던·재즈」를, 그리고 金양이 민요를 맡는다는 계획. 이들은 이 「살롱」에 1천만원을 눈하나 깜짝 않고 투자했다. 그만큼 이들 「커플」은 재력에 자신이 있다. 노래, 연주만으로는 살수가 없어서, 쥐꼬리만한 연예활동 수입으로는 앞날이 걱정돼서 따위 흔히 부업찾는 연예인이 말하는 부업의 변(辯)과는 사정이 다르다. 사실상 金「세레나」는 국내 가수중 가장 수입이 좋은 가수로 꼽힌다. 극장, 「나이트·클럽」의 「개런티」도 인기 만큼이나 짭짤하다. 그위에 성격이 억척. 『미용비가 아까워서 머리를 기른다』고 말할만큼 그녀는 돈에 알뜰하다. 누가 뭐라고 하든 이들 「커플」의 『잘살아보자』는 의욕은 남이 따를수 없다. 그래서 金「세레나」는 불과 3년전에 지녔던 서울 신설(新說)동 전셋집에서 이문(里門)동 한식 주택을 샀고 다시 작년엔 한남(漢南)동에 그림같은 2층양옥을 지었다. 15명의 종업원과 미모의 「웨이트레스」들이 분주히 돌아가는 「살롱·세레나」에서 金양은 마냥 흐믓한 표정을 지었다. [선데이서울 70년 3월 29일호 제3권 13호 통권 제 78호]

19일 프랑스 파리 베르시 실내빙상장에서 열린 피겨 시니어 그랑프리 4차대회 여자 싱글 프리스케이팅. 링크 중앙에 발레리나처럼 몸을 모으고 있던 작은 요정이 본 윌리엄스의 ‘종달새의 비상(The Lark Ascending)’에 맞춰 얼음판을 미끄러져 나갔다. 현 위를 스치듯 감기는 바이올린 선율에 맞춰 김연아(16·군포 수리고1)의 비상은 시작됐다. 조금은 불안했다. 이달 초 캐나다에서 열렸던 ISU시니어그랑프리 2차대회에서 첫선을 보인 ‘종달새의 비상’과 지난 여름 도입한 새 안무가 아직 익숙지 않았기 때문. 하지만 어느새 김연아의 스케이트 날과 부러질 듯 가느다란 다리, 우아한 손끝, 슬픔을 머금은 듯 묘한 눈매에 바이올린 선율이 착착 달라붙어 있었다. 지난 2차 대회 프리스케이팅에서 뒷심부족으로 4위에 그치며 동메달에 머물렀던 김연아와 박분선 코치는 연기순서를 바꾸는 승부수를 띄웠다. 4분 내내 하체 근력과 집중력을 유지하기 힘든 점을 감안, 고난도의 연기를 초반에 집중시킨 것. 작전대로 김연아가 시작부터 트리플-트리플 콤비네이션(연속 공중 3회전)을 완벽히 소화해내자 빙상장을 찾은 이들은 마법에 홀린 듯 넋을 잃고 박수를 쳤다. 잠시 숨을 돌린 김연아는 더블 악셀(공중 2회전반)과 트리플 토루프(앞 발끝을 찍어 뒤로 돌아서며 공중 3회전)를 물 흐르듯 연결시켰다. 이어 허리를 뒤로 완전히 젖히고 제자리에서 팽이처럼 회전하는 레이백 스핀에서 서서히 다리를 뒤로 들어올려 등에 붙인 뒤 도는 비엘만 스핀까지, 최고 난이도를 우아하게 연기했다. 이어 트리플 러츠(뒤로 돌아 시계반대방향으로 공중 3회전)까지 깔끔하게 소화했다. 김연아는 막판 공중 3회전 착지에서 기우뚱한 뒤 더블 악셀에서 엉덩방아를 찧었다. 발목의 힘이 빠진 탓. 하지만 난이도가 낮은 동작을 후반에 배치한 덕분에 감점은 1점에 그쳤고 침착한 마무리로 심판진에 마지막까지 좋은 인상을 남겨 최고점을 받았다. 임일영기자 argus@seoul.co.kr

●경찰과 도둑 1. 경찰:“왜 도둑질을 하나?” 도둑:“빈부의 차이를 없애려고 잠 못자고 노력합니다.” 2. 경찰:“도둑도 휴가 가나?” 도둑:“잡히는 날이 휴가죠.” 3. 경찰:“아들 학적부에 아빠의 직업은 뭐라고 썼나?” 도둑:“귀금속 이동센터 사장님이라고.”●토끼와 달팽이 옛날에 토끼와 달팽이가 살았다. 어느날은 토끼와 달팽이가 토끼집에서 놀다가 싸움이 났다. 서로 막 싸우다가 너무 화가 났던 토끼는 달팽이를 발로 퍽 차서 문밖으로 나가 떨어지게 했다. 그렇게 달팽이는 다시는 토끼를 찾아오지 않았고 1년이라는 긴 시간이 흘렀다. 어느날 갑자기 토끼의 집문이 팍 열리더니 달팽이가 들어와 토끼에게 하는 말, “시방 지금 니가 나 찼냐?”

“TV에서 보는 여자 연예인의 체중은 건강체중일까요?맞으면 빨간 카드를, 틀리면 파란 카드를 들어 보세요.” 17일 오후 5교시가 시작된 서울 은평구 동명여고 2학년6반 교실에선 ‘OX퀴즈’가 한창이다. 선택과목인 심리학 시간에 특별강사로 온 한국여성민우회 조회정씨와 함께 외모 지상주의에 대해 생각해보는 시간. 학생들은 빨강과 파랑으로 나눠 논쟁을 벌였다. 한 친구가 “연예인은 만날 운동하고 요가하고 다이어트하는데 건강체중 아닌가.”라고 하자 “너무 마르긴 했잖아. 그래도 부럽긴 해.”라며 다른 친구가 웃는다. 잠시 후 강사가 밝힌 정답은 파란 카드. 틀렸단 얘기다. 최근 각광받는 20대 여자 연예인들의 평균 키는 167.7㎝에 46.5㎏. 체중(㎏)/키(m)의 제곱으로 계산하는 체질량 지수(BMI)대로라면 여자 연예인들의 BMI지수는 16.7. 아주 심하게 마른 비정상이다. 지난해부터 여성민우회가 전개해 온 여자 중·고교생을 대상으로 한 ‘외모지상주의 인식개선’ 특강이다. 강의는 ▲미디어에 나타난 여성의 몸 ▲외모 지상주의 무엇이 문제인가 ▲우리 안의 외모 지상주의 드러내기 ▲내 몸 새롭게 인식하기 등으로 구성된다. 강사들은 “너희들은 지금도 충분히 예쁘니 당당하게 살라.”고 외친다. 10대 소녀들이 갖고 있는 외모지상주의는 심각한 수준이라는 지적이다. 여성민우회가 지난해 서울과 경기의 여자 중·고교생 1000명에게 설문조사를 했더니 응답자 중 자기의 외모에 만족하는 여학생은 고작 16%에 그쳤다.51%는 “외모 때문에 성형수술을 할 필요가 있다.”고 했다. 다이어트를 해본 적이 있다는 학생이 74%나 됐지만 정작 건강상 절실해서 한 경우는 3%에 불과했다. 조씨는 학생들에게 “집단최면처럼 획일화된 미의 기준이 적용되는 것은 큰 문제”라고 강조했다. 그가 소개한 실험.7세부터 18세까지 다양한 나이의 소녀들에게 자기가 꿈꾸는 이상적인 모습을 그리게 했더니 흥미롭게 두 그림이 비슷했다. 몸무게 45㎏, 오똑한 코,S라인 몸매, 하얀 얼굴, 쌍꺼풀 있는 큰 눈, 긴 손가락. 소녀들이 바라는 모습은 ‘바비 인형’이었다. 특강의 목표는 진정한 자신의 가치를 인식하고 자긍심을 갖게 하는 것이다. 여성민우회 정은지 간사는 “외모를 가꾸는 것이 잘못됐다는 것이 아니라 지나치게 집착할 필요가 없다는 걸 알려주고 싶어요. 아름다움의 기준은 다양하고 아이들은 모두 소중하니까요.” 유영규기자 whoami@seoul.co.kr

제6부 理氣互發說 제3장 君子有終(17) 똑같은 꿈이 다시 시작되는군, 하고 두향은 생각하였다. 여전히 캄캄한 밤이었다. 먹물을 부어내린 것 같은 어둠이어서 아무것도 보이지 않았다. 여전히 달도 없고 별도 없는 칠흑 같은 밤이었다. 두향은 그 어둠 속을 걷고 있었다. 너무나 익숙한 풍경이어서 두향은 그 풍경 속에 던져진 순간 또다시 같은 꿈이 시작되는구나 하고 생각했을 정도였다. 그러나 꿈이란 것을 분명히 알고 있었으면서도 현실감은 한층 더 생생하였다. 악몽이란 것을 알고 있었으면서도 두향은 깨어나려는 의식도 없이 꿈속에 자신을 떠맡기고 있었다. 늘 그러하듯이 아무것도 신지 않은 맨발이었다. 캄캄한 어둠이었으므로 이따금 돌부리에 채이기도 하고 가시덤불에 찔리기도 하였다. 극심한 고통이었으나 가위에 눌린 꿈은 깨어지지 않았다. 두향은 계속 어둠 속을 헤매고 있었다. 막상 자신이 어디로 가는지 그 방향을 종잡을 수 없었지만 두향은 서둘러 어둠 속을 달려가고 있었다. 그때였다. 늘 그러하듯 어둠 속에서 폭죽이 터지듯 갑자기 눈부신 별이 떠올랐다. 그 별빛이 너무나 강렬하여서 두향은 그 별을 똑바로 쳐다볼 수 없었다. 강렬한 별빛으로 대낮처럼 드러난 풍경은 여전히 중유를 헤매고 있는 유령과도 같은 살풍경한 모습이었다. 그 순간 갑자기 밤하늘에 떠올랐던 별이 떨어지기 시작하였다. 두향은 그별이 떨어지는 방향으로 내쳐 달렸다. 그러나 가도가도 제자리에 맴돌고 있었을 뿐 그 떨어지는 별을 받아낼 수는 없었다. -안 돼요. 두향은 울부짖었다. -별이 떨어져서는 안 돼요. 그 별을 내가 받아야만 해요. 그래야만 별을 살릴 수가 있을 거예요. 안 돼요, 안 돼요. 거기까지였다. 두향은 꿈속에서 생각했다. 내 꿈은 항상 거기에서 끝나고 소스라쳐 잠에서 깨어나지 않았던가. 그런데 이상한 일이었다. 꿈에서 깨어나지 않고 오히려 이번에는 그 별빛이 자신에게 점점 다가오는 것이 아닌가. 이런 일이 한번도 없었는데 하고 두향은 생각하였다. 항상 꿈속에서는 떨어지는 별을 받으려고 달려가다가 가위에 눌려 기진맥진하여 깨어나곤 하였었는데 어째서 나는 지금 꿈에서 깨어나지 않는 것인가. 그뿐인가. 한번도 받지 못한 그 별이 오히려 자신에게 다가오고 있는 것이 아닌가. 두향은 한가득 두 손을 벌렸다. 눈부신 별은 한층 더 가까이 다가오고 있었다. 두 손을 벌려 받기엔 너무나 큰 별이었다. 그래서 자신도 모르게 두향은 치마폭을 펼쳤다. 그 순간 유성은 정확히 두향의 치마폭에 떨어졌다. 행여 별이 떨어질세라 두향은 감싸 쥐고 어둠 속을 뒹굴었다. 그 순간. 두향은 꿈에서 깨어났다. 언제나 그러하듯 온몸에는 식은땀이 흥건하였고 눈가에는 눈물이 그렁그렁 맺혀 있었다.

●7 한 청년이 7을 행운의 숫자라고 아주 굳게 믿고 있었다.1977년 7월7일 낮잠을 자는데 꿈에서 북두칠성 7개의 별이 보였다. 잠에서 깨어 무심코 시계를 보니 7시7분7초였다. 까닭없이 기분이 좋아진 청년은 그 즉시 모든 재산을 챙기고 777번 버스를 탔다. 종점은 경마장이었다. 구경을 해봤더니 7마리의 말이 달리고 있었다. 그래서 자신의 전 재산을 7번 말에 걸었다. 그러나 청년은 기절하고 말았다.7번 말이 7등을 했다.●식전기도 아내가 사람들을 식사에 초대했다. 식탁에 둘러앉자 아내는 여섯 살 난 딸아이를 보고 말했다.“오늘은 우리 딸이 기도해 주겠니?” “난 뭐라고 해야 하는지 모른단 말이에요.” “엄마가 하는 소리 들었잖아. 그대로 하면 되는 거야.” 그러자 딸은 “오 주여, 어쩌자고 이 무더운 날에 사람들을 불러다가 식사를 대접하게 하셨나이까?”

“이제 저희도 등단한 진짜 소설가 맞죠?”“이 녀석들!이제 시작이지. 꾸준히 습작해야 한다.” 10일 서울 수유중학교에서 성북교육청 문예창작 영재교육원 중학생 20명이 7개월간의 교육을 마치고 수료증을 받았다. 자신들의 시와 소설이 담긴 첫 작품집 ‘빨래골을 흐르는 푸른 꿈들(좋은 세상)’의 출판 기념회도 함께 열렸다. 영재교육원은 올 5월부터 글쓰기에 소질 있는 중학생들을 대상으로 매주 토요일에 4시간씩 집중 교육을 시켜 왔다. 소설반과 시반으로 나누어 이론보다는 습작 위주의 철저한 실기교육을 해왔다. 올 초 국내 최초로 시작한 방과후 학교 문학영재반(서울신문 2월6일 보도)이 모델이 됐다. 윤지혜(상계중3)양은 생애 두 번째로 쓴 소설 ‘발밑에서 읽는 일기장’으로 대산청소년문학상에서 금상을 받는 쾌거를 올리기도 했다. 마감 4∼5일 전 단숨에 써버렸다는 이 소설은 옛 일기 속에서 희귀병으로 죽은 형에 대한 기억을 되짚어가는 동생의 이야기를 일기 형식으로 쓴 소설이다.“아동문학가 에리히 케스트너를 좋아합니다. 앞으로도 ‘발밑에서’처럼 청소년기를 소재로 다룬, 어른과 청소년이 함께 읽을 수 있는 소설을 쓰고 싶어요.” 중국에서 온 이지원(베이징국제학교 중3)양의 감회는 남다르다. 이양은 지난 8월 아버지 사업 때문에 가족이 중국으로 가게 됐지만 소설에 대한 욕심을 포기할 수 없었다. 매주 중국에서 날아와 소설 수업을 받고 돌아가는 강행군을 했다. 공항이나 비행기에서 밀린 과제를 해결하느라 입술이 부르트고 잠 한숨 못 자고 학교에 간 적도 많았다.“소설을 쓰고 돈을 받으면 제 마음이 변질될까 두려워요. 꿈은 외교관이 되는 것이지만 평생 펜을 놓지 않을 거예요.” 14세 시인 이하연(신연중2)양은 지난 8월 강원도 인제 백담사에서 2박3일간 보낸 문학캠프가 가장 기억에 남는다. 밤새 친구들과 얘기를 하며 창작의 고통을 논했던 시간들은 평생 잊을 수 없을 것 같다.“시를 쓰면 제 감정을 정리할 수 있고 우울한 기분도 정화되는 느낌이에요. 그래서인지 다작을 못하는 ‘빈작 시인’이랍니다.” 소설반은 현역 소설가인 한 오대석(56) 수유중 교장이 직접 이끌어 왔다. 오 교장은 아이들에게 책 한 권을 내자고 했던 약속을 지킨 것이 무엇보다 뿌듯하다.“학업과 병행하기도 힘들었을 텐데 단 한 명의 이탈도 없이 끝까지 와 주어 대견스럽습니다. 아이들이 고등학교에 가서도 꾸준히 문학 수업을 받을 수 있었으면 좋겠습니다.” 윤설영기자 snow0@seoul.co.kr

프랑스 파리에 가면 샹젤리제 거리에 이색 아틀리에가 있다. 자동차도 팔고 음식도 파는 전시장 겸 식당이다. 세계적인 자동차그룹 ‘르노’에서 운영하는 아틀리에다. 우리나라에서도 자동차 대리점 파괴 바람이 불고 있다. 대리점 하면 차만 진열해놓은 공간을 떠올리지만 이제는 골프연습장, 수면실, 인공암벽, 오토카페 등 ‘테마가 있는 공간’으로 탈바꿈하고 있다. 심지어 패션쇼, 모델 선발대회도 열린다. 대리점에서 차만 파는 시대는 지난 것이다. 물론 근간은 고객들의 눈과 귀를 붙잡아 차를 한 대라도 더 팔려는 전략이다. ●골프 연습도 하고 잠도 자고 르노삼성차의 ‘오토 카페’가 대표적이다. 서울 성수·도봉, 인천, 대전 등 전국 9개 직영매장 2층에 골프 연습장을 갖춘 카페를 마련했다. 차를 둘러보는 동안이나, 수리를 맡겨 기다리는 동안 골프 스윙 연습을 할 수 있다. 또 하나 눈에 띄는 공간은 수면실이다. 쪽잠이 아쉬운 택시기사나 직장인에게 폭발적인 인기를 얻고 있다. GM대우의 부평영업소도 카페 같은 분위기다. 투명 인테리어에 넓은 공간을 확보해 기존의 대리점 이미지를 없앴다.GM대우에서 나오는 전 차종을 갖다놓았음은 물론 그 차종에 어울리는 각종 액세서리도 ‘코디’해 놓았다. 포드의 서울 도산대로 전시장에는 높이 8.4m짜리 인공암벽이 있다. 암벽타기 강습도 무료로 해준다. ●차가 하늘에? 닛산 인피니티는 ‘진열’에서 파격을 시도한 예다. 통상 1층에 차를 전시하는 고정관념을 깨고 건물 꼭대기(5,6층)에 차를 올려다 놓았다. 지나가는 사람들이 쉽게 차를 구경할 수 있도록 하기 위해서다. 유명 화가들의 작품을 전시, 차와 그림이 함께 있는 갤러리 전시장으로도 유명하다. 도요타자동차의 렉서스 서울 서초동 전시장은 유리공예 아티스트 김정석씨의 작품을 전시해 놓았다.‘마크 레빈슨룸’에서는 세계적인 오디오 브랜드(마크 레빈슨)로 유명 아티스트의 공연 실황을 즐길 수 있다.BMW의 서울 성산서비스센터는 책이 있는 공간으로 유명하다.BMW가 펼치고 있는 ‘북 크로싱(책 돌려보기)’ 캠페인 덕분에 매달 새로 배치되는 인기도서를 볼 수 있다.2000만원짜리 체지방 측정기와 와인바가 있는 푸조의 청담동 전시장도 눈에 띈다. ●현대차등 국내업체도 ‘역발상´ 시동 상대적으로 ‘변신’에 소홀했던 현대·기아차는 최근 대리점 인테리어에 눈돌리기 시작했다. 수입차 전시장이 많은 서울 강남일대 대리점을 중심으로 값비싼 홈시어터 시스템을 들여놓았다. 르노삼성차 박수홍 영업본부장은 “업체간 경쟁이 갈수록 치열해져 단순히 차만 파는 개념으로 접근해서는 한계가 있다.”며 “아직은 수입차업체들이 더 적극적이지만 국내 업체들도 대리점에 각별한 공을 들이고 있다.”고 전했다. 안미현기자 hyun@seoul.co.kr

●오늘 밤은 참으세요 “여보. 애들은 벌써 잠이 든 모양인데….” 하고 남편이 운을 띄웠으나 아내는 “오늘 밤은 참으세요. 내일 비가 안오면 절에 불공을 드리러 갈 테니까 몸을 정결히 해야 해요.” 하고 완곡히 거절했다. 조금 지나자 밖에서 비가 주룩주룩 내리기 시작했다. 그러자 아들이 엄마의 귀에대고 속삭였다. “엄마 비와요.”●어느 시골집 뜰에서 거지가 풀을 뜯어 먹고 있었다. 한 할머니가 그것을 보고 물었다. “총각 왜 풀을 뜯어 먹고 있나?” 최대한 애처로운 표정을 지으며 총각이 하는 말 “배가 너무 고파서요.” 할머니는 그 말을 듣자마자 뒤뜰로 따라오라고 하셨다. 뒤뜰에 도착하자 마자 할머니가 하시는 말씀, “여기가 더 풀이 많아.”

저녁식사가 끝나자마자 아내가 목소리를 낮춰 부른다. 오늘 새벽 이상한 꿈을 꾸었단다. 버스를 타고가다 막 내리려는 순간 발 밑의 땅이 온통 불타버린 듯 시커멓고 황량하기 짝이 없었다고 한다. 지옥의 공동묘지에 발을 내딛는 것처럼 섬뜩한 기분이 들면서 머리카락 끝이 주뼛 치솟더란다. 그런데 발을 땅에 딛는 순간 검게 타들어간 숲에서 일제히 백화가 눈부시게 만발하더라나. 아내는 아주 좋은 꿈임에 틀림없다면서 수능시험을 1주일 앞둔 아들의 방으로 시선을 돌린다. 아들은 오늘따라 유난히 공부가 되지 않아 일찍 왔다며 초저녁부터 잠을 청하러 들어간 지 오래다. 나도 아내도 그 꿈이 무엇을 의미했으면 좋을지 뻔히 안다. 그러면서도 행여 하는 마음에 ‘로또라도 살걸 그랬나.’하고 엉뚱한 말을 한다. 결혼 20년 동안 좋은 일이나, 궂은일이 있을 때나 아내는 항상 꿈을 통해 예고하곤 했다. 그래서 어느 날부터 아내가 꿈 얘기를 하면 귀가 쫑긋해진다.11월 들어 바늘 끝보다 신경이 더 날카로워진 아들을 향한 꿈이었으면. 우득정 논설위원 djwootk@seoul.co.kr

올해 ‘서울 중구를 빛낸 인물’로 선정된 문영옥(55·신당5동)씨는 영화 ‘어디선가 누군가에 무슨 일이 생기면 틀림없이 나타난다 홍반장’의 주인공을 꼭 빼닮았다. 어려운 이웃을 위해 옷소매를 걷어붙이고, 궂은 일을 도맡아 처리하는 모습이 마치 영화 속의 주인공 ‘홍반장’을 보는 듯하다. ●새벽엔 방앗간 일… 낮엔 봉사활동 문씨의 별명은 ‘슈퍼우먼’ ‘잠이 없는 여자’다. 주민들은 새벽에 방앗간 일을 하고, 낮 시간에는 지역 봉사활동을 나서는 그에게 이런 별명을 붙여줬다. 도움의 손길이 필요한 곳에는 어김없이 ‘문 통장’ 그가 나타나기 때문이다. 지난 1997년부터 지난해 말까지 9년 동안 통장을 맡았고, 올해부터는 주민자치위원으로 활동하며 동네 축제와 노인잔치, 체육대회 등 동네 안살림을 꼼꼼하게 챙기고 있다. 여기에 청소년협의회 부회장으로서 가정형편이 어려운 청소년들에게 장학금을 전달하고, 한 달에 두번씩 동네 유해업소 야간순찰을 돈다. 이뿐만이 아니다. 마을문고위원회 부위원장으로 책을 관리하며 아이들에게 책을 대여해주고, 문고를 찾은 아이들에게 한문공부도 시킨다. 또 새마을부녀회 회원으로 동네 행사 때마다 자신이 운영하는 방앗간에서 떡과 밥을 지어 내놓는다. 최근에는 매주 중구 장애인복지회관을 찾아가 장애인과 노인들에게 발마사지 봉사를 펴고 있다.“방앗간 일이 밤낮이 없다 보니 종종 밤을 새우거나 새벽까지 일하죠. 그래서인지 하루 2∼3시간 잠을 자는 게 습관처럼 됐어요. 동네 아주머니들과 수다를 떨고 시간을 보내는 것보다는 봉사활동이 더 보람있지 않나요.” ●애향심 깊은 중구 토박이 그가 봉사활동을 시작한 이유는 간단하다. 그가 나고 자란 고향이라는 이유 때문이다. 그는 할아버지 때부터 100년이 넘게 이곳에서 방앗간 ‘떡사랑’을 운영한 토박이다.‘백학이 놀던 마을’이라 붙여진 ‘백학동’(현 신당 5동)에서 태어나고 자랐다. 중구에 있는 서울신문과의 인연도 남다르다. 그는 1973년 서울신문 사옥에서 결혼했고, 형부(박기동·서울예전 문예창작과 교수)가 1972년 서울신문 신춘문예에 당선됐다. “남들은 대대로 방앗간을 하면 돈을 많이 벌었을 것이라고 하는데 전 돈 욕심이 없어요. 누군가 지역을 위해 봉사해야 원만하게 돌아가죠.” ●치매 시어머니 7년 병수발 그는 타고난 효부다. 지난 2000년 10월 뇌경색으로 쓰러져 반신불수에 치매증상이 겹친 시어머니(82·10월 별세)를 남편 임윤빈(59)씨와 7년간 지극정성으로 간병했다. 맏며느리가 아닌 둘째 며느리인데도 결혼 이래 30년간 어머니를 모시고 살았다. 병으로 쓰러진 뒤 매일 대소변은 물론 시간이 날 때마다 재활운동과 공원산책, 한방치료 등을 하루도 거르지 않았다. 구청에서 효행상 수상자로 선정했다는 통보를 받고 ‘당연한 일을 한 것’이라며 상을 거부했으나 주변의 적극적인 권유로 지난달 12일 구민의 날 행사에서 효행상을 받았다. “어차피 인생은 빈 손으로 와서 빈 손으로 가는 것 아닙니까. 내가 태어나고 자란 고향을 위해 죽는 날까지 봉사할 생각입니다.” 조현석기자 hyun68@seoul.co.kr

연작시 ‘사랑굿’의 김초혜(63) 시인이 새 시집 ‘고요에 기대어’(문학동네)를 냈다.‘그리운 집’이후 8년 만에 출간한 이번 시집에서 어느덧 인생의 황혼에 접어든 시인은 삶과 죽음, 젊음과 늙음의 경계에서 마주친 깊은 그리움을 간결하고 담백한 어조로 노래한다. 수록시 ‘인생’은 단 네 행이다.“한 번에 무너지는/자운영 꽃밭보다는/매일 무너지는/자운영 꽃밭을”이란 짧은 시구에 생사의 허망한 경계를 담아낸다.“부서지는 것이/어디/너뿐이랴//부서져/파도가 못 되어/울고 섰노라”(‘밤바다’)나 “봄이여 눈을 감아라/꽃보다/우울한 것은 없다”(‘병상일기3’)같은 시들에선 단정한 자세로 고요에 기대어 시어를 줄이고 줄이는 시인의 모습이 그려진다. 이문재 시인은 해설에서 “이번 시집을 관통하는 숨은 주제어는 여백일지 모른다.”면서 “여백에서 독자의 마음과 만나는 시, 독자로 하여금 새로운 이야기를 시작하게 하는 시”라고 썼다. 살아온 날보다 살아갈 날이 많지 않은 시인에게 지나간 삶은 깊은 회한이자 진한 그리움이다. “시들지 않는/풀이/어디 있으랴”(‘육십고개’중)며 자연의 질서에 순응하면서도 “한순간이었지만/사십년 전엔 나도/무한한 황홀경에 빠졌던/스무 살이었다오//목련꽃으로 단장했던/서른 살도 있었다오//가슴에 하늘을 가득 가두고/처음 찾아온 사랑처럼/잠 못 이루는 밤도 있었다오”(‘짧은 인생’전문)라며 쓸쓸해한다. 1964년 ‘현대문학’으로 등단한 시인은 총 183편으로 구성된 연작시집 ‘사랑굿’을 비롯해 ‘떠돌이 별’‘섬’‘어머니’와 수필집 ‘생의 빛 한줄기 찾으려고’등을 냈다.7000원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr

올해 수능 시험(16일)이 일주일 앞으로 다가왔다. 수험생이라면 제 실력을 최대한 발휘하고픈 게 당연한 일. 그러나 너무 긴장한 나머지 안절부절 못하거나 몸이 얼어붙기도 하고, 화장실을 들락거리기도 한다. 바로 시험불안 증상이다. 시험불안 증상의 특징과 사례, 대처 방법 등을 소개한다. 재수로 올해 대학에 진학한 김모(여)씨는 시험불안 때문에 재수까지 한 경험을 갖고 있다. 고등학교에서 공부를 곧잘 한다는 얘기를 들은 김씨는 2년 전 수능을 치르면서 황당한 경험을 했다.1교시 언어영역 시험지를 받은 순간 머릿속이 하얗게 되면서 아무 것도 보이지 않았다. 그는 “글씨만 보이고 내용은 보이지 않았다.”고 했다. 당황한 나머지 식은 땀이 나고 눈이 아찔해져 더욱 문제를 풀기 어려웠다.1교시가 끝나고 친구들과 답을 맞춰본 김씨는 수리 영역과 외국어 영역 시간에도 제대로 실력을 발휘할 수 없었다. 고등학교 3학년인 최모군은 수능을 앞두고 중간·기말고사 때 경험이 되풀이되지 않을까 고민하고 있다. 고3이 되면서 시험 도중 소변이 자꾸 마려워 시험에 집중하기 어려웠기 때문이다. 화장실도 한두번이지 매 시간 화장실 생각에 제 실력을 발휘하지 못했다. 이러한 시험불안 증상은 개인별로 다르지만 크게 세 가지 유형으로 나눌 수 있다.‘불안형’,‘과긴장형’,‘신체증상형’ 등이다. ●‘과호흡증´ 여학생들에 많이 나타나 ‘불안형’은 안절부절 못하는 유형이다. 긴장감 때문에 심하게 초조해하고 어찌 할 바를 모르고 안 좋은 생각이 자꾸 드는 등 가만 있지를 못한다. ‘과긴장형’은 몸이 얼어붙는 증상이 특징이다. 팔이나 손가락이 꽁꽁 굳어지고 근육이 오그라드는 느낌이 들며, 찌릿찌릿해 제대로 움직이기 어렵다. 아무 이유 없이 호흡이 가빠져 숨을 쉬기 어려운 과호흡증도 나타날 수 있다. 여학생들에게 특히 많이 나타나 ‘얼음공주’라고 불리기도 한다. ‘신체증상형’은 불안 증상이 신체적으로 나타나는 유형이다. 소변이나 대변이 자주 마렵거나 설사를 하고 손과 발이 땀으로 흠뻑 젖기도 한다. 문제는 심한 시험불안 때문에 중요한 시험을 망칠 수 있다는 점이다. 수험생의 불안 정도에 따라 수능에서 원점수로 최대 9점까지 떨어질 수 있다는 연구 결과도 있다. 신경정신과 ‘마음누리’와 가톨릭대 성모병원 채정호 교수팀이 2003년 재수생 493명을 대상으로 연구한 ‘시험불안 정도와 수능성적의 관계’를 보면 시험불안이 심한 학생들이 불안 정도가 낮은 학생들에 비해 수능에서 9점 이상 낮은 점수를 받았다. 시험불안이 시험을 망칠 수 있다는 얘기다. 시험불안 때문에 시험을 망칠 가능성이 있는 수험생은 10명 가운데 1∼2명 수준이다. ‘마음누리’가 올해 강남 8학군의 한 고등학교 3학년 900여명을 대상으로 실시한 조사에서는 심하거나 중간 정도의 시험불안이 각 2%,12%로 14%가 시험불안이 시험에 영향을 미치고 있는 것으로 나타났다. 부산의 한 고등학교 3학년 200여명을 대상으로 실시한 조사에서도 26%가 우려할만한 수준의 시험불안을 겪고 있었다. 시험불안을 없애는 가장 좋은 방법은 자신감을 갖도록 자기 암시를 하는 것이다.‘난 충분히 공부했어.´ ‘난 내 능력을 충분히 발휘하고 있어.´ ‘내가 출제한 문제를 내가 푸는 거야.’라는 식으로 긍정적인 혼잣말을 하는 것이 필요하다. 시험 교시가 끝날 때마다 답안을 맞춰보는 것은 금물이다. 시험장에 갈 때는 ‘내 머릿속에 책이 다 들어 있다.’는 생각을 갖고 책을 많이 가져가지 않는 것이 바람직하다. ●부모의 격려성 얘기 되레 부담 줄 수도 부모라면 수험생 자녀에게 말을 아껴야 한다. 부담을 덜어준다고 ‘대충 봐.’‘떨어지면 어때. 마음 편하게 봐라.’‘시험 잘 봐. 파이팅’ 등의 격려성 얘기는 시험불안을 부추길 수 있다. 시험불안이 심하다고 판단되면 전문의와 상담하는 것이 좋다. ‘마음누리’ 정찬호 원장은 “개인적인 임상 경험으로 볼 때 여학생이 남학생에 비해 세 배 정도 시험불안을 겪고 있는 것 같다.”면서 “자녀를 말로 안심시키기보다는 따뜻하게 안아주고 다독거려 시험장에 보내는 것이 좋다.”고 조언했다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr ■ 당일 컨디션 관리 요령 수능 당일 최상의 컨디션을 유지하기 위한 방법을 소개한다. ●수면 습관 하루에 5시간 이상은 자야 뇌가 제대로 활동할 수 있다. 뇌는 기상 후 2시간 이후 각성된다. 시험장에 입실 시간인 8시40분 전인 6시 40분에는 일어나는 습관을 들이는 것이 좋다. 푹 자는 것이 좋다고 해서 갑자기 수면 리듬을 깨뜨리는 것은 좋지 않다. ●감기 조심 갑자기 추워진 날씨로 감기에 걸려 시험을 망치는 경우가 적지 않다. 두뇌활동과 피로회복에 좋은 과일과 야채류, 해조류를 충분히 먹어 감기를 예방해야 한다. ●상비약도 챙기자. 소화불량이나 두통, 설사 등으로 고생한 적이 있다면 상비약을 챙겨 시험장에 가져간다. 그러나 시험 전날 잠을 설쳤다고 해서 각성제를 먹거나 불안하다고 안정제를 먹는 것은 금물이다. 우황청심환을 먹으면 시험 도중 졸음이 올 수 있으므로 피해야 한다. ●아침은 가볍게 아침을 거르면 뇌의 활동이 둔화돼 쉽게 피로를 느끼게 된다. 평소처럼 먹던 것을 먹거나 현미밥을 먹는 것이 좋다. 입맛이 없을 때는 두부계란 부침개를 서너쪽 먹는 것이 가장 좋다. 하루 종일 뇌 에너지를 쓰는 데 좋은 음식이다. ●간식은 가려서 시험 당일에는 커피나 우유를 먹지 않는 것이 좋다. 커피는 이뇨 작용이 있기 때문에 피해야 한다. 우유는 시험 전날 잠이 오지 않을 때 따뜻하게 데워 한 잔 정도 먹는 것이 좋다. 시험장에는 초콜릿이나 꿀물을 가져가자. 그러나 아침에 먹지 말고,3·4교시 전에 먹어야 뇌 에너지를 최대한 활용할 수 있다. ●옷은 얇게 여러 겹으로 시험장은 학생들의 열기와 난방 때문에 비교적 더운 편이다. 만일에 대비해 따듯하게 입되 얇은 옷을 여러 겹 입어 필요하면 하나씩 벗을 수 있도록 한다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr ■ 시험불안증 해소 하려면 시험불안증을 해소하기 위해 어디서나 활용할 수 있는 방법을 소개한다. ●점진적 근이완법(스트레칭) 이마 눈썹을 올리면 이마근육이 위로 당겨지며 주름살이 생긴다. 이를 10초쯤 유지한 뒤 편안한 마음으로 20초 동안 서서히 힘을 뺀다. 눈 5초 동안 꼬옥 감았다가 눈 주변 근육의 힘을 빼고 서서히 뜨는 동작을 되풀이한다. 입과 턱 이를 악 물고 양쪽 입가를 귀쪽으로 올린다. 이를 10초쯤 유지한 뒤 20초 동안 서서히 긴장을 푼다. 목 턱을 가슴쪽으로 당겨 목 주변 근육을 뻣뻣하게 10초 동안 긴장시킨 뒤 20초 동안 서서히 푼다. 어깨 팔 위쪽을 양 옆구리에 바짝 붙이면서 두 어깻죽지를 머리 쪽으로 당기면서 10초 동안 어깨를 긴장시켰다가 서서히 힘을 푼다. 가슴과 배 숨을 깊이 들이마셨다가 10초 동안 숨을 참아 가슴 주변과 배 근육을 긴장시켰다가 힘을 뺀다. 다리 무릎, 허벅지, 엉덩이에 10초 동안 힘을 줬다가 20초 동안 서서히 푼다. 발목과 발가락을 위로 굽히면서 종아리 근육과 함께 10초 동안 긴장시킨 뒤 20초 동안 이완시킨다. ●호흡법 복식호흡 두 손을 가슴에 얹고 가슴을 움직이지 않도록 한 채 배로만 숨을 쉰다. 들숨과 날숨의 비율을 1대5로 하되 코로 숨을 들이마시고 잠시 참았다가 입으로 뱉는 것이 좋다. 대안호흡 복식호흡이 어려우면 이런 방법도 있다.1. 좋은 자세로 편안하게 앉는다.2. 오른손 검지를 이마에 둔다.3. 오른손 엄지로 오른쪽 콧구멍을 막는다.4. 왼쪽 콧구멍으로 천천히 소리 없이 숨을 마신다.5. 오른쪽 넷째 손가락으로 왼쪽 콧구멍을 막고 동시에 엄지를 떼 오른쪽 콧구멍을 열어 소리 없이 숨을 내쉰다.6. 다시 오른쪽 콧구멍으로 숨을 마신 뒤 엄지로 오른쪽 콧구멍을 막고 왼쪽 콧구멍으로 숨을 내쉰다.7. 이런 주기를 반복한다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr ■ 도움말 : 신경정신과 ‘마음누리´ 정찬호 원장

30여년간 애연가로 지내왔던 김모(52)씨. 평소 건강했던 김씨는 일주일 전부터 지속적인 기침과 함께 호흡곤란이 느껴졌다. 일교차가 심한 가운데 감기에 걸렸다고 생각한 김씨는 오랫동안 즐기던 담배가 약간 맘에 걸렸다. 하지만 경미한 감기증상이라 생각하고 별다른 의심 없이 약국에서 종합감기약을 구입해 복용했다. 한동안 감기약을 복용했지만, 결국 김씨는 호흡곤란이 더 심해져 병원을 찾아 진단한 결과 만성폐쇄성폐질환(COPD)으로 확인됐다. 이미 몸이 붓고 손끝 청색증과 함께 성기능까지 떨어진 상태였다. 이처럼 겨울철이면 감기증상으로 알고 병원을 찾았다 심각한 질환이 발견되는 경우가 많다. 그 가운데서도 가장 흔한 것 중의 하나가 만성폐쇄성폐질환. 병명은 누구나 한번쯤 들어본 이름이지만 암이나, 심장병처럼 무섭게 느껴지지 않는다. 하지만 알고보면 암보다 더 치명적인 난치병이다. 송정섭 대한결핵 및 호흡기학회 이사장(여의도 성모병원 호흡기내과 교수)에게 만성폐쇄성폐질환의 증상과 예방법 등을 들어봤다. # 폐암보다 심각한 질환 만성폐쇄성폐질환(이하 COPD)이란 만성기관지염이나 폐기종에 의해 기도가 서서히 폐쇄돼 결국 호흡을 하기 힘들게 되는 질환이다. 무서운 것은 폐암처럼 폐 기능이 50% 이상 손상되기 전까지 환자가 잘 모르는 상태로 진행된다는 데 있다. 환자가 자각증상을 느낄 때쯤이면 이미 회복이 불가능한 상태가 대부분이다.COPD가 심각한 질환임에도 초기에는 진단되지 않거나, 천식으로 잘못 진단되는 경우가 많아 유럽에서도 COPD환자의 25%만이 제대로 진단받고 있는 것으로 알려져 있다. 폐암의 경우 1∼4기 단계별로 완치 확률이 있지만 COPD는 완치가 불가능, 치료는 진행속도를 늦추는 정도에 그치고 있다. 한번 손상된 폐 기능은 다시는 회복되지 않기 때문인데 조기진단과 병의 악화를 막는 치료가 매우 중요하다. # 40세 이상이 대부분 현재 COPD는 AIDS와 함께 전세계적으로 사망 원인 4위를 차지하고 있다.WHO는 2020년쯤에는 사망원인 3위, 장애원인 5위로 부상할 것으로 예상하고 있다. 미국에서도 심장질환, 암, 뇌혈관질환에 이어 4번째 주요 사망원인으로 알려지고 있다. 우리나라의 경우, 지난 2003년 대한 결핵 및 호흡기학회(이하 호흡기학회)가 전국 성인남녀 9243명을 대상으로 한 ‘COPD 전국 실태조사’에 따르면, 국내 45세 이상 성인의 17.2% (남성 25.8%, 여성 9.6%)의 유병률을 가진 것으로 나타났다. 문제는 이런 높은 유병률에도 불구하고 20년 이상 담배를 피우고 호흡곤란 증상까지 있는 잠재환자의 92%가 병원진료조차 받지 않을 정도로 방치되고 있는 실정이다. 호흡기학회가 전국 주요병원 7곳을 대상으로 COPD 환자의 증가를 조사한 결과 2000년 1만 5295명에서 2004년에는 1만 9887명으로 5년간 약 30% 증가했다.5년간 COPD 진단환자 수 총 8만 9290명 중 40대 이상 남성이 7만 1503명으로 80%를 차지하고 있어 40세 이상의 남성이 특히 위험한 것으로 나타났다. # 원인과 증상 COPD를 일으키는 원인으로는 흡연, 대기오염, 작업장에서의 유해가스 노출, 유전적 요인 등으로 알려져 있다. 하지만 환자의 80∼90%는 흡연으로 인해 발생하는 것으로 조사돼 있다. 흡연으로 기관지 내에서 먼지 등을 걸러주는 섬모운동이 방해되고, 점액분비선의 증식 및 비대를 일으키기 때문이다. 일반적으로 COPD는 하루 1갑 이상 20년 동안 담배를 피운 사람에게 많이 나타나, 흡연 시작 후 20년이 지나면 증상이 나타나는 것으로 보고되고 있다. 최근에는 대기오염으로 인한 COPD환자수도 점차 늘고 있는 추세다.COPD는 기침, 천명, 반복되는 폐 감염 및 객담, 호흡곤란이 주된 증상이다. 중증의 경우는 조금만 움직여도 숨이 차고 15㎝ 앞에 있는 촛불도 끄기 힘들 정도의 호흡량이 부족해져서 운동은 물론 청소나 출근 등의 기본적인 일상생활도 제대로 할 수 없다. 또한, 심한 호흡곤란과 객담, 기침 등으로 며칠씩 잠을 이루지 못해서 거의 탈진상태에 이르게 되고, 더욱 심해지면 의식이 혼미해져 혼수상태에 빠지기도 한다. 청진기로 색색하는 소리를 들을 수 있으나, 증상이 심해지면 이마저도 없어지게 된다. 더구나 COPD는 40세 이후에 발병하기 시작하며, 증상이 심해지면 간단한 걷기도 힘들 정도로 정상적인 생활이 불가능해진다. 종종 천식 증상과 혼동하는데 천식이 밤에 기침이 많은데 비해 아침 기침이 심한 것이 특징이다. # 예방과 치료법 대한결핵 및 호흡기학회는 매년 11월17일 ‘폐의 날’에는 COPD의 위험을 알리고 인식을 높이기 위해 서울 등 전국 주요도시에서 캠페인을 펼친다. 일반인을 대상으로 한 COPD 강좌, 폐기능 무료 검사, 건강상담도 강화할 방침이다. 이유는 치료보다 예방이 중요하기 때문이다.COPD는 진폐증처럼 완전하게 치료하지 못한다. 그러기에 금연 등 예방에 힘써야 한다. 치료는 증상을 호전시켜 일상생활의 활동범위를 넓혀주고, 최소한도로 일할 수 있는 여건을 마련해주며 질환이 더 이상 진행되지 않게 하는 것으로 모아진다. 기관지확장제, 항생제 등의 약물치료가 일반적이다. 장기 투병중인 환자에게는 산소치료가 일반적이다. 급속도로 악화될 경우에는 정맥절개술을, 커다란 공기주머니(대기포)가 있을 때는 기종의 수술적 제거도 고려된다. 한림의대 정기석 교수는 “45세 이후에는 담배를 끊어도 손상된 폐의 복구가 사실상 불가능하다.”면서 “폐 건강을 위해서는 금연과 함께 등산, 달리기, 줄넘기 등 꾸준한 유산소 운동이 필요하다.”고 말했다. 이동구 기자 yidonggu@seoul.co.kr 도움말:송정섭 대한 결핵 및 호흡기학회 이사장

●코끼리와 개미 코끼리가 낮잠을 자고 있었다. 그런데 개미가 등산을 한다고 배낭을 메고 산으로 안 가고 코끼리 배 위로 올라갔다. 깜짝 놀라 잠에서 깬 코끼리가 개미에게 소리쳤다.“야 임마！무겁다, 내려가라！”그러자 개미가 앞발을 번쩍 치켜들면서 소리쳤다.“조용해 자슥아！콱 밟아 죽이기 전에！” 그러자 마침 이 광경을 지켜보던 하루살이가 혼자 중얼거렸다.“세상에 오래 살다 보니 별꼴을 다보겠네. 너무 오래 살았어….”●정당한 강도 어느 노신사가 어두운 골목길을 혼자 걸어가고 있었다. 그때 강도가 칼을 들고 노신사에게 덤벼들었다. “있는 돈 다 내놔！” 놀란 노신사는 화를 내며 “아니 내가 누군 줄 알아? 난 국회의원이야.” 잠시 한걸음 뒤로 물러섰던 강도는 다시 칼을 들이대며 “그럼 내 돈 내놔！”

제6부 理氣互發說 제3장 君子有終(9) 이덕홍의 울음에 분위기는 숙연해졌다. 누구보다 스승의 몸과 마음을 잘 헤아리고 있었던 이덕홍이었으므로 이덕홍의 갑작스러운 울음이 무엇을 의미하는가, 제자들은 잘 알고 있었기 때문이었다. 이덕홍의 슬픔이 가라앉기를 기다려 제자들은 모두 농운정사에 모였다. 농운정사는 제자들이 평소에 머물고 잠을 자던 집인 지숙료(止宿寮). 그들이 약속이나 한 듯 함께 모인 것은 스승 퇴계의 운명에 대해 주역을 통해 점을 치기 위함이었다. 제자들은 이따금 서당에서 주역을 통해 점괘를 얻곤 하였다. 주역은 두 가지의 의미가 있는 책이었다. 일찍이 공자는 ‘책을 엮은 죽간의 끈이 세 번이나 끊어질(韋編三絶)’ 정도로 주역을 탐독하였으며,‘내게 몇 년의 수명이 더해져 주역을 공부해 나가면 흉허물이 없을 것이다.’라고 소중히 여겼는데, 이는 공자가 주역을 점치는 책으로 보기보다는 우주원리를 꿰뚫는 철학과 수양의 책으로 보았기 때문이었다. 퇴계도 젊은 시절 공자처럼 몸이 상할 만큼 주역에 심취하였던 것이다. 그러나 주역은 이처럼 심오한 철학서이기도 하지만 엄연한 점서(占筮). 따라서 도산서당에서는 이따금 퇴계를 필두로 주역을 통해 점괘를 얻곤 하였던 것이다. 특히 이덕홍은 주역에 밝아서 생전에 ‘주역질의(周易質疑)’란 역학 책을 저술하였던 문인. 그러므로 이덕홍을 비롯한 많은 제자들이 한데 모여 스승의 운명을 주역을 통해 점을 쳐보았던 것은 지극히 당연한 일이었던 것이다. 당연히 이 의식은 역학에 밝은 이덕홍이 집전하였다. 이덕홍은 산통(算筒)을 꺼내왔다. 산통은 점칠 때 쓰는 기구로서 그 안에 대나무로 만든 산가지(算本)를 넣어두는 통이었는데, 서당에 항상 비치하고 있었던 물건이었다. 이덕홍은 산통 속에서 서죽(筮竹)이라고 불리는 점치는 산가지를 꺼내었다. 산가지의 숫자는 50개가 정량. 그 중 한 개는 태극을 상징하는 것이라 하여 제쳐놓고 49가지만 사용하는 것이 상례였다. 왜냐하면 유학에 있어 태극은 천지만물의 가장 근원으로 영원히 변하지 않는 존재였으므로 제외하는 것이 당연한 것이었기 때문이었다. 이덕홍은 서죽을 꺼낸 후 잠시 눈을 감고 심호흡을 하며 마음을 달래었다. 이는 이덕홍의 행동을 지켜보는 모든 제자들도 마찬가지였다. 원래 주역을 통해 점을 칠 때에는 경건하고 엄숙한 마음을 유지하는 것이 가장 중요한 몸가짐이었다. 조금이라도 의심하는 마음을 갖거나 부정한 일을 위해서 점을 치는 것은 신성을 모독하는 것으로 바른 계시를 얻을 수가 없었던 것이다. 주역은 천지신명의 바른 법칙을 본받아 그 이치에 순응함으로써 계시를 얻는 것이므로 부정한 일을 위한 점은 주역의 원리를 반역하는 일이며 또한 같은 일로 두 번, 세 번 점을 치거나 주역의 결과를 의심하는 것은 상천(上天), 즉 하느님의 뜻을 거스르는 일로 금기시되고 있었기 때문이었다.

제6부 理氣互發說 제3장 君子有終(8) 퇴계가 얼마나 서적을 사랑하고 독서하는 즐거움을 맛보았던가는 61세 때 도산정사에서 읊은 ‘산당야기(山堂夜起)’란 시를 통해서도 잘 알 수 있다. “산은 텅 비고 온 집이 고요하고 밤이 차갑더니 서리 기운 높으니라.(山空一室靜 夜寒霜氣高) 외로운 베개 위에 잠 못 이루니 일어나 정좌하고 옷깃을 바루노라.(孤枕不能寐 起坐整襟袍) 늙은 눈 부벼 뜨고 가는 글자 보려 하니 짧은 등경 촛불 켜고 여러 차례 돋우네.(老眼看細字 短煩屢挑) 글이라 그 가운데에 참된 맛 심어 있어 살찌고 배부름이 고기보다 낫더구나.(書中有眞味 沃勝珍)” 살찌고 배부르니 고기보다 더 나았던 글. 그 가운데 참된 맛이 심어 있던 서적. 마침내 퇴계는 자신의 분신과도 같았던 서적들을 애 제자 이덕홍이 맡아 주도록 당부하였던 것이다. “걱정하지 마십시오, 선생님. 제가 잘 보관하겠습니다.” 침통한 얼굴로 이덕홍이 말을 하자 퇴계는 손을 들어 벽 한 구석을 가리켰다. 뭔가 말을 하려 하였으나 기진하여 목소리가 흘러나오지 않았다. 이덕홍은 스승이 가리킨 방향을 쳐다보았다. 그곳에는 지팡이가 놓여 있었다. 청려장(靑藜杖). 퇴계가 평소에 사용하던 명아주로 만든 지팡이. 평소 산책을 즐겨하였던 퇴계는 책을 읽다 지치면 청려장을 끌고 서당의 이곳저곳을 소요하였던 것이다. 지금도 유물각에 남아 전시되고 있던 지팡이는 명아주 풀의 줄기들을 잘라낸 옹이가 울퉁불퉁하게 매듭지어져 있어 품격을 더하고 손에 들어도 거의 무게가 느껴지지 않을 만큼 가볍고 단단한 지팡이였다. 순간 이덕홍은 스승의 심중을 헤아릴 수 있었다. 이제 다시는 일어서서 지팡이를 짚고 산책할 수 없는 퇴계로서는 이승에서 마지막으로 그 지팡이를 만져보고 싶었던 것이다. 스승의 심사를 알아챈 이덕홍은 청려장을 끌어다가 퇴계의 손에 쥐어 주었다. 어디에서 그런 힘이 나올까 싶게도 퇴계의 손이 지팡이를 힘껏 감아쥐었다. “빨리 쾌차하십시오, 선생님.” 그 모습을 바라보면서 이덕홍이 말하였다. “청려장을 드시고 절우사 뜰에서 백설처럼 피어난 봄 매화꽃을 보시옵소서.” 순간 퇴계의 얼굴에 희미한 미소가 떠올랐다. 이미 살아 있는 사람의 모습이라고는 형언할 수 없는 깡마르고 수척한 얼굴이었지만 그 얼굴에 황홀한 미소가 떠오르고 있었다. 실제로 찬란한 봄이 찾아와서 절우사(節友社) 뜨락 앞에 백설처럼 피어난 매화꽃을 바라보는 듯한 환희의 얼굴이었다. 꿈이라도 꾸고 계시는 것일까, 하고 이덕홍은 생각하고 있었는데, 그때 퇴계의 손에서 지팡이가 스르르 굴러 떨어졌다. 이덕홍은 지팡이를 다시 벽 구석에 세워 놓으며 뒷걸음으로 완락재를 물러나왔다. 방 앞에는 많은 제자들이 이덕홍을 기다리고 있었다. “무슨 말씀을 하시던가. 병세는 좀 어떠하신가.” 그 순간 이덕홍은 이를 악물고 숨죽여 울기 시작하였다.

부지런하게 혹은 바지런하게 아픈 발바닥 너머. 상쾌한 공기를 마신 땀이 식는 광경으로 나타나는 산의 일부인 동시에 마음자리 가장 깊은 안온한 잠보다 더 안온하게 자리잡은, 인간의 자연 너머 청정 자체가 쉬는 안도의 한숨 같은 동시에 비정규직 노동의 고단한 사정 같은 절에 이르다.

“산불진화, 우리가 책임집니다.” 한해 600여건꼴로 발생하는 산불 진화의 90% 이상을 맡고 있는 산림청 산하 산림항공본부(본부장 조건호). 민방위대나 공무원 등을 동원하는 인력 위주에서 벗어나, 헬기와 정예인력 만으로 산불을 조기진압하는 선진기법이 도입되면서 산불 진화의 중추기관으로 자리잡았다. 경기도 김포본부와 전국 7개 관리소에서 총 45대의 산불진화용 헬리콥터와 48명으로 구성된 8개팀의 공중진화대를 운용하고 있다. 산불진화 외에 조난구조와 산림방제활동 등의 임무도 수행하고 있다. 가을철 산불조심기간을 맞아 산불진화 훈련이 실시된 충북 진천관리소를 찾았다. ■ 2000년 동해안 산불때 5일간 100시간 사투 ‘生生’ “바람과 연기가 공중진화 대원들의 가장 큰 적이죠. 대형산불은 대부분 강풍을 동반하는데, 열기와 함께 강풍이 몰아닥칠 때는 몸조차 가누기가 힘듭니다. 작년 강원도 양양 낙산사 화재 때는 현장으로 진입하던 카모프 헬기가 강풍때문에 뒤로 300m가량 맥없이 밀려나는 장면을 목격하기도 했습니다. 자연의 힘 앞에서 인간의 무력함이 여실히 드러나는 상황이었죠.” 진화훈련을 마치고 돌아온 조창호(36) ‘불사조’팀장이 다소 상기된 표정으로 산불진화 경험담을 하나둘 꺼내놓았다. 조 팀장은 공중진화대 창설멤버로 1997년 이후 200회 이상 산불현장에 투입돼 진화의 선봉장역할을 수행한 베테랑 요원.“여의도의 80배에 달하는 면적을 잿더미로 만들었던 2000년 강원도 동해안 산불은 헬기를 타고 산불 가장자리를 도는 데만 40분가량 걸릴 정도로 규모가 컸죠.” 울진원자력발전소까지 불이 번지지 않도록 진화선을 구축하라는 임무를 부여받은 불사조팀 대원들이 삼척시 근덕면 야산에 도착하자 매케한 연기가 이들을 맞았다. 금방이라도 삼척 시내를 집어삼킬 듯 기세등등한 화마와 이를 저지하려는 대원들 사이에 팽팽한 긴장감이 흘렀다. 연기 속에서 혀를 낼름거리는 화염, 여기저기서 굴러 떨어지는 통나무와 낙석 등은 수시로 대원들의 생명을 위협했다. “‘뱀꼬리’(산불의 가장자리를 뜻하는 은어)를 따라 이동하며 잡목 등 가연물들을 제거한 다음, 흙이 나올 때까지 두꺼운 낙엽층을 파헤쳐 폭 1.2m 이상의 진화선을 만들었습니다. 잠도 제대로 못자고 소금으로 간만 맞춘 주먹밥을 먹어가며 5일 동안 꼬박 100시간 가까이 사투를 벌였죠. 얼마나 불갈퀴질을 했는지 근육경련이 오는 대원들이 속출했습니다.” 진화대원들은 1분 동안 대략 40차례 불갈퀴질을 한다. 휴식시간 등을 제외해도 5일동안 최소한 20만번 이상 불갈퀴질을 한 셈이다. 꺼질 줄 모르고 타올랐던 동해안 산불은 진화대원들의 이런 초인적인 노력으로 마침내 7일간의 생을 마감했다. “대형산불이 한번 나면 내 생애에는 다시 이런 아름다운 산을 볼 수 없게 됩니다. 그래서 산불예방은 아무리 강조해도 지나치지 않지요.” ■ 火線넘은 비행 불사조로 비상 山불의 3요소인 열과 산소, 그리고 가연물 등을 없애는 산불진화 훈련과정은 군사작전을 방불케 했다. 공중에서 소화액이 섞인 물로 열과 산소를 제압하는 진화헬기가 공군이라면, 공중진화 대원들은 지상에서 임목이나 낙엽층 등 가연물들을 제거해 진화선을 구축하는 지상군의 역할을 했다. 많은 인력이 투입돼 우왕좌왕하던 예전과는 확연히 다른 모습이다. “산불상황 발생. 대형헬기 2대와 공중진화 대원들은 즉시 출동하라.” 지난달 24일 오후 1시46분. 진천관리소 산불 상황실에 옥성리 일대 야산에서 산불이 발생했다는 신고가 접수됐다. 상황방송 후 브리핑을 통해 임무를 부여받은 공중진화대 조창호(36) 팀장 등 불사조팀 대원들이 정확히 15분만에 631호 카모프 헬기에 올라탔다. 정글칼과 불갈퀴, 방염텐트 등 무게만도 20㎏에 달하는 각종 장비가 대원들의 몸을 휘감았다. 화재현장에 도착한 헬기가 20m 상공에서 하버링(정지비행)을 하자, 대원들이 능숙한 자세로 레펠을 시작했다. 군 특수부대 출신답게 채 2분이 못돼 대원 모두가 지상에 내려섰다. 한 달에 한 번 꾸준히 군부대에서 레펠훈련을 받아온 결과다. 대원들이 안전하게 내려간 것을 확인한 손정훈(53) 기장은 김포본부 산불방지종합상황실에 헬기지원요청을 하는 한편, 물을 담기 위해 인근의 옥정저수지로 향했다. 헬기가 수면으로 접근해 가자 무지개와 함께 물보라가 일었다.1m남짓 높이에서 하버링을 하며 물을 담기 시작했다. 금방이라도 물에 빠질 것같은 아슬아슬한 순간이다. 손 기장은 “산불진화 현장에서는 더 아찔한 상황이 많다.”며 “시야가 불량한 화선(火線)에서 비행하다 보면 간혹 헬기끼리 공중충돌할 만큼 근접하게 된다.”고 말했다. 1분20초 만에 3000ℓ의 물을 담은 헬기가 수면위로 힘차게 솟아 올랐다. 이제는 적당한 위치에서 ‘물폭탄’을 투하할 차례. 바람의 방향 등을 감안해 투하각도를 결정한 손 기장이 적당량의 소화액이 섞인 물을 투하했다. 탄착군을 형성하며 지상으로 쏟아져 내려간 물폭탄은 정확하게 목표지점을 타격했다. 한편 지상에 내려온 불사조팀 대원들은 진화선 구축작업을 벌이고 있다. 조 팀장을 포함해 6명의 대원들에게 각각의 임무가 주어져 있다. 조 팀장의 지휘아래 1번 개척조는 정글칼로 임목 등을 제거해 이동통로를 확보하고,2∼4번 진화조는 불갈퀴를 이용해 진화선을 구축한다. 그리고 마지막 5번 잔불정리조는 진화선의 이상유무를 확인함과 더불어 잔불을 정리한다. 선두의 조 팀장이 전방에 펼쳐진 화세(火勢)가 이동하는 데 장애가 될 만큼 강력하다고 판단되자 지체없이 진화헬기에 물폭탄 투하를 요청했다. 실제 화재현장에서는 GPS(위성항법장치)나 나침반 등을 이용해 헬기에 물투하 지점의 좌표를 알려주기도 한다. 물폭탄에 두들겨맞아 불의 기세가 수그러들자 대원들은 진화선 구축작업을 계속해 나갔다. 손 기장이 헬기지원을 요청한 후 35분 만에 원주관리소 소속 카모프 헬기 1대가 진화작업에 합류했다. 곧이어 김포본부에서 날아온 대형헬기 1대까지 가세하면서 편대를 이룬 헬기들은 한 방향으로 비행선을 그리며 산불을 공략해 갔다. 화마의 숨통을 끊은 것은 마지막에 합류한 강릉관리소 소속의 초대형 헬기 S64-E. 물탱크 용량만도 1만ℓ에 달한다. 카모프 헬기의 3배가 넘는 엄청난 양이다.S64-E가 불의 머리를 향해 물대포를 쏘아대자 불의 기세가 급속도로 약해져 갔다. 이때 시간이 오후 5시30분. 지상과 공중에서의 입체작전을 통해 약 4시간 만에 산불은 완전히 꺼졌다. 훈련현장을 둘러본 조건호(56)본부장은 “2010년까지 보유헬기는 60대, 공중진화대는 두 배 이상 확충할 계획”이라며 “지방 관리소도 3개소 정도 추가해 전국 어느 지역이건 30분 안에 출동할 수 있는 체계를 확립하겠다.”고 밝혔다. ■ 공중진화대원은 軍특수부대출신 대재앙으로 기록된 1996년 강원도 고성산불 이후 산불진화 정예요원 양성을 목적으로 이듬해인 97년 창설됐다. 산불발생시 헬기를 타고 신속하게 화재현장에 투입돼 진화선을 구축하는 등 산불진화의 최첨병 역할을 맡고 있다. 대형산불이 나면 대원 각자가 흩어져 민·관 합동진화인력들을 지휘하기도 한다. 산불진화와 조난구조가 주임무이지만, 병해충 방제나 화물공수 등의 임무도 하고 있다. 인원은 총 48명. 헬기 레펠 등에 능한 군 특수부대 출신들로 구성됐다. 미국, 캐나다 등 산림 선진국에서 산불진화 교육을 받기도 했다. 팀장 포함 6명이 1개팀을 이뤄 김포본부를 비롯한 전국 8개 지역에 분산배치돼 활약 중이다.

“난 좀 달랐으면 좋겠어.” 하얀 깃털, 붉은 부리, 꽥꽥거리는 울음소리…. 자신이 가진 뭣 하나도 맘에 드는 게 없어 불만투성이인 아기 거위.‘세상의 다른 모든 동물들은 근사하게만 보이는데, 나는 왜 이 모양이지?’ 자신의 모습을 벗어버리고 싶은 아기 거위가 상상여행을 시작한다.“내가 만약 ∼∼이라면…” 굵은 선, 강렬한 색감의 개성있는 그림으로 세계적으로 인정받는 체코 출신의 작가 페트르 호라체크의 그림책이 나왔다.‘똑같은 건 싫어!’(민유리 옮김, 베틀북 펴냄)는 자신이 갖지 못한 것에 막연한 동경을 품은 거위를 주인공으로 내세워 선명한 메시지를 건져올리는 꾀 많은 책이다. 우선 반복되는 글 구성이 운율감 있는 책읽기를 보장한다.“내가 만일 박쥐라면 거꾸로 매달려서 퍼덕퍼덕 날갯짓을 할 수 있을 텐데…….”“내가 만일 큰부리새라면 깍깍 큰 소리로 울 수 있을 텐데…….”“내가 만일 펭귄이라면 주르륵 멋지게 미끄럼을 탈 수 있을 텐데…….” 아기 거위의 상상 속에서 등장하는 다양한 동물들이 하나같이 친근한 것도 좋고, 그들의 특징이 압축적으로 드러나는 문장도 재미있다. 목을 뻗어 높은 곳을 볼 수 있는 기린, 코로 물을 쏴 신나게 물놀이를 할 수 있는 코끼리, 껑충껑충 힘차게 뛸 수 있는 캥거루, 아주아주 빨리 달릴 수 있는 타조…. 반복어조로 편편하게만 흘러가던 책에는 깜짝 반전이 놓였다. 온갖 동물들의 흉내를 내보던 아기 거위는 그만 사자한테선 낭패를 보고 만다.“으르르르롱!” 잠자는 사자 앞에서 있는 목청껏 사자흉내를 내본 아기 거위. 잠을 깨 잔뜩 화가 난 사자가 쫓아오자 줄행랑을 치는 거위의 모습은 다급하지만 말할 수 없이 유쾌하다. 살랑살랑 물 속을 헤엄쳐서, 껑충 뛰어오르기도 하고, 첨벙 물에 뛰어든 뒤 주르륵 미끄럼을 타기도 하고…. 아기 거위의 기기묘묘한 재주들이 정신없이 펼쳐지는 장면들에서 속도감, 운율감이 절로 배어나는 게 신통방통하다. 시원시원하게 여백을 많이 남긴 채 담백한 선으로 처리된 그림들이 오히려 집중을 돕는다. 살랑살랑, 퍼덕퍼덕, 첨벙첨벙…. 흉내내는 말이 한 문장에 하나씩 끼어들어 감각을 일깨운다는 것도 장점. 자신의 개성과 주변사물에 대해 긍정하는 힘을 키워주는 그림책이다.5∼7세.8500원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr