물구나무 상태로 걸어가는 고양이 보신 적 있나요? 지난 11일 영국 동영상 공유사이트 라이브릭은 물구나무 상태로 길 위를 걸어 가는 고양이 한 마리를 소개했다. 어느 지역에서 촬영됐는지 확인되진 않고 있지만 영상 속 고양이의 놀라운 실력은 ‘하루 아침’에 완성된 건 아닌거 같다. 혹시 네발로 걷는 것보다 두발로 걷는 게 더 편안한 건 아닐까? 결국 두 앞 발을 땅에 대고 물구나무 서서 길을 건넌 고양이는 잔디밭에서 온전한 휴식을 취한다. 네 발로 앉아 있는 모습을 보니, 진짜 고양이가 맞는 거 같다.사진 영상=watie mza Bun Ali/유튜브 영상팀 seoultv@seoul.co.kr

11일 서울시가 시청 앞 서울광장 잔디밭 중심부에 한반도 모양으로 꽃을 심고 있다. 꽃들은 남북 정상회담이 예정된 오는 27일까지 공개되며 시민과 관광객을 위한 포토존(단상)도 제공된다. 시 관계자는 “한반도의 평화를 염원하는 시민들의 소망을 담은 것”이라고 밝혔다. 박지환 기자 popocar@seoul.co.kr

새봄이 되면 고궁마다 봄맞이 행사를 엽니다. 행사는 대개 금지된 영역의 문을 여는 것으로 시작됩니다. 창덕궁 낙선재 후원의 쪽문을 열고, 경복궁 경회루로 오르는 계단의 문도 활짝 엽니다. 이런 행사들의 핵심은 왕의 눈높이에서 궁궐을 돌아볼 수 있다는 것입니다. 이제 바야흐로 고궁들의 화양연화가 시작됐습니다. 다 돌아볼 수는 없더라도, 한 곳쯤은 찾아 물오른 봄 풍경을 만끽하는 건 어떨까 싶습니다.●계단식 화단·꽃담… 창덕궁 낙선재의 백미 ‘뒤란’ 낙선재는 조선의 24대 임금 헌종이 1847년 서재 겸 휴식 공간으로 지은 건물이다. 후궁인 경빈 김씨를 위해 지은 석복헌과 순조의 정비인 순원왕후가 머물던 수강재도 딸려 있다. 석복헌은 단청이 없다. 소박하고 단아하다. 호리병, 포도 등 다산을 기원하는 문양도 건물 곳곳에서 볼 수 있다. 이맘때 낙선재 구역의 백미는 뒤란이다. 매화가 흐드러진 화계(계단식 화단)와 각종 무늬로 치장한 꽃담이 그림처럼 펼쳐진다. 뒤란에서 눈여겨볼 것은 괴석이다. 화강암 받침대에 특이하게 생긴 돌을 받쳐 놓았다. 받침대 중 하나엔 소영주(小瀛洲)라고 씌어 있다. 영주는 신선 세계다. 그러니 받침대의 주장은 이 공간이 곧 선경이라는 것일 터다. 뒤란의 위는 야트막한 산자락이다. 낙선재 구역에 딸린 전용 후원이다. 평소에는 출입이 금지된 영역이다. 바로 이곳에 발을 딛는 것이 특별 관람의 핵심이다. 취운정에서 작은 쪽문을 오르면 곧 한정당이다. 건물 주변엔 담장이 둘러쳐 있다. 이 담장을 그냥 지나쳐선 안 된다. 반드시 까치발을 하고 봐야 한다. 그래야 담장 너머로 펼쳐지는 완벽한 진경산수화를 눈에 담을 수 있다. ●인왕·백악·낙산·남산 한눈에 볼 수 있는 ‘상량정’ 작은 쪽문을 하나 더 지나면 제법 너른 터에 육각형 정자와 긴 창고형 건물이 나온다. 정자는 ‘상량정’이라 적힌 편액을 달고 있다. 한데 편액이 매우 작다. 어른이 배냇저고리를 입은 것처럼 어색하다. 글씨를 왼쪽부터 쓴 것도 그렇다. 상량정의 옛 이름은 평원루다. 상량정 위로 오르면 인왕과 백악, 낙산, 남산 등 한양을 에워싼 4개의 산을 한눈에 담을 수 있다고 한다. 지금은 출입이 금지돼 있어 이 모습을 볼 수 없다. 아쉽기 짝이 없다. 기껏해야 열댓 개 정도의 계단만 오르면 천하의 절경을 눈에 담을 수 있는데 말이다. 상량정 옆의 묵직한 건물은 예전 장서각이다. 여기서 무수히 많은 한글소설이 발견됐다고 한다. 이를 따로 ‘낙선재본’이라 부른다. 상량정 옆 담장에 새겨진 무늬가 인상적이다. 부(富) 자와 수(壽) 자를 형상화한 문양이 반복적으로 이어진다. 담장을 지나는 문은 만월문이다. 보름달처럼 둥근 형태다. 문 자체도 예쁘지만, 안에 담기는 풍경은 더 예쁘다. 이제 막 꽃잎을 연 돌배나무와 창덕궁 전각의 기와지붕, 그리고 멀리 백악의 봉긋한 봉우리가 함께 담긴다.●왕이 정사 살피던 ‘인정전’ 내부 관람도 감동 인정전(국보 225호) 내부 관람도 낙선재 못지않은 감동을 준다. 인정전은 왕이 정사를 살피던 공간이다. 20분 남짓 왕이 된 기분을 낼 수 있다. 인정전에 들면 여러 시각에서 살펴보길 권한다. 왕뿐 아니라 신하, 내시 등 자리를 바꿀 때마다 사뭇 다른 느낌을 받을 수 있다. 인정전은 밖에서 보면 단층이지만 안에서 보면 중층 구조다. 그 압도적인 공간감은 신하의 자리에 서서 볼 때 최대치를 이룬다. 사실 가장 재미없는 것은 왕의 시선이다. 왕이 앉은 자리가 곧 풍경이기 때문이다. 화려한 어좌와 일월오봉병, 건물을 떠받치고 있는 거대한 금강송 기둥, 천장의 화려한 봉황 조각 등을 한눈에 담을 수 있는 곳은 외려 말석의 신하 자리다. 전등, 유리창, 커튼 등 근대적 요소가 가미된 전환기의 궁궐 모습도 꼼꼼하게 살펴보는 게 좋겠다. 궐내각사 특별 관람 프로그램도 진행된다. 궐내각사는 궁궐 안에서 활동하는 관리들의 활동 공간을 복원한 곳이다. 상시 개방되지만 해설사의 설명이 곁들여지면 감동이 한결 깊어진다. ●풍경을 액자처럼 보는 ‘낙양각’… 경복궁 경회루의 백미 경복궁에선 경회루 개방 행사가 준비됐다. 경회루는 연못 가운데 섬을 만들고 그 위에 지어 올린 누각이다. 경회루 2층은 바닥의 높이가 각각 다르다. 중앙부가 가장 높고, 가운데 공간이 한 뼘 남짓 낮다. 바깥 공간 역시 또 한 뼘 정도 낮다. 높이가 다른 경계 구역엔 분합문을 달았다. 문을 내리면 폐쇄된 공간이 되고 열면 터진 마루가 된다. 참고할 것 하나. ‘인증샷’ 찍은 뒤 휴대전화를 잘 챙겨야 한다. 오래된 건물이다 보니 마루 틈으로 소지품이 빠지는 경우가 종종 발생한다고 한다. 빠진 소지품은 ‘이번 생’에선 찾을 방도가 없다. 아주 먼 훗날 경회루를 중수할 때나 가능하다. 낙양각은 경회루의 백미로 꼽힌다. 기둥과 기둥 사이에 독특한 문양을 새겨 바깥 풍경이 액자처럼 보이게 했다. 옛사람들은 한옥의 창을 단순히 창으로만 보지 않았다. 풍경을 담는 액자로 봤다. 이처럼 밖의 풍경을 집 안으로 끌어들이는 것을 차경이라고 한다. 말 그대로 경치를 빌린다는 뜻이다. 소유하지 않고 잠시 빌려서 즐길 뿐이다. 이 덕에 붓질 한 번 하지 않고도 계절과 시간의 변화에 따라 수백 장의 풍경화를 내걸 수 있다. 낙양각은 네 방향 모두 절경을 품고 있다. 특히 남쪽 방향이 인상적이다. 근정전과 수정전 등의 전각들이 낙양각을 채운다. 수정전 옆은 잔디밭이다. 잔디밭은 ‘궁궐의 눈물’과 같은 것이다. 오래전 빼곡했던 궐내각사가 사라진 흔적이기 때문이다.●덕수궁 내 유일하게 단청 없는 건물 ‘석어당’ 덕수궁에선 석어당 개방이 봄 행사의 백미다. 석어당은 덕수궁 안에서 유일하게 단청이 칠해져 있지 않은 건물이다. 유일한 2층 목조건물이기도 하다. 원래는 성종의 형인 월산대군이 살던 집이었는데 임진왜란 뒤 선조가 15년을 지내면서 덕수궁의 모태가 됐다. 병에 걸린 선조를 위해 허준이 분주히 오가고, 선조가 승하하고, 대청마루에 앉은 인목대비가 뜨락에 광해군을 꿇린 채 호되게 꾸짖었던 곳이 바로 여기다. 석어당 2층에서 굽어보는 살구꽃 핀 풍경이 아름답다. 문을 열면 사방의 풍경이 쏟아져 들어온다. 곧바로 여성 참가자들의 입에서 탄성이 터져 나오고, 줄곧 무게만 잡던 중년 남성들의 입가에도 배시시 미소가 걸린다. 글 사진 손원천 기자 angler@seoul.co.kr ■여행수첩 창덕궁 낙선재 특별 개방은 오는 28일까지 매주 목~토요일 오전 10시 30분에 진행된다. 창덕궁누리집(www.cdg.go.kr)에서 예약해야 한다. 다만 거의 모든 날짜가 매진이어서 아쉽다. 낙선재는 화계 위 공간만 진입이 제한된다. 후원은 자유롭게 오갈 수 있다. 낙선재 구역의 화양연화가 이제 막 시작된 만큼 이 시기를 놓치지 않는 게 좋겠다. 인정전 내부 관람은 10월까지 매주 목~토요일 1일 4회( 오전 10시 30분, 11시, 오후 2시, 2시 30분) 운영된다. 당일 현장에서 선착순으로 신청받는다. 1회 입장 인원은 30명이다. 우천 시엔 취소된다. 궐내각사는 상시 볼 수 있지만 특별 관람 기간엔 전문 해설사가 동행한다. 10월까지 매주 수요일 오후 2시에 운영된다. 역시 예약해야 한다. 덕수궁 석어당, 함녕전 개방은 5일까지다. 밖에서는 언제든 둘러볼 수 있다. 석어당과 ‘한 세트’인 살구꽃은 지난달 29일쯤 피기 시작했다. 열흘 붉은 꽃은 없다더니 벌써 절정을 지나 낙화하고 있다. 덕수궁의 정전인 중화전 내부 관람은 화·토요일 오전 9시와 오후 4시에 각각 진행된다. 덕수궁관리소 누리집(www.deoksugung.go.kr)에서 예약해야 한다. 현재 진품으로 전시 중인 일월오봉병은 이달 중 교체된다. 서둘러 봐 두는 게 좋겠다. 경회루(국보 224호) 특별 관람은 10월 말까지 주중 3회(오전 10시, 오후 2시, 4시), 주말 4회(오전 11시 추가) 진행된다. 소요 시간은 30~40분이다. 회당 최대 관람 인원은 70명(`내국인 60명, 외국인 10명)이다. 경복궁 누리집(www.royalpalace.go.kr)에서 예약제로 운영된다. 1인당 최대 4명까지 예약할 수 있다.

2일(현지시간) 미국 워싱턴DC 백악관 잔디밭에서 열린 부활절 달걀 굴리기 행사에서 귀여운 꼬마가 달걀을 따라가고 있다. 부활절 다음 월요일에 열리는 이 행사는 1981년 로널드 레이건 전 대통령 때부터 백악관의 전통으로 이어 오고 있다. 워싱턴 AP 연합뉴스

도널드 트럼프 미국 대통령이 2일(현지시간) 미국 워싱턴 백악관 남쪽 잔디밭에서 열린 ‘백악관 부활절 달걀굴리기’ 행사에서 부활절 토끼와 손을 잡고 참석자들에게 인사하고 있다. 사진=AP 연합뉴스 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

도널드 트럼프 미국 대통령 부부가 2일(현지시간) 미국 워싱턴 백악관 남쪽 잔디밭에서 열린 ‘백악관 부활절 달걀굴리기’ 행사를 알리는 휘슬을 불고 있다. 사진=AP 연합뉴스 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

서울 구로구 오류동역 일대가 ‘주민 복합문화 휴식 공간’으로 탈바꿈했다.구로구는 “오류동역 철길 위로 인공지반을 만들어 공원을 조성하고, 행복주택 지구 내에 복합문화공간을 조성했다”고 29일 밝혔다. 이 일대(오류동 33-177)는 2013년 행복주택(공공임대주택) 시범지구로 선정돼 아파트 4개동 890호 규모로 조성됐다. 2014년 착공해 지난달 공사를 마무리했다. 문화공원(2270평), 오류문화센터도 함께 조성됐다. 공원에는 광장, 잔디밭, 운동시설, 산책로 등이 들어섰다. 오류문화센터는 지하 1층, 지상 5층으로 지어졌다. 센터 1층에는 구립 어린이집, 4층에는 꿈나무장난감나라 어린이시설이 마련됐다. 2층에는 오류아트홀 공연장이 문을 열었다. 이성 구로구청장은 “행복주택 입주로 오류동에 젊고 신선한 바람이 불어올 것으로 예상된다”고 전했다. 이범수 기자 bulse46@seoul.co.kr

26일 서울광장의 새봄맞이 잔디밭 공사가 도심을 뒤덮은 초미세먼지로 중단된 가운데 잔디 위 작업 근로자의 장갑 한 짝만이 공사 현장을 지키고 있다. 박지환 기자 popocar@seoul.co.kr

13일(현지시간) 미국 워싱턴DC 국회의사당 앞 잔디밭에 사회운동가들이 펼쳐 놓은 7000켤레의 신발이 놓여 있다. 이들은 2012년 코네티컷주 뉴타운의 샌디훅 초등학교에서 벌어진 총기 난사 사건 이후 총격으로 희생된 7000명의 학생들을 추모하는 뜻으로 주인 잃은 신발들을 펼쳐 놓고 총기규제 입법을 촉구했다. 워싱턴 AFP 연합뉴스

"거룩한 분노는 종교보다도 깊고 / 불붙는 정열은 사랑보다도 강하다...(중략)” (변영로의 시, ‘논개’ 중 일부) 술이라면 말술도 마다하지 않던 격정의 낭만 시인, 수주(樹州) 변영로(1898~1961)의 작품들 중에서 지금까지도 생명을 지키고 있는 시가 바로 ‘논개’(1922)다. 1920년대는 말 그대로 ‘조선’이라는 두 글자만 보아도 의기(義氣)가 꺾여버린 시절이었다. 이 때 젊은 변영로는 임진왜란 당시 왜장(倭將)의 허리춤을 움켜쥐고 진주 남강(南江)의 바닥으로 끌고 내려간 한 여인의 모습을 시로 당당히 그려내었다. 논개의 흔적이 여전히 남아있는 진주성 촉석루(矗石樓)로 가 보자. 논개(論介, 1574~1593) 혹은 주논개(朱論介)의 신분을 두고 아직도 말이 많다. 다산 정약용이 남긴 ‘다산시문집’의 표현대로 의로운 기생, 즉 ‘의기(義妓)라는 주장도 있는 반면, 전라북도 장수지역의 현감 충의공(忠毅公) 최경회(崔慶會)의 후처라는 기록도 존재한다. 현재는 후자의 기록을 증거삼아 논개의 절개를 기념하고 있다. 여하튼 당시 논개의 상황은 이러하였다. 1592년 임진왜란이 일어나자 최경회가 전라 우도의 의병장으로 의병을 이끄는 도중 이듬해인 1593년, 조정으로부터 경상 우도(慶尙 右道) 병마절도사로 임명되어 진주성으로 내려가게 된다. 그러나 싸울 시간도 없이 곧바로 진주성은 함락되고 그는 순국한다. 이에 논개는 왜장들이 촉석루에서 승리의 연회를 벌일 때, 한 일본 장수와 함께 진주 남강으로 투신, 순절(殉節)하였다. 그녀가 몸을 던진 바윗돌을 두고 진주 사람들은 의암(義巖)이라고 지금도 부른다. 바로 논개의 항일 정신이 살아있는 촉석루와 의암이 있는 곳이 진주성(晋州城)이다. 왜구의 침입을 대비해 쌓은 석성(둘레 1,760m) 진주성은 고려 우왕5년 (1379)에 기존 토성을 석성으로 수축한 곳이다. 임진왜란 당시 진주 목사 김시민 장군이 왜군을 대파하여 임진왜란 3대첩 중의 하나인 진주대첩을 이룬 곳이며, 왜군과의 2차 전쟁인 1593년 6월, 7만 여명의 민ㆍ관ㆍ군이 최후까지 항쟁한 곳이기도 하다. 다만, 현재 남아 있는 진주성의 여러 성곽 및 사당들은 한국 전쟁 때 불타 없어졌다가 1960년 진주고적보존회에서 재건한 것들이 많다. 이중 논개의 자취가 남아 있는 촉석루(矗石樓)도 이 시기에 다시 지어졌으며 앞면 5칸·옆면 4칸의 원래 누각의 모습 그대로 복원되어 현재에 이르고 있다. 진주성에는 촉석루와 더불어 논개의 사당인 의기사(義妓祠), 왜장을 안고 투신한 바위인 의암(義巖), 영남포정사 문루, 북장대, 서장대, 국립진주박물관, 창렬사 등 한나절 넉넉하게 다가오는 봄바람을 맞을 공간이 많아 진주 시민들의 사랑을 듬뿍 받고 있는 곳이기도 하다. <진주성 촉석루에 대한 여행 10문답> 1. 꼭 가봐야 할 정도로 중요한 여행지야? - 진주에 가 볼 일이 있다면 2. 누구와 함께? - 가족 단위 3. 가는 방법은? - 경상남도 진주시 남강로 626 (본성동) 대표전화: 055)749-5171 - 진주성에서 진주역으로 가는 시내버스 안내 인사광장에서 126번 127번 승차 4. 감탄하는 점은? - 촉석루 이외에도 관람객들이 편안히 쉴 수 있는 넓디 넓은 잔디밭. 5. 명성과 내실 관계는? - 진주 시민들에게는 최고의 휴식 장소. 6. 꼭 봐야할 장소는? - 촉석루, 의암, 국립박물관 7. 토박이들이 추천하는 먹거리는? - 진주비빔밥 ’천황식당‘, 찜닭 ’진주통닭‘, ’육거리곰탕‘, 비빔냉면 ’하연옥‘, ’황포냉면‘, ’삼삼밀면‘ 8. 홈페이지 주소는? - http://castle.jinju.go.kr/main/ 9. 주변에 더 볼거리는? - 진양호, 경상남도 수목원 10. 총평 및 당부사항 - 진주성은 진주 시내에 위치한 넓은 공원이다. 가족 단위로 나들이 가기에는 안성 맞춤인 곳. 글·사진 윤경민 여행전문 프리랜서 기자 vieniame2017@gmail.com

문재인 대통령은 23일 평창동계올림픽 폐회식 참석차 방한한 도널드 트럼프 미국 대통령의 장녀 이방카 트럼프 백악관 보좌관을 각별한 예우로 맞이했다. 문 대통령은 지난해 트럼프 대통령이 도착했을 때 못지않게 이방카 보좌관의 영접에 신경을 썼고, 이방카 보좌관은 성대한 환대에 감사의 뜻을 표했다. 문 대통령과 이방카 보좌관의 만찬이 예정됐던 오후 7시 55분을 앞두고 만찬 장소인 상춘재 앞에는 청와대 참모진과 이방카 보좌관의 수행 인사들이 속속 모여들었다. 우리 측 임종석 대통령 비서실장과 정의용 안보실장, 장하성 정책실장, 윤영찬 국민소통수석, 강경화 외교부 장관 등은 사라 샌더스 백악관 대변인 앨리슨 후커 백악관 NSC 한국담당 보좌관 등과 미리 인사를 나눴다. 이들이 상춘재에서 기다리는 동안 문 대통령과 이방카 보좌관은 오후 7시 30분쯤터 청와대 본관에서 별도로 35분가량 비공개 접견을 한 것으로 전해졌다. 이 자리에서는 북미대화와 남북정상회담 등 한반도 정세에 대한 의견이 오가는 한편, 이방카 보좌관은 트럼프 대통령의 메시지를 문 대통령에게 전달했을 가능성이 크다. 사전 접견을 마치고 나온 문 대통령은 상춘재 앞 너른 잔디밭인 녹지원 입구에서 이방카 보좌관을 기다렸다. 1분 정도 지나자 이방카 보좌관이 탄 차가 녹지원 입구에 도착했고 문 대통령은 차에서 내리는 이방카 보좌관을 직접 영접했다. 인천국제공항에 도착했을 때 체크무늬 코트를 입고 있었던 이방카 보좌관은 검정 스커트로 옷을 바꿔 입었다. 당초 강경화 외교부 장관이 영접할 예정이었으나 문 대통령이 손수 녹지원 입구로 향한 것으로 전해졌다. 문 대통령과 이방카 보좌관은 상춘재까지 150여ｍ를 걸으며 담소를 나눴다. 문 대통령은 전날 눈이 내렸다고 설명하며 “한국에는 귀한 손님이 올 때 상서로운 눈이 내린다”고 말한 것으로 알려졌다. 그러면서 “평창에는 훨씬 더 많은 눈이 있다”고도 말했다. 두 사람이 상춘재에 도착할 때쯤 문 대통령의 부인 김정숙 여사가 기다리고 있었다. 김 여사는 “오신다고 해서 마음이 너무 기다려졌다”는 말로 이방카 보좌관을 반겼다. 한미 양측 참모들과 기념촬영을 한 문 대통령 내외와 이방카 보좌관은 상춘재 안으로 들어가 만찬을 진행했다. 착석한 문 대통령은 “조금 전이 이방카 보좌관과 아주 유익한 대화를 나눴다”면서 “저녁 식사를 즐길 준비가 다 된 것 같다”는 말로 분위기를 띄웠다. 이어 “북한의 올림픽 참가를 계기로 남북 간 활발한 대화가 진행되고 남북 관계를 개선해 나가는 데 크게 기여하고 있다”며 “트럼프 대통령이 남북 대화를 강력히 지지한 덕분”이라고 말했다. 문 대통령은 “한미 연합사 구호가 ‘함께 갑시다, We go together’인데 그 구호대로 한미 양국이 영원히 함께 갈 것”이라고 강조했다. 이방카 보좌관은 “환대해 주신 데 문 대통령과 김 여사에게 감사하다”면서 “이렇게 훌륭한 곳에 초대받게 돼 대단한 영광”이라고 화답했다. 그러면서 “미국 대표단과 미국 선수들을 대신해 모두를 화합하게 하는 올림픽 정신을 축하하고자 한국에 온 것은 멋진 일”이라고 강조했다. 이방카 보좌관은 “파트너이자 동맹으로서 한미 공동의 가치와 전략적 협력을 공고히 해가는 과정에서 여러분과 이렇게 함께할 수 있어서 기쁘다”고 덧붙였다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

너는 너로 살고 있니/김숨 지음/임수진 그림/마음산책/272쪽/1만 3800원 정신없이 바쁘게 지나다 어느 순간 문득 생각하게 된다. 나는 누구일까. 지금 잘살고 있는 걸까. 나는 내가 원하는 모습 그대로의 나인가. 쉽사리 대답을 구하기 어려운 질문들. 그럼에도 한 번쯤 진득이 생각해 볼 필요가 있는 질문들. 나조차 ‘나’라는 존재를 이해할 노력을 하지 않는다면 그런 삶만큼 허무한 것이 또 없을 테니 말이다.한결같지만 매번 다른 숨을 기록하는 작가 김숨의 신작 ‘너는 너로 살고 있니’에도 자신의 삶에서 한 발짝 떨어진 채 주위를 겉도는 한 여인이 등장한다. 한 번도 주인공을 해 본 적이 없는 무명 연극배우 ‘나’는 누군가의 보살핌이 없으면 곧 숨이 끊길 처지에 놓인 한 여인을 돌보면서 생각지도 못하게 잃어버린 자신을 찾아간다. 여태껏 죽은 듯이 살아온 ‘나’가 11년째 식물인간 상태로 누워 있는 ‘그녀’를 바라보며 시시각각 떠올린 생각과 감정을 담담히 써내려간 편지 형식의 글은 ‘나’가 자신에게 건네는 고백록이자 진짜 ‘나’로 살아가기를 갈망하는 모든 이들에게 바치는 장문의 서신이기도 하다. “시작도 끝도 없다는 우주를 홀로 떠다니는 고독감”에 몸서리치던 ‘나’는 어느 날 무대에서 발작을 일으킨 후 돌연 배우로서의 삶을 정리하고 아무 연고도 없는 경주를 찾는다. 간병인으로서 마흔네 살 동갑내기 한 여자를 돌보기 위해서다. ‘나’는 생면부지의 그녀로부터 알 수 없는 친밀감과 동질감을 느낀다. 어떤 이가 두 사람을 친자매로 착각할 만큼 어쩐지 두 사람은 서로 닮았다. ‘나’는 어쩌면 자신의 다른 모습일지도 모르는 그녀를 바라보며 끊임없이 묻는다. “내가 보이나요” 하고. 자신이 이 세상에 존재하고 있다는 것을 그녀로부터 확인받고 싶은 것처럼 말이다. 그녀를 돌보면서 서서히 자신을 응시하기 시작한 ‘나’는 병실의 창 너머로 보이는 능과 나무, 새 등 경주 특유의 풍경 속에서도 생의 의지를 발견한다. 특히 한 고분군 앞 잔디밭에서 돌을 막 지난 아기처럼 걸음마를 익히며 힘겹게 발을 내딛는 한 노인을 보며 “한 발짝 내디딜 때마다 이생에서 저생으로 옮아가는 기분”을 느낀다. 간절히 바라는 다른 모습의 생은 어쩌면 먼 곳이 아니라 다만 한 발짝 너머에 있는 것이라는 깨우침을 전하듯 노인의 발걸음은 ‘나’의 얼어 있던 마음을 움직인다. 어디엔가 닿기 위해서는 한 발짝 더 내디뎌야 한다고. 한 발짝만 더 움직이면 다시 시작할 수 있다고. 한 편의 산문시와 같은 서정적인 글과 어우러진 신예 화가 임수진의 목판화 24점은 이야기에 서정을 더한다. 조희선 기자 hsncho@seoul.co.kr

집 뒤편에 없던 길이 새로 났다. 아파트를 에워싼 잔디마당의 샛길이다. 멀쩡한 길을 놔두고 잔디밭을 가로지르는 발길들이 한동안 마뜩잖았다. 가방을 메고 줄레줄레 뛰는 아이들이야 일분이 급한가 싶었다. 바쁠 것도 없이 오며 가며 잔디밭에 올라서는 발길에는 번번이 심사가 꼬였더랬다. 그러기를 몇 달. 어쭙잖은 발길, 조심스러운 발자국, 노련한 발소리…. 나 모르는 사이 얼마나 많은 발자국과 발소리가 지나고 또 쌓였던 것일까. 얼금얼금 흉 자국 같던 잔디밭 길이 말짱한 샛길로 다져졌다. 가로등 아래 말갛게 목선을 드러낸 오솔길이 되어 제법 운치마저 풍긴다. 몰라서들 버려두는 건지, 알고들 아껴 보는 건지 가지가 휘게 매달려 마르는 구기자 붉은 열매와 묘하게 빚어내는 겨울밤의 정취. 그 길을 이제는 고맙게 걷고 있다. 루쉰의 오래된 문장을 생각하며. 본디 땅 위에는 길이 없었고, 걸어가는 발길이 쌓여서 길이 되는 것이라는. 희망도 땅 위의 길과 같다는. 서툰 발길로 길 없는 길의 모퉁이를 돌다 문득 이마에 부딪치는 것. 희망은 정말 그런 것인지 모른다. sjh@seoul.co.kr

“오늘은 다만 내일을 기다리는 날이다. 오늘은 어제의 내일이며 내일은 또 내일의 오늘일 뿐이다.”(신영복의 엽서·돌베개) 감옥의 시간은 이러하다. 오늘이 어제이며 어제가 내일이고 내일은 또 오늘과 같다. 20년을 감옥에서 시간을 보낸 신영복(1941~2016) 선생은 감옥에서의 새해는 문득 갑자기 바뀐다고 하였다. 오늘은 없고 내일은 바로 내년인 곳이 교도소다. 전라북도 익산의 교도소 세트장으로 가 보자. 전라북도 익산시 성당면 마을 어귀에서도 한참이나 찾아 들어간 곳에 우리나라 유일한 교도소 촬영 세트장이 있다. 원래 이 곳은 교도소 자리가 아니라 성당초등학교 남성분교가 있던 자리에 2005년 영화 ‘홀리데이’를 제작하면서 촬영을 목적으로 만든 세트장이다. 전체 면적은 2만 2132㎡이며, 교도소 세트장의 크기는 2613㎡로 실제 교도소 크기의 10분의 1 수준이라고 한다. 하지만, 교도소를 배경으로 제작된 우리나라 영화나 드라마 등의 대부분을 이 곳에서 촬영했다고 하니 눈에 들어오는 ‘감옥’이 어디선가 본 듯한 낯익은 모습을 담고 있다. 실제 촬영장소로 사용하는 교도소 동은 1층과 2층으로 나누어져 있는데, 사동 내부를 철제 계단으로 만들었기에 관람객들의 발소리 하나하나도 건물 안을 울릴 정도로 분위기는 써늘하다. 또한, 기둥마다 “악행은 자기 자신에게로 반드시 되돌아온다”, “선으로써 악에, 정의로써 허위에 이기도록 하라”라는 격언이 적혀져 있어 관람객들은 실제 죄수가 된 듯한 오싹한 기분을 느낄 수도 있다. 또한 실제 수형자들이 생활을 하고 있는 듯한 느낌을 줄 정도의 사실적인 세트 구성은 보는 이로 하여금 신선한 충격을 주기도 한다. 영화 ‘7번방의 선물’에서도 나오는 8인실을 비롯하여, 독방, 취조실, 고문실, 모포가 어지러이 널브러져 있던 사형수의 방, 접견실 등은 교도소를 돌아보는 내내 방문객들에게 흥미를 안겨준다. 교도소 세트장에서는 관람객들을 위한 다양한 프로그램도 많이 준비를 하고 있다. 대표적으로 죄수복이나 교도관 복장을 입고 세트장을 돌아보는 체험을 비롯하여, 드라마 따라하기, 독방, 감옥 체험, 감옥 속의 인생 사진 찍기 등의 프로그램이 준비되어 있어 관람객들의 흥미를 불러 일으킨다. 또한 밖으로 나오면 영화나 드라마에서 자주 보았음 직한 교도소 마당이 나온다. 이 곳에서 교도소 체험을 마치고 나온 가족 단위의 관람객들이 삼삼오오 모여 앉아 모처럼의 휴식을 취하기도 한다. 익산 교도소 세트장은 호기심 가득한 어린 자녀가 있는 가정이라면 한 번은 둘러봄직한 곳임은 분명하다. 이곳에서 우리는 가두어진 시간의 모습을 확인할 수 있는 귀한 체험을 할 수 있다. <익산 교도소 세트장에 대한 여행 10문답> 1. 꼭 가봐야 할 정도로 중요한 여행지야? -익산을 방문한다면, 그리고 시간이 좀 남는다면 한 번은 들릴만한 곳이다. 2. 누구와 함께? -교도소가 궁금한 어린 자녀가 있는 가정이라면! 3. 가는 방법은? -전라북도 익산시 성당면 함낭로 207/ 859-5794(063) 4. 감탄하는 점은? -영화 촬영을 위한 세트장이라고 하기에는 너무 잘 만든 곳이다. 넓은 잔디밭. 5. 명성과 내실 관계는? -그리 알려지지 않은 곳이어서 관람객들이 많지 않다. 6. 꼭 봐야할 장소는? -취조실, 접견실, 2층 복도. 7. 토박이들이 추천하는 먹거리는? -순대국밥 ‘정순순대’(854-0922), 육회비빔밥 ‘시장비빔밥’(858-6051), 간판없는 짜장면집(861-6541), 마늘빵 ‘풍성제과’(856-8408) / 지역번호는 063 8. 홈페이지 주소는? -http://korean.visitkorea.or.kr/kor/bz15/where/netizenbest/cms_view_1822192.jsp 9. 주변에 더 볼거리는? -익산 미륵사지 석탑, 보석 박물관, 신성리 갈대밭 10. 총평 및 당부사항 -익산교도소세트장은 이름난 관광지가 아니다. 한두 시간의 여유가 있다면 한 번은 가 볼만한 곳으로 때때로 촬영이 있는 날은 유명한 배우도 만날 수 있다. 다만, 세트장 출입이 제한될 수도 있으니 사전문의는 필수! 글·사진 윤경민 여행전문 프리랜서 기자 vieniame2017@gmail.com

2년제 커뮤니티 칼리지 446만명이 고학 37% 주 30시간 알바… 졸업 4~6년 걸려 400년이 넘은 고풍스러운 대학 건물을 배경으로 파란 잔디밭에서 자유롭게 이야기하는 금발의 남녀 대학생, 멋진 정장 차림으로 학교 파티에서 즐겁게 춤을 추는 학생들….우리는 흔히 미국의 대학이라고 하면 수백 년이 넘은 건물들과 멋진 파티를 떠올린다. 하지만 평범한 미 대학생 현실은 낭만, 꿈과는 거리가 멀다. 뉴욕타임스(NYT)는 최근 미 전체 대학생(1800여만명)의 40%가량이 아이비리그(하버드대, 프린스턴대, 예일대 등 미 북동부 사립명문 8개 대학)나 스탠퍼드대, 매사추세츠공대(MIT)가 아닌 지역의 커뮤니티 칼리지(2년제)에 다니고 있으며, 커뮤니티 칼리지 학생의 62%가 아르바이트로 학비와 생활비를 벌면서 어렵게 생활하고 있다고 소개했다. 미 아이비리그는 우리나라뿐 아니라 전 세계에 유명하다. 하지만 아이비리그에 다니는 학생은 미 대학생의 0.4%에 불과하다. 그나마 주립대 등 이름 있는 대학에 다니는 학생도 전체의 9%에 그친다. 따라서 대부분의 학생이 우리나라에 알려지지 않은 무명 대학에 다닌다고 보면 된다. 지역 커뮤니티 칼리지에 다니는 미 대학생들은 우리나라 대학생보다 더 춥고 배고픈 생활을 하고 있다. 이들 대학생 중 고등학교를 졸업하고 바로 대학에 입학한 ‘프레시맨’은 많지 않다. 미 전체 커뮤니티 칼리지 재학생의 49%가 22세 이상 ‘늦깎이 학생’이다. 이들 재학생의 평균 연령은 28세이다. 21세 이하가 절반가량인 51%, 22~39세가 39%나 되고 40세 이상도 10%다. 또 이들의 25%는 풀타임(오전 9시~오후 6시) 아르바이트를 하면서 학교에 다니고 있다. 그래서 이들은 2년제인 학교를 평균 4~6년간 다닌다. 또 37%는 주 30시간 아르바이트를 한다. 9.8%만 학기 중 아르바이트를 하는 한국 대학생보다 더욱 팍팍한 삶을 사는 게 미 대학생의 모습인 셈이다. 뉴욕의 대표적 커뮤니티 칼리지인 ‘라과디아’의 학생 77%가 연소득 2만 5000달러(약 2825만원) 이하의 저소득층이다. 이들 가운데 상당수는 자녀를 가진 학생이다. 이들은 아침에 자녀를 보육원에 맡기고 시간제 아르바이트와 학교 수업을 병행한다. 그리고 저녁에 자녀를 찾아 집으로 돌아가는 1인 3역의 생활을 하는 것이 보통이다. 일반 대학생의 생활도 별반 다르지 않다. 고등학교를 졸업하면 독립을 하는 미 문화에 따라 비싼 대학 등록금과 생활비 등을 벌기 위해 아르바이트는 필수다. 아르바이트를 열심히 해도 대학 졸업과 동시에 대출받은 학비를 갚아야 하는 채무자로 사회생활을 시작하는 것이 대부분이다. 미 대학의 등록금은 경제협력개발기구(OECD) 국가 중 최고다. 사립대 1년 평균 학비가 2만 1189달러(약 2394만원)로 우리나라 사립대 평균(약 927만원)보다 2.5배 이상 높다. 따라서 부모로부터 학비를 지원받지 못하는 대부분의 학생들은 ‘등록금 대출’을 받아야 하는 실정이다. NYT는 “알바와 각종 생활고로 어려운 미 대학생이 너무 많다”면서 “상위 20대 대학에 집중되는 각종 기부금과 정부 지원금을 오히려 어려운 학생들이 많은 커뮤니티 칼리지 등으로 분산해야 한다”고 지적했다. 워싱턴 한준규 특파원 hihi@seoul.co.kr

세차게 비가 내리는 날엔 집 앞마당도 결코 안전하지 않다. 특히 벼락이 자주 떨어지는 남미에선 그렇다. 비가 오는 날 우산을 받쳐들고 집에서 놀던 아이에게 불벼락이 떨어졌다. 구사일생 목숨을 건져 아이는 가슴을 쓸어내렸지만 부모에겐 질타가 쏟아지고 있다. 아이를 위험에 빠지게 했다는 이유에서다. 파라과이와 인접해 있는 아르헨티나의 국경도시 포사다스에서 지난 21일(현지시간) 벌어진 일이다. 아르헨티나와 파라과이엔 이날 세찬 비가 내렸다. 하마터면 큰 사고를 당할 뻔한 아이는 우산을 받치고 정원에서 물놀이(?)를 했다. 배수관을 타고 폭포처럼 물이 떨어지는 곳에 서 있던 아이는 잠시 후 잔디밭으로 걸어나간다. 아찔한 상황은 바로 여기에서 벌어진다. 우산을 든 아이가 몇 발자국 떼지 않아 하늘에서 벼락이 떨어진다. 천지가 깜깜해지면서 불덩어리가 떨어지는 장면은 빗속에서 놀던 아이를 찍은 동영상에 그대로 포착됐다. 현지 언론에 따르면 아이는 기적처럼 머리털 하나 다치지 않았다. 하지만 아이를 그렇게 놀게 만든 부모에겐 비난이 쇄도하고 있다. “벼락을 맞아 죽은 사람이 얼마나 많은데 아이를 그렇게 놀게 놔뒀냐”, “무책임한 부모 때문에 아이가 죽을 뻔했네” 등 사회관계망서비스(SNS)에 오른 영상엔 부모를 질타하는 댓글 수백 개가 달렸다. 누리꾼들의 이런 반응은 과장된 게 아니다. 이날 폭우로 아르헨티나 포사다스 주변과 파라과이 엔카르나시온 일대 여러 지역에선 물난리가 났다. 엔카르나시온에선 불벼락이 떨어지면서 블록이 깔린 대로의 보행자 길이 깨지고 2명이 사망했다. 임석훈 남미통신원 juanlimmx@naver.com

서울 용산구는 21일 이촌한강공원 일대에서 ‘제5회 희망동행 한강걷기대회’를 개최한다고 19일 밝혔다. 이 대회는 장애인과 비장애인이 경계 없이 함께 걸으면서 장애인에 대한 편견을 해소시키자는 취지에서 마련됐다. 성장현 용산구청장과 자원봉사자, 구민 등 1000명이 함께한다.참석자들은 오전 9시부터 10시까지 참가 등록을 해야 한다. 접수는 이촌한강공원 거북선나루터 앞 축구장에서 한다. 구는 참가자에게 기념티셔츠와 배번, 기념품을 제공하고 참가비는 받지 않는다. 구는 식전공연에 이어 오전 10시에 기념식을 갖고 몸풀기 체조를 진행한다. 본대회는 11시부터다. 코스는 축구장에서 출발해 한강대교를 찍고 다시 출발지로 돌아오는 2㎞ 구간이다. 반환점에 음수대를, 잔디밭에 포토존을 설치하고 참석자들이 중간중간 쉬어 갈 수 있도록 했다. 본대회가 끝나면 낮 12시부터 개그맨 장웅의 사회로 축하공연이 이어진다. 마술쇼와 장애인태권도 시범도 있다. 구는 행사장 주위에서 24개에 이르는 체험, 전시 부스도 운영한다. 휠체어 축구, 천연 수제비누 만들기, 이동 시각장애 체험 등을 할 수 있다. 타로심리상담, 건강검진, 안마 서비스도 모두 무료로 제공한다. 송수연 기자 songsy@seoul.co.kr

16일 청와대 춘추관 앞 잔디밭에서 대남 전단지(일명 ‘삐라’)가 발견됐다는 소식이 전해졌다.연합뉴스에 따르면 이날 발견된 전단지에는 ‘김정은 최고영도자님 미국의 늙다리 미치광이를 반드시, 반드시 불로 다스릴 것이라고 단호히 성명’ 등의 문구가 적혀 있다. 청와대는 대통령경호처가 이 전단지들을 수거했고 관련 기관이 전단지가 발견된 경위 등을 조사할 예정이라고 설명했다고 연합뉴스는 전했다. 최근 서울 시내에서 대남 전단지가 발견됐다는 신고가 늘고 있다. 10·4 남북공동선언 10주년을 하루 앞둔 지난 3일에는 서울 마포구 상암동 서부도로사업소 앞에서 대남 전단지가 발견됐다. 전단지에는 ‘무자비한 징벌!’이라는 문구와 함께 일본 홋카이도와 미국령 괌에 미사일 폭격을 암시하는 그림이 그려져 있었다. 지난달 29일에도 용산구 원효로 노상에서 북한이 수소폭탄 실험에서 성공했다는 내용과 도널드 트럼프 미국 대통령을 비난하는 내용의 대남전단이 발견됐다. 또 지난달 20일에는 영등포구 신길동·문래동 일대에서 북한 정권을 찬양하는 대남전단 1000여장이 발견됐고, 이틀 뒤에는 양천구 안양천 일대에서 전단 500∼600장이 발견됐다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

서울숲 일대에는 2개의 서울미래유산이 지정돼 있다. 뚝섬승마장과 성수대교참사 위령탑이 그것이다. 뚝섬승마장은 서울숲의 전신이라고 할 수 있다. 뚝섬은 전쟁용 군마와 조선시대 왕실 및 관리가 타던 말을 키우던 목마장이었다. 1922년 우리나라 최초의 경마시행처인 사단법인 조선병마구락부가 발족됐고, 1954년 서울 유일의 승마장이 조성된 것이다.또 경마장 트랙 안쪽 잔디밭에 덕마골프장이 운영됐고, 아이스링크도 조성됐다. 1988년 서울 장애인올림픽 성금 마련을 위한 사랑의 레이스를 끝으로 1989년 8월 과천에 있는 서울경마공원으로 옮겨갔다. 이때 한국마사회는 뚝섬경마장(서울승마훈련원 부지)을 서울시에 기부채납했다. 1994년 뚝섬체육공원으로 변신하면서 각종 체육시설이 들어섰으나 2005년 6월 서울숲으로 재단장했다. 숲은 생명의 숲, 참여의 숲, 기쁨의 숲 등 3개 테마로 조성했다. 소나무 등 수목 95종 42만 그루와 선인장 등 식물 231종 7800포기, 개미취 등 초화 8종 3200포기가 자라고 있다. 옥의 티라고 할 수 있는 삼표레미콘 공장 부지는 2022년 이전 철거하기로 합의한 상태이다. 그때 미완성 서울숲이 완성될 전망이다. 성수대교 참사 희생자 위령탑은 성수대교 붕괴사고로 희생된 32인의 넋을 기리기 위해 1997년에 건립됐다. 1994년 10월 21일 발생한 어처구니없는 붕괴사고가 건설사의 부실 공사와 감독 당국의 허술한 관리 때문이라는 사실을 잊지 않기 위해 가슴에 세운 상징 조형물이다. 위령탑은 좌대와 4.5m 높이의 추모조형물과 1.3m 높이의 추모비로 구성되어 있으며, 추모비에 새겨진 ‘영전에 바치는 시’는 무학여고 교사인 변세화 시인이 지었다. 이날 미래투어 일행은 강변북로 위 구름다리 위에서 새로 건설된 성수대교를 보면서 성수대교 참사 위령탑의 위치를 더듬었다. 추모를 하고 싶어도 대중교통 편으로 쉽게 접근할 수 없는 외진 곳에 위령탑을 세운 저의가 의심스러웠다. 주차공간이 없으니 잠시 차를 세울 수도 없는 곳이다. 서울도시문화연구원 서울미래유산팀

서울 용산구는 오는 13일 용산아트홀과 구청 앞마당 등에서 ‘2017년 책축제’를 개최한다. 오전 10시 개막식이 열리며 오전 11시 ‘저자와의 만남’ 시간을 갖는다. ‘꿈꾸는 다락방’ 저자 이지성 작가를 초청해 ‘생생하게 꿈꾸면 현실이 된다’는 주제로 주민들과 함께 인생의 의미와 꿈의 가치에 대해 이야기할 예정이다. 행사 중 구청 앞마당과 구의회 입구에서는 다양한 체험 프로그램과 공연, 도서교환전, 도서 판매가 이뤄진다. 구는 체험부스로 책갈피 만들기, 명화 그리기, 미니북 만들기, 풍선아트, 연필꽂이 만들기 등을 운영한다. 잔디밭 광장 메인 무대에서는 마술 퍼포먼스, 인디밴드 공연이 축제 분위기를 돋운다. 벌거벗은 임금님, 개미와 베짱이 등 아이들이 좋아하는 동화 구연 프로그램은 구의회 입구에서 4회에 걸쳐 이어진다. 송수연 기자 songsy@seoul.co.kr