세상을 떠난 주인의 곁을 떠나려 하지 않는 한 반려견의 사연이 남미 국가인 에콰도르에서 전해졌다. 동물전문매체 ‘더도도’는 현지매체를 인용해 에콰도르의 한 장례식장에서 고인의 관 옆을 절대 떠나려 하지 않은 개 한 마리의 모습이 포착돼 많은 사람의 가슴을 뭉클하게 했다고 전했다. 보도에 따르면, 고인은 엘오로주(州) 산타로사에 살던 마리아 이사벨 베니테스 참바로, 현지시간으로 지난달 21일 95세의 나이로 세상을 떠났다. 마리아의 장례식은 그다음 날인 22일 지역 산타로사 장례식장에서 치러졌으며 가족과 친구들 등 많은 사람이 참석했다. 별다른 병 없이 95세까지 살았다고 하면 호상이라는 말이 있긴 하지만, 이날 조문객들은 마리아가 기르던 반려견 부메르의 모습을 보고 눈물을 흘리지 않을 수 없었다.부메르는 사람들이 관 속에 있는 고인에게 마지막 작별 인사를 하는 동안 관이 놓인 받침대 아래에 웅크리고 앉아 자리를 뜨려하지 않았다. 이에 대해 해당 장례식장 관계자는 “부메르라는 개는 끝까지 고인과 함께했다. 그 모습을 보면서 반려견과 고인 사이의 애정과 충실함을 느끼지 않을 수 없었다”고 말했다.이날 부메르는 장례식이 끝났을 때 관 주위를 한 바퀴 돌았다. 그리고 관을 영구차에 싣자 마치 자신도 같이 가서 마지막 인사를 하고 싶다고 말하듯 차위로 뛰어올랐다. 결국 부메르는 묘지에서 마지막 작별 인사를 하는 순간까지 고인의 관 옆을 떠나지 않았다. 그 뒤 남은 가족들이 부메르를 따뜻하게 맞아준 것으로 전해졌다.당시 모습은 영상으로 해당 장례식장 페이스북 페이지에도 공개됐는데 이를 본 많은 네티즌은 “이런 개의 모습을 보니 슬프다”, “개는 동물 중 주인에게 가장 충실하다고 생각한다”, “사랑이 느껴진다”, “남은 가족들이 잘 보살펴주길 바란다” 등의 반응을 보였다. 한편 반려견이 이처럼 죽은 주인의 곁을 떠나지 않으려 한 사연은 이전에도 공개된 적이 있다. 지난 2019년 페루에서는 반려견 한 마리가 죽은 주인의 관에 매달려 떨어지려고 하지 않는 모습이 포착됐다. 당시 개는 앞발의 발톱을 세우며 필사적으로 관의 가장자리에 매달려 있었다.

미국 NBC 방송의 간판 뉴스 프로그램인 ‘투데이쇼’의 날씨 코너를 진행하는 등 35년을 몸담은 윌러드 스콧이 87세에 세상을 떠났다고 NBC가 4일(현지시간) 보도했다. 고인은 햄버거 체인 맥도날드의 마스코트 로날드 맥도날드를 연기한 첫 모델이기도 했다. 65년 동안 NBC에서 봉직한 스콧의 사망 소식은 1996년에 그의 자리를 물려받은 동료 앨 로커가 인스타그램을 통해 먼저 알렸다. 로커는 “오늘 아침 사랑하는 투데이쇼 가족을 잃었다”면서 “윌러드 스콧이 87세의 나이로 그의 딸 샐리와 메리, 사랑하는 아내 패리스를 포함한 가족들에 둘러싸여 평화롭게 생을 마감했다”고 밝혔다. 2002년 첫 부인과는 사별했다. 로커는 스콧을 ‘둘째 아버지’라 부르면서 “그의 관용적인 정신이 오늘날 내 커리어를 이루게 해줬다”면서 “윌러드는 당대 최고의 방송인이었다. 그와 같은 사람은 결코 없을 것”이라고 덧붙였다. 1934년 미국 버지니아주 알렉산드리아에서 태어난 스콧은 1950년 NBC 본사에서 근무를 시작했으며 여러 어린이 프로그램에 출연하며 늘 유쾌한 개성을 보여줬다. 1980년 3월 밥 라이런의 후임으로 투데이쇼 기상캐스터로 합류했다. 스콧은 날씨 예보를 하며 브라질 가수인 카르멘 미란다처럼 여장을 하는 등 개성 넘치는 진행으로 주목을 받았다. 스콧은 생전에 뉴욕 타임스(NYT) 인터뷰를 통해 “사람들은 내가 분장한 것을 보고 어릿광대라고 말했다”면서 “난 평생 광대로 살아왔고, 그게 내 역할”이라고 말했다. 스콧은 로커에게 자리를 물려준 뒤에도 이따금 로커를 대신해 기상 캐스터로 활동하다가 2015년에야 공식적으로 방송과 작별을 고했다. 그 뒤에도 1980년대 초부터 자신이 곧잘 연기하곤 했던 100세를 넘긴 어르신들을 축하하기 위해 프로그램에 얼굴을 내밀었다. 그는 1985년 공로를 인정받아 로널드 레이건 당시 대통령으로부터 민간부문 공공 서비스상을 받았다. 한편 고인은 맥도날드의 첫 번째 마스코트로도 낯익다. 1950년대 어린이 프로그램 ‘애프터눈’에 광대 보조(Bozo)로 출연했는데 인기를 끌자 맥도날드 광고에 기용됐다. 이 프로그램이 1959년 종영되자 그는 맥도날드의 마스코트로 캐릭터를 재창조했다. 스콧은 1983년 책 ‘살아있음의 즐거움’에 어떻게 그 캐릭터를 만들어냈는지 설명했다. “보조가 방송에서 퇴출되자 지역의 맥도날드 관계자가 내게 보조를 대신할 새 캐릭터를 만들어 달라고 부탁했다. 해서 난 앉아 로날드 맥도날드를 그려냈다.”

1996년 문을 연 뒤 동네서점들이 잇따라 문을 닫는 상황 속에서도 명맥을 유지했던 서울 은평구 불광문고가 대형·온라인 서점 확장과 도서정가제 등에 따른 경영난으로 결국 영업을 종료한다. 5일 오후 2시 서울 은평구 지역서점 불광문고 출입문 앞에서 최낙범(61) 대표가 서점을 나서는 손님들에게 꽃을 한 송이씩 나눠줬다. ‘감사’의 의미가 담긴 분홍색 카네이션이었다. 최 대표는 “손님들과 오늘은 잠시 작별인사를 나누려 한다. 서점 사정이 더 어려워져 직원 퇴직금이나 거래처 잔금을 주지 못하게 되기 전에 지금 그만두는 것”이라며 쓴웃음을 지었다. 이날 영업을 마치는 시간인 오후 9시 30분이 되면 불광문고는 25년간 지켜 왔던 지하철 3·6호선 불광역 인근 건물 지하공간을 비울 준비를 시작한다. 불광문고는 지난달 중순 폐업을 예고한 뒤 김미경 은평구청장의 중재로 건물주인 모 기업체와 임대료 관련 협상을 벌였으나 입장차가 끝내 좁혀지지 않으면서 약 230평 공간을 비워줘야 하게 됐다. 임대계약은 이달 말 만료된다. 6일부터는 팔리지 않은 책을 출판사에 반품하는 한편 서가를 정리하고, 서점이 있던 공간을 원래대로 복구하는 작업이 진행된다. 책이 빽빽이 꽂힌 불광문고의 평소 모습을 마지막으로 눈에 담게 된 손님들은 서점 구석구석을 천천히 둘러보며 책을 골랐다. 서가 앞에서 기념사진을 찍는 이들도 있었다. 이날은 오후 3시까지 약 300여명이 다녀간 것으로 서점 측은 추산했다. 폐업 예고 뒤 손님이 2배 가까이 늘어 하루 600여명이 됐고, 이날은 더욱 붐빈다고 했다. 20여년 전부터 불광문고 단골이었다는 옥인석(51)씨는 이날 서점에서 중학생 자녀의 참고서를 샀다. 그는 “서점이 곧 문을 닫는다는 건 알았지만, 오늘이 마지막인 건 몰랐다”며 “이 근처에 다른 서점도 점점 사라지는 추세라 불광문고만큼은 남았으면 좋겠다는 마음인데, 아주 아쉽다”고 말했다. 중학생 김희재(13)군은 과학 참고서를 사면서 “많이 정이 들었던 곳인데 마음 한구석에 구멍이 뚫린 것 같다”고 했다. 그는 “집 근처에 있고 책뿐 아니라 학용품까지 팔아서 자주 왔다”며 “이제 인터넷으로 책을 사야 할 것 같다”고 했다. 네이버지도와 카카오맵의 불광문고 페이지에도 “단순 서점이 아닌 추억이었다. 갑작스레 떠나보내고 싶지 않다”, “언젠가 꼭 다시 만났으면 좋겠다” 등 이별을 아쉬워하는 손님들의 리뷰가 수십 건 올라왔다. 불광문고 폐업을 막아달라며 지난달 19일 올라온 은평구 온라인 청원 글은 이날까지 1600명이 지지하며 구청장 답변 요건인 500명을 훌쩍 넘겼다. 서점 직원들은 주민들의 뜨거운 성원에 보답하고 지역서점을 지킨다는 뜻에서 서점을 축소 이전해서라도 운영을 계속하기 위한 대책을 모색하고 있다. 장수련 불광문고 점장은 “서점 직원들과 지역 주민, 전문가 등이 머리를 맞대고 다시 문을 열 방법을 논의하면서, 서점을 절반 정도인 100평 정도로 줄여 옮길 수 있는 장소를 은평구 전 지역에서 알아보고 있다”고 말했다. 그는 “끝까지 포기하지 않을 것”이라고 힘줘 말했다.

9월이 되니 영국 기숙사가 생각난다. 해가 짧아지기 시작하고, 소년들은 커다란 짐을 하나씩 메고 학교로 돌아온다. 나는 기숙학교를 다니며 기숙학교에 관한 책을 찾아 읽었다. 1857에 출간된 ‘톰 브라운의 학교 생활’부터 스티븐 프라이의 자서전 ‘모압은 내 목욕통’까지. 물론 ‘호밀밭의 파수꾼’도 빼놓을 수 없다. 기숙학교 소설은 하나의 문학 장르이다. 일테면 빌둥스로만(Bildungsroman) 같은 거 말이다. 내게 중고등학교 5년(영국에선 5년이다)은 완벽한 행복이었다. 그때 나의 행복은 아직도 이해하기 어렵다. 루이 말 감독의 영화 중 한 작품에서 프랑스 학생이 혼자 기차를 타고 창밖을 내다보며 학교로 돌아오는 장면이 있다. 내 기억과 겹치는 영상이다. 나는 당시에도 이 시간이 소중하고 절대로 돌아오지 않을 것임을 알았다. 우리에게 가장 익숙한 기숙학교 소설은 ‘해리포터’일 것이다. 새로운 학기가 시작되고 교실 안에는 여전히 폭군인 불리(bully)가 있고, 학기를 마치고 기차를 타며 친구들에게 하던 작별 인사. 소설들은 말했다. 이 시간이 곧 끝날 거라고. 특별한 시간이다. 책에서, 소설에서 읽은 생활이 내 경험과 맞춤한 듯 똑같다는 게 특별했다. 아주 사소한 동작에도 의미를 부여하게 되었다. 보타이를 맬 때도, 학교 모퉁이를 돌아갈 때도. 어느 문학 속에서 살고 있는 게 아닌가 하고 착각할 수 있다는 것은 대단한 특혜다. 과거를 뒤엎기보다는 도금해서 물려주는 것이 때로는 현명한 이유다. ‘군주론’에서 마키아벨리가 말했다. 군중은 보다 나은 지도자를 기대하며 몰아내기도 하지만 결과는 더 비참해질 뿐이라고. 작곡을 하면 작곡가가 될 수 있을 것 같았고, 테니스를 조금 치면 테니스 선수가 될 수 있을 것 같았던 시간이 있었다. 불어에 ‘앙팡 테리블’(enfant terrible)이라는 말이 있다. ‘무서운 아이’. 끼가 넘치고, 갑갑한 관념을 깨고, 변화를 일으키는 젊은이를 말한다. 영재, 천재, 수재, 이런 단어들이 아니다. 영국 기숙학교는 공부 천재보다 이런 앙팡 테리블의 가치를 더 알아봐 주는 곳이었다. 5년의 시간이 다시는 돌아오지 않았다. 다음을 기약하고 내 유년의 행복을 양보하지 않아서 다행이다. 그때 자주 듣던 음악이 바그너의 ‘리베스토드’(사랑의 죽음)이다. 인간의 수명이 무척 길어졌다. 다만 오래 사는 것의 문제 중 하나가 시간이 터무니없이 길고 평평하게 보일 수 있다는 점이다. 5년 후 졸업한다는 걸 알았기에 행복했던 것일까? 10년, 20년 계속될 수 있었다면 어땠을까? 물론 유한하대서 그 시간이 무조건 행복한 건 아니다. 부끄럽게도 어떤 생각과 행동은 결국 그 나이여서 비롯된 게 많다. 그 나이에만 가능한 것들이 있다. 아침 버섯은 그믐과 초하루를 모르고, 매미는 봄과 가을을 모른다고 장자가 말했다기에 하는 말이다.

호주 농부가 돌아가신 이모를 보고 싶은 마음을 담아 양떼를 줄지어 세워 사랑의 하트 모양을 그려 보였다. 주인공은 뉴사우스웨일즈(NSW)주에서 양을 키우는 벤 잭슨. 코로나19 팬데믹(세계적 대유행)이라 가족과 친지가 아파도 찾아볼 수 없는 상황이 됐다. 400㎞나 떨어진 퀸즐랜드주 브리즈번에서 2년 동안 암과 싸우다 스러진 이모 데비에게 작별 인사를 나누지 못한 게 아쉬웠다. 장례식에라도 참석하고 싶었는데 그마저도 방역 수칙 때문에 할 수 없었다. 자신이 갖고 있는 것 중에 가장 자랑할 것이 양이었다. 해서 양떼를 줄지어 세워 이모를 사랑한다는 하트를 새기게 만들고자 했다. 양들을 너른 방목지에 하트 모양으로 줄세우기 위해 사료를 하트 모양으로 뿌려 놓았다. 그랬더니 동영상에서 보는 것처럼 양들이 정말 하트 모양을 만들어냈다. 물론 양들의 동작을 일순간 멈추게 하지는 못해 완벽하게 하트 모양을 그려내지는 못했다. 드론으로 촬영해 23일 장례식에 참석한 이들이 모두 보라고 보내고 온라인에도 올렸다. 장례식에서는 사이먼 앤드 가펑클의 명곡 ‘브리지 오버 트러블드 워터’를 틀어줬다. 그는 26일 영국 BBC 인터뷰를 통해 “치리오 이모, 거기 가보지도 못했어요. 장례식에도 못 가보네요. 실망감에 무력감까지 느껴요. 뭘해야 할지 모르겠어요. 이모를 보고 싶은 내 커다란 하트를 보여드릴게요. 이모의 진실된 심장 색깔에 견주면 너무 하얘요”라고 말했다. 그는 또 이모가 늘 이 노래를 좋아했다며 자신 역시 1t어치 양파를 먹은 것처럼 울었다고 털어놓았다. 지난 5년 전에도 그는 양들을 이용해 예술 작품을 꾸며왔는데 이모가 늘 좋아했다. 또 “믿기지 않을 만큼 퍼주기를 좋아했던” 이모가 지난 5월 그를 찾아 본 것이 마지막이었다. 당시만 해도 전면봉쇄 같은 극단적인 방역 수칙이 실행되지 않은 상황이었는데 지금은 전면봉쇄돼 있다. “이모가 살아계셨더라면 내가 한 사랑이 다른 사람들에게 옮겨지도록 노력하셨을 것이다.”

영국에서 네쌍둥이 자매가 어머니의 뒤를 이어 의료종사자가 됐다는 흔치 않은 사연이 공개돼 화제다. 미러 등 현지매체 보도에 따르면, 서퍽주 우드브리지 출신의 21세 네쌍둥이 자매 얼리나와 엔절, 어니타 그리고 어니샤는 어머니 조비로부터 영감을 받아 사람을 돌보는 일에 뛰어들었다.이란성 네쌍둥이인 이들 자매는 모두 입스워치 병원에서 실습을 마치고 올해 전문 자격을 취득했다. 이중 얼리나와 엔절 그리고 어니타는 지난 23일부터 케임브리지에 있는 로열 팝워스 병원에서 간호사로 근무하기 시작했다. 이들은 모두 서퍽대 간호학과를 나왔는데 어머니 역시 이 학교의 학생이었던 것으로 전해졌다. 반면 어니샤는 사람들의 회복을 도와 일상으로 돌아가는 것에 더 관심을 가져 노리치에 있는 이스트앵글리아대 물리치료학과에 진학했었고 2주 전부터 노샘프턴셔에 있는 케터링 병원에서 물리치료사로 일하기 시작한 것으로 알려졌다. 현재 입스위치 병원 종양학과에서 근무하고 있는 어머니는 2007년 남편 시부와 함께 영국으로 이주하기 전까지 인도와 오만에서 간호사로 일했다. 부부는 오만에 있을 때 네쌍둥이를 자연 임신했다.네쌍둥이는 2007년 부모가 영국으로 이주하면서 인도에 있는 친척들에게 2년 동안 맡겨졌지만 그후 부모를 따라 영국으로 넘어온 것으로 전해졌다. 당시 어머니는 인도에서 취득한 간호사 자격이 인정되지 않아 요양원에서 간병인으로 일했다. 그리고 2014년 대학에 진학해 간호사 교육을 다시 받기 시작했고 2017년 정식 자격을 취득했다. 이에 대해 조비는 “내가 간호사로 열정적으로 일하는 모습을 보고 딸들은 자신들 역시 이런 일이 하고 싶다고 했었다”면서 “그래서 이런 결과가 나온 것 같다”고 말했다. 또 “딸들은 사이가 매우 좋고 서로 사랑한다. 그들이 근무지 때문에 이사갈 때 작별 인사하는 순간은 매우 감동적이었다”면서 “이는 아이들 모두에게 놀라운 기회이며 그들이 이 일을 좋아하리라 확신한다”고 말했다. 이어 “남편과 난 네 딸 모두가 자랑스럽다”고 덧붙였다.한편 영국 국민보건서비스(NHS)에 등록된 의료종사자로 근무하는 네쌍둥이는 이들 자매가 처음인 것으로 전해졌다. 사진=조비 시부 매슈 제공

1982년 9월 8일(이하 현지시간) 우크라이나 바르에서 태어나 미국에 건너 온 이고르 보브코빈스키는 2m 34.5㎝로 미국에서 가장 키가 큰 사람이었다. 그가 지난 20일 심장 질환 때문에 39세를 일기로 세상을 떠나 다음날 곧바로 안장됐다고 AP 통신이 23일에야 뒤늦게 전했다. 고인의 어머니 스베틀라나는 미네소타주 로체스터의 메이요 클리닉 중환자실에서 아들과 작별했다고 페이스북을 통해 먼저 털어놓았다. 그의 일생은 불행하기만 했다. 일곱 살 때인 1989년 로체스터로 이주해 이 병원에 입원해야 했다. 당시 키가 183㎝였다. 종양이 뇌하수체를 짓눌러 호르몬이 정상적으로 분비되지 못해 32년 동안 병원에만 있다가 생을 마감했다. 브루클린 파크에 사는 맏형 올레 라단은 현지 일간 스타 트리뷴 인터뷰를 통해 동생이 우크라이나에서 미국에 도착했을 때만 해도 남다른 체구와 1980년대 말 냉전 말기 때문에라도 유명인사가 됐다고 돌아봤다. 그는 동생이 알려진 것보다 훨씬 오래 살았다고 위안을 삼기도 했는데 고인이 누구보다 평범하게 지내고 싶어 했다고 했다. 보브코빈스키는 유명 방송 프로그램 ‘닥터 오즈 쇼’에 출연하기도 했으며 2009년 버락 오바마 전 대통령이 미니애폴리스에서 건강보험 개혁 집회 연설을 할 때 “세상에서 가장 키 큰 오바마 지지자”라고 새겨진 셔츠를 입고 나서 오바마의 손을 맞잡기도 했다. 유로비전 송 콘테스트 무대에 선 적도 있다. 스물일곱 살 때는 뉴욕에 여행을 와 기네스 월드 레코드에 당시 미국 땅에 현존하는 최장신 기록을 공인받았는데 0.8㎝ 차이로 버지니아주의 보안관 부관을 제쳐 화제가 됐다. 또 2012년에는 자신의 발 크기인 26을 위해 1만 6000 달러짜리 맞춤 구두를 제작하면 발이 아프지 않을 것 같다며 모금운동을 펼쳐달라고 주문해 몇천명이 참여해 목표액의 곱절을 모으기도 했다. 전문 브랜드 리복이 공짜로 신발을 제공했다.

천상의 하모니를 이뤘던 에벌리 브라더스의 형이 동생의 뒤를 따라가는 데는 7년 7개월이 걸렸다. 미국의 초기 로큰롤을 이끌었던 스타 듀오의 형 돈이 22일 내슈빌 자택에서 84세를 일기로 세상을 등졌다. 유족 대변인은 고인의 죽음을 일간 로스앤젤레스(LA) 타임스에 알리면서도 사인을 공개하지는 않았다고 영국 BBC가 전했다. 대변인은 성명을 통해 “돈은 마음으로 느끼는 것들에 의존해 살았다. 꿈처럼 살아올 수 있었던 능력이 주어진 것과 영혼의 단짝인 아내 아델라와 함께 하고 에벌리 브라더로 만든 음악을 공유한 것에 감사의 뜻을 표했다”고 밝혔다. 동생 필이 75세를 일기로 세상을 떠난 것이 2014년 1월 3일이었으니 7년 7개월 만에 이제 천상에서 재회해 하모니를 들려주게 됐다. 1950년대 말과 1960년대 초에 세계적 인기를 끌었던 듀오는 ‘바이 바이 러브’와 ‘올 아이 해브 투 두 이즈 드림’ 등의 히트 곡을 남겼다. 찰진 하모니로 유명해졌고 비틀스 같은 밴드에 영향을 미쳤다는 평가를 들었다. 더 넓게는 밥 딜런, 더 버즈 등의 탄생에 큰 영향을 미쳤으며 사이먼 앤드 가펑클, 비치 보이스 등에 절대적인 영향력을 미쳤다는 분석도 있다. 1973년 무대 위에서 갑자기 결별 선언을 했던 형제는 10년 넘게 소원한 관계를 유지했으나 나중에 필이 시사주간 타임 인터뷰를 통해 형제의 우애를 회복했다고 털어놓았다. 듀오가 빌보드 차트 40위 안에 올린 노래는 26곡, 100위 안에는 35곡을 남겼다. 1986년 로큰롤 명예의 전당이 설립된 첫 해에 헌정된 10개 팀 가운데 하나였다. 음악 잡지 롤링스톤은 엘비스 프레슬리보다 더 영향력이 강력했을지도 모른다며 ‘에벌리는 50년대의 로큰롤을 녹여 전국으로 떠오르게 한 장본인’이라고 추앙했다. 잡지가 조사한 ‘위대한 100인 아티스트’ 중 에벌리 브러더스는 33위에 자리했다. 1997년 그래미상 평생 공로상을 수여했다. 2001년 컨트리 명예의전당에 헌액됐다. 미국 중서부의 컨트리 음악 스타였던 이케 에벌리와 마거릿 에벌리 부부의 아들로 형제는 태어났다. 돈은 켄터키주에서 태어났지만 필은 2년 뒤 일리노이주에서 태어나 1945년 부모와 함께 라디오 프로그램에 출연해 노래를 부르면서 음악계에 알려지기 시작했다. 1954년 에벌리 브라더스를 결성했다. 이들을 발탁한 이가 기타리스트 겸 프로듀서 쳇 앳킨스였다. 1960년대 중반 영국 가수들의 미국 진출이 활발하던 시기에 몇몇 곡을 통해 비틀스 풍의 노래들을 선보였지만 과거의 명성에 못 미쳤다. 1968년 자신들의 음악적 뿌리인 컨트리 록을 강조한 ‘룻츠’가 평단의 호평을 들었지만 흥행에 실패했다. 필이 캘리포니아주 버뱅크의 병원에서 만성 폐쇄성 폐질환으로 별세했을 때 이들의 ‘웬 윌 아이 비 러브드’를 1975년에 녹음한 린다 론스태트와 낸시 시나트라가 애도했다. 당시 돈은 “동생이 만든 노래를 듣던 중 동생이 세상을 떠났다는 소식을 들었다”며 “동생이 특별한 영혼의 메시지를 통해 작별 인사를 한 것 같다”고 안타까워했는데 이제 천상에서 재회하게 됐다.

예상치 못한 사건으로 갑자기 세상을 떠난 주인의 묘 위에 누운 반려견의 안타까운 모습이 공개됐다. 더 테네시안 등 현지 언론의 16일 보도에 따르면 지난 13일 오전, 남동부 테네시주의 한 지역 도로에서 22세 청년 제임스 윌리엄 워너가 총에 맞아 숨진 채 발견됐다. 숨진 워너의 여자친구는 역시 총상을 입은 채로 발견돼 병원으로 옮겨졌다. 25세 남성 용의자가 곧 체포됐지만, 사망한 워너의 유가족은 황망한 마음을 감추지 못했다. 곧 치러진 장례식에서 또 다른 가족도 안타까운 마음을 드러냈다. 바로 워너의 반려견이었다. 유가족이 공개한 사진은 매장을 모두 마친 주인의 묘 위로 반려견이 누워있는 모습을 담고 있다.유가족에 따르면 ‘에이스’라는 이름의 반려견은 주인이었던 워너가 고등학교 시절 아침에 등교할 때마다 따라나설 정도로 돈독한 관계였다. 반려견은 가족에게, 특히 숨진 워너에게 매우 특별한 존재였고, 반려견 역시 가족 중 워너를 특히 더 따르곤 했다. 워너의 어머니는 “아들은 어렸을 때부터 반려견과 함께 개울과 진흙탕에서 노는 것을 좋아했다”면서 “아들은 매우 사교적이고, 인생을 사랑하며, 좋은 소년이었다. 이 일은 절대 일어나지 말았어야 할 비극”이라며 애통함을 감추지 못했다. 이어 “길에 버려진 아들의 시신을 발견했을 때, 이미 시신이 심하게 부패한 상태여서 장례를 서둘러야 했다. 작별 인사를 할 시간도, 관을 고를 시간조차도 없었다”고 덧붙였다. 한편 피해자를 사망에 이르게 한 혐의로 체포된 용의자는 25세 남성 사무엘 얼 리치로, 현지 법원 판사의 아들로 확인돼 더욱 충격을 주고 있다. 경찰은 그가 이번 사건과 관련이 있을 것으로 추정하고 있지만, 아직까지 정확한 증거나 동기는 확보하지 못한 것으로 알려졌다.

축구 사상 최고의 선수로 꼽히는 리오넬 메시가 프랑스 최강 파리 생제르맹(PSG) 유니폼을 입었다. PSG는 10일(현지시간) 홈페이지를 통해 메시와 1년 연장 옵션이 있는 2년 계약을 했다고 밝혔다. 메시의 등번호는 30번이다. 유스 시절부터 21년 동안 몸담았던 FC바르셀로나와의 계약이 지난 6월 말 만료된 메시는 연봉 50% 삭감을 제의하며 구단과 재계약을 추진했다. 그러나 구단은 결국 지난 6일 재계약 포기를 선언했고 메시는 9일 눈물의 기자회견을 마지막으로 바르셀로나와 작별했다. AFP·로이터 연합뉴스

외신 “세후 연봉 400억원… 2+1년 계약”네이마르·음바페 뭉쳐 초호화 삼각편대리그 규정 탓 바르셀로나 재계약 불발‘무적(無籍)’ 리오넬 메시(34·아르헨티나)의 행선지가 결국 파리생제르맹(PSG)으로 정해졌다. 영국 스카이스포츠는 10일(한국시간) “메시가 PSG와 세후 연간 2500만 파운드(약 400억원)에 2년 계약에 서명했다”고 전했다. 프랑스 레키프도 이날 “메시가 화요일 파리에 도착할 예정”이라며 “하루 뒤에는 메디컬테스트를 마친 뒤 PSG와 2+1 계약에 서명할 것이다. 이어 입단 기자회견도 갖는다”고 보도했다. 3년째는 계약을 연장할 수 있는 옵션도 포함된 것으로 알려졌다. 유스 시절부터 21년 동안 몸담았던 FC바르셀로나와의 계약이 지난 6월 말 만료된 메시는 연봉 50% 삭감을 제의하며 구단과 재계약을 추진했다. 그러나 스페인 프리메라리가(라리가)의 재정 규정에 발목이 잡혀 불발됐다. 라리가는 구단 총수입과 선수단 인건비를 따지는 ‘비율형 샐러리캡’ 제도를 시행하는데 코로나19 등으로 재정난에 빠져 있는 바르셀로나가 고액 연봉자인 메시를 감당하기 어려웠다. 구단은 결국 지난 6일 재계약 포기를 선언했고 메시는 9일 눈물의 기자회견을 마지막으로 바르셀로나와 작별했다. ‘이적료 0원’에 세계 최고 선수를 품을 기회를 엿본 건 PSG 뿐만 아니었다. 맨체스터시티가 메시 영입에 뛰어들었다가 발을 뺀 가운데 토트넘 홋스퍼, 아틀레티코 마드리드, 맨체스터 유나이티드 등도 쟁탈전에 합류했다는 소식이 전해지기도 했다. 그러나 마우리시오 포체티노 PSG 감독이 최근 인터뷰에서 “메시 영입에 구단이 작업을 하고 있다”고 공개했을 정도로 PSG가 적극적이었다. PSG 열성 팬들은 이미 공항과 홈 경기장 등에서 메시를 환영하려고 기다리고 있다. 메시는 빠르면 15일 스트라스부르와의 홈 경기에 출전할 것으로 보인다. 메시의 이적이 이뤄지면서 PSG는 네이마르, 킬리안 음바페, 메시로 구성된 초호화 삼각편대를 구성하게 됐다. 바르셀로나에 이어 다시 메시와 함께하게 된 네이마르는 메시에게 자신의 현재 등번호 10번을 양보하겠다는 의사를 밝혔지만 메시가 고사했다는 소식이 전해지기도 했다.

도쿄올림픽에서는 은퇴해 지도자 활동을 해도 어색하지 않을 정도의 나이를 가진 노장 선수들이 끝까지 최선을 다하는 모습이 유독 눈에 띄면서 많은 사람에게 감동을 주고 있다. 지난 25일 도쿄 아리아케 체조경기장에서 열린 여자 기계 체조 단체전 예선 도마 종목에 출전한 우즈베키스탄의 옥사나 추소비티나(46)는 14위에 머물러 결선진출에 실패했다.●46세 추소비티나 ‘20대도 원로’ 체조계 생존 추소비티나는 1992년 바르셀로나 올림픽부터 이번 도쿄까지 소련, 독립국가연합, 독일, 우즈베키스탄으로 국적을 바꿔가며 8회 연속 올림픽 참가라는 기록을 세웠다. USA투데이 등은 추소비티나의 마지막 경기에 대해 “8번째 올림픽이지만 추소비티나에게 작별인사할 준비는 아직 안 됐다”라며 “결선진출에는 실패했지만 동료선수와 코치, 운영진 모두에게 기립박수를 받으며 마지막을 장식했다”라고 전했다. 20대 중반만 돼도 원로 취급을 받으며 은퇴하는 여자 체조에서 50대를 바라보는 나이까지 현역으로 활동한 추소비티나는 말 그대로 체조계의 살아있는 전설로 남게 됐다.●52세 살루크바제, 9연속 참가… 母子 사격도 조지아의 여성 사격선수 니노 살루크바제(52)는 1988년 서울올림픽에 소련 국적으로 처음 참가하면서 한국과도 인연이 깊다. 1996년 애틀랜타 올림픽부터 모두 9회 연속 올림픽에 참가했다. 2016년 리우 올림픽에서는 아들과 조지아 대표팀으로 출전해 ‘모자’ 올림픽 국가대표라는 기록을 남겼다. 지난 25일 열린 10m 공기권총에서 31위에 머무는 등 이번 대회를 마지막으로 현역에서 떠나게 됐지만 지도자로서 올림픽을 맞을 전망이다.●58세 니시아리안, 17세 신유빈과 탁구 접전 도쿄 메트로폴리탄 체육관에서 열린 같은 날 열린 여자탁구 단식 2라운드에서 한국의 17세 신유빈과 접전을 벌인 끝에 역전패한 룩셈부르크의 니시아리안도 1963년생으로 58세다. 그는 2000년 베이징 올림픽부터 도쿄까지 5번의 올림픽을 경험했다. 신유빈과 경기에서 노련한 경기운영을 선보였던 그는 “신유빈은 새로운 스타”라고 축하하면서 “오늘의 나는 내일보다 젊다. 계속 도전하고 즐기면서 하는 것을 잊지 말아야 한다”는 말을 남겨 감동을 줬다.

지난 23일 막을 올린 2020 도쿄올림픽의 최연소 선수는 10년째 내전으로 고통스러워하는 시리아 소녀 헨드 자자(12)인데 이 당돌한 소녀는 다음날 탁구 여자 단식 예선 첫 경기에서 류지아(오스트리아)에게 패배해 대회와 일찌감치 작별했다. 첫 판부터 져 주눅 들만도 한데 자자는 “꿈을 계속 좇겠다”고 당당하게 말해 올림픽 정신을 보여줬다. 자자 외에도 그 또래 선수들이 제법 눈에 띈다. 국제올림픽위원회(IOC)는 따로 대회에 출전할 수 있는 최저 연령 같은 규정을 두고 있지 않다. 다만 각 종목의 국제연맹들이 출전 연령을 제한할 따름이다. 자자와 나이는 같지만 생일이 더 빠른 선수 둘이 25일 오전 남자 스트리트 종목 예선으로 올림픽에 첫 선을 보이는 스케이팅보드 경기에 출전한다. 일본 소녀 히라키 코코나와 영국과 일본 이중국적의 스카이 브라운이다. 브라운은 대회 개막 며칠 전에 13번째 생일을 맞았다. 그런데 영국 BBC는 이들 셋보다 훨씬 어린 선수들이 과거 대회에 출전한 적이 있다고 24일 전해 눈길을 끈다. 역대 최연소 대회 출전자는 그리스 체조 선수 디미트리오스 라운드라스(10)로 1896년 아테네 첫 근대올림픽에서 단체전 동메달까지 땄다. 그런데 그보다 더 어린 출전자도 있었던 것으로 보인다. 아테네 대회 4년 뒤 열린 파리 대회 조정에 네덜란드 대표팀 콕스(키잡이)로 참여한 소년이다. 이름도 정확한 나이도 모른다. 대략 7~8세였던 것으로 보이는데 어떤 기록도 남아 있지 않고 사진만 전해진다. 방송은 진정한 역대 최연소 출전자가 누구이며 몇 살인지는 영원한 미스터리가 될 것 같다고 전했다.

6년간 예능 ‘맛있는 녀석들’에서 활약해 온 코미디언 김준현이 프로그램에서 하차한다. IHQ는 “올 초 소속사 이적 소식을 알린 김준현이 ‘맛있는 녀석들’과 작별한다”고 22일 밝혔다. 김준현의 소속사 측은 “남다른 애정을 담았던 프로그램인 만큼 하차를 결정하기까지 많은 고민을 해왔다”며 “내년이면 김준현도 데뷔 15년 차가 되어 익숙한 것들을 잠시 내려두고 자신을 재정비하는 시간을 갖고자 한다”고 전했다. IHQ에 따르면 김준현은 22일 마지막 촬영을 했다. 이날 촬영에서는 김준현을 응원하겠다는 송별의 메시지와 제작진 및 멤버들의 마음을 담은 선물도 전달됐다. 김준현은 2015년 1월 ‘맛있는 녀석들’ 파일럿 방송부터 원년 멤버로 출연해 시청자들의 큰 사랑을 받아왔다. 안정적인 진행과 음식에 대한 애정으로 ‘김프로’, ‘요뚱’ 등의 애칭으로 불리기도 했다. 김준현은 “시청자 여러분들의 사랑과 프로그램을 이끌어 주시는 제작진, 동료분들의 노고 덕분에 오랜 시간 ‘맛있는 녀석들’과 함께할 수 있었다”며 “이제는 ‘맛있는 녀석들’의 시청자로서 언제나 응원하고 또 마음으로 함께하겠다”고 소감을 전했다. 앞으로 ‘맛있는 녀석들’은 유민상, 김민경, 문세윤의 3인 체제로 시너지를 낼 수 있는 게스트가 매주 출연하는 방식으로 진행된다.

유명 속옷 브랜드 ‘빅토리아 시크릿’ 모델이었던 브리짓 맬컴이 과거 모델 업계에서 겪은 경험을 폭로했다. 9일 업계에 따르면, 미성년자 시절부터 모델로 활동한 브리짓은 최근 자신의 인스타그램에 1분40여초짜리 영상을 올리고 “이제서야 말할 수 있게 됐다”며 자신의 이야기를 덤덤하게 털어놨다. 당시 18세도 안되는 어린 나이였던 그는 “나이 많은 남성들이 접근해 만남을 가진 적도 있었다”며 “차마 ‘입에 담을 수 없는 일’까지 겪었다”고 말했다. 그는 “에이전트(대리인)가 살을 빼야 한다며 마약하는 것을 강요했고, 매주 살을 빼라는 압력이 있었다”면서 “살을 빼기 위해 ‘성관계를 많이 하라’는 말까지 들었다”고 폭로했다.“가슴 사이즈 커졌다는 이유로 런웨이 쇼 못 오른 적도” 브리짓 맬컴은 가슴 사이즈가 커졌다는 이유로 런웨이 쇼에 못 오른 적도 있었다고 언급했다. 이에 브리짓은 거식증에 시달리며 외상 후 공황장애를 겪게 됐고, 이후에는 진정제 없이는 잠을 잘 수 없을 정도로 힘들었다고 밝혔다. 그러면서 “26번째 생일날 발작을 일으킨 뒤로 1년 동안 집 밖을 나설 때마다 공황을 겪었다. 어쩔 수 없이 전문가의 도움을 받아야 했다”고 부연했다. 몇 년이 지난 지금에야 건강한 상태가 됐다며 활짝 웃음 지은 브리짓은 “현재 2년 넘게 술을 끊었고, 섭식장애에서 벗어난 지도 4년이 됐다. 지금은 너무 행복하다”고 전했다. 끝으로 그는 “모델들이 더 이상 나와 같은 경험을 해서는 안 된다. 업계가 변해야 한다”고 지적했다. 해당 영상은 9일 현재 8만5000회 이상의 조회 수를 기록했다.인형 같은 외모의 모델들, 보석이 박힌 속옷…‘속옷천사’ 역사 속으로 전 세계 TV에 방영되는 ‘란제리 패션쇼’로 유명했던 미국 여성 속옷 브랜드 빅토리아시크릿은 최근 성소수자와 난민 출신 등을 자사 모델로 내세우며 이미지 변신을 시도하고 있다고 밝혔다. 모델들의 평균 신장은 177.8cm, 체중은 50.8kg, 허리 둘레는 24인치, 대부분 백인이었다. 타이라 뱅크스같은 흑인 모델도 있었지만 거의 백인, 브라질 모델이 엔젤로 선정됐다. 이 때문에 유색인종을 차별하고 획일화된 미의 기준을 강요하다는 비판을 받았다. 2018년 11월 뉴욕에서 열린 쇼를 마지막으로 패션쇼는 폐지됐다. 실적 부진에 이어 도덕적 문제까지 크게 터졌다. 빅토리아 시크릿 모회사인 엘 브랜즈 창업자인 레슬리 웩스너가 성범죄자 제프리 엡스타인과 연루된 사실과 사내 여성 혐오, 왕따 문제 등의 폭로가 연이어 나왔기 때문이다. 엡스타인은 빅토리아 시크릿 임원진들과의 친분을 이용해 미성년 모델 지망생들을 개인 소유 섬으로 납치해 성 노리개 취급을 한 사실이 밝혀졌다. 한편 지난 6월, 미국 뉴욕타임스 등 외신들은 빅토리아 시크릿이 ‘Angel’(엔젤)들과 작별하고, 그 자리에 다양한 배경과 색깔을 가진 새 구성원들을 채워 넣었다고 보도했다. 빅토리아시크릿이 공개한 새로운 7인의 모델은 트랜스젠더와 수단 난민 출신, 사진작가, 플러스 사이즈 모델, 중국 출신 프리스타일 스키 선수, 미국 여자축구대표팀 선수 등이다.

　미국 플로리다주 마이애미의 소방관이 지난달 24일(이하 현지시간) 붕괴된 서프사이드의 12층 아파트 건물 잔해에 갇혀 있다가 아흐레 만에 발견된 일곱 살 딸의 주검을 몸소 수습했다고 영국 BBC가 3일 전했다. 　이 소방관은 2일 현장 근처에서 딸 스텔라 카타로시와 부인, 장인장모 등의 생환을 기원하다 비보를 접한 뒤 딸의 주검을 잔해 속에서 끄집어냈다. 자신의 재킷을 벗어 딸의 몸에 덮은 이 소방관은 주검 위에 작은 성조기를 얹은 뒤 주검을 들어 옮겼다. 　BBC는 소녀의 이름을 스텔라라고 보도했다. 일간 뉴욕 포스트는 당국이 유족의 요청을 받아들여 소녀의 이름을 공개하지 않아 이 소녀가 스텔라가 맞는지 여부는 알 수 없다고 전했다. 하지만 현지 매체 로컬 10 닷컴은 스텔라가 분명하다고 보도했다. 이 매체에 따르면 아르헨티나 출신으로 2008년 이곳에 이주한 엄마이며 사진작가 그라시엘라, 1960년대 말 우루과이 외교관으로 활약한 외할아버지 지노와 외할머니 그라시엘라와 함께 스텔라는 501호에 살고 있었다. 마침 이모 안드레아가 세 아들을 아르헨티나에 두고 혼자 놀러와 3대가 오붓한 시간을 보내고 있었는데 한꺼번에 변을 당했다. 네 어른의 주검은 아직 찾지 못했다. 　이그나티우스 캐럴 마이애미 소방구조대 팀장은 “그가 사랑한 사람이 있을지 모르는 곳에 가까이 있다는 것을 확신했을 때 여러 동료 소방관들 옆에 나란히 서 있었다”며 “우리는 그녀를 데려올 수 있었으며 적어도 그가 딸아이에게 작별 인사를 할 수 있는 기회를 제공했다”고 말했다. 　이날 함께 발견된 다른 한 구 시신의 신원은 아직 확인되지 않았다. 스텔라는 어린이 희생자로 세 번째다. 지난달 30일 죽음이 확인된 어린이들은 루시아 구아라(4)와 엠마 구아라(10) 자매였다. 자매 역시 부모와 함께 변을 당했다. 　다니엘라 레빈 카바 마이애미데이드 카운티장은 이날 기자회견 도중 “매일 밤이 엄청나게 힘들었지만 어젯밤은 구조대에 더욱 힘든 밤이었다”고 안타까워했다. 론 드샌티스 플로리다 주지사는 “구조대가 쉴 새 없이 작업을 하고 있다. 물리적으로도 아주 힘들고 감정적으로도 진이 빠지는 일”이라고 했다. 　카바 카운티장은 이날 건물 철거 명령에 서명했다고 AP통신 등이 3일 보도했다. 챔플레인 타워스 사우스아파트는 136채 중 55채가 무너진 상태다. 수색 및 구조작업이 이어지고 있지만, 붕괴하지 않은 나머지 아파트가 구조대의 위험 요인으로 작용한다는 우려가 컸다. 실제로 지난 1일에는 나머지 아파트가 무너질 수 있다는 판단에 따라 수색 작업이 15시간 동안 중단되기도 했다. 　라이드 자달라 마이애미데이드 소방서장은 실종자 가족들에게 가능하면 빨리 건물을 철거할 계획이라면서 이르면 4일 철거가 이뤄질 수 있다고 전했다. 철거 준비에는 14시간가량이 소요되며 1~2층의 기둥에 구멍을 뚫은 뒤 기폭장치를 설치하는 방식으로 진행된다.마이애미 헤럴드는 당국자가 당초 이달 말쯤 아파트 나머지 부분을 철거하겠다고 밝혔지만, 허리케인 엘사가 접근함에 따라 시간표가 당겨졌다고 보도했다. 　엘사는 이르면 5일 플로리다주에 도달할 것으로 예상되는 가운데 전날에는 붕괴 아파트에서 8㎞가량 떨어진 ‘크레스트 뷰 타워’ 아파트 거주자에 대한 대피 명령이 내려지기도 했다. 　당국은 이날 언론 브리핑에서 시신 2구를 추가로 수습해 사망자는 모두 24명으로 늘었다고 밝혔다. 실종자는 124명이다. 당국은 참사 직후 발코니 등에 있던 40여명을 구조했지만, 그 뒤 잔해를 치우며 이뤄지는 수색 작업에서는 단 한 명의 생존자도 나오지 못한 상황이다. 　한편 수색 작업에 투입된 대원 중 최소 6명이 신종 코로나바이러스 감염증 확진 판정을 받아 격리됐다.

뢰프 獨 감독, 15년 만에 대표팀과 작별 우크라이나, 극장골로 스웨덴 꺾고 8강 ‘축구 종가’ 잉글랜드가 55년 동안 시달리던 ‘독일 징크스’를 끊어내고 유럽축구선수권(유로2020) 8강에 진출했다. 잉글랜드는 30일(한국시간) 영국 런던의 웸블리 스타디움에서 열린 독일과의 대회 16강전에서 라힘 스털링과 해리 케인의 연속골에 힘입어 2-0으로 완승했다. 잉글랜드가 메이저대회에서 독일을 꺾은 건 1966년 잉글랜드 월드컵 결승전(연장 4-2승) 이후 무려 55년 만이다. 조별리그부터 16강전까지 4경기 무패(3승1무), 무실점으로 버티며 8강에 진출한 잉글랜드는 스웨덴을 2-1로 물리친 우크라이나와 7월 4일 새벽 4시 이탈리아 로마의 올림피코 스타디움에서 4강 진출을 놓고 대결한다. 반면 ‘죽음의 F조’에서 살아남았던 독일은 함께 16강에 진출했던 같은 조의 포르투갈, 프랑스에 이어 8강 문턱에서 탈락, ‘F조의 저주’에 몸서리를 쳤다. 15년간 ‘전차군단’을 지휘했던 요아힘 뢰프(61) 감독은 이번 대회를 끝으로 사령탑에서 물러나겠다고 예고했지만 예상보다 빠른 16강 탈락의 아쉬움 속에 독일 대표팀과 작별했다. 웸블리 스타디움에서 펼쳐진 통산 300번째 A매치에서 스털링은 후반 30분 상대 페널티지역 왼쪽에서 올라온 크로스를 골지역 정면에서 오른발로 차 천금 같은 결승골을 꽂았다. 케인은 후반 41분 헤더골로 승부에 쐐기를 박았다. 스코틀랜드 글래스고에서 열린 또 다른 16강전에서는 우크라이나가 연장 후반 추가시간인 121분에 터진 아르템 도브비크의 ‘헤더 극장골’에 힘입어 스웨덴을 2-1로 물리치고 사상 첫 유로 8강에 올랐다.

미국 플로리다주 아파트 붕괴 사고 엿새째인 29일에도 생존자 구조 소식은 전해지지 않았다. 대신 시신 1구가 추가로 발견되면서 사망자 수는 12명으로 늘었다. 신원이 확인된 사망자는 11명이다. 다른 149명 실종자 가족은 애가 탄다. 시간이 흐르면서 생존 가능성도 점점 희박해지고 있지만, 제발 살아만 있으라는 마음으로 구조 소식을 기다리고 있다. 매걸리 매기 램지 역시 잔해 어딘가에 깔려 있을 어머니 생각만 하면 목이 멘다. 지난해 8월 코로나19로 아버지가 돌아가신 지 채 1년도 되지 않아 어머니마저 비극적 사고를 당한 터라 상심은 더 크다.CNN과 인터뷰에서 나선 램지는 “작년 코로나19로 아버지를 잃었다. 마지막 작별 인사도 못하고 아버지를 떠나보냈는데, 이제는 어머니마저 실종됐다”고 눈시울을 붉혔다. 이어 어머니의 부재중 전화가 마지막이었다고 가슴을 쳤다. 램지는 “사고 몇 시간 전이었던 23일 밤 어머니에게 부재중 전화가 들어와 있었다. 나중에 확인하고 아침에 전화드리자 했는데, 그게 마지막이 될 줄은 몰랐다”며 울었다. 사고 아파트는 24일 새벽 무너졌다. 그녀는 제발 어머니 시신만이라도 찾게 해달라고 애원했다.실종된 램지의 어머니 매걸리 델가도(80)는 60년 전 자유를 찾아 쿠바에서 미국으로 건너갔다. 최근 10년 동안은 붕괴 건물 9층에 살며 노후를 꾸렸다. 램지는 “강인한 쿠바 여성이셨다. 아파트와 주민 공동체도 매우 아끼셨다”고 설명했다. 그러면서 “실종자 가족 모두 같은 마음으로 기도하고 있다. 어머니가 살아 계시면 좋겠지만, 이미 돌아가셨다 해도 신의 은총 속에 계시리라 믿는다. 그런 믿음이 또 앞으로 나를 살아가게 할 것”이라며 눈물을 보였다. 한편 이번 참사와 관련해 현지에서는 진상 규명을 위한 당국의 조사와 별개로 형사 사건으로서 범죄 혐의에 대한 조사가 추진되고 있다. 거액 배상을 요구하는 집단소송도 제기됐다. 조 바이든 미국 대통령은 1일 질 바이든 여사와 함께 참사 현장을 방문할 예정이다.

“세상을 바꾸기 위해 다양한 방법을 동원하는 빈과일보는 항상 특별했습니다. 우리는 여러분이 돌아오기를 기다립니다.”24일 홍콩 동부 정관오의 빈과일보 사옥에 꽃과 함께 놓인 쪽지에는 이런 글이 쓰여 있었다. 홍콩 국가보안법 시행 이후 줄곧 당국의 압박을 받아 온 반중매체 빈과일보가 이날을 끝으로 26년 역사를 마감하게 되자 작별을 고하려는 시민들이 줄을 이뤘다. 신문 가판대에는 전날 밤부터 수백 명의 독자가 모여 마지막 신문이 도착하기를 기다렸다. 0시 55분쯤 초판이 도착하자 수십 미터씩 늘어선 독자들은 적게는 2~3부, 많게는 10부 넘게 사가며 아쉬움을 달랬다. 12부나 산 한 독자는 공영방송 RTHK에 “오늘은 불행한 날”이라며 “마지막 신문을 동료와 가족들에게 나눠 줄 것”이라고 했다. 창간호부터 쭉 신문을 읽어 왔다는 한 독자는 사우스차이나모닝포스트(SCMP)에 “빈과일보 폐간 이후 감히 목소리를 낼 신문사는 한 곳도 없다. 언론 자유는 이것으로 끝”이라며 안타까운 마음을 감추지 못했다. 남편과 함께 2시간 넘게 걸려 사옥을 찾아온 다른 독자는 “우리는 매일 밤 신문을 읽었다. 너무 답답하고 속상하다”면서 “우리는 그저 평범한 시민이다. 뭘 할 수 있겠는가”라고 답답함을 토로했다.중국의 통제에 대한 홍콩인의 불안과 좌절에 주목하며 2019년 반정부 시위에서 주도적 역할까지 한 빈과일보는 중국 정부의 눈엣가시였다. 지난해 국가보안법 시행 이후 홍콩 경찰은 줄곧 신문을 압박했고, 결국 지난 17일 사옥을 압수수색한 데 이어 자산을 동결했다. 신문에 실린 글이 보안법상 외세와 결탁한 혐의를 받는다며 편집국장과 수석 논설위원까지 체포하자 직원들은 결국 폐간을 결정했다. 빈과일보는 이날 평소보다 12배가량 많은 100만부를 발행하며 독자들에게 마지막 인사를 전했다. 1면에는 스마트폰 조명 등으로 사옥 전경을 비추는 한 지지자의 손과 함께 ‘빗속에서 고통스러운 작별을 고한다’는 글자가 새겨졌다. 전날 밤 마지막 인쇄가 시작되자 늦은 시간에도 회사를 가득 메운 직원들은 박수를 치며 눈시울을 붉혔다. 사옥 밖에선 지지자들이 모여 “힘내라 빈과일보” 등의 구호를 외치기도 했다. 밤 11시 59분에는 빈과일보의 홈페이지도 서비스를 중단했다. 영문판, 중문판 홈페이지에는 ‘구독자에게 알리는 글’이라는 제목의 안내문만 게재돼 있다.

42차례의 양성 판정, 7번의 입원, 5번의 장례 준비. 10개월 가까이 지속된 감염으로 죽을 고비도 여러 번 넘긴 영국 노인이 드디어 코로나19 치료를 끝마쳤다. 24일 영국 가디언은 코로나19 최장 감염자 데이브 스미스(72)가 병상을 훌훌 털고 일어나 그간의 투병 이야기를 전했다고 밝혔다. 2019년 백혈병 진단을 받고 화학요법을 진행한 스미스는 2020년 3월 처음으로 코로나19 증상을 겪었다. 오히려 암은 물러갔지만, 감염병이 그를 괴롭히기 시작했다. 그는 “기력이 완전히 떨어졌고 후각도 잃었다”고 설명했다. 이후로 상태는 악화와 호전을 반복했고, 입원과 퇴원도 7번을 되풀이했다. 의료진은 재감염을 의심했지만, 유전자 분석 결과 동일 감염임이 확인됐다. 그 사이 스미스가 죽음의 문턱을 두드린 것도 수차례, 아내는 5번이나 장례식을 준비했다가 취소했다. 살아날 가망이 없다고 느낀 스미스는 차츰 주변을 정리했다. 팔거나 버릴 물건을 분류하고, 가족친지를 불러 모아 작별인사를 나눴다. 그런 그에게 전환점이 찾아온 건 올해 초였다. ‘동정적 사용’ 승인에 따라 도널드 트럼프 전 미국 대통령이 코로나19 치료제로 사용한 리제네런의 다클론항체 혼합제 접근 허가를 받은 것이다. 동정적 사용 승인은 뾰족한 치료제가 없는 중증 환자에게 인도주의적 차원에서 미승인 약물을 투여할 수 있도록 허용하는 제도다. 반신반의했지만 치료제는 효과가 있었다. 상태가 바로 좋아지지는 않았으나 시간이 갈수록 기력이 회복됐고, 나중에는 도움 없이도 혼자 화장실에 갈 수 있을 만큼 호전됐다. 치료제 사용 45일 만에 PCR 검사에서 음성 판정도 받았다. 10개월 가까이 코로나19에 시달렸던 스미스는 그렇게 일상으로 돌아왔다. 그는 “폐가 망가져서 완전히 예전처럼 돌아가지는 못할 거다. 지금도 꽤 빨리 숨이 찬다. 하지만 지금 삶은 보너스나 마찬가지다. 시궁창에 누워서야 별이 눈에 들어온다고, 삶의 밑바닥까지 내려갔다가 와보니 모든 것이 감사할 뿐”이라고 감격스러워했다. 스미스의 사례에 대해 북부브리스톨종합병원 국가의료기관 감염병 전문의 에드 모란은 “재발 이장성(혹은 재발 완화형) 방식의 코로나19를 겪은 것으로 보인다”고 설명했다. 재발 이장성 질병의 경우 재발과 재발 사이 증상 완화의 시기가 찾아오는데, 그렇다고 완전히 회복되는 것은 아니며 오히려 재발이 있을 때마다 상태가 더욱 악화되는 양상을 띤다. 모란 박사는 “이런 환자가 많은 건 아니다. 손에 꼽는다. 일부는 발병 초기 사망하지만, 일부는 이런 식으로 재발과 완화를 반복한다”면서 “이론적으로는 매우 위험하지만 분명 실존하는 사례다. 코로나19 치료의 접근에 있어서 절대 간과해선 안 되는 부분”이라고 지적했다.