70년 전 서울신문에 기고했던 박수근, 장욱진, 김기창, 박래현 화백의 삽화 원본 207점이 화첩 형태로 미술품 경매에 나왔다. 케이옥션은 오는 30일 서울 강남구 케이옥션 본사에서 열리는 9월 경매에서 1956~1959년 한국 현대미술의 주역들이 서울신문에 기고했던 삽화 207점을 모은 화첩을 선보인다고 20일 밝혔다. 추정가는 2억 6000만원~4억원이다. 화첩에는 당대 대한민국미술전람회(국전)의 아카데미즘에서 벗어나 진취적인 조형 운동을 이끌었던 거장들의 작품이 대거 수록돼 있다. 백우회, 모던아트협회, 현대미술가협회, 신조형파 등에서 활동하며 한국 화단에 모더니즘과 추상미술을 이식하고자 했던 박수근, 장욱진, 김기창, 박래현, 박서보, 김창열, 이응노, 천경자 등 61명의 거장이 그 주인공이다. 단순명료한 일필선묘로 데생 실력을 과시한 박수근, 입체파 양식으로의 변화를 모색하던 시기의 고뇌를 고스란히 담은 김기창과 박래현, 여전히 유머러스하면서도 단순한 선을 보여 주는 장욱진 그리고 청년 시절의 탄탄한 기본기와 예사롭지 않은 화면 구성력을 드러낸 박서보에 이르기까지, 작가 고유의 필력이 유화와는 또 다른 독특한 매력으로 다가온다. 삽화의 내용을 살펴보면 작가가 글과 그림을 함께 기고한 경우, 타인의 글에 그림만 더한 경우, 기사 내용과 무관하게 독립적인 삽화로 실린 경우 등 세 가지 방식으로 나눌 수 있다. 케이옥션 관계자는 “한 수집가가 각각의 삽화 아래에 작가의 이름을 꼼꼼히 기록해 둔 흔적이 보인다”며 “수록된 작가의 면면이나 그림의 내용, 보관 방식 등에서 상당한 정성이 깃든 컬렉션임을 알 수 있다”고 설명했다. 또 “특히 1956년 47점, 1957년 38점, 1958년 47점, 1959년 15점 등 제작 연도가 뚜렷하게 밝혀진 작품이 많아 사료적 가치가 매우 높다”고 덧붙였다. 한편 이번 케이옥션 경매에는 모두 117점, 110억원 상당의 작품이 출품됐으며 경매 전 작품을 직접 볼 수 있는 프리뷰는 30일까지 케이옥션 전시장에서 열린다.

도널드 트럼프 미국 대통령의 ‘애착 담요’라는 별칭까지 얻은 최측근 여성 보좌관 나탈리 하프가 트럼프 대통령의 아일랜드 방문에 동행하면서 두 사람의 가까운 업무 관계가 다시 주목받고 있다. 미국 온라인 매체 데일리비스트 등 현지 언론의 지난 14일(현지시간) 보도에 따르면 하프는 지난 12~13일 이틀간 이뤄진 트럼프 대통령의 아일랜드 방문에 동행해 공식 석상에서 그의 곁을 지켰다. 하프는 귀국길에 트럼프 대통령과 함께 전용기인 에어포스원에 탑승했고, 이후 백악관으로 돌아오는 해병대 헬기에서도 트럼프 대통령 바로 옆자리에 앉은 모습이 포착됐다. 이번 아일랜드 일정에는 장남 도널드 트럼프 주니어와 차남 에릭 트럼프 등 가족들도 동행했지만 멜라니아 여사는 모습을 보이지 않았다. 하프의 행보가 주목받는 건 트럼프 대통령의 곁에서 좀처럼 떨어지지 않는 보좌관으로 알려져 있기 때문이다. 1991년생인 하프 보좌관은 캘리포니아 출신으로 원아메리카뉴스(OAN) 앵커를 지냈다. 현재는 대통령 행정보좌관으로 트럼프 대통령의 일정을 가까이에서 보좌하고 있다. 트럼프 대통령이 온라인 화면보다 종이 자료를 선호하는 것으로 알려지면서 온라인 기사나 자료 등을 출력해 전달하는 모습이 자주 포착됐고 이 때문에 ‘인간 프린터’라는 별명도 생겼다. 매기 해버먼 뉴욕타임스(NYT) 백악관 출입 기자는 하프 보좌관이 트럼프 대통령에게 정서적 안정감을 주는 ‘애착 담요’ 같은 존재라고 평가한 바 있다. ‘애착 담요’에 쏟아지는 관심트럼프 대통령의 ‘애착 담요’로 불리는 하프가 주목받은 건 지난달 트럼프 대통령의 튀르키예 출장이었다. 당시 그는 이란의 암살 위협을 우려해 튀르키예에서 에어포스원에 탔다가 비밀리에 다른 미군 항공기로 갈아탔는데, 이때 트럼프 대통령과 함께 미군 항공기를 갈아탄 소수의 측근 중 한 명이 하프 보좌관이었다. 뉴욕타임스 기자 매기 하버만이 쓴 책인 ‘정권 교체’에는 트럼프 대통령이 두 번째 임기 초반에 참모진에게 “하프는 아내와 아이들만큼 나를 아껴주는 유일한 사람”이라고 말했으며, 다른 참모진들에게는 “당신들은 백악관에서 나가 돈을 벌려 하겠지만 하프는 절대 나를 떠나지 않을 것”이라고 말했다는 내용이 등장하기도 한다. 이와 관련해 민주당 대선주자 중 한 명인 존 오소프 상원의원은 “트럼프 대통령은 일할 생각은 없고 그저 ‘날아다니는 궁전’(대통령 전용기)을 타고 하프와 함께 여행을 하고 싶어 할 뿐”이라고 꼬집었다. 다만 멜라니아 여사 측은 두 사람의 관계에 선을 그었다. 지난주 멜라니아 여사의 대변인인 마크 베크먼은 “하프가 트럼프 대통령에게 보이는 ‘집착’은 업무적인 관계 그 이상의 것이 아니다”라며 “언론이 지나치게 대통령 가족의 사생활에 지나치게 관심을 보이고 있다”고 비판했다. 트럼프와 ‘애착 담요’의 입맞춤 사진 논란트럼프 대통령과 하프의 관계는 최근 공개된 한 장의 사진 이후 더욱 주목받기 시작했다. 지난 15일 미 시사 주간지 뉴스위크에 따르면 트럼프 대통령이 골프장에서 나탈리 하프를 껴안고 입을 맞추는 사진 2장이 여러 SNS 계정에 공유됐다. 이후 해당 사진은 전 세계로 확산했다. 유포된 사진 2장은 서로 다른 사진이 아닌, 동일한 장면을 변형한 각각의 다른 버전으로 추정된다. 한 장은 비교적 선명하고, 다른 한 장은 흐릿해 세부 사항을 확인하기 어렵다. 해당 사진의 출처로 AP통신·로이터통신같이 공신력 있는 언론사는 물론, 백악관 공식 사진작가, 또는 게티이미지 중 어느 곳도 아닌 것으로 밝혀졌다. 특히 고해상도 버전의 사진에선 AI로 생성된 이미지에서 나타나는 몇 가지 시각적 부자연스러움이 발견됐다. 뉴스위크는 “xAI가 개발한 AI 챗봇 ‘그록’을 통해 분석한 결과 해당 사진들은 AI로 생성된 뒤 흐리게 처리되거나 압축된 이미지에서 나타나는 특징과 일치하는 것으로 나타났다”고 전했다. 챗GPT 또한 “사진의 시각적 이상 징후가 AI 생성 또는 상당한 수준의 디지털 조작에서 나타나는 특징과 일치한다”며 “2장의 사진에서 모두 촬영 기기·날짜·위치 또는 편집 여부를 확인할 수 있는 유의미한 메타데이터를 찾을 수 없다”고 분석했다. 백악관 측은 ‘가짜 사진’이라고 일축하며 “내세울 만한 실질적인 내용이 없어 대신 가짜 사진을 퍼뜨리는 민주당 쪽에서 나온 것”이라고 주장했다. 다만 트럼프 대통령과 하프 본인은 해당 사진과 관련한 직접적인 입장은 내놓지 않았다.

남종섭 경기도의회 의장(더민주·용인3)이 지난 17일 이천 경기도자미술관 야외무대에서 막을 올린 ‘2026 경기도자비엔날레’ 개막 현장을 찾아 국내외 도예가 및 예술 관계자들에게 응원의 메시지를 전했다. 이번 행사에는 경기도의회 고은정 부의장(더민주·고양10)을 포함해 문화체육관광위원회 의원들, 지역 국회의원, 이천과 광주 등 지자체 주요 인사, 주한 외교사절단, 그리고 수많은 국내외 도예 작가들이 자리를 빛냈다. 공식 일정은 참가 작가들의 입장을 시작으로 공모전 시상식, 비엔날레 핵심 주제 발표, 화려한 미디어파사드 연출, 개막 공식 선언 순으로 다채롭게 꾸며졌다. 남 의장은 축사를 통해 “도자는 흙에서 시작되지만 사람의 손길과 시간이 더해져 하나의 작품이 된다”라며 “도민 여러분도 가족과 함께 작품을 보고 직접 흙을 만져보면서 도자를 좀 더 가깝게 느끼셨으면 한다”라고 말했다. 이어 “이 자리를 가능하게 한 것은 오랫동안 작업을 이어온 도예인 여러분”이라며 “경기도의회도 도예인들의 이야기를 듣고 창작과 전시 활동에 필요한 지원을 챙기겠다”라고 밝혔다. 남 의장은 개막식 후 비엔날레 주제 전시를 둘러보며 참여 작가들의 작품을 관람하고 행사 관계자들을 격려했다. 한편, ‘2026 경기도자비엔날레’는 ‘땅이 만든다(Earth Makes)’를 주제로 18일부터 11월 1일까지 45일간 이천·광주·여주 등 경기도 일원에서 열린다. 국제전시와 도자학술회의·워크숍을 비롯해 키즈 비엔날레, 도자체험 등 다양한 프로그램이 진행될 예정이다.

경기도의회 문화체육관광위원회(위원장 채신덕)는 지난 17일 저녁 경기도자미술관 야외광장(이천)에서 개최된 ‘2026 경기도자비엔날레 개막식(전야제)’에 참석해 축제의 성공적인 개최를 축하하고 도내 도자문화 발전 방안을 모색했다. 이날 개막 행사에는 경기도의회 문화체육관광위원회 위원단과 주요 내빈, 지역 주민 등 2000여 명이 자리를 함께해 비엔날레의 시작을 성대히 기념했다. 행사는 이천 지역 예술가들의 사전 무대를 시작으로 축하 공연, 참가 작가 입장 퍼포먼스, 국제공모전 시상식, 미디어파사드 연출, 개막 선언 등이 이어지며 현장의 열기를 끌어올렸다. 문화체육관광위원회 위원들은 본행사에 앞서 현장을 둘러보며 전시·공연 시설의 준비 현황과 관람객 동선, 편의시설, 안전대책 및 비상 대응 시스템 전반을 면밀히 점검했다. 아울러 대규모 국내외 방문객이 몰릴 것으로 예상되는 만큼, 축제 기간 내내 시설물과 안전 관리 체계를 꾸준히 확인하고 관계기관 및 현장 인력 간 견고한 협력 체계를 유지해 줄 것을 강조했다. 채신덕 위원장(더불어민주당, 김포2)은 “이번 경기도자비엔날레는 도자를 과거의 유산에 머무르게 하지 않고 새로운 예술적 가능성을 지닌 미래의 매체로 재조명하는 뜻깊은 자리”라며 “특히, 예술과 지구, 기술과 인간의 상생이라는 비전을 도자를 통해 제시한다는 점에서 그 의미가 크다”고 말했다. 이어 “경기도가 가진 도자문화의 역사성과 예술적 가치를 세계에 널리 알리고, 지역 도예인과 작가들이 지속적으로 성장할 수 있는 기반을 마련하는 한편, 도민들이 일상에서 문화예술을 더욱 풍요롭게 누릴 수 있도록 관심과 지원을 아끼지 않겠다”고 강조했다. 한편, ‘2026 경기도자비엔날레’는 9월 18일부터 11월 1일까지 45일간 이천․광주․여주 등 도내 주요 거점에서 개최된다. 올해 비엔날레에는 77개국 1300여명의 작가가 참여하며, 본전시와 국제공모전을 비롯해 학술 세미나, 아티스트 토크, 지역 도예인 체험 및 마켓 등 다양한 프로그램을 통해 국내외 관람객을 맞이한다. 올해 주제는 ‘땅이 만든다(Earth Makes)’로, 흙과 도자의 본질을 바탕으로 예술과 지구, 기술과 인간의 관계를 조명한다.

국내 창작 뮤지컬 ‘위대한 개츠비’가 미국 뉴욕 브로드웨이에서 1000회 공연을 달성했다고 제작사 오디컴퍼니가 18일 밝혔다. 현재까지 총 134만명의 관객을 동원해 1억 3900만달러(약 1900억원)의 누적 매출을 기록했다. ‘위대한 개츠비’는 미국 작가 스콧 피츠제럴드의 소설을 원작으로 1920년대 미국의 백만장자 제이 개츠비의 이야기를 다룬다. 신춘수 오디컴퍼니 대표가 작품 기획부터 개발, 제작을 주도하는 리드 프로듀서로 참여했다. 2024년 4월 25일 브로드웨이에서 두 번째로 큰 극장인 ‘브로드웨이 시어터’에서 개막했고 2년 5개월 만에 1000회 공연을 맞았다. 1000회 공연을 기념해 지난 17일(현지시간) 브로드웨이 공연 현장에서는 관객들에게 감사를 전하는 행사가 열렸다. 특별 소장용 ‘플레이빌’을 비롯한 한정판 굿즈가 제공됐다. 커튼콜 무대에서는 출연진과 관객이 함께하는 기념식도 열렸다. 지난 10년간 신작 뮤지컬 중에서 1000회 공연을 넘긴 작품은 ‘물랑루즈!’, ‘하데스타운’ 등 9편에 불과하다. 최근 브로드웨이에서 치솟은 제작비와 유지비 등을 감당하지 못해 조기 종영을 선언하는 작품이 많은 가운데 대대적인 휴지기 없이 통산 1000회 공연을 이뤄낸 것은 이례적인 성과라는 게 오디컴퍼니의 설명이다.

168명의 필자가 쓴 200여 편의 전시 서문을 한자리에 모은 아케이드서울의 ‘서문들’이 관객을 맞고 있다. 지난 11일 개막한 이번 전시는 전시를 위해 쓰인 ‘서문’을 원래의 작품과 공간에서 떼어내 다시 읽어보는 프로젝트다. 오는 9월 23일까지 서울 영등포구 아케이드서울에서 이어진다. ‘서문들’은 2년 전 구상을 시작해 오픈콜과 개별 리서치를 거쳐 모은 글들을 한 공간에 펼쳐놓는다. 특정 경향을 대표하거나 ‘좋은 서문’을 가려내기보다, 서로 다른 시기와 장소와 조건에서 쓰인 글들이 지금 한자리에서 다시 만나는 데 초점을 뒀다. 전시장에는 작품 이미지나 당시의 전시 전경을 따로 보여주지 않는다. 대신 각각의 서문과 그 글이 떠나온 전시의 기본 정보만을 나란히 배치했다. 전시 서문은 대개 작품보다 먼저, 혹은 작품 곁에서 관객을 만난다. 기획 의도를 설명하고 작가와 작품을 소개하며 전시를 읽어나갈 방향을 제안한다. 전시가 끝나 작품이 철거되고 공간이 사라진 뒤에도 서문은 인쇄물이나 온라인 기록으로 남는다. ‘서문들’은 이렇게 남은 글을 다른 시간, 다른 공간, 다른 독자 앞에 놓았을 때 무엇이 달라지는지 묻는다. 200여 편의 서문은 연대순이나 전시별로 늘어서 있지 않다. 글 안에서 필자의 말하기가 드러나는 방식을 따라 ‘잠복’, ‘잠복과 출몰 사이’, ‘출몰’이라는 세 가지 임시 범주를 제안한다. 각 범주는 서로 다른 질감의 종이로 구분돼 시각적으로도, 물리적으로도 감지된다. 서문을 평가하거나 유형화하려는 기준이 아니라, 필자의 말하기가 어떤 거리와 압력으로 나타나는지 다시 읽어보기 위한 장치다. 개막 이후 참여 필자와 작가, 기획자 등 미술 관계자들의 발걸음이 이어지고 있다. 자신이 썼거나 관계했던 전시의 서문을 다른 글들과 나란히 다시 읽는 경험도 전시의 일부가 된다. 기획팀이 정한 분류 역시 고정된 답으로 제시되지 않는다. 자신의 서문이 어느 범주에 가까운지 다시 가늠하거나 기존 분류에 다른 의견을 덧붙일 수 있는 참여 장치를 마련해, 하나의 서문을 둘러싼 서로 다른 읽기가 전시장 안에 쌓여가고 있다. 이번 전시는 서문이 무엇을 말하고 있었는가보다 무엇을 하고 있었는가에 주목한다. 전시를 설명하고, 작가를 호명하고, 의미를 조직하며 관객의 읽기를 이끄는 글의 작동을 다시 살펴보는 것이다. 동시에 작품이 사라진 뒤에도 남은 문장이 원래의 맥락을 완전히 떠나지 않은 채 다른 독자에게 다시 도착할 수 있는 가능성을 탐색한다. 전시를 기획한 윤여울 담당자는 “서문에 대한 결론을 내리거나 최근 전시 서문의 경향을 정리하기보다, 그동안 작품 곁에서 읽히던 글을 잠시 전면에 놓고 다시 읽어볼 수 있는 자리를 만들고 싶었다”며 “이 전시를 본 이후 다른 전시장에서 서문을 만났을 때 그 글을 읽는 방식이 조금 달라진다면 좋겠다”고 전했다. ‘서문들’은 9월 23일까지 아케이드서울에서 열린다. 관람 시간은 오후 1시부터 7시까지이며 월요일은 휴관한다.

올해로 29회를 맞는 국내 최대 만화축제인 부천국제만화축제(BICOF)가 18일 개막했다. 오는 20일까지 3일간 부천 한국만화박물관 일대에서 열린다. 코스프레, 작가와의 만남 등 국내 만화 애호가들을 설레게 할 다채로운 프로그램이 준비돼 있다. 18일 오후 5시 한국만화박물관 상영관에서 개막식이 열린다. 앞서 4시부터 레드카펫과 포토월 행사가 열린다. 축하공연과 함께 전국학생만화공모전, 부천만화대상 시상 등이 이어진다. 올해 축제 홍보대사는 웹툰 ‘취사병 전설이 되다’의 작가 제이로빈이다. 올해 축제의 주제는 ‘만화·웹툰 만만합니다’로, 전시와 체험을 포함한 다채로운 프로그램이 마련됐다. 일반 관람객뿐만 아니라 국제 교류 등 만화계 종사자들을 위한 행사도 준비됐다. 제10회 경기국제코스프레페스티벌(GICOF)과 경기국제웹툰페어, 국제만화가대회(ICC) 창립 30주년 프로그램도 함께 열린다. 전시는 한국만화박물관 곳곳에서 볼 수 있다. 지난해 부천만화대상 수상작을 중심으로 무협 장르의 매력을 조명하는 기획전 ‘무림’이 볼만하다. 아울러 올해 부천만화대상 수상작을 소개하는 전시도 열린다. 올해 수상작은 이현민·김현수·문백경 작가의 ‘역대급 영지 설계사’다. 토목공학도 김수호가 소설 속 귀족이 돼 몰락 위기의 영지를 살려내는 과정을 그렸다. ‘설계하고, 건설하고, 분양한다’는 독특한 설정을 바탕으로 기존 영웅 서사와 차별화된 주인공을 선보인다. 이외에도 전국학생만화공모전 수상작전 등 부천을 배경으로 한 ‘우리동네 만화 캐릭터’ 결과물 전시 등이 관람객을 맞이한다. 개막일인 18일에는 국제만화가대회(ICC) 상임위원회와 공로패 수여식, 라운드 테이블, 관계자 네트워킹 간담회가 열린다. 한국과 프랑스 수교 140주년을 기념해 프랑스 그래픽 아티스트 의빈 랑드루의 작품을 소개하는 ‘빌라 부천’ 전시도 마련됐다. 축제장 곳곳에 무료 캐리커처 체험과 레트로 오락실, 코스프레 의상 체험 등을 즐길 수 있는 ‘BICOF 플레이그라운드’가 있다. 야외 만화카페, 만화·웹툰 OST 콘테스트, 만화 버스킹 등 참여형 프로그램도 운영한다.

웹툰 작가 겸 방송인 기안84와 걸그룹 ‘르세라핌’의 멤버 카즈하가 어디서도 본 적 없는 케미스트리를 선보였다. 지난 17일 유튜브 채널 ‘인생84’에는 ‘새직원 카즈하’라는 제목의 영상이 게재됐다. 공개된 영상에서는 이하성 셰프, 장도연에 이어 세 번째 게스트로 기안84의 집을 방문한 카즈하의 모습이 그려졌다. 두 사람은 넷플릭스 예능 ‘대환장 기안장 시즌2’에서 함께 고생하며 남다른 인연을 맺었다. 이날 기안84는 카즈하를 초대하게 된 계기에 대해 “이번에 ‘대환장 기안장2’ 하면서 직원으로 들어왔는데, 거기서 다 같이 먹고 자고 살면서 고생을 많이 했다. 좀 있으면 또 월드 투어를 떠난다더라. 월드 투어 가면 두 달 넘게 해외에서 산다고 해서 집밥을 해주려 한다”라며 동생을 챙기는 오빠의 마음을 드러냈다. 본격적인 요리에 앞서 카즈하의 휴대전화에서 익숙한 소리가 흘러나오며 현장이 발칵 뒤집히기도 했다. 방문 직전까지 차 안에서 기안84의 과거 요리 영상을 정주행하고 있었던 것이다. 기안84가 “너 지금 내 요리 실력 못 믿어서 미리 예습하고 온 거냐”라며 발끈하자, 카즈하는 다급하게 “절대 아니다. ‘기안장’에서 오빠가 요리해 주셨을 때 정말 맛있게 먹었다. 탄 부분까지 남김없이 다 먹지 않았느냐?”라며 해명했다. 기안84 역시 “생각보다 짬 같은 거 잘 먹더라. 바닥에 탄 거 있으면 다 긁어 먹었다”고 인정했고, 카즈하는 “얼마나 힘들었으면”이라고 받아쳐 웃음을 더했다. 기안84는 “아이돌이기도 하고 나이도 어리니까 깔끔 떨 줄 알았는데 아니더라”며 털털했던 카즈하의 모습을 회상했다. 이날 하이라이트는 기안84의 케어 타임이었다. 기안84는 대뜸 “내가 손톱이라도 깎아줄까? 아니면 발톱이라도 깎아줄까?”라며 기상천외한 환대 방식을 제안했다. 이에 카즈하는 내숭 없이 “사실 요즘 발톱이 좀 길긴 했다”라고 응수했다. 카즈하의 발을 한참 관찰하던 기안84는 “양말 안 찢어지니? 발톱이 너무 길다. 열 개 다 자르는 건 좀 힘들고 내가 한두 개 깎아줄게”라며 정성스레 손톱깎이를 챙겨 왔다. 앞서 권은비의 발뒤꿈치를 케어해 줬던 경험을 떠올리며 “예전에 뒷굽 갈아드린 분도 계신다”고 말해 폭소를 유발했다. 식사가 끝난 후 시작된 ‘아이돌 발톱 케어’ 도중 기안84는 화들짝 놀라며 날것의 리액션을 터뜨렸다. “너 발톱이 왜 이렇게 두껍냐? 거짓말 안 치고 내 발톱보다 훨씬 더 두껍다”라며 당황해하자 카즈하는 “패디큐어했다”며 쑥스러운 듯 웃음을 터뜨렸다. 발톱까지 케어받은 카즈하가 “원래 이렇게 해주냐?”고 묻자, 기안84는 “나도 처음 해본다”고 답했고, 카즈하는 “되게 용기 있으시다”고 응수해 마지막까지 현장을 초토화시켰다. 한편 두 사람이 함께 출연한 넷플릭스 오리지널 예능 ‘대환장 기안장 시즌2’는 22일 공개된다.

경기 안양시가 주요 관문인 만안구 안양역 앞 회전교차로 교통섬을 시민들이 계절의 변화를 느낄 수 있는 ‘도심 속 정원’으로 조성했다. 제2회 안양공공예술프로젝트(APAP2) 작품인 ‘비토(작가 실비플뢰리)’ 주변에 약 450㎡ 규모로 조성된 정원형 교통섬은 획일적이고 단조로운 녹지 형태의 기존 틀과 다르게 꾸며졌다. 러시안세이지를 비롯한 다양한 초화류 17종 3,810본과 말채나무 등 관목 3종 460주를 입체적으로 배치해 사계절 내내 다채로운 색감을 즐길 수 있도록 디자인됐다. 해미석 등 재료를 활용한 바닥 포장 공사를 더해 세련된 정원의 느낌도 한층 살렸다. 시는 주요 도로변과 교통시설 주변의 공간을 적극 활용해, 시민들이 생활 속에서 쉽게 자연을 접하고 쉴 수 있는 ‘생활밀착형 정원공간’을 지속적으로 발굴하고 확대해 나갈 계획이다. 최대호 시장은 “안양역 회전교차로는 시민뿐만 아니라 외부 방문객들이 가장 먼저 마주하며 안양의 첫인상을 보여주는 중요한 공간”이라며 “정원형 식재를 통해 안양의 도시경관이 한층 더 아름답게 발전하는 계기가 되기를 기대한다”고 밝혔다.

서울 종로3가가 영국 도시·여행 전문매체 타임아웃(Time Out)이 선정한 ‘세계에서 가장 멋진 동네’ 1위에 올라 눈길을 끌고 있다. 18일(현지시간) 미 CNN 등에 따르면 타임아웃은 세계 각지의 현지 작가와 전문가들의 추천을 받아 ‘2026 세계에서 가장 멋진 동네’ 40곳을 선정했다. 음식과 술, 밤 문화, 독립 상점, 거주 환경, 지역 공동체 등을 기준으로 평가한 결과 서울 종로3가가 1위를 차지했다. 타임아웃은 특히 익선동 한옥 골목과 포장마차 거리를 대표적인 매력으로 꼽았다. 과거 직장인과 노동자들이 간단히 끼니를 해결하던 포장마차에 저렴한 가격과 소박한 분위기를 찾는 젊은 층이 몰리고 있다는 것이다. 종묘 옆 서순라길의 변화도 높은 평가를 받았다. 타임아웃은 한적했던 골목에 독립 공예 작업실과 보석 공방, 바 등이 들어서며 익선동의 한옥과 포장마차 거리와는 또 다른 분위기를 만들어냈다고 설명했다. 타임아웃은 “여유로우면서도 요란하지 않은 종로3가는 신세대에게 맞게 끊임없이 변화하면서도 고유 매력을 잃지 않고 있다”고 평가했다. 그레이스 비어드 타임아웃 여행 편집자는 “2021년 3위로 선정됐던 종로3가가 지금은 늦은 시간까지 이어지는 야외 식사와 독립 상점 및 가게들이 늘어나면서 1위로 올라섰다”고 전했다. CNN과 만난 포르투갈 관광객 안나 바라는 “오래된 것과 새로운 것이 섞여 있고 모든 것이 함께 어우러져 있어서 정말 멋지다”고 말했다. 2위는 모로코 수도 라바트의 해안 도시 로세앙이 차지했다. 타임아웃은 야자수가 늘어선 해변 산책로와 길거리 예술, 문화공간이 어우러져 특유의 해안 도시 분위기를 잘 보여준다고 평가했다. 이어 그리스 아테네 네오스 코스모스가 3위, 미국 로스앤젤레스 차이나타운이 4위, 스코틀랜드 글래스고 고반힐이 5위에 올랐다. 타임아웃은 세계 각지에서 활동하는 현지 전문가들이 각 도시를 돌아다니며 음식과 음료·특색 있는 지역 상점·주거환경 등을 기준으로 순위를 평가했다고 선정 기준을 밝혔다.

콜롬비아 현대사의 어두운 면 다뤄“소설로 폭력문제 해결책 찾고 싶어”특별상 서수진… 가족·여성문제 성찰김미경 구청장 “이호철 정신 알릴 것”오늘 시상·수상작가와의 만남 진행 서울 은평구는 제10회 ‘이호철 통일로 문학상’ 본상 수상자로 콜롬비아의 후안 가브리엘 바스케스, 특별상 수상자로 서수진 작가를 확정했다. 바스케스는 17일 중구 한국프레스센터에서 열린 수상작가 기자회견에서 “소설가로 살아오면서 우리가 어떻게 평화를 이룰 수 있을지 고민하며 글을 써왔다”고 밝혔다. 이어 “콜롬비아는 정치적 폭력과 마약 거래 등 많은 폭력을 겪었다”며 “다른 요소들이 문제를 해결하지 못한다면 소설을 통해 답을 찾고 싶었다”고 말했다. 바스케스는 콜롬비아 현대사의 정치적 폭력과 역사적 기억이 어떻게 대물림되는지를 정교한 서사로 다뤄온 작가다. 대표작 ‘추락하는 모든 것들의 소음’(2011)으로 국제 IMPAC 더블린 문학상을 받았고, ‘폐허의 형상’(2015)으로 맨부커 인터내셔널상 최종 후보에도 올랐다. 콜롬비아는 중남미의 유일한 한국전쟁 참전국으로, 바스케스는 단편 ‘개구리들’에서 한국전쟁 참전 콜롬비아군 이야기를 다루기도 했다. 6·25에 참전한 친척이 있어 그의 기억과 경험을 되짚으며 많은 이야기를 나눴다는 인연을 소개했다. 특별상 수상자인 서 작가는 호주에서 한국어로 작품 활동을 하고 있다. 국경과 자본의 위계 속 이방인과 여성의 삶을 다뤄왔으며 ‘코리안 티처’로 2020년 한겨레문학상을 받았다. 대리모를 소재로 한 ‘엄마가 아니어도’에서는 가족과 모성, 여성의 삶에 대한 질문을 던졌다. 그는 “호주에서 한국어로 글을 쓰는 일이 외롭기도 했는데 수상이 큰 힘이 됐다”며 “제가 품어 온 생각의 의미를 읽어준 것 같아 감사하다”고 말했다. 김미경 구청장은 “바스케스 작가는 역사 속에 묻힌 개인의 상처를 조명해 왔고, 서 작가는 경계에 선 여성의 삶을 정면으로 다뤄왔다”며 수상을 축하했다. 이호철통일로문학상은 은평구에서 50년 동안 작품 활동을 한 분단문학의 대표적 작가인 고 이호철(1932∼2016) 선생의 문학과 통일 염원을 기리기 위해 2017년 은평구가 제정했다. 올해는 문학상 10주년이자 선생의 타계 10주년이다. 시상식은 18일 이호철북콘서트홀에서 열리고, 수상 작가와의 만남도 진행된다. 김 구청장은 “이호철 선생의 문학세계와 정신을 널리 알리고, 좋은 작가와 작품이 더 많은 독자와 만날 수 있도록 힘쓰겠다”며 “이호철 문학상이 앞으로도 성장할 수 있도록 많은 관심과 성원을 부탁드린다”고 말했다.

인류보다 오래된 흙에서 시작해 땅과 지구, 그리고 100년 뒤 미래까지 인간과 자연, 서로 다른 문화와 세대를 잇는 ‘2026 경기도자비엔날레’가 18일 개막한다. 2001년 시작해 올해 제13회를 맞은 경기도자비엔날레는 11월 1일까지 45일간 이천 경기도자미술관과 광주 경기도자박물관, 여주 경기생활도자미술관 등에서 열린다. 올해 주제는 ‘땅이 만든다(Earth Makes)’이다. 예술작품이 인간이 아닌 지구에 의해 만들어졌다는 발상으로, 인간 중심의 창작에서 벗어나 땅을 창작의 주체로 조명한다. 본행사 기간 주제전시를 비롯해 국제공모전, 특별전, 소장품전 등 다양한 전시와 국제도자 학술회의, 워크숍 등 학술행사가 열린다. 국제공모전 대상은 독일의 데이비드 라우어 작가, 국내공모전 대상은 우은주 작가가 선정됐다.

우연히 찾아온 고양이와의 만남서로 돌보며 살아갈 힘 얻는 그들 대만 현대문학을 대표하는 작가 천쉐는 신작 ‘묘생묘세’ 한국어판을 내며 한국과의 인연을 풀었다. 1995년 ‘악녀서’로 대만 사회에 파란을 일으키며 등장한 천쉐는 지난해 여름 처음 한국을 찾았을 당시, 완성해둔 장편 두 편을 마음에 들지 않아 출간하지 못한 채 “작가로서 슬럼프를 지나고” 있었다. 그러다 자신을 응원하는 한국 독자들과 진지한 질문을 건넨 기자들을 만나며 “작가로 살아가는 삶이 얼마나 소중한지 새삼 깨달았다”고 했다. 대만으로 돌아가는 비행기 안에서 글쓰기를 대하는 마음을 바꾸기로 결심한 그는 “가볍게 읽히면서도 깊은 울림을 남기는 책을 쓰고 싶다”(15쪽)는 바람으로 이 소설을 쓰기 시작했다. ‘묘생묘세’는 연인을 떠나보내고 삶의 의미를 잃은 샤톈이, 여름비 내리던 날 우연히 찾아온 하얀 고양이를 거두며 시작된다. 그는 고양이에게 ‘레인’이라는 이름을 지어주고, 서로를 돌보는 시간 속에서 다시 살아갈 힘을 얻는다. 마지막 순간 온 힘을 다해 그의 옷자락을 움켜쥐고 안기는 레인의 모습까지, 소설은 장을 번갈아 두 존재의 시선을 보여주며 서로를 돌보고 위로하는 과정을 천천히, 덤덤하면서도 따뜻하게 그려낸다. 희미하게 비쳐 든 가로등 불빛에 한참을 울던 샤텐은 “레인이 바닥에 늘어뜨린 내 손등 위에 앞발을 얹고” 자신을 위로하는 모습을 본다.(65쪽) 레인은 “끝내 새어 나오는 듯”한 샤텐의 울음소리를 듣고 “그를 안아주고 싶었다. 나도 버림받은 적이 있다고, 그 고통이 어떤 감정인지 안다고 말해주고 싶었다.”(69쪽) 그래서 그저 샤텐의 손등에 앞발을 포갰다. 존재가 서로에게 보내는 감정은 말이라는 수단이 없어도 전달된다. 레즈비언 부부로 살아오며 소수자의 목소리를 문학으로 옮겨온 작가의 시선은 비인간 존재에게까지 넓혀 공명한다. “같은 언어를 쓰는 사람끼리라고 해서 반드시 서로를 이해하는 건 아님을. 때로는 말을 할 수 없기 때문에 오히려 더 마음을 다해 소통한다는 것을.”(95쪽) 천쉐는 작가의 말에서 “소설을 쓴다는 것이 어떤 의미인지 다시금 깨닫게 되었다”며 “글 쓰는 사람을 구할 수 있는 것은 오직 글쓰기뿐”이라고 썼다. 소설은 말이 아닌 존재 자체로 나누는 사랑, 관계의 본질을 보여주며 작가 자신을 구원했고 독자들에게는 다정한 위로를 건넨다.

김혜순 시집 ‘죽음의 자서전’ 번역독일어 시로 문법·관념 문제 넘어언어와 언어가 서로 대화하는 詩예상치 못한 ‘불안정성의 즐거움’ 독일 시인이 독일어로 시를 쓰는 일은 곧 독일어와 싸우는 것이었다. ‘모국어’를 향해 칼을 겨누는 시인의 손에 들린 무기, 그것은 바로 ‘외국어’다. 언어가 세계를 이해하는 틀이라면 우리는 외국어를 통해 비로소 세상을 다르게 볼 수 있다. 그 ‘순수한 낯섦’이 바로 시인의 힘이다. 2026 서울국제작가축제 참석차 한국을 방문한 동독 출신 시인 울리아나 볼프(47)를 17일 서울 종로구 아라아트센터에서 만났다. 독일과 미국을 오가며 여러 문학상을 거머쥔 시인이지만 국내에는 아직 번역된 작품이 없다. 그럼에도 시를 즐겨 읽는 독자들은 볼프의 이름을 한 번쯤 들어봤을 것이다. 독일에서 활동하는 한국인 시인 박술과 함께 김혜순 시집 ‘죽음의 자서전’을 독일어로 옮긴 번역가로 이름을 알렸다. 독일어판 ‘죽음의 자서전’은 지난해 독일 베를린에 있는 연방 공공기관 세계 문화의 집(HKW)이 수여하는 국제문학상을 받았다. 아시아인 시인이 쓴 시집이 이 상을 받은 건 처음이다. 삶과 죽음, 인칭과 무인칭, 나와 너를 자유로이 오가며 독특한 시적 상상력을 뽐냈던 김혜순의 시가 독일어의 한계를 깨뜨렸다는 게 볼프의 생각이다. “독일어로 옮겨진 김혜순의 시가 어떻게 ‘독일어 시’가 될 수 있는지 살폈습니다. 당연히 완벽하게 떨어지지 않았죠. 결국 새로운 언어를 발명해야 했습니다. 김혜순의 시는 읽을 때 소리와 리듬이 중요합니다. 그냥 읽으면 난해하지만, 자세히 보면 굉장히 꼼꼼한 건축이기도 합니다. 독일어에는 없는 표현들, 독일인들에게는 낯선 생각들이 그의 시에 담겨있죠. 김혜순의 시를 번역하며 독일어의 외연이 넓어지고 있다고 느꼈습니다.” 볼프가 가장 처음 부딪힌 난관은 한국어와 독일어의 문법 차이였다. 한국어는 때때로 문장에서 주어를 생략한다. 문장의 의미가 발화되는 상황에 따라 결정되기 때문이다. 그러나 독일어를 포함한 서양어에서는 반드시 주어가 있어야 한다. 문장 안에서 누가 무엇을 경험하고 있는 것인지 결정해야 하는데, 그 과제가 원저자인 시인이 아니라 번역가에게 주어진 것이다. 관념상의 문제도 번역자를 시험에 들게 했다. 김혜순이 그린 사후세계는 불교와 무속신앙이 얽힌 지극히 ‘한국적인’ 공간이다. 독일인들의 머릿속에 있는 사후세계의 모습과는 사뭇 다르다. 번역은 단순히 말을 바꾸는 작업이 아니다. 하나의 문화를 또 다른 문화로 옮겨내는 일이다. 대부분은 실패한다. 그러나 그 실패 안에 우리가 그동안 보지 못했던 무언가가 반짝인다. 시인과 번역가가 찾으려는 건 바로 이것이다. “진리가 안정적인 것처럼 보이지만, 그렇지 않습니다. 우리가 그것을 언어로 표현하려는 한 그것은 절대로 안정적일 수 없어요. 그래서 저는 세계를 일부러 불안정하게 만드는 작업을 즐깁니다. 언어를 가지고 노는 시인이 잘할 수 있는 일이죠.” 볼프는 동서독이 분단돼 있던 1979년 동베를린에서 태어났다. 1989년 베를린 장벽 붕괴는 어린 볼프에게 적잖은 충격을 안겨 줬다. 가만히 있었는데 갑자기 나라가 사라졌다. 시인은 당시를 “언어를 제외하고 모든 게 달라져 버렸다”고 회상했다. 볼프의 시를 특징짓는 말은 ‘불안정성’이다. 이 감각은 시인의 유년 시절 경험에서 비롯됐다. 그러나 불안정이 반드시 나쁜 것만은 아니다. 시인은 언어와 언어가 충돌하며 불꽃이 튀는 지점을 장난스럽게 포착한다. 언어유희의 정신은 볼프가 시를 쓰는 원동력이다. 그는 “시에서 언어와 언어가 서로 대화하면서 벌어지는 일에 관심이 있다”고 말했다. 절망이 만연한 시대에 시가 할 수 있는 일은 무엇일까. “시인은 언어를 실험하는 사람이에요. 그리고 그것으로 예상치 못한 즐거움을 주죠. 마치 어린아이가 순수하게 장난을 치는 것처럼요. 서서히 가라앉는 현실 자체는 되돌릴 수 없지만 시간을 늦출 수는 있을 겁니다. 아주 경쾌하게, 사람들을 웃게 하면서요.”

빵, 공원, 농구하는 소녀(천선란 지음, 이주향 그림, 달) 나는 산책할 때 음악을 듣지 않고 바람에 부대끼는 풀 소리, 새소리, 물소리, 날벌레의 날갯짓소리를 듣는다. 그게 음악보다 더 신나서는 아니다. 그 소리를 가만 듣고 있으면 그 틈에 끼어 은은히 들려오는 내 안의 목소리를, 이제는 무시하지 않기 때문이다. 소설가 천선란의 첫 여행 그림책으로 이주향 작가가 그림을 그렸다. 우연히 흘러가듯 도착한 독일 뮌헨에서의 한 달. ‘소설가’와 ‘딸’이라는 두 개의 가면을 벗고 ‘그냥 사람’으로서 나 자신과 처음으로 오래 마주하는 경험이 고스란히 담겨있다. 딱딱한 독일 빵과 수많은 정원을 마주하며 자신의 민낯을 마주할, ‘자기만의 공원’이 필요한 우리에 대해 이야기한다. 116쪽, 1만 8000원. 조각 공원(전욱진 지음, 현대문학) 저만치 걷던 내가/ 언제나 다시 돌아오는 이유는// 당신이 나 없이/ 살지 않게 하려고(‘조각 공원’ 중) 시인 전욱진의 세 번째 시집. 사랑과 상실 그 이후의 흔적을 정제된 서정의 언어로 보여준 시인은 이번 시집에서 끝에 다다른 마음의 풍경을 섬세하게 그린다. ‘조각 공원’ 속 화자들은 끊임없이 과거의 한때를 돌아본다. 그리고 그 시간에는 반드시 누군가가 서 있다. 그러나 영원한 것은 없기에 ‘우리’는 어느새 ‘너’와 ‘나’로 분리되고 같은 시간을 공유하지 못한다. 그 슬픔에 머무르지는 않으려고 애쓴다. 절망에 잠식돼 있는 것은 자신을 낭비하는 일이니까. 사랑은 끝났어도 마음은 끝나지 않는다. 고통에 지지 않는다. 오히려 그것을 통해 더 단단해지고자 한다. 164쪽, 1만 2000원. 지구식 표현으로 말하자면(김성진 지음, 이인아 그림, 문학동네) 개구리가 폴짝,/ 높이 뛰더라도/ 날아가지 않게/ 꽉 잡아 주기// 태양의 굴곡을 따라/ 딸깍. 딸깍/ 밤낮 바꿔 주기/ 혼자만 똑/ 떨어져 노는/ 별들이 없게/ 둥글게 돌며/ 함께하기(‘중력의 임무’ 중) 벌레가 파먹은 과일 구멍은 우주가 들어가는 웜홀이 되고, 학교 친구의 검은 눈동자는 나를 빨아들이는 블랙홀이 된다. 천문학적 소재를 SF적 상상력과 지구의 현실을 오가며 다정하게 풀어낸 동시를 모았다. 우주적 상상은 학원과 숙제로 지친 어린이를 달래고, ‘(:ㅇ))))’처럼 특수문자를 결합해 귀여움을 더한다. 다채로운 일러스트로 펼쳐낸 세계는 어린이들에게 온 우주가 곁에서 응원을 보내고 있다는 든든한 위로를 건넨다. 120쪽, 1만 4000원.

공생의 언어(롭 던 지음, 송근아 옮김, 흐름출판) 인간과 다른 생물이 신호를 주고받으며 살아온 공생의 역사를 다룬 과학 교양서. 진화생태학자인 저자는 꿀잡이새와 인간, 개와 인간, 식물·개미·미생물의 사례를 통해 생물들이 협력 관계 속에서 환경 변화에 대응해 왔다고 설명한다. 아울러 자연과의 협력을 기술로 대체하는 동안 인간이 생태계의 신호를 읽는 감각을 잃어버렸다고 지적한다. 책은 산업화 이후 생태계의 순환에서 멀어진 인류가 기후위기 시대에 자연과 어떤 관계를 다시 맺어야 하는지 묻는다. 인간뿐 아니라 함께 살아가는 종의 웰빙까지 고려해야 한다는 제안도 담았다. 472쪽, 2만 5000원. 시대예보: 수고인류의 시간(송길영 지음, 교보문고) 인공지능(AI) 확산과 조직 경량화가 일자리와 개인의 역할을 어떻게 바꿀지 짚은 ‘시대예보’ 시리즈 네 번째 책. AI가 단순 업무뿐 아니라 전문직과 창작 영역까지 파고드는 시대에, 저자는 인간에게 남는 경쟁력으로 ‘수고’를 제시한다. 매뉴얼에 따라 대체 가능한 역할을 수행하는 ‘사본인간’에서 벗어나, 경험과 판단, 숙련의 시간을 축적해 대체 불가능한 성취를 만드는 ‘원본인간’이 돼야 한다고 말한다. 320쪽, 2만 2000원. 화가의 눈, 손, 마음(마틴 게이퍼드 지음, 조주연 옮김, 에포크) 그림이 만들어지는 과정과 화가들의 작업 방식을 탐구한 미술 교양서. 영국 미술 평론가 마틴 게이퍼드가 이우환·데이비드 호크니·게르하르트 리히터 등 동시대 작가들과 나눈 대화를 바탕으로 빈 캔버스에서 작품을 완성하기까지의 선택을 들여다본다. 캔버스와 물감, 붓과 스퀴지, 색채와 구도, 제목과 마무리까지 회화의 구체적 조건을 살핀다. 동굴벽화부터 현대미술까지 이어지는 회화 역사의 흐름도 함께 조명한다. 480쪽, 4만 9000원. 사이토 다카시의 니체는 이렇게 말했다(사이토 다카시 지음, 김수정 옮김, 부키) 독일 철학자 니체의 ‘위버멘쉬(초인)’, ‘영원회귀’, ‘르상티망’ 같은 개념을 오늘의 언어로 풀어낸다. 일본 메이지대 문학부 교수인 저자는 ‘차라투스트라는 이렇게 말했다’의 문장을 골라 비교와 타인의 평가에 흔들리는 삶을 돌아보게 한다. 초인은 남보다 뛰어난 사람이 아니라 자신이 동경하는 방향으로 자신을 만들어 가는 존재로, 르상티망은 타인에 대한 원망과 시기심에 삶의 기준을 맡기는 상태로 해석한다. 책은 좌절까지 긍정하며 자기 삶을 밀고 나갈 힘을 모색한다. 228쪽, 1만 8800원.

‘총·균·쇠’ 다이아몬드 7년 만의 신작“히틀러 죽었다면 역사 바뀌었을까”질병·암살·경질 등 돌발 변수 분석‘적절한 장소·시기’의 과학적 탐구대부분의 지도자는 대체 가능해셰익스피어·카마 등 극소수만 불가 1930년 3월 13일, 아돌프 히틀러가 탄 자동차를 향해 거대한 트레일러트럭이 돌진했다. 트럭은 자동차 탑승자들을 덮치기 직전 멈춰 섰고 관련자 모두 살아남았다. 그로부터 3년 뒤, 히틀러는 독일 총리에 오른다. 만약 그날 히틀러가 죽었다면, 역사는 달라졌을까. ‘총·균·쇠’의 저자이자 세계적인 석학 재레드 다이아몬드(89) 미국 UCLA 명예교수가 7년 만의 신작을 선보인다. ‘총·균·쇠’에서 환경과 지리가 만든 문명의 격차를, ‘문명의 붕괴’에서는 문명이 생존과 멸망을 가른 집단적 선택을 탐구했던 그가 이번에는 개인(지도자)에 집중한다. 과연 역사를 바꾼 것은 한 사람의 영웅일까, 아니면 그 사람이 아니었어도 거대한 시대의 흐름 속에서 필연적으로 일어났을 변화일까. 이 책은 정치 지도자뿐 아니라 기업의 최고경영자(CEO), 종교 창시자, 스포츠팀 감독 등 다양한 분야의 리더십을 해부한다. 리더십을 분석하는 핵심 틀로 생애를 기록한 ‘전기’(傳記)와 사회과학적 연구 방법론인 ‘자연실험’을 제시한다. 그는 전기가 지닌 주관적 해석의 한계를 극복하기 위해 ‘햄릿 테스트’를 고안한다. 가령 셰익스피어가 일찍 죽었다면 당대 누가 그의 빈자리를 대신하고 위대한 희곡을 쓸 수 있었는지 묻는 식이다. 당대 극작가들의 작품과 ‘햄릿’을 비교한 결과, 셰익스피어는 대체 불가능한 인물로 판명된다. 이 엄격한 햄릿 테스트를 통과한 지도자는 극소수에 불과하다. 아프리카 보츠와나의 초대 대통령 세레체 카마가 대표적이다. 그는 국가 전체를 통틀어 22명뿐이던 대졸자 중 한 명이었으며 보츠와나 최대 부족의 세습 족장이었다. 게다가 취임 직후 다이아몬드 광산을 발견하는 행운을 맞는다. 놀라운 점은 그가 광물 수익을 자신의 부족이 아닌 국가에 귀속시키는 결단을 내렸다는 것이다. 그는 ‘적절한 시기’와 ‘적절한 장소’에 있었던 ‘적절한 인물’이라는 행운을 누렸고 무엇보다 그 행운을 유능하게 활용했다. 덕분에 보츠와나는 세계에서 보기 드문 경제적 번영을 이뤘다. 저자는 보츠와나의 초대 대통령이 만약 다른 사람이었다면 이런 결과는 불가능했을 것이라고 단언한다. 또 다른 분석 틀인 자연실험은 질병과 암살, 갑작스러운 사망, 경질처럼 예기치 않은 변수가 발생했을 때와 그렇지 않았을 때를 비교해 지도자의 영향력을 가늠하는 방식이다. 자연실험은 추가적인 통계 기법으로 보완된다. 그 결과는 대다수 지도자는 대체 가능하다는 게 저자의 결론이다. 다만 저자는 개개인에 따라 다른 결과가 나오는 이유는 ‘재량권’과 ‘시기’의 차이가 있었기 때문이라고 설명한다. “역사를 돌이켜보면, 어떤 리더는 적절한 시기를 의식적으로 선택해 이득을 보았고(샤를 드골, 빌 게이츠, 제프 베이조스), 어떤 리더는 적절한 시기가 자신에게 찾아왔을 때 그 기회를 놓치지 않았고(1940년 5월의 윈스턴 처칠), 어떤 리더는 적절한 시기가 되었다는 걸 전혀 의식하지 못했지만 운 좋게 그런 시기가 찾아온 덕분에 성공할 수 있었다(칭기즈칸, 마크 저커버그).” 저자는 영웅사관을 경계한다. 저자의 치밀한 논리를 따라가다 보면 결국 중요한 것은 ‘누가 리더인가’가 아니라 ‘리더는 언제 차이를 만들어내는가’라는 것이라는 깨달음에 도달하게 된다.

경남 고성 ‘㈜바다공룡’발리서 개발자 일하던 최보연 대표소도시 ‘마을 호텔’ 플랫폼 만들고로컬 콘텐츠 개발… 자립 정착 목표부산 동구 ‘이바구 플랫폼’‘초량168계단’ 주변 청년 상점 밀집러닝 행사 등 통해 교통 악재 극복 이유한 대표 “창업 진입 장벽 낮춰”지역소멸 위기 속 청년을 지역으로 이끄는 방식이 달라지고 있다. 단순 지원금이나 일자리 제공을 넘어, 청년이 지역에 머물며 일과 공간을 기획하고 지역 자원을 기회로 연결하는 ‘체류·관계 중심’ 모델이 주목받고 있다. 행정안전부의 ‘청년마을 만들기’는 이러한 모델의 대표 사업이다. 2018년 전남 목포 ‘괜찮아마을’을 시작으로 전국 61곳이 선정됐으며 작년 말 기준 260명이 정착하고 21만여명의 청년 생활인구가 유입되는 성과가 났다. 경남 고성에서도 청년 주도의 ‘체류·관계 중심’ 실험이 속도를 내고 있다. 17일 고성군에 따르면 지역의 청년기업 ㈜바다공룡이 올해 ‘청년마을 만들기’ 공모에 선정돼 3년간 국비 최대 6억원을 지원받는다. 빈집과 전통시장 유휴 점포를 활용해 청년 거점 공간을 만들고, 공룡 캐릭터와 가리비·쌀 등 자원을 결합한 로컬 콘텐츠를 개발해 자립형 정착 모델을 구축하는 게 핵심이다. 그 중심에는 서울 출신 컴퓨터공학도이자 ‘디지털 노마드’였던 최보연(35) 대표가 있다. 인도네시아 발리에서 블록체인 개발자로 일하다 코로나19로 귀국한 그는 여러 지역을 옮겨 다니다 지역소멸을 개인의 삶과 직결된 문제로 받아들이게 됐다. 최 대표는 “의령 체류 시절 가까이 지내던 할머니 두 분이 돌아가신 뒤 빈집에 남은 유품과 줄어드는 가구 수를 보며 지역소멸을 깊이 체감했다”고 돌이켰다. 그는 2022년 8월 바다공룡을 창업하며 고성에 정착했다. 옛 예비군 훈련소를 개조한 공유오피스로 시작한 사업은 빈집을 체류형 숙소로 바꾼 ‘마을호텔’로 확장됐다. 현재 직영·위탁 공간 10곳을 운영하며 소도시 마을호텔 플랫폼 ‘욜로케이션’을 통해 숙박 예약과 지역 소식도 제공하고 있다. 이 공간들은 외지 청년과 지역 청년을 잇는 연결고리 역할을 해왔다. 정보통신(IT) 개발자나 작가 등이 고성에 머물며 창업·작업을 시작하도록 돕고, 지역 청년이 운영하는 막걸리 빚기·테라리움·윈드서핑 등 체험 프로그램과 연계해 상생 구조를 만들었다. 기존 사업으로 구축한 ‘거점 공간’과 ‘네트워크’를 마을 전체 생태계로 확장하는 단계가 이번 ‘청년마을 만들기’ 사업이다. 청년들이 지역 자원을 활용해 지속 가능한 ‘일’을 기획하도록 판을 키운 셈이다. 최 대표는 “체류가 정착으로 이어지려면 지속 가능한 ‘일’이 있어야 한다”며 “서울에서 온 청년과 고성에서 사업을 시작한 청년을 연결해 서로의 일과 콘텐츠가 새 기회를 만들도록 돕는 이유”라고 설명했다. 바다공룡의 청년마을 사업 명칭은 ‘디노-영오연구(DINO-0509)’다. 영오면을 거점으로 사람과 공간, 아이디어를 함께 탐구하겠다는 의미다. 고성 농수산물과 공룡 지식재산(IP)에 청년의 기획·디자인을 접목해 로컬 상품을 개발하고 영오시장 빈 점포를 청년 자립 거점으로 조성할 방침이다. 최 대표는 “사람과 일을 연결해 함께 성장하는 마을을 지향한다”며 “청년 유입을 위해서는 행정이 정해 놓은 사업을 대행하게 하기보다 청년에게 기획하고 실행할 권한을 줘야 한다. 그 과정에서의 경험은 다음 일로 이어질 자산이 될 것”이라고 강조했다. 인구 감소지역인 부산 동구 산복도로 한 자락에는 청년들이 가꾸는 마을, ‘이바구 플랫폼’이 있다. 가파른 언덕을 따라 놓인 경사형 엘리베이터 ‘초량168계단 하늘길’ 주변으로 청년들이 운영하는 상점들이 모였다. 이바구 플랫폼은 도시재생사업으로 조성한 거점과 빈집 등 유휴공간을 청년 창업 공간으로 단장하면서 탄생했다. 현재 사회적기업 공공플랜이 동구청으로부터 위탁받아 운영하고 있다. 창업 문턱을 낮춰 청년의 정착을 돕는 게 목표다. 이유한 공공플랜 대표는 “대규모 고용 기업을 당장 만들 수는 없으니 창업 진입장벽을 낮춰 청년이 살아갈 수 있게 하자고 생각했다”며 “부산 청년 창업공간 대부분이 IT·온라인 플랫폼 운영자를 위한 공유오피스 형태다. 이바구 플랫폼은 청년이 자신만의 색을 녹여낼 수 있는 공간을 제공하고, ‘로우 테크’ 창업으로도 성장하는 기회를 만드는 방향으로 운영하고 있다”고 설명했다. 입주 청년에게는 창업 컨설팅과 시제품 제작, 홍보 등이 지원되며 임대료는 월 10만~40만원 수준이다. 2년에 한 번 새로 선발하며 대표자를 포함해 구성원 절반 이상이 청년이어야 한다. 현재 식당과 카페 등 식음료 업체와 주얼리 공방 등이 운영 중이다. 대중교통과 주차장이 없는 산허리에 있지만 청년들은 협업하며 단점을 극복하고 있다. 산복도로 풍광을 즐기는 러닝 프로그램을 만들고, 카페와 공방이 함께 체험 프로그램을 운영하는 식이다. 이바구 플랫폼에서 독립한 사진관은 가맹점 10곳을 둔 프랜차이즈로 성장하기도 했다. 이 대표는 “이바구 플랫폼에 모인 청년 각자가 로컬 브랜드로 성장해 꼭 수도권으로 떠나지 않더라도 지역에서 청년이 살아갈 수 있다는 걸 보여주고 싶다”고 말했다. ‘청년마을 만들기’와 같은 시도는 지방자치단체 차원에서도 이어진다. 경남 하동군은 옛 하동역 부지를 청년 창업·교류 공간으로 개편했고, 합천군은 청년주택과 센터를 연계한 90가구 규모의 ‘청년활력타운’ 조성을 추진 중이다. ‘전남형 만원주택’처럼 정착 기반 마련에 힘을 싣는 사업도 있다. 청년마을 등의 사업이 청년층 유입에 이바지했다는 평가 뒤에는 구조적 한계도 있다. 원주민과 접점을 찾지 못한 청년들의 고립, 지원금이 끊기면 다른 지역으로 이탈하는 현상, 제한된 시장에서의 수익성 한계 등이다. 전문가들은 성공 사례를 일반 청년에게 일률적으로 적용하는 방식은 지양해야 한다고 강조한다. 양승훈 경남대 사회학과 교수는 “특별한 선진 사례를 일반 청년에게 그대로 이식하는 방식은 한계가 있을 수 있다”며 “한국의 높은 도시화율을 고려하면 소규모 사업에 그치지 않고 ‘뉴타운’ 조성에 준하는 규모로 인프라를 키워 최소한의 정주 여건을 제공해야 한다”고 제언했다. 1~3년 단위의 단기 공모·평가 중심 정책을 개편해 실패를 자산으로 품는 장기 거버넌스가 필요하다는 지적도 나온다. 중간지원조직과 지역 대학·기관이 축이 되는 인프라 구축 역시 과제로 꼽힌다.

지난 5일 27년 동안 중증 자폐스펙트럼장애(ASD) 아들을 헌신적 사랑으로 돌봐 많은 사람의 눈시울을 붉히게 만든 ‘피터팬 아빠’ 전경철 작가가 세상을 떠났다. 전 작가의 생전 활동이 여러 방송 프로그램에 의해 알려지면서 자폐에 대한 우리 사회에 대한 관심이 높아지고 있다. 자폐는 사회적 의사소통과 상호작용에 어려움을 겪고 제한적이고 반복적인 행동을 특징으로 하는 대표적인 신경 발달 장애다. 다양한 유전적 원인이 보고됐지만 어떤 공통적인 생물학적 원리 때문에 질환이 발생하는지에 대해서는 명확히 밝혀지지 않았다. 이런 상황에서 국내 연구진이 원인 유전자만 1200개가 넘는 자폐 스팩트럼 장애의 공통된 분자적 특징을 밝혀내고 복잡한 유전적 다양성을 하나의 분자 지도 위에서 이해할 수 있는 길을 열었다. 기초과학연구원(IBS) 시냅스 뇌질환 연구단, 한국과학기술정보연구원(KISTI) 디지털바이오컴퓨팅연구단 공동 연구팀은 자폐 스펙트럼 장애 위험 유전자 돌연변이를 가진 세계 최대 규모의 생쥐 모델을 분석한 결과, 다양한 유전자 변이를 두 가지 유전자 활성 상태(전사체)로 설명할 수 있다고 밝혔다. 이 연구 결과는 과학 저널 ‘사이언스’ 9월 18일 자에 실렸다. 연구팀은 시냅스 기능, 유전자 발현 조절, 세포 내 신호 전달 등 서로 다른 생물학적 기능에 관여하는 자폐 위험 유전자 17종을 선정해 각 유전자에 돌연변이가 있는 생쥐 모델을 구축했다. 그 다음 총 1008개의 뇌 전전두엽 RNA 시퀀싱 데이터를 분석해 뇌 전체 유전자 발현 양상을 종합적으로 비교했다. 분석 결과 서로 다른 유전자 변이를 가진 생쥐들은 변이 유전자 종류에 관계없이 두 가지 공통된 전사체 상태로 수렴됐다. 그룹1 모델은 신경세포 간 신호 전달을 담당하는 시냅스 유전자 발현은 감소했지만 유전자 발현 조절 유전자와 RNA 가공 유전자 발현은 늘어났다. 반대로 그룹2 모델은 시냅스 유전자 발현이 증가하고 유전자 발현 조절과 RNA 가공 관련 유전자 발현은 줄었다. 연구팀에 따르면 발병 원인이 되는 유전자는 다르지만 분자 수준에서는 유전자 발현이 두 가지 일정한 패턴으로 나타났다. 두 그룹은 약물 반응성에서도 차이를 보였는데 항우울제인 플루옥세틴과 기분안정제인 리튬을 각각 투여한 결과 그룹1은 약물 투여 후 여러 유전자의 분자적 이상이 일관되게 회복됐다. 그러나 그룹2는 유전자마다 반응이 달라 같은 약물에도 회복성 반응이 나타나지 않았다. 환자의 유전자 분자 상태에 따라 같은 치료제를 투여해도 반응이 다르게 나타날 수 있다는 것이다. 이는 환자 맞춤형 정밀 치료 연구의 기반이 될 것으로 기대된다. 연구팀은 단일핵 RNA 시퀀싱 기술과 유전자 상호 연관성 분석을 통해 추가 검증했다. 그 결과 동일한 분자 패턴이 일관되게 확인됐고 자폐 생쥐모델과 실제 자폐인의 뇌 전사체 데이터에서도 유사한 분자패턴이 관찰됐다. 김은준 IBS 연구단장은 “자폐는 원인 유전자가 매우 다양해 개별 유전자 연구만으로는 공통의 발병 원리를 이해하는 데 한계가 있었는데 이번 연구는 다양한 유전적 원인을 공통된 분자적 특징으로 해석하는 새로운 연구 틀이 제시했다는 데 의미가 있다”며 “자폐 치료 후보 물질에 대한 비교 및 평가 연구가 보다 체계화될 것으로 기대한다”고 말했다.

중견 배우 이경진이 MZ세대 시민에게 타고난 미모를 인정받았다. 지난 16일 유튜브 채널 ‘찐 여배우들’에 공개된 영상에는 이경진이 동묘시장을 찾아 쇼핑을 즐기는 모습이 그려졌다. 이날 한 시민은 이경진을 유심히 바라보다가 “되게 예쁘시다. 연예인인 줄 알았다”며 외모에 감탄했다. 이어 제작진이 “실제 연예인이시다. 현대자동차 1호 모델이셨다”고 말하자 시민은 “진짜요? 어머”라며 깜짝 놀라는 반응을 보였다. 이에 이경진이 “몇 살이냐”고 물었고, 해당 시민이 25세라고 나이를 밝히자 “그러니까 모르지. 엄마한테 물어보면 알 거다”라며 너스레를 떨었다. 이경진은 1956년생으로 올해 70세다. 이후 두 사람은 다정하게 기념사진을 촬영했다. 사진을 찍은 후 시민이 “진짜 예쁘시다. 저도 나중에 저렇게 예쁘게 늙고 싶다”고 진심 어린 칭찬을 건넸고, 이경진은 “예쁜 마음을 가지면 된다”고 비결을 전했다. 시계를 골라 주며 시민의 쇼핑까지 도와준 이경진은 “요즘 젊은 사람들은 ‘그렇게 늙고 싶다’ 이런 표현을 탁탁 하는 걸 보면 되게 도전적이고 멋지다”라며 흐뭇한 미소를 지었다. 이를 듣던 작가가 “선생님처럼 늙고 싶다. 쇼핑도 많이 하고”라고 덧붙여 웃음을 자아냈다. 한편 이경진은 1975년 MBC 7기 공채 탤런트로 연예계에 데뷔했다. 1980년대 정윤희, 장미희, 유지인 등과 어깨를 나란히 하며 당대를 대표하는 미녀 배우로 큰 사랑을 받았다. 그는 드라마 ‘몽실언니’, ‘제3공화국’, ‘아름다운 날들’, ‘삼남매가 용감하게’ 등 다수의 작품에 출연했으며, 2024년에는 건강 문제로 하차했던 KBS 2TV ‘박원숙의 같이 삽시다’에 2년 만에 출연해 반가움을 안기기도 했다. 최근에는 배우 김영란, 안소영과 3인 체제로 운영 중인 유튜브 채널 ‘찐 여배우들’을 통해 일상을 전하고 있다.