산문집 펴낸 남상근 신부살며 겪어야 할 일은 겪을 수밖에환란 지나야 비로소 깨달음이 와은총, ‘참 좋은 것’에 수긍하는 힘출판사 대표 변신 김금희편집자로 창작 못잖은 희열 느껴남 신부 만난 덕에 깊은 신앙 얻어앞으로도 가톨릭 필자 발굴할 것 “살면서 책과 같은 삶의 흔적을 남기지 않겠다고 다짐했는데…. 아시겠지만, 늘 신자가 강자고 사제가 약자니까요. 신부들이 큰소리치는 것 같지만 정반대죠. 하하!” ‘소설가 김금희’가 영성으로 충만한 책 ‘은총수업’(페퍼로니)으로 찾아왔다. 직접 쓴 건 아니다. 출판사 사장이자 책의 충실한 편집자로 만듦새를 책임졌다. 그가 한발 물러나며 앞세운 주인공은 남상근 라파엘 신부다. 두 사람을 지난 24일 서울 마포구 공덕동성당에서 만났다. 남 신부는 스스로 “극도로 내향적인 사람”이라고 밝혔지만, 그 말이 무색하게 시종일관 유쾌한 에너지로 기자를 웃기고 울렸다. 김금희가 잠깐 펜을 내려놓고 편집자로 변신한 이유는 무엇이었을까. 그보다 앞서 왜 지금 우리에게 ‘은총’이 필요한 것일까. “사람의 능력만으로는 살 수 없으니까요. ‘나’ 혹은 ‘우리’를 세상의 중심에 둘 때 여러 문제가 생기죠. 꼭 그런 게 아님을, 우리를 뛰어넘는 어떤 게 작동하고 있음을 인정하고 받아들이는 게 바로 은총을 받아들이는 시작이죠.” ‘은총수업’은 올해로 사제 서품 25주년을 뜻하는 ‘은경축’을 맞이한 남 신부의 첫 번째 산문집이다. 그동안 미사와 강론을 통해 신자들에게 전했던 이야기들을 단정한 문장으로 정리했다. 성경 속 구절이 일상의 고민과 어우러지는 가운데 오늘날 우리의 삶이 결코 우리만의 힘으로 완성되는 게 아님을 넌지시 가르쳐 준다. 꼭 천주교 신자가 아니어도, 신앙심이 없어도 펼쳐볼 만하다. 신앙보다는 삶과 인생을 대하는 태도에 관한 이야기라서다. 김금희는 책 57쪽에 있는 ‘모든 불이 지나간 뒤’라는 제목의 글이 특히 기억에 남았다고 했다. 해당 글에서 남 신부는 열왕기 상권 19장 12절의 문장을 인용하고 있다. “불이 지나간 뒤에 조용하고 부드러운 소리가 들려왔다.” “살면서 겪어야 할 것은 겪어야 합니다. 피할 도리가 없죠. 예언자 엘리야의 이야기인데요. 엄청난 혼란과 고통이 있습니다. 그 한가운데에서 하느님의 현존을 들을 여력은 우리에게 없습니다. 만약 그러면 우리가 이미 성인(聖人)이죠. 모든 환란이 다 지난 뒤에 비로소 무엇을 발견하게 됩니다. 인생의 진리일 수도 삶의 신비일 수도 있죠. 그런데 잘 생각해 보죠. 지진과 불과 바람이라는 혼란이 없었다면 진리나 신비가 우리 눈에 보일까요. 그토록 피하고 싶었던 걸 지나와야 비로소 더 귀한 걸 발견하게 되죠.” ‘너무 한낮의 연애’, ‘경애의 마음’, ‘대온실 수리 보고서’ 등의 소설을 펴내며 동시대 한국문학을 대표하는 작가로 자리매김한 김금희는 독실한 가톨릭 신자다. 그러나 2023년에 세례를 받았으니, 생각보다 신자로 살아온 세월이 그리 길지는 않다. 짧은 세월에도 깊은 신앙심을 키울 수 있던 건 공덕동성당의 주임신부였던 남 신부와의 만남 덕분이라고 해도 과언이 아니다. 자기 이름을 내건 출판사 첫 책의 저자로 남 신부를 당당히 앞세운 이유도 여기에 있다. 페퍼로니라는 출판사 이름은 그의 소설 ‘우리는 페퍼로니에서 왔어’에서 따온 것이다. 남 신부의 책을 만들면서 김금희는 “창작 못지않은 희열감을 느꼈다”며 “앞으로도 가톨릭 관련 좋은 필자를 발굴해서 멋진 책을 펴내고 싶다”고 말했다. 한때 기자를 꿈꾸기도 했다는 남 신부는 서울대 신문학과에서 공부했다. 대학원 공부를 이어가던 중 서울 성북구에 있는 성가복지병원에서 우연히 자원봉사를 하게 됐는데 그 길로 신학을 공부하고 2001년 사제품을 받았다. 사제는 분명 교회 안에서 ‘대접받는’ 사람이다. 그 사실 때문에 의기양양하고 더러는 자만하기도 했다. 그러나 은총은 자만심에 빠진 사람에게 오지 않는다. “은총은 자기의 한계를 아는 사람이 잘 느끼는 것 같아요. 내가 통제할 수 없는 외부적인 것이 ‘좋으신 분’으로부터 왔다는 사실을 알아차리는 것. 그렇게 되면 아무리 열악하고 불행한 상황에서도 빠져나갈 수 있어요. 은총은 ‘참 좋은 것’을 ‘참 좋은 것’으로 수긍하게 하는 힘이에요.”

K-푸드, K-웹툰, K-POP 산업관 재편2~6일 독립기념관서 ‘K컬처 뿌리를’ 대한민국 민족정신을 상징하는 독립기념관을 기반으로 한류 문화의 우수성을 알리는 ‘K컬처 박람회’가 열린다. 충남 천안시는 9월 2~6일 독립기념관에서 ‘2026 천안 K컬처 박람회’를 개최한다고 26일 밝혔다. 시와 독립기념관, 천안문화재단이 공동 주관하는 박람회는 한국의 팝·푸드·웹툰 등 세계로 뻗어 나가는 대한민국 문화의 우수성을 알리기 위해 기획됐다. ‘K-컬처, 세계의 중심에 서다’를 주제로 열리는 올해 박람회는 K-푸드, K-웹툰, K-POP 등 3대 핵심 산업전시관으로 압축·재편했다. K-푸드 산업전시관은 전통 발효식품부터 미래 지속 가능 식문화까지 아우른다. 대한무역투자진흥공사(KOTRA)와 연계한 수출상담회가 열려 참여 기업의 해외 판로 개척을 돕는다. K-웹툰 산업전시관은 지역 작가 특별전과 함께 인공지능(AI) 로봇 팔 캐리커처, 실시간 라이브 드로잉 쇼를 선보인다. K-POP 팝업 전시는 관람객이 가상 아이돌 데뷔 과정을 밟는 ‘AI 몰입형 스토리텔링’ 체험을 제공하며 다국어(영·중·일) 안내를 지원한다. 주제전시 공간인 ‘독립의 다리’에서는 올해 백범 김구 탄생 150주년을 기념해 김구 선생의 얼굴을 철제 라인아트로 구현해 한류 문화의 정신적 뿌리를 조명한다. 주제전시는 파리·뉴욕·방콕 등 해외 주요 도시의 한류 확산 현장을 재현한다. 시는 박람회 푸드존에서 1만 원 이상 이용하면 43곳의 천안 빵소와 호두과자 품질인증점에서 사용할 수 있는 5000원권의 소비 촉진 할인쿠폰을 제공한다. 주무대에서는 박람회 기간 드론·레이저쇼 개막식을 시작으로 K-록(Rock) 콘서트(YB·10cm), K-OST 콘서트(김나영·멜로망스·케이윌), ‘두시탈출 컬투쇼’ 공개방송, 천안 외국인 축제 등이 이어진다. 학술형 콘퍼런스를 시민 참여형으로 전환한 ‘K-컬처 토크 콘서트’에는 선재 스님, 궤도, 오승환, 김원훈 등이 강연자로 나선다. 시는 풍성한 전시·공연과 부대 프로그램을 통해 대한민국 대표 K-컬처 축제로서 경쟁력을 높이고, 관람객 체류 시간과 관광 소비를 늘려갈 계획이다. 장기수 천안시장은 “올해 박람회는 전시관의 산업적 경쟁력을 한층 집약하고 외국인 수용 체계와 관람 편의를 완비해 글로벌 한류 거점 박람회로 거듭나겠다”고 말했다.

실제로 사진을 찍는 대신 생성형 인공지능(AI)을 사용해 간단히 사진 합성·제작하는 일이 점차 늘고 있는 가운데 모바일 청첩장용 결혼사진을 AI로 만들었다가 다른 사람의 사진을 도용하는 일이 벌어져 논란이다. 26일 여러 소셜미디어(SNS)와 온라인 커뮤니티에는 ‘남의 결혼사진을 AI 돌려 도용한 커플’ 등 제목의 글이 빠르게 확산하며 화제가 됐다. 논란은 한 스레드 이용자가 모바일 청첩장 이미지를 올리면서 시작됐다. ‘저희, 결혼합니다’라는 제목의 해당 청첩장 이미지에는 신랑·신부가 정장과 드레스를 입고 찍은 사진 한 장이 있었다. 그 아래에는 신랑·신부 이름과 계좌번호도 적혀 있었다. 이 게시물을 올린 스레드 이용자가 결혼 당사자인지는 확인되지 않았다. 그런데 이 게시물에 해당 사진 원본의 실제 주인공이라는 사람이 나타났다. 사진 도용 피해자인 A씨는 댓글로 “제 웨딩사진이 얼굴만 AI 돌려서 사진 합성해서 올리셨는데 사진 내려주실 수 있느냐”며 항의했다. A씨는 그러면서 문제의 사진과 얼굴 빼고는 거의 흡사한 자신의 사진을 올렸다. 문제의 이미지는 A씨의 웨딩사진을 토대로 얼굴 부분만 바꿔치기된 합성사진으로 드러났다. A씨 웨딩사진을 촬영했던 사진작가 B씨도 스레드에 항의 글을 올렸다. B씨는 “사진 속 인물의 초상권과는 별개로 사진 자체에 대한 저작권은 촬영자인 저에게 있다. 해당 사진의 사용 및 변형에 대해서도 제가 동의하거나 허락한 사실이 없다”며 “서로 불편한 상황으로 이어지지 않도록 조치 부탁드린다”고 적었다. 이에 문제의 사진 속 신부 측이라고 밝힌 C씨는 경위를 해명했다. C씨는 “스케줄로 인해 웨딩촬영과 신혼여행은 전부 11월로 잡았는데 어른들이 원하신 날짜가 9월이라 급하게 가족끼리만 식사로 간단하게 끝내기로 해서 (웨딩사진을 촬영할) 시간이 없었다”며 “AI 쪽으로 잘하는 친구한테 소액을 주고 부탁한 건데 도용일지는 몰랐다”고 밝혔다. 이어 “친구는 (이미지 기반 SNS) 핀터레스트에서 퍼온 사진이라 (도용 피해자가) 한국 분들이라는 생각을 못했다고 한다”며 “AI 자체가 나쁘다는 걸 인지하고 있다. 시간이 촉박해 모바일용으로 만든 거였다. 상처받으셨을 신랑·신부님께 다시 한번 사과드린다”고 고개를 숙였다. 문제의 이미지는 삭제됐다. 이후 A씨는 “전화 통화를 통해 진심 어린 사과와 이야기를 듣고 원만하게 대화를 잘 마쳤다”며 “관련된 모든 게시물은 삭제 조치됐다. 남의 일인데도 내 일처럼 화내주시고, 제보와 걱정을 아끼지 않아 주신 모든 분들께 감사하다”고 말했다. 이번 웨딩사진 도용 논란은 당사자 간 원만한 마무리로 한바탕 해프닝으로 끝났지만, AI 사용이 일상화하면서 관련 피해는 점차 늘어날 것이라는 우려가 커지고 있다.

정서연 의원 신간 ‘엄마와 단둘이 나주여행’ 초청영산포 선창서 혁신도시까지 나주의 매력 재조명도시재생 역사 공간 탄생 ...인문학 소통거점 우뚝전남광주통합특별시 나주시가 영산포 도시재생사업으로 조성한 죽전골목 상생상가에 입주자 주도의 문화 콘텐츠를 더하며, 역사적 공간을 주민과 방문객이 소통하는 문화 명소로 탈바꿈시키고 있다. 이곳의 대표적 문화공간이자 상생상가 입주업체인 ‘책방 타강’(대표 홍은영)은 지난 21일 저녁, 지역 주민과 독자들이 대거 참석한 가운데 ‘제2회 인문학 북 콘서트’를 성황리에 개최했다고 밝혔다. 100년의 역사와 세월을 품은 영산포 홍어거리의 중심, 죽전골목에서 나주의 숨은 가치를 일깨우는 인문학적 소통의 장이 활짝 열린 것이다. 이번 북 콘서트는 신간 《엄마와 단둘이 나주여행》을 상정하고, 저자인 정서연 작가(나주시의원)를 초청해 대담 형식으로 진행됐다. 해당 저서는 47세에 홀로 세 아이를 키워낸 강인한 어머니와 딸이 주말마다 고향 나주 구석구석을 마실 다니듯 여행하며 나눈 대화와 애틋한 추억을 따뜻한 문체로 담아낸 로드 여행기다. 정 작가는 이날 강연에서 익숙한 고향을 여행자의 시선으로 재해석한 4가지 테마, 즉 ▲찬란한 자연유산 ▲나주의 숨은 보물 ▲살아 숨 쉬는 나주 정신 ▲부활의 서사를 축으로 삼아 나주의 다채로운 매력을 조명했다. 특히 과거 해상 무역의 중심지로서 번영을 누렸던 영산포 선창의 역사적 풍경부터, 현대 첨단 도시의 면모를 갖춘 빛가람혁신도시의 빛가람 전망대와 호수공원에 이르기까지 나주 구석구석에 얽힌 이야기를 입체적으로 풀어내 참석한 독자들에게 깊은 울림과 위로를 선사했다. 이날 행사가 치러진 영산포 죽전골목은 그 자체로 나주의 문화적·역사적 보고다. 나주시는 침체된 골목상권에 활력을 불어넣기 위해 기존 부지를 매입·리모델링하여 ‘죽전골목 상생상가’를 조성하고 주민들에게 상가 운영 기회와 다양한 공동체 활동 공간을 제공해 왔다. 나숙희 나주시 과장은 “도시재생의 진정한 성패는 공간 구축을 넘어, 그 공간을 사람들이 지속적으로 찾고 이용하도록 이끄는 인적·문화적 활력에 달려 있다”라며 “죽전골목 상생상가가 주민과 방문객이 자연스럽게 찾고 머무르는 활력 공간으로 자리매김할 수 있도록 다각적인 홍보와 시설 운영 지원을 지속해 나갈 것”이라고 밝혔다. 한편 나주시는 민생 행정의 일환으로 지역 활성화와 더불어 공동체의 상생을 도모하는 ‘2026년 노인일자리 및 사회활동 지원사업’의 내실화에도 총력을 기울이고 있다. 총 207억 원을 투입해 4,710명의 어르신에게 일자리와 사회활동 기회를 제공하고 있다. 특히 시는 나주시니어클럽 등 4개 민간 수행기관을 대상으로 운영 전반을 철저히 점검하고 폭염 단계별 안전보호 조치를 현장에 철저히 반영하는 등 취약계층 안전망 강화에도 만전을 기하고 있다.

개막을 열흘가량 앞두고 전시 파행 우려를 낳았던 제16회 광주비엔날레 ‘대만관’ 명칭 논란이 대만 측 요구를 수용하는 쪽으로 가닥을 잡으면서 봉합 국면에 들어섰다. 명칭 문제로 발이 묶였던 작품 반입과 설치도 재개될 전망이다. 이번 사태는 광주비엔날레재단이 대만 측과 협의해온 ‘대만관(Taiwan Pavilion)’ 명칭을 지난 6월부터 국립대만미술관(NTMoFA) 명칭으로 바꾸면서 불거졌다. 대만 문화부와 참여 작가들은 당초 합의한 명칭을 재단이 일방적으로 변경했다며 강하게 반발했다. 재단은 지난 1월 체결한 협약의 계약 당사자가 국립대만미술관이고, 파빌리온을 국가관과 기관관으로 구분해 운영하는 원칙에 따른 표기라고 설명해왔다. 정치적 검열이나 외부 개입과는 무관한 행정·협약상의 문제라는 입장이었다. 그러나 명칭 변경이 알려지면서 논란은 급속히 확산됐다. 대만 측 참여 작가와 큐레이터들은 ‘대만’이라는 이름이 당사자의 동의 없이 사라진 데 대해 문제를 제기했고, 국내에서도 광주민족미술인협회 등이 재단의 책임 있는 해명과 명칭 복원을 요구했다. 특히 전시 준비 일정이 차질을 빚으면서 단순한 명칭 논란을 넘어 개막 준비 문제로 번졌다. 국립대만미술관 작품은 지난 18일께 국내에 반입됐지만, 25일 현재까지 국립아시아문화전당 문화창조원 복합전시5관에는 설치되지 못했다. 해외 작품의 경우 통상 개막 수주 전부터 반입과 설치가 진행된다는 점에서 이례적으로 늦어진 것이다. 국립아시아문화전당 측 역시 명칭 문제가 정리돼야 전시 공간을 원활하게 사용할 수 있다는 입장을 보여 작품 설치가 사실상 중단된 상태였다. 대만 문화부는 광주비엔날레재단에 늦어도 26일까지 계약상 의무를 이행하고 ‘대만관’ 명칭으로 설치가 이뤄질 수 있도록 해달라고 요구했다. 결국 재단이 대만 측 요구를 수용하면서 막혔던 협의에도 돌파구가 마련됐다. 재단은 관련 합의 내용을 국립아시아문화전당 측과 공유하고 전시장 사용과 작품 설치를 서두를 방침이다. 개막을 불과 열흘 앞둔 만큼 남은 일정은 빠듯하다. 작품 설치뿐 아니라 조명·동선·작품 설명 등 현장 작업을 차질 없이 마무리해야 한다. 명칭 논란으로 소진된 행정력을 전시 준비에 집중해야 하는 상황이다. 이번 사태는 광주비엔날레재단의 조직 운영과 대외 소통 체계에도 과제를 남겼다. 국제 미술행사를 표방하는 광주비엔날레에서 해외 참여기관과의 명칭·계약 문제를 개막 직전까지 매듭짓지 못하면서 행정 대응이 미숙했다는 지적이 나왔다. 미술계 일각에서는 전문 인력의 안정적인 확보와 해외 기관과의 지속적인 소통 체계를 강화해야 한다는 목소리도 제기된다. 다만 이번 논란을 정치적 외압이나 검열 문제로 단정할 만한 객관적 근거는 현재까지 확인되지 않았다. 광주비엔날레재단 역시 전시 내용과 작가의 창작 활동에는 개입하지 않았으며, 이번 사안은 파빌리온 참여 주체와 공식 홍보물 표기를 둘러싼 행정·협약상의 이견이라고 설명해왔다. 파행 위기를 넘긴 제16회 광주비엔날레는 오는 9월 5일부터 11월 15일까지 광주비엔날레 전시관과 광주 일대에서 열린다. 올해 주제는 싱가포르 작가이자 기획자인 호추니엔이 내건 ‘너는 네 삶을 바꿔야 한다(You must change your life)’다.

LED 미디어파사드로 감싼 주제섬미래섬·해양생태섬·보물섬 등 다채각국 섬 문화와 음식·특산품 만나고거문도 인어 전설 뮤지컬 공연까지어촌체험·섬 캠핑·불꽃놀이도 눈길 ‘섬, 바다와 미래를 잇다’라는 주제로 31개 해외 지방정부(31개국)가 참여해 섬의 가치를 알리는 2026 여수세계섬박람회가 오는 9월 5일 개막을 앞두고 모습을 드러냈다. 축구장 26개를 합친 크기의 드넓은 부지에 자리한 8개의 주요 전시관과 무대에서는 관람객들의 눈길을 사로잡을 다양한 볼거리가 펼쳐질 전망이다. 여수세계섬박람회장에서 관람객을 가장 먼저 맞는 것은 랜드마크인 ‘주제섬’이다. 가로·세로 40m, 높이 20m의 피라미드형 건축물은 외벽을 가득 채운 발광다이오드(LED) 미디어파사드가 섬의 과거와 현재, 미래를 영상으로 감싼다. 주제섬으로 들어가면 데이터로 보는 세계의 섬과 섬이 가진 환경, 섬의 형성 과정과 역사 등을 누구나 알기 쉽게 영상으로 볼 수 있다. ‘미래섬’에서는 도심항공교통(UAM) 실물 기체와 첨단 운송 수단인 수소 선박 전시를 통해 섬의 바다와 하늘길을 여는 신기술로 미래섬의 지향점을 상징적으로 표현한다. 또 섬 에너지 자립과 해양 미니발전소, 스마트 양식 영상 체험, 태평양 쓰레기 섬 환경 재생 등을 통해 섬의 자원과 기술혁신을 선보이고 UAM에 탑승한 듯한 영상을 통해 미래 여수의 섬과 바다를 360도 서라운드 스크린을 통해 체험할 수 있다. ‘해양생태섬’에서는 해양수산부 지정 해양 보호 생물 91종을 활용한 생물 큐브와 디지털 수족관이 바다 환경을 생동감 있게 구현하고 섬 테마존은 이스터섬의 모아이와 마다가스카르의 바오바브나무, 몰디브 해변 등 세계의 섬을 형상화한 조형물이 관람객들의 눈길을 사로잡는다. 특히 ‘보물섬’은 전시를 보는 데 그치지 않고 ‘푸른 보물’을 찾아 나서는 증강현실(AR) 체험 프로그램을 통해 아이들의 눈높이에서 섬을 놀이터처럼 만나게 한다. 이 밖에 문화 섬 전시관과 국제 교류 섬 전시관, 식당·마켓 섬 전시관에서는 각국의 섬 문화와 세계 섬 음식, 특산품 등을 선보인다. 바다를 배경으로 한 3000석 규모의 열린 무대와 특별 공연장에서 열리는 다양한 공연과 행사도 또 다른 볼거리다. 섬박람회 주 공연장인 열린 무대와 특별 공연장에서는 개막 축하공연을 시작으로 K팝·트로트 콘서트를 비롯해 11개 지방자치단체 20개 예술단 공연 등 모두 13종 133회의 공연이 이어진다. 특히 박람회 참가국 공연단이 펼치는 세계 섬 문화 공연 60회와 야간 퍼포먼스 및 전자댄스음악(EDM) 파티는 박람회 열기를 고조시킬 전망이다. 이 밖에 여수 거문도의 인어 전설에 나오는 신지끼 설화 뮤지컬과 종합 엔터 기업 ‘투칸에이엠지’의 무용, 공연 단체 ‘극단 쟁이’의 연극 등 섬 공연 예술제도 이어진다. 부 행사장인 개도와 금오도에서는 다양한 체험 행사가 열린다. 개도는 섬어촌문화센터와 섬섬캠핑장을 중심으로 섬을 직접 느끼고 체험하는 공간이다. 섬 주민과 해산물을 채취하고 섬 장터에서 섬 음식과 특산품을 만나는 등 어촌 문화를 체험하고 섬 캠핑과 그래피티 체험, 요가 등 힐링 프로그램과 예술의 밤 페스티벌 등 섬의 자연과 예술을 접목한 감성형 콘텐츠가 운영된다. 금오도에서는 비렁길 트레킹과 버스킹, 섬 미식 콘텐츠 등이 관람객을 맞는다. 특히 음식과 숙박을 연계한 ‘섬 1박 3식’ 프로그램과 섬 힐링 밥상 체험, 방풍 막걸리 주조 체험, 셰프와 함께하는 섬 음식 쿠킹쇼 등을 체험할 수 있다. 여수 지역 곳곳에서 펼쳐지는 부대 행사도 섬박람회 열기를 고조시킨다. 먼저 9월 11일부터 10월 31일까지 여수 여문문화거리에서는 도심 거리와 광장 등 1만 5000㎡를 정원으로 조성한 ‘남도 K가든 페스티벌’이 펼쳐진다. 2023년 영국 첼시 플라워쇼 금상을 수상한 세계적인 정원 디자이너 황지해 작가의 붉은 태양과 난대 숲, 도시와 섬의 미래를 형상화한 ‘가시나무 몽상’ 등을 비롯해 50여 개소의 정원을 선보인다. 문화체육관광부 주관으로 10월 16일부터 4일간 섬박람회장 등에서 열리는 ‘2026 문화의 달’ 행사도 섬 문화와 역사, K컬처를 결합한 도시 종합 문화축제로 운영되는 큰 볼거리다. 국가유산청 주최 야간 문화 행사인 ‘2026 국가유산 미디어아트’도 9월 12일부터 10월 5일까지 여수 진남관 일원에서 열려 빛과 영상으로 진남관의 역사 문화와 여수 섬의 문화유산을 재조명한다. 이 밖에 드론 조종과 촬영, 드론 가상 체험을 할 수 있는 드론 이색 체험과 여수 국가유산 야행, 여수 밤바다 불꽃축제, 여수 재즈페스티벌, 여수 섬 음식 축제 등 다채로운 행사가 펼쳐진다.

개념 미술부터 정통 회화까지관성 피해 구축한 폭넓은 세계초기작·대표작 60여점 총망라보관 문제로 접하기 힘들었던‘블라인드’ 시리즈 재제작 선봬‘자판기’ 현대 작가 20여명 참여 “항상 새로 시작하는 기분이었습니다. 그림을 그렸다면 실력이 늘기라도 할 텐데 작업이 매번 바뀌다 보니 뭔가 쌓이질 않는 느낌이었습니다. 어떤 때는 물 한 방울 나오지 않는 걸레를 쥐어짜듯 작업하는 것 같았습니다. 도대체 제 작업에 관성이란 없었으니까요.” (공성훈 작가, ‘미술 관계자의 변명- 나와의 인터뷰’ 중에서) 개념미술부터 키네틱 아트, 설치, 회화까지 넓은 스펙트럼을 보이며 미술계 관성을 깨던 작가, 고유한 스타일 없이 존재하며 스스로를 화가 아닌 미술관계자라고 칭하던 공성훈(1965~2021) 작가의 작고 5주기에 그의 예술 세계를 한자리에서 펼치는 전시가 열린다. 2013년 국립현대미술관 올해의 작가상, 2018년 제19회 이인성미술상을 받았던 작가는 2021년 암 투병 중 별세했다. 호반문화재단이 운영하는 경기 과천시 호반아트리움은 ‘공성훈: 숭고의 아이러니’를 26일부터 선보인다고 밝혔다. 전시에는 그의 대표 회화 작품을 비롯해 드로잉과 스케치, 메모 등 작품과 아카이브 60여 점이 나온다. 작가는 특이한 이력을 지녔다. 학부에서 서양화를 전공한 후에 전자공학과에 편입했다. 그리고는 다시 대학원에서 서양화를 공부했다. 생전 인터뷰에서 그는 “학교에 다닐 때 발이 지상에서 한 30㎝쯤 떠서 다닌 것 같았고 졸업 후 화가가 되려고 하는데 어디에 발을 디디고 서야 할지 막막했다”며 “뭔가 분명하고 구체적인 것으로부터 미술을 다시 시작해 보고 싶었다”고 밝힌 바 있다. 공학도로서의 면모가 느껴지는 작품들을 전시장 곳곳에서 만날 수 있다. 전시장 입구에는 다이어그램이 관람객을 맞는다. 1990년대 금호미술관에서 전시했던 ‘예술은 비싸다-입장료 받기’의 아이디어 스케치다. 과거 이 작품은 여러 메시지가 프로그래밍된 전광판과 입장료를 넣는 구멍, 입장료의 투입을 감지하는 센서, 음향회로, 두 개의 예 아니오 버튼으로 구성돼 관람객이 응답해야 다음 화면으로 넘어갈 수 있도록 했다. ‘동전을 넣으시오’로 시작되는 다이어그램을 따라가다 보면 ‘이것이 예술이라고 생각하나요?’, ‘예술은 비싸기 때문에 동전을 더 넣으시오’ 등의 문장을 만나게 된다. 관객은 여기에 응답하며 스스로 ‘예술을 얼마의 대가를 치르면서 즐길 것인가’ 등을 고민하게 된다. 작품 보관 등의 문제로 접하기 어려웠던 ‘블라인드’ 시리즈를 다시 제작한 작품도 만날 수 있다. 블라인드 작업은 블라인드 날개에 형광 페인트, 알루미늄 테이프, 모터의 왕복 운동에 의해 끊임없이 변화하는 빛과 날개의 형태를 보여준다. 호반아트리움 관계자는 “외부 세계를 차단하는 동시에 인공적인 빛을 투사하며 끊임없이 움직이는 이 프레임은, 공성훈의 회화를 관통하는 ‘세상을 인식하는 프레임’의 기원이 됐다”고 설명했다. 1990년대 국립현대미술관 과천관에서 선보였던 ‘예술작품 자판기’ 역시 현대 작가 20여명의 참여로 새롭게 제작했다. 당시 작가는 담배자판기에 담배 대신 작품을 넣어서 전시장 판매를 시도했다. 작품의 크기도 담뱃갑의 크기로 제한하고 당시 젊은 작가들, 동료 작가에게 그림을 받아 그 속에 넣었다. 이번 전시에는 당시 이 작품에 참여했던 작가부터 작가와 인연이 있던 작가들이 제작에 함께해 의미를 더했다. 도시와 자연이 뒤섞인 낯익은 풍경에 불안과 긴장을 심은 공성훈식 심리적 풍경도 만날 수 있다. ‘개’ 연작에서는 태어날 때부터 ‘식용’으로 길러지는 개들의 모습에서 현대인의 서글픈 초상을, ‘담배 피우는 남자’, ‘돌던지기’ 등에서는 대자연 속에서 고작 담배를 피우거나 무심히 돌을 던지는 무력한 인간의 모습을 발견하게 된다. 호반아트리움 관계자는 “자연의 웅장함과 인간 실존의 초라함이 자아내는 묘한 불협화음에서 공성훈식 ‘숭고의 아이러니’가 드러난다”면서 “이번 전시가 익숙한 풍경 속에 담긴 동시대의 현실과 인간 존재에 대해 다시 생각해보는 계기가 될 수 있을 것”이라고 강조했다. 전시는 11월 22일까지.

창덕궁에서 전통 장인의 공예와 현대미술이 어우러진 전시가 열린다. 국가유산청은 새달 1일부터 6일까지 서울 종로구 창덕궁 낙선재에서 전통공예와 현대미술을 아우르는 ‘제4회 K-헤리티지 아트전’을 연다고 25일 밝혔다. 올해 전시 주제는 ‘이음의 선’이다. 전시에는 무형유산 전승자를 포함한 전통 장인과 현대 작가 48명이 참여해 160여 점을 선보인다. 금박·소목·통영 대발 등 전통공예를 바탕으로 한 작품부터 회화·설치·사진까지 서로 다른 장르의 작품이 낙선재 공간 곳곳에 전시된다. 국가유산청은 “전통의 맥락이 오늘날의 감각과 만나 어떻게 새로운 모습으로 변화하고 있는지를 보여준다”고 설명했다. 전시는 오랜 시간 이어져 온 공예의 기법과 재료, 미감이 동시대적 표현을 통해 새롭게 해석되는 모습을 조명한다. 낙선재는 조선 헌종(1834~1849)이 1847년 서재 겸 사랑채로 조성한 공간이다. 궁궐 안에 사대부 주택 형식을 응용해 지은 드문 건축물로 단청을 하지 않은 절제된 외관과 섬세한 창호·문양 장식으로 조선 후기 건축의 미감을 보여준다. 전시는 공간적 특성을 살려 작품을 단순히 감상하는 데 그치지 않고, 전통문화가 현대 예술과 만나 어떻게 이어지고 확장되는지를 자연스럽게 경험할 수 있도록 구성됐다. 전시는 매일 오전 9시부터 오후 5시 30분까지 운영된다. 창덕궁 입장객 누구나 무료로 관람할 수 있으며, 창덕궁 입장료는 별도다. 작품 이해를 돕는 전시 해설은 매일 오전 11시와 오후 3시 현장 신청을 받아 진행한다.

인공지능(AI)에 대한 담론이 범람하는 요즘, 빅테크 기업들은 온 세상의 주목을 한 몸에 받고 있다. 기술이나 금융 투자에 특별히 관심 없는 사람들조차 빅테크 기업들을 열거하는 데 무리 없을 정도다. 빅테크 기업과 그에 반도체 등을 공급하는 여러 기업의 주인들은 슈퍼스타 못지않은 인기와 인지도마저 누린다. 가히 ‘빅테크와 아이들’의 시대라고 해도 과언이 아니다. 그만큼 이 빅테크 기업들이 우리 일상에 어떻게 침투해 있는지도 생각해 볼 필요가 있다. AI 기술을 비롯한 여러 획기적인 기술들로 빅테크 기업들은 우리에게 장밋빛 미래를 제시한다. 그런데 가만히 들여다보면 상당수가 우리의 ‘관심과 시간’을 최대한 많이 빼앗는 걸 목표로 하고 있다는 점을 알 수 있다. 페이스북, 인스타그램 등을 소유한 메타, 유튜브와 검색엔진 등을 소유한 구글, 스마트폰 생태계를 장악하고 있는 애플, 온라인 쇼핑의 선두주자인 아마존 등 빅테크 기업들의 중심에는 사람들의 시간을 최대한 많이 빼앗아 자신들의 플랫폼에 ‘체류’시키고 소비시키는 일이 자리하고 있다. 1970년대, 노벨 경제학상을 수상한 경제학자 허버트 사이먼은 ‘관심경제’(Attention economics)라는 용어로 현대사회의 핵심을 지적했다. 정보가 넘쳐날수록 인간의 관심은 가장 희소한 자원이 된다는 그의 통찰은 반세기가 지난 지금, 훨씬 더 정확한 현실이 되었다. AI 알고리즘은 우리가 무엇에 분노하고 환호하는지 끊임없이 학습하며 ‘관심’을 붙잡아 둔다. 그렇게 우리가 플랫폼에 쓴 시간은 고스란히 데이터화되고, 빅테크 기업의 천문학적인 매출과 주가로 환산된다. 사회학자 에바 일루즈는 ‘감정 채굴’(최지수 역, 돌베개)에서 특히 그 중심에 ‘감정’이 놓여 있음을 다음과 같이 지적한다. “역사상 그 어느 때보다 감정이 기술과 이처럼 하나가 된 적이 없었다. 감정이 기술 플랫폼의 일부가 되면서 전례 없는 경제적 가치를 창출해 내고 있다. 주체성은 기술자본주의 체제하에서 가치 창출의 내부 기제로 자리잡고 있다.” 그에 따르면 ‘감정’이라는 원자재를 통해 빅테크 기업들은 우리를 플랫폼 중독에 빠뜨리며, 스마트폰에서 눈과 손을 떼지 못하게 만든다. 이런 시대에는, 빅테크 기업들이 전 세계 사람들의 관심과 시간을 더 잘 빼앗길 바라며 열심히 그들의 주식을 사는 것도 중요할 수 있겠지만, 그보다 빼앗기고 있는 내 관심과 시간을 더 먼저 바라봐야 하지 않을까 싶다. 나의 희로애락이 알고리즘에 의해 세팅되며 증폭되는 것에 넋 놓고 따라가기보다는, 어느 순간 멈춰 서서 나의 ‘관심과 시간’을 어디에 쏟을지를 스스로 결정할 수 있어야만 하는 것이다. 물론 플랫폼에 쏟는 시간이 내게 진정한 기쁨과 만족을 주고, 내 삶을 더 나아지게 하는 길이라면 애써 거부할 필요는 없다. 그러나 하루 평균 5시간 정도 된다고 하는 한국인의 스마트폰 스크린타임을 생각해 보면, 1년이면 약 2000시간가량 쓰이는 그 시간이 정말 우리에게 값진 시간인지 되물을 필요가 있다. 한 분야의 전문가가 되는 데 1만 시간가량 걸린다고 하는 통념에 따르면 우리는 대략 5년마다 얻을 수 있는 수준급의 연주나 요리 실력, 운동능력이나 지적 자산을 잃고 있는 셈이다. 매 시대마다 새로운 기술은 탄생했다. 그 기술들은 인류에게 많은 편의를 주기도 했다. 그러나 모든 것은 주는 것이 있으면 빼앗는 것이 있다. 얻는 것이 있으면 잃는 것이 있다는 트레이드오프(trade-off)야말로 만고불변의 진리일 것이다. 빅테크 기업들이 열어 보일 거라 주장하는 저 미래가 오기까지, 내가 잃는 것은 무엇인지를 깊이 생각해 봐야 할 것이다. 그것들 중에는 내가 마땅히 내 삶의 가장 소중한 사람들에게 썼어야 할 사랑과 우정의 시간, 인생에서 한 번쯤 시도해 보고 싶었던 일에 대한 관심, 꿈에 도전하는 데 사용했어야 할 에너지 같은 것들이 있을지도 모른다. 정지우 변호사·작가

더불어민주당 전당대회 기간 이재명 대통령을 향해 날 선 비판을 했던 유시민(사진) 작가가 전대 이후에도 “왕정·귀족정”, “오만한 권력자” 등 발언 수위를 더 끌어올렸다. 당내에선 “선을 넘었다”는 반응이 나오는 가운데, ‘코어’(핵심) 지지층을 외면하지 말라는 경고라는 해석도 있다. 유 작가는 지난 24일 한 유튜브 방송에서 이번 민주당 전당대회에 대해 “대통령이 여당 대표를 ‘픽’해서 당선시키려 하는 건 왕정, 귀족정으로 가는 것”이라고 직격했다. 이 대통령을 향해선 “지금 대통령의 모습은 오만한 권력자의 모습”이라며 “소통, 교감, 공감하는 방식으로 국정을 하고 있지 않다”고 했다. 극심한 계파 갈등으로 얼룩진 전당대회 이후 이 대통령이 당내 화합 노력에 나서고, 김민석 대표도 취임 초반 통합 행보를 하는 와중에 유 작가가 또다시 참전한 것이다. 친명(친이재명)계 의원들은 25일 유 작가를 향해 “작가가 아니라 무당”, “저주의 독설가”, “선을 넘었다”, “태극기 수준”이라고 맞받았다. 당 안팎에선 유 작가의 발언은 전통적 지지층의 여론을 반영된 것이란 해석이 나온다. 전당대회 이후 당내 주도권이 친명(친이재명)계로 완전히 넘어가는 것에 대한 반발, 김민석 대표에 대한 불신·견제 심리 등이 반영됐다는 것이다. 박성민 정치컨설팅 민 대표는 “민주당은 지분을 가진 세력들이 있다. 민주당 정부라고 해도 이재명 정권이라고 하지 않는다”며 “그런데 이번에 당 대표 선거 때도 그렇고 이 대통령이 그걸 깼다고 본 것”이라고 말했다. 윤태곤 더모아 정치분석실장은 “(전통적) 지지층 중심으로 가야 한다는 말”이라고 분석했다. 친노(친노무현)·친문(친문재인) 세력이 당내 주도권을 잃지 않겠다는 메시지란 의견도 있다. 최창렬 용인대 특임교수는 “이 대통령 지지율이 떨어지면 강성 당원들과 친청(친정청래) 측의 목소리가 더 커질 공간이 생긴다고 판단한 것”이라고 말했다. 이런 가운데 이 대통령은 이날 더불어민주당 신임 지도부를 청와대로 초청해 2시간 20분간 만찬을 하는 등 화합 행보를 이어갔다. 건배사로 “우리는 하나다. 민주당 파이팅!”을 외쳤다고 한다. 이 대통령은 환영 인사에서 “저는 민주당의 가장 중요한 일원”이라면서 “그 차이가 아무리 크다 해도 우리가 극복해야 될 상대와의 차이만큼 크지는 않다”고 말했다. 비공개 만찬에선 “당정청은 공동운명체이고 한 몸”이라고 말했다고 박성준 민주당 수석대변인이 서면 브리핑을 통해 전했다. 김 대표는 “우리 최고회의가 대통령이 이끄셨던 그런 두 번의 지도부에 못지않게 잘 화합하면서 나가는 지도부가 될 것이라고 확신한다”고 했다.

서울 용산구는 다음달부터 두달간 3차례에 걸쳐 총 450명의 청년을 대상으로 ‘처음 만나는 청년 재테크 하이(High) 부동산편’ 교육을 진행한다고 25일 밝혔다. 구는 청년층 사이에서 부동산 분야 기초교육에 대한 중요성이 커지고 경제교육에 대한 수요가 늘어남에 따라 올해 교육 인원을 지난해보다 270명 늘렸다. 교육은 ▲부동산 제도의 이해 ▲내 집 마련 기준 확립 ▲부동산 계약 등 3단계 과정으로 나눠 진행된다. 1회차인 다음달 10일에는 유튜브 채널 ‘아영이네 행복주택’의 윤인한 대표가 청년들이 알아야 할 공공주택, 청약, 대출 활용 방법을 알려준다. 2회차인 10월 13일 열리는 강의는 ‘서울 자가에 대기업 다니는 김부장 이야기’ 저자 송희구 작가가 현실적인 내 집 마련의 판단 기준을 주제로 진행한다. 3회차인 10월 22일에는 부동산 실전 전문가인 메디테라 강사와 함께 ‘스스로 확인하고 현장에서 바로 쓰는 계약 실무’에 대해 살펴볼 수 있다. 강연은 오후 7시부터 용산꿈나무종합타운에서 진행된다. 대상은 용산구에서 살거나 활동 중인 19∼39세다. 회차별로 150명씩 별도로 수강 신청을 받는다. 세부 일정과 신청 방법은 구청 홈페이지에서 확인하면 된다. 구는 앞서 올해 상반기에는 두차례에 걸쳐 투자와 자산관리 전반을 안내하는 청년 금융 재테크 교육을 진행한 바 있다. 김경대 구청장은 “이번 교육을 통해 청년들이 복잡한 부동산 시장에서 자신만의 기준을 세우고, 소중한 자산을 안전하게 지킬 수 있는 안목을 기르길 바란다”고 말했다.

일본 소설가 무라카미 하루키의 신작 장편소설 ‘가호’의 한국어판이 오는 10월 문학동네를 통해 출간된다고 출판사가 25일 밝혔다. 지난달 3일 일본에서 출간된 ‘가호’는 발매 4일 만에 발행 부수 30만부를 달성했으며 3주 연속 일본 오리콘 차트 소설 1위를 기록했다. ‘가호’는 무라카미 하루키가 2024∼2026년 총 네 차례에 걸쳐 일본 문예지 ‘신초’에 발표한 작품을 단행본으로 묶은 것이다. 장편소설로는 ‘도시와 그 불확실한 벽’ 이후 3년 만의 신작이자 16번째 작품이다. 주인공은 그림책 작가인 26세 여성 가호다. 그가 도쿄 외곽의 한 마을로 이사한 뒤 기묘한 상황을 맞닥뜨리고 개미핥기, 재규어, 흰개미여왕 같은 이계의 존재와 얽힌다. 하루키의 소설 가운데 가장 쉽고 재미있으며 스릴 넘치는 작품이라는 평가를 받는다고 문학동네는 소개했다. 무라카미 하루키는 출간 인터뷰에서 ‘가호’는 실제 긴 투병을 마친 후 새롭게 도전하는 마음으로 완성해 낸 ‘성장과 회복의 이야기’라며 작가 자신에게도 중요한 의미가 담긴 작품이라고 밝혔다. 문학동네는 2009년 ‘1Q84’를 시작으로 2026년 ‘오후의 마지막 잔디’에 이르기까지 무라카미 하루키의 저작 20여 종을 출간해 왔다. ‘가호’의 한국어판 판권 경쟁 입찰은 이달 11일 마감됐으며 다수의 국내 출판사가 입찰에 참여한 것으로 알려졌다.

국제 현대미술 전시회인 ‘2026 부산비엔날레’가 29일부터 11월 1일까지 부산현대미술관 등지에서 열린다. 부산비엔날레는 부산시와 부산비엔날레조직위원회가 2년마다 공동 주최하는 행사이다. 올해 전시회 주제는 ‘불협하는 합창’이다. 소리와 신체를 매개로 한 비언어적 소통과 집단적 연대의 의미를 탐구하고, 부산지역의 음향 자료를 활용해 노동·이동·저항의 사회적 역할을 조명한다. 국제 공모를 통해 공동 전시 감독으로 선정된 벨기에 국적 에블린 사이먼스와 영국·바레인 국적 아말 칼라프를 비롯해 22개국 46명의 작가가 참여한다. 두 감독은 동시대 미술과 퍼포먼스, 사운드, 공동체적 실천을 넘나드는 폭넓은 기획 활동을 바탕으로 이번 전시를 준비해 왔다. 특히 설치, 사운드, 퍼포먼스, 영상, 조각 등 다양한 장르의 작품을 통해 소리와 몸이 사람들을 연결하고, 저항과 연대를 만들어 온 방식을 살펴보며 동시대 사회가 마주한 다양한 질문을 예술적 언어로 풀어낸다. 올해 부산비엔날레는 전시 관람을 넘어 시민이 직접 듣고, 대화하고, 몸으로 참여할 수 있는 다양한 퍼포먼스와 워크숍, 토크프로그램 등의 연계 프로그램을 마련한다.

배우 차화연이 배우 겸 작가로 활동 중인 딸 차재이와 방송에 동반 출연했다. 차화연 모녀는 전날 방송된 tvN 스토리 예능 프로그램 ‘남겨서 뭐하게’에 예능 최초로 동반 출연해 이목을 집중시켰다. 이날 방송에서 차화연은 딸이 등장하기 전 이영자와 박세리에게 “드라마를 하면서 여자 주인공들을 딸로 많이 만나 보지 않았냐. 그중에서도 가장 사랑하는 딸이지만, 힘든 딸이자 같이 작품하고 싶지 않은 딸이다”라고 설명해 궁금증을 자아냈다. 이어 등장한 차재이는 “배우이자 작가로 활동하고 있는 배우 차재이이자 차화연 선생님의 친딸이다”라고 자신을 소개했다. 뉴욕대학교에서 연기를 전공한 그는 어느덧 데뷔 13년 차를 맞은 배우이자 3권의 책을 출간한 작가로 활발히 활동 중이다. 차화연은 “요즘 서로 바빠 밥 한 끼 제대로 먹을 시간이 없었는데 나름 너무 애쓰고 열심히 살고 있는 딸에게 따뜻한 한 끼를 대접하고 싶었다”며 첫 예능 동반 출연의 배경을 전했다. 이날 방송에서는 생사의 기로에 섰던 딸의 투병기가 공개되기도 했다. 차재이는 지난 2018년 건강검진 당시 복막 뒤에서 종양이 빠르게 자라 장기를 밀어내는 위급한 상황이 있었다고 털어놨다. 그는 “의료진으로부터 마음의 준비를 하라는 말을 들었지만 걱정하실 어머니 생각에 수술 직전까지 알리지 못했다”며 “살릴 수 있다는 다른 병원에서 보호자를 요청해 뒤늦게 모친께 알렸고, 당시엔 홀가분했지만 홀로 남겨질 어머니 생각에 마음이 아팠다”고 회상했다. 딸의 청천벽력 같은 소식을 접했던 차화연은 “병원 복도에서 주저앉았다. ‘이게 지옥이구나’ 싶었고 내가 잘못 키운 탓인가 자책했다”며 끝내 눈시울을 붉혔다. 이어 7시간에 걸친 대수술과 중환자실에서의 고통스러운 투병 생활 끝에 딸이 기적적으로 건강을 되찾았음을 전하며 “자식이 아픈 것이 세상에서 가장 큰 고통이다. 차라리 내가 아픈 게 낫다”고 자식을 향한 모성애를 드러냈다. 현재 차재이는 병마를 완전히 극복하고 건강을 되찾은 상태다.

“미술관은 편의점처럼 언제든지 자유롭게 갈 수 있는 곳이에요. 미술관이라는 이름에서 오는 무게감과 거리감을 어떻게 하면 덜어낼 수 있을까, 우리 지역의 수많은 볼거리를 어떻게 알릴 수 있을까 고민하며 코스를 구성했습니다.” (박현지 사회적협동조합 드바세 이사장) 올해로 9회째를 맞은 문화체육관광부(문체부)와 예술경영지원센터(예경)의 ‘미술여행’에 대한 관심이 뜨겁다. 대한민국 미술축제 일환으로 진행되는 미술여행은 전시 기획자나 해설사와 함께 미술관·화랑·비엔날레 등을 둘러보고 작가와 작품에 얽힌 이야기를 듣는 프로그램이다. 미술관과 갤러리의 문턱을 낮추고자 시작했지만, 해를 거듭하며 지역 미술 생태계를 직접 만나는 여정으로 진화했다. 특히 코스 기획 주체를 예경 중심에서 공모를 통해 선정된 지역 예술단체로 전환하면서 여행의 깊이와 밀도도 한층 높아졌다. 예약 경쟁도 치열해지고 있다. 실제로 제주비엔날레 연계 코스는 지난 19일 예약 시작 반나절 만에 대기자 분량까지 마감되는 등, 25일 기준 10개 단체 프로그램 가운데 7개가 이미 마감된 상태다. 올해는 5개 권역(경기·충청·경상·전라·제주)의 10개의 예술단체가 13개 여행 코스와 2개의 워크숍을 운영한다. 특히 광주비엔날레, 부산비엔날레, 제주비엔날레가 동시에 열리는 해인 만큼, 비엔날레와 연계한 코스들이 눈길을 끈다. 이 가운데 ‘말하는 미술관-전문가 3인의 눈으로 보는 비엔날레’는 제주비엔날레와 연계됐다. 이 프로그램은 전 미술관장, 독립 큐레이터, 미술 전문 기자 등 3인의 도슨트와 함께 버스로 제주비엔날레 본전시장과 원도심 예술공간을 순회한다. 프로그램을 기획한 이나연 전 제주도립미술관장은 “마감에도 불구하고 계속해서 대기 문의가 이어지고 있다”며 “전시 공간 간 거리가 먼 제주비엔날레 특성상, 버스로 이동할 수 있는 데다 그 안에서 전문가의 설명도 들을 수 있다는 점이 큰 호응을 얻은 것 같다”고 말했다. 해당 코스는 오전에 도심 산업 공간을 전시장으로 변환한 공간인 갤러리 레미콘, 전시 공간인 새탕라움에서 진행되는 이지유 개인전, 예술공간 이아와 제주 아트플랫폼의 ‘신화’ 섹션을 돌아본다. 오후는 제주도립미술관에서 열리는 제주비엔날레 본전시 ‘유배’ 섹션과 제주돌문화공원 야외 전시 ‘돌문화’ 섹션을 관람하는 순으로 진행된다. 이 전 관장은 “올해 제주비엔날레의 주제인 ‘허끄곡 모닥치곡 이야홍: 변용의 기술’에 맞춰 오전에는 ‘신화’와 지역 미술 생태계를, 오후에는 ‘유배’와 ‘돌문화’를 입체적으로 경험할 수 있도록 기획했다”고 설명했다. 제주에는 ‘이타미 준’ 코스도 별도로 열린다. 포도호텔, 방주교회, 수풍석미술관과 유동룡미술관을 잇는 코스로, 제주의 자연과 문화적 특성을 존중한 건축가의 시선을 따라 지역을 새롭게 조망할 수 있다. 전라권에서는 광주비엔날레를 연계한 프로그램이 마련됐다. 양림역사문화마을, 광주 예술의 거리, 전남광주통합특별시 광주미술관 등을 연계해 세계적 미술담론과 공공미술관, 상업 갤러리와 창작 현장을 아울러서 미술 생태계의 전 과정을 경험하게 된다. 완주에서는 대둔산의 자연 사운드와 인공지능(AI)을 활용해 ‘나만의 진경산수화’를 창작하는 워크숍 프로그램이 진행된다. 경상권에서는 부산비엔날레와 연계해 부산현대미술관, 스페이스돛을 관람하고 작가 작업실을 방문하는 ‘도시 횡단형 인문 미술여행’이 열린다. 대구코스는 대구미술관, 수성아트피아, 갤러리문 등을 엮어 글로벌 동시대 미술과 지역 미술을 균형 있게 다룬다. 비엔날레가 열리지 않는 지역에서는 지역 공간과 협업한 코스를 선보인다. 사회적협동조합 드바세는 성남시와 수원시를 무대로 한 ‘감각의 아트레블: 느리게 걷고, 깊게 담는 시간’ 프로그램을 기획했다. 특히 문화 접근성이 상대적으로 낮은 고립 청년, 발달장애인 가족, 노인 등 신규 관람객의 문턱을 낮추는 데 초점을 맞췄다. 박현지 드바세 이사장은 “성남큐브미술관과 수원시립미술관을 중심으로 하되, 참가자 특성에 맞춰 드로잉과 사진 찍기 프로그램을 접목한 성남시 율동공원 연계 코스와 지역 공방들을 잇는 수원시 행궁동 로컬 기록 코스로 이원화했다”며 “지역의 풍성한 문화적 유산을 알리는 동시에 지역 소상공인과 상생하는 구조를 고민했다”고 소개했다. 이어 “우리가 문화에 돈을 쓰기 위해선 경험치가 굉장히 중요한 만큼, 이번 여행이 일상에서 문화예술을 위해 기꺼이 지갑을 여는 계기가 되고 삶의 질을 높이는 계기가 됐으면 좋겠다”고 강조했다. 이 밖에도 경기권에 파주 헤이리 예술마을과 수원 고색뉴지엄, 용인 백남준아트센터를 연결하는 코스가 운영된다. 충청권에서는 국립현대미술관 청주관, 청주고인쇄박물관, 금속활자전수교육관, 금수동갤러리 등의 미술관과 조치원문화정원, 부강성당, 홍판서댁 등의 지역 명소를 함께 방문해 전통 인쇄 문화와 현대미술을 함께 경험하는 두 개의 코스가 운영된다. 당진에서는 지역 데이터와 주민의 기억을 시각화하는 ‘감각과 사물: 기술로 깨어난 예술’ 워크숍이 열린다. 김현진 예경 시각유통팀장은 “미술여행을 비롯한 대한민국 미술축제가 일회성 이벤트에 그치지 않도록 하는 것이 핵심 과제”라며 “축제에서 미술을 접한 관객이 일상 속에서도 전시장을 다시 찾고, 나아가 작품 소장으로까지 이어지는 선순환 생태계를 만드는 것이 목표”라고 말했다. 이어 “지역 미술관과 갤러리, 작가들이 관객과 더 가깝게 만날 수 있는 접점을 지속해서 넓혀가겠다”고 덧붙였다. 한편, 미술여행 참가비는 무료이며, 2026 대한민국 미술축제 소개 페이지(k-artfestival.com)에서 예약할 수 있다.

정부가 SF 작가 아이작 아시모프가 제시한 로봇 3원칙처럼 인공지능(AI)의 개발과 사용에 있어서 사회 전체가 함께 지켜 나가야 할 공동의 가치와 원칙을 담은 지침을 발표했다. 다른 사람의 사진이나 음성, 사적 대화 등을 프라이버시를 침해하는 방식으로 AI에 입력해서는 안 되는 등 AI를 개발·제공하는 기업뿐 아니라 이용자까지 책임 있는 AI 활용의 주체로 규정한 것이 특징이다. 과학기술정보통신부와 정보통신정책연구원(KISDI)은 지난 21일 열린 ‘제12회 과학기술관계장관회의’에서 ‘대한민국 인공지능 윤리원칙’을 심의·의결한 뒤 확정했다고 24일 밝혔다. 확정된 윤리원칙은 3대 가치와 7대 원칙으로 이뤄졌다. 3대 가치는 모든 사람이 수단이 아닌 목적 그 자체로 존중받을 수 있는 ‘인간의 존엄성’, AI 편익이 개인의 삶은 물론 사회적 신뢰, 공동의 이익으로 이어지는 ‘사회의 공공선’, 현재와 미래 세대가 함께 누리며 환경과 사회의 기반이 지속되는 ‘인류의 지속가능성’이다. 7대 원칙으로는 인간중심성, 프라이버시 보호, 공정성·포용성, 책임성, 안전성, 신뢰성, 투명성을 제시했다. 윤리원칙은 AI기본법 27조에 따라 마련된 자율규범으로 사회 전 영역에 적용돼 각 분야 윤리기준과 지침의 토대가 되나 법적 구속력은 없다. 예컨대 이용자는 AI가 내놓은 결과를 목적과 상황에 맞게 검토하고, 필요하면 다른 자료나 관점과 비교해 살펴야 한다. AI를 허위 정보 유포나 기술 유출, 비동의 성적 합성물(딥페이크) 제작에 이용하는 것도 피해야 한다. 과기정통부는 윤리원칙이 현장에서 실천될 수 있도록 사례 중심의 해설서와 분야별 자율점검표, 대상별 윤리교육 교재 등을 마련해 보급할 예정이다.

용산문화재단은 서울 용산구 한남동 일대 갤러리와 협업한 기획전 ‘시차(PARALLAX): 지금, 여기(Where We Meet)’을 24일부터 다음달 12일까지 연다고 밝혔다. 전시는 서울 용산구 출연기관인 용산문화재단 1층 팝업홀에서 열린다. 국내 최대 미술 행사인 ‘키아프 서울’과 세계 정상급 미술 행사 ‘프리즈 서울’이 열리는 기간을 맞아 용산의 문화예술 자원을 알리기 위해 마련됐다. ‘시차’는 바라보는 위치에 따라 하나의 대상이 다르게 보이는 현상을 뜻한다. 전시에서는 서로 다른 지역과 미술 환경에서 활동한 국내외 갤러리들이 각자의 시선으로 한국 동시대 미술을 조명하고 시선이 교차하는 과정을 제안한다. 전시에는 용산구의 에이피오프로젝트, 디아컨템포러리, 핌과 해외 갤러리 포디움(PODIUM), 갤러리징크(Galerie ZINK) 등 5곳이 참여한다. 국내외 작가 12인이 회화, 조각, 설치 등 다양한 장르의 동시대 작품을 선보인다. 용산문화재단 2층 창작라운지에서는 용산을 중심으로 활동하는 시각예술 작가의 작품집이나 갤러리의 전시 정보도 볼 수 있다. 다음달 1일에는 참여 작가와 창작 과정에 대해 이야기를 나누는 프로그램도 예정돼 있다. 전시는 오전 11시부터 오후 6시까지 무료로 관람할 수 있다. 매주 일요일은 휴관한다. 임상우 용산문화재단 대표이사는 “앞으로도 지역 문화예술 주체와의 협력을 통해 네트워크를 강화하고, 지속 가능한 민관 협력 기반을 마련해 나가겠다”고 밝혔다.

입추 지났으니 이제 가을이라고들 한다. 처서마저 지났으니 모기도 입이 삐뚤어질 것이고, 더위는 물러갈 것이라고 한다. 그런데도 덥다. 2020년 국립기상과학원이 발간한 ‘우리나라 109년(1912~2020년) 기후변화 분석 보고서’에 따르면 실제로 우리나라 절기는 지난 30년 전과 많이 달라졌다. 기후변화로 변해 버린 우리 땅의 24절기에 의문을 갖고 추적에 나선 이는, 다큐멘터리 사진가 이상엽이다. ‘입춘’에 폭설이 쏟아진 청주의 숲에 들었다. ‘경칩’에는 자작나무의 수목생장한계선인 달래강변에서 뒤로 물러나고 있는 자작나무들을 만났다. 가뭄으로 말라 버린 안동호에 물을 마시러 온 고라니와 눈이 마주친 것은 ‘청명’이었다. 지붕 없는 제주 바닷가 해녀의 집에서 ‘대한’을 맞았다. 지난 30년간의 한반도 기후변화를 적용해서 새롭게 바뀐 24절기를 사진으로 분류했다. 단순히 각 절기에 맞춘 우리 땅의 아름다운 풍경들을 기록하기 위함이 아니라, 절기를 통해 기후변화의 심각성을 공유하고 환경에 대한 우리들의 의식에 문제제기를 하기 위해서였다. 그러고는 2023년, 한 권의 책으로 엮어냈다. ‘우리는 절기를 마음대로 해석하며 기후변화를 애써 부정하거나 별것 아닌 것으로 치부하고 싶어 한다. 기후변화를 인정하면 정말 많은 것을 바꿔야 하기 때문이다. 성장보다는 지속을 선택해야 하고, 소비보다는 절약을 다시 배워야 한다. 우리는 정말 그렇게 앞으로 나아갈 수 있을까?’ 111장의 사진과 함께 르포르타주 작가로서의 질문과 사유까지를 함께 담았다. 카메라와 펜을 들고 오랫동안 ‘변경’(邊境)의 풍경을 담아 온 그이기에, 중심에서 멀리 떨어진 변두리 혹은 주목받지 못하는 주변부의 의미로서 이 땅의 24절기를 바라본 것은 자연스럽다. 우리나라에서 그 흔하던 은어도 생태계 환경오염으로 이제 섬진강 정도에서나 볼 수 있게 되었는데, 그마저도 기후변화로 강의 생태계가 변하면서 더욱 보기 힘든 존재가 되었다. 작가는 은어를 빌려 우리의 안부를 묻는다. ‘은어는 안녕하신가?’ 하고. 박미경 류가헌 갤러리 관장

“나이 드는데 소설 쓸 시간은 줄어자본주의 험악해도 사랑 못 막아사랑의 영원성·확신이 소설 주제” “제가 ‘태백산맥’, ‘아리랑’, ‘한강’을 쓰고 강연을 다닐 때 이야기입니다. 어느 독자가 그러더군요. ‘왜 선생님은 역사와 사회에 관한 소설만 쓰고 연애와 사랑에 관한 소설은 쓰지 않으십니까.’ 느닷없는 질문을 받고 멈칫했던 기억이 납니다. 그 후로도 20년 가까이 다른 소설을 쓰다가 마침내 사랑 이야기를 해 보자는 생각이 들었습니다.” 소설가 조정래(83)가 장편소설 ‘서리꽃’(해냄출판사)으로 돌아왔다. 전작 ‘황금종이’ 이후 3년 만이다. 서울 중구 한국프레스센터에서 24일 열린 출간 기자간담회에서 조정래는 “장편소설은 이 책이 마지막이 되지 않을까”라고 예감했다. 낯간지러운 연애 이야기는 잘 쓰지 않는 조정래는 어째서 마지막 장편의 주제를 사랑으로 삼았을까. 술자리에서 우연히 듣게 된 덕담 때문이다. “후배 작가 김훈이 말하길 ‘태백산맥’을 잘 읽어 보면 거기에는 춘향전을 능가하는 사랑 이야기가 있다고 하더라고요. 그 이야기가 떠올랐습니다. 나이는 자꾸 들어가는데 소설을 쓸 수 있는 시간은 줄어들고 있죠. 인생을 마무리하면서 독자들이 원했던 사랑 이야기를 쓰는 것도 의미가 있겠다 싶었어요.” ‘서리꽃’은 시 쓰는 철학도 이재이와 그의 시에 그림을 그렸던 미술학도 윤소인의 사랑 이야기다. 재이는 맨손으로 대기업을 일군 아버지의 뜻에 따라 경영학을 공부하길 강요받지만 꿋꿋이 철학을 고집한다. 5년간 유학을 떠나지만, 소인을 향한 사랑은 깊어만 간다. 두 사람의 사랑은 이루어질 수 있을까. 조정래는 간담회 내내 아내 김초혜 시인을 향한 애정을 감추지 않으며 좌중에 웃음을 선사했다. 조정래와 김초혜는 동국대 국문과에서 인연을 맺었고 1967년 결혼했다. 내년에 회혼(결혼 60주년)식을 치른다고 한다. “세상이 어떻게 변해도 인간이 세끼 밥을 먹고 사는 한, 어떤 방법으로든 사랑을 창조하게 돼 있습니다. 제가 소설에 썼듯 자본주의가 아무리 험악해도 사랑을 막을 순 없습니다. 사랑의 영원성과 확신, 그것이 바로 이 소설의 주제가 될 것입니다.”

용산문화재단은 서울 용산구 한남동 일대 갤러리와 협업한 기획전 ‘시차(PARALLA): 지금, 여기(Where We Meet)’을 24일부터 다음달 12일까지 연다고 밝혔다. 전시는 서울 용산구 출연기관인 용산문화재단 1층 팝업홀에서 열린다. 국내 최대 미술 행사인 ‘키아프 서울’과 세계 정상급 미술 행사 ‘프리즈 서울’이 열리는 기간을 맞아 용산의 문화예술 자원을 알리기 위해 마련됐다. ‘시차’는 바라보는 위치에 따라 하나의 대상이 다르게 보이는 현상을 뜻한다. 전시에서는 서로 다른 지역과 미술 환경에서 활동한 국내외 갤러리들이 각자의 시선으로 한국 동시대 미술을 조명하고 시선이 교차하는 과정을 제안한다. 전시에는 용산구의 에이피오프로젝트, 디아컨템포러리, 핌과 해외 갤러리 포디움(PODIUM), 갤러리징크(Galerie ZINK) 등 5곳이 참여한다. 국내외 작가 12인이 회화, 조각, 설치 등 다양한 장르의 동시대 작품을 선보인다. 용산문화재단 2층 창작라운지에서는 용산을 중심으로 활동하는 시각예술 작가의 작품집이나 갤러리의 전시 정보도 볼 수 있다. 다음달 1일에는 참여 작가와 창작 과정에 대해 이야기를 나누는 프로그램도 예정돼 있다. 전시는 오전 11시부터 오후 6시까지 무료로 관람할 수 있다. 매주 일요일은 휴관한다. 임상우 용산문화재단 대표이사는 “앞으로도 지역 문화예술 주체와의 협력을 통해 네트워크를 강화하고, 지속 가능한 민관 협력 기반을 마련해 나가겠다”고 밝혔다.