신문사 빌딩에서 구두를 닦는 아저씨는, 오가는 게 눈에 띌세라 조용히 사무실을 누빈다. 그런데 어제는 책상 앞에서 주춤거리는 것이 평소와 달랐다.“저어, 이런 얘기도 글이 되려나 모르겠는데…. 전에 그를 소재로 ‘길섶에서’를 썼던 인연 때문에 일부러 찾아온 모양이었다. 그가 망설이며 털어놓은 사연은 그랬다. 그의 일터는 지하3층에 있다. 주차장의 한쪽 구석이기 때문에 앞에 차가 주차해 있으면 아무것도 보이지 않는다. 엊그제는 앞에 있던 차가 빠져나가고 난 뒤에 보니, 일터 앞의 빈 탁자에 케이크상자 하나가 놓여있었다. 뭔가 싶어 열어보니 빨간 홍시 일곱 개가 들어있었다. 추운데 고생한다고 누군가 슬그머니 갖다 놓은 것이다. 고마운 마음에 집으로 가져갔는데, 어찌나 달고 단지 딸은 잘 먹지도 못하더란 것이다. 얘기를 다 마무리하기도 전에 황급히 사라지는 뒷모습을 보며, 그가 가슴에 품고 미처 하지 못했을 말을 혼자 중얼거렸다.“누가 뭐래도 세상은 여전히 살 만한 곳이거늘….” 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

우연히 들른 재래시장에서 늙은 호박 한 덩이를 보고는 군침부터 삼킨다. 손가락은 벌써 어머니의 전화번호를 누르고 있다.“올해는 호박지 안 담그세요?” “김장철도 되기 전에 웬 호박지 타령이냐? 그리고 이젠 기운 없어서 호박 못 다룬다.” 아! 그렇지. 욕심 많은 아들은 어머니의 세월마저 자주 잊어버린다. 호박지라는 이름이 낯선 사람도 꽤 많을 것이다. 잘 익은 호박을 도톰하게 썬 뒤 무청·배추우거지와 황석어젓을 넣고 버무리는 황해도식 막김치를 호박지라고 한다. 한겨울에 잘 익은 호박지에 멸치나 돼지고기를 넣고 끓이면 밥 한 그릇이 뚝딱이다. 황해도식 김치가 어떻게 충청도에 전해졌는지는 모르지만, 성장기에 그려진 겨울 기억 속에는 항상 호박지가 빠지지 않는다. 도시에 와서도 어머니는 매년 호박지를 담갔다. 그런데 세월 따라 어머니는 늙고, 며느리들은 호박지에 매력을 느끼지 못한다. 이제 누구 손으로 그 맛을 다시 볼 수 있을지…. 가을이 깊어가면서 괜한 걱정에 한숨도 길어진다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

휴일 아침 버스를 타고 도서관에 간다. 소풍 가는 날보다 기다리는 날들이 더 설레듯, 책을 만나러 가는 길 내내 약간 들떠 있다. 책장 앞에서 오래 망설이며 나만의 시간을 즐긴다. 책을 몇 권 빌려 도서관 뜰 벤치에 앉는다. 세상을 떠도는 여행가의 이야기를 펼쳐든다. 책장을 넘기다 보니 뭔가 팔랑팔랑 떨어진다. 마른 나뭇잎 한 장이다. 언제 누가 넣었을까. 요즘에도 나뭇잎을 책갈피에 간직하는 사람이 있다니…. 들여다보고 있으려니 지난날의 누군가가 미래의 내게 편지를 보낸 것 같다는 생각이 든다. 그, 혹은 그녀는 나뭇잎을 매개로 나와 소통하고자 한 것인지도 모른다. 그래서 답장을 쓴다. 당신도 가을 어느날 책을 읽고 있었나요? 그날도 뭉게구름 쪽배처럼 흐르고 지나던 바람이 뺨을 간질였나요? 당신도 배낭 하나 지고 훌훌 떠나고 싶다는 생각을 했나요? 그대 이왕이면 행복한 사람이었기를 바랍니다. 굽은 뒷모습으로 언덕을 넘는 이가 아니라, 튼튼한 다리로 힘차게 달려나가는 젊은이였기를…. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

▶저는 중2 여학생입니다. 이번 주에 학교 중간고사를 봤는데 준비했던 것만큼 점수가 잘 나오지 않았어요. 제 친구들은 영어, 수학에서 대부분 100점을 받았는데 저는 이번에도 3∼4문제씩 틀렸어요. 암기과목이라 할 수 있는 한문, 사회 등도 나름대로 공부는 열심히 했는데 점수가 같이 공부한 친구들보다 낮게 나왔습니다. 전 밤 1시까지 잠 안 자고 공부했는데 밤 11시까지만 공부한 친구들보다 점수가 낮아요. 공부를 어떻게 해야 하는지 모르겠습니다. 제가 공부를 못하는 원인이 무엇인지 알고 싶습니다. －첫째, 쉬운 문제를 틀리는 것의 원인으로는 기본 개념에 대한 이해 부족 또는 시험 시간의 지나친 긴장으로 인한 실수 등을 생각할 수 있습니다. 학생의 경우는 두 가지 다 가능성이 있습니다. 새벽 1시까지 공부를 하는데도 성적이 안 나온다는 것은 공부방법에 문제가 있다는 것인데, 그것은 아마도 학생이 ‘나무만 보고 숲은 보지 못 하는’ 방식으로 공부하기 때문인 것 같습니다. 이런 경우 아주 구체적이고 세부적인 내용을 묻는 문제는 잘 답할 수 있지만, 전체 개념을 묻거나 상황에 대한 이해를 묻는 문제에는 의외로 취약할 수 있습니다. 따라서 학생은 앞으로 공부할 때 ‘하나도 놓치지 말고 다 외워야지.’라고 생각하기보다는 ‘지금 공부한 것 중에서 중요한 것은 무엇인가.´ ‘이것은 앞에서 공부한 것과 무슨 관련이 있는가?´ 등을 스스로 묻고 생각해보는 시간을 많이 가질 필요가 있습니다. 즉, 무조건 많이 담으려 애쓰기보다는 조금 담더라도 중요한 것을 골라 담고 그 의미와 용도를 잘 이해하는 쪽으로 공부방법을 바꾸는 것이 좋다는 뜻입니다. 둘째, 더 많이 공부하는데도 친구들보다 성적이 안 나올 때는 공부한다고 앉아는 있지만 실제로 집중하는 시간이 적은 것은 아닌지 점검해볼 필요가 있습니다. 즉,3시간동안 앉아 있지만, 책은 눈으로만 볼 뿐 머릿속으로는 막연한 걱정을 하는 것은 아닌지, 또는 잘 외워지지도 않는 내용을 억지로 붙들고 앉아 있는 것은 아닌지 등을 되돌아볼 필요가 있습니다. 공부는 무조건 오래 한다고 좋은 것이 아닙니다. 사람이 집중해서 공부할 수 있는 시간도 그렇게 길지 않습니다. 대개는 40∼50분이 적절한 시간이고 아무리 길게 잡아도 1시간30분 정도까지 입니다. 따라서 한 과목을 오래 붙들고 앉아 있기보다는 여러 과목을 짧은 시간단위로 번갈아 공부하는 것이 더 집중하는 데 도움이 될 수 있습니다. 박현갑기자 eagleduo@seoul.co.kr ■ 도움말 한국청소년상담원 이호준 선임상담원 ●자녀교육에 대한 궁금증을 풀어드리기 위해 마련한 코너입니다. 궁금하신 사항을 eagleduo@seoul.co.kr로 보내주시면 성실히 답변드리도록 하겠습니다. 많은 이용 바랍니다.

치통이 시작된 건 강을 가로지른 다리를 건널 무렵이었다.1박2일로 워크숍을 가는 길이었다. 도심을 벗어난 데다 어스름을 뚫고 강물소리라도 들릴 듯 해 기분이 고조되던 참이었다. 통증은 송곳으로 찌르는 듯 날카로웠다. 습관처럼 이를 악물었다. 성장기 기억 중 가장 끔찍한 건 치통이었다. 방바닥을 구르는 건 예사였다. 소금물로 양치를 하거나 담뱃진이 밴 필터를 물고 있는 게 유일한 치료였다. 이가 약한 아이가 가난한 집에 태어난 게 죄였을까. 훗날 치과에 갔을 땐 어금니 세 개가 긴 고통과 함께 사라진 뒤였다. 숙소에서도 치통은 가라앉지 않았다. 끙끙 앓다가 새벽에 홀로 강가로 나가 통증의 근원을 생각해봤다. 이가 빠지고 금속으로 대체한 자리니 아플 이유가 없었다. 어쩌면 누군가의 경고일지도 모른다는 생각이 들었다. 고통조차 그냥 버릴 게 아니거늘, 너무 많은 걸 망각하고 안일하게 산 대가가 아닐지. 그래서 도시를 떠나자마자 신호를 보낸건지도…. 치통은 서울로 돌아오면서 사라졌다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

올해도 아버지 산소로 가는 길은 철조망을 넘는 범법행위로 시작한다. 새로 두른 철조망 가시가 흰 이를 드러내고 으르렁거린다. 살아서 땅 한 평 갖지 못한 이는 죽어서도 묻힐 땅이 없다. 묘지 터를 찾아 자꾸 나라산(國有林)으로 몰려드니 철조망이라도 쳐서 막겠다는 것일 게다. 산을 오르는 길은 험하기 그지없다.1년에 한두 번 찾아오는 처지에 평탄한 길을 바라는 것도 염치없는 일이다. 발길이 끊어진 산은, 품고 있던 오솔길을 잃어버린 지 오래다. 저기가 으름을 따러 다니던 곳, 저 너럭바위는…. 어릴 적 놀던 곳을 찾아보지만 어림짐작일 뿐이다. 봉분의 잔디를 깎다 말고 그예 속울음을 터트린다.“아버지, 죄송합니다. 아직도 여기 계시게 해서….” 작년 추석에는 형제들이 모여 수목장을 해드리자고 뜻을 모았다. 하지만 아버지는 올해도 꽁지 빠진 장닭처럼 헐어 가는 잔디를 덮고 깊은 골에 누워있다. 망인의 거처야 살아있는 자들의 형편대로라지만, 가시철망 안에 모신 게 어찌 곤궁 때문만이랴…. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

●양복 입은 원숭이(리처드 콘니프 지음, 이호준 옮김, 랜덤하우스 펴냄) 동물의 세계에서 배우는 비즈니스 정글 스토리.‘부자들의 역사’를 쓴 베스트셀러 작가인 저자는 원숭이와 침팬지를 비롯해 프레리 들쥐, 아마존의 피라니아에 이르기까지 수많은 동물들의 습성을 관찰, 직장인들의 생존 메커니즘을 밝힌다. 앙숙인 MS의 스티브 발머와 선마이크로시스템스의 스콧 맥닐리가 극적으로 화해한 이유, 인텔의 앤디 그로브가 정적을 제거하는 장면 등을 생생히 보여준다.1만 5000원.●세상을 바꾼 최초들(피에르 제르마 지음, 최현주 등 옮김, 하늘연못 펴냄) 포크의 탄생지는 터키. 복권은 15세기 베니스 상인들의 창안물. 타자기로 소설을 쓴 최초의 작가는 마크 트웨인. 인류 최초의 포스터 제작자는 15세기 교회의 성가대원. 백화점의 효시는 1837년 파리에서 문을 연 ‘르 프티 마틀로’. 인류가 만든 최초들에 관한 지식들을 골라 실었다.“신이 인간에게 부여한 최고의 선물은 궁금증과 호기심”이라는 발명왕 에디슨의 말을 실감케 하는 책.1만 7000원.●자클린 뒤 프레 예술보다 긴 삶(캐럴 이스턴 지음, 윤미경 옮김, 마티 펴냄) “이 소녀는 마치 남자 다섯이 하듯 연주한다. 오케스트라의 소리도 그녀의 음을 다 따라가지 못한다.”라는 지휘자 주빈 메타의 평을 들은 세계적인 여성 첼리스트 자클린 뒤 프레의 삶을 조명. 최고의 첼리스트로 손꼽히며 빛나는 연주자의 길을 걷던 자클린은 다발성경화증으로 첼로를 놓고 휠체어에서 지내야 하는 비운을 겪는다. 아르헨티나 출신 유대인 남편인 지휘자 대니얼 바렌보임과의 이야기도 실렸다.1만 8000원.●로빈슨 크루소의 사치(박정자 지음, 기파랑 펴냄) 인류학자 마르셀 모스는 ‘증여론’에서 인디언 축제 포틀라치의 모습을 보여준다. 선물을 주고 환대를 베풀고 결국 미친 듯한 소비와 파괴행위로까지 이어지는 포틀라치. 모스는 이런 행태를 인디언 사회 특유의 관습이 아니라 모든 문명사회를 지탱하는 기본원리로 본다. 책은 소비사회를 사는 현대인의 정경을 그린다. 저자(상명대 교수)는 “현대는 물건의 소비뿐만 아니라 상징의 소비, 이미지의 소비, 기호의 소비가 이뤄지는 시대”라고 말한다.1만 2000원.●디자인은 예술이 아니다(우타 브란데스 지음, 김미숙 옮김, 시지락 펴냄) 책의 제목은 디자이너가 한갓 아름다움만을 추구하는 데 그치지 않고 본질적으로 더 나은 아름다운 세상(생활세계와 노동세계)을 만드는 대장장이 헤파이스토스가 돼야 함을 암시하는 말.‘섹스 없이 디자인은 없다.’라는 화두를 던지는 이 책은 왜곡된 성의식이 구체적 사물로 적나라하게 구현된 장신구 디자인과 향수 디자인을 비판적으로 살핀다.1만 2000원.

동네에 하나 있던 ‘보통 이발소’가 문을 닫은 뒤로 머리를 깎는 것도 부담스러운 일이 되고 말았다. 머리 손질을 해야겠다고 마음 먹고도 여기 저기 기웃거리기 일쑤다. 갈 곳이라고는 미용실밖에 없는데, 아주머니들이 ‘상주’하는 그 곳의 문을 여는 건 꽤 용기가 필요하기 때문이다. 다행히 얼마 전부터 단골 미용실이 생겼다. 그 곳에 정착하게 된 건 순전히 미용사 아가씨의 친절 덕분이다. 그녀는 누가 문을 열면 뛰어나갈 듯 반갑게 인사를 한다. 종일 서 있으니 피곤하련만, 얼굴은 늘 보름달처럼 밝다. 머리 손질도 꼼꼼하게 정성을 다한다. 또 손님과 대화하는 걸 즐긴다. 세상 돌아가는 얘기는 물론 자신의 애인이 화제가 되기도 한다. 하지만 그녀의 친절이 항상 달가운 건 아니다. 피곤하고 머리가 복잡할 땐 대화를 꺼리는 나로서는, 그런 호의 자체가 부담스러울 때도 있다. 그렇다고 웃는 낯에 찬물을 끼얹을 만큼 독하지 못하니 그저 맞장구를 치는 수밖에…. 그래도 매달 한번씩 그녀를 만나는 일은 즐겁다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

휴일 아침, 아내에게 운전을 부탁한다.“청량리쯤에 내려줘. 거기서부터 중랑천을 타고 걸어올 테니.” 아내는 산을 자주 가는 사람이 천변을 걷겠다니 의아한 모양이다.“밥만 먹나?가끔 분식도 해야지.”웃음으로 때우며 집을 나선다. 도중에 포기하고 돌아올까 봐, 두세 시간 걸릴 거리를 잡아 반대쪽에서 출발하려는 것이다. 잘 포장된 중랑천변은 자전거나 인라인스케이트를 타는 사람들로 활기가 넘친다. 특히 노인들이 씩씩하게 페달을 밟으며 지나갈 땐 감탄사가 절로 나온다. 배낭을 메고 뚜벅뚜벅 걷다 보니 금세 땀이 흐른다. 하지만 마음은 날아갈 듯 상쾌하다. 이런 날을 잠으로 때웠다면 얼마나 아까울까. 햇살은 여전히 따갑지만 하늘은 저만치 물러나 있다. 코스모스가 바람따라 손짓한다. 그 극성스럽던 여름도 이젠 떠날 준비를 하는 모양이다. 영원히 자리를 지키는 건 아무것도 없다는 진리를 새삼 확인한다. 하나가 떠나면 다른 하나가 빈곳을 채운다. 욕심만으로는 무엇도 지킬 수 없다. 하물며 사람 사는 일이야…. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

서둘러 나서도 출근길은 늘 분주하다. 길을 건너려는데 평소에 안 보이던 할머니 한 분이 길가에 앉아 있다. 무심코 지나치려다 노인 앞에 놓인 물건들이 시선을 당겨 잠시 멈춘다. 낡은 비닐 위에 고구마순 서너 묶음과 깻잎 몇 장이 올려져 있다. 그 옆엔 점심용으로 보이는 도시락이 놓여 있다. 어림잡아 보니 전부 팔아도 4000원 안쪽일 것 같다. 그걸 위해 이른 아침부터 길가로 나온 노인의 남루한 입성과 젖은 눈이 아프다. 바쁜 출근시간이라 물건을 사는 사람은 아무도 없다. 무료한 표정으로 앉아 있던 노인이 주머니를 뒤져 담배와 라이터를 꺼낸다. 뜻밖에 꽤 고급담배다. 설마 하면서도 비닐좌판을 펼친 목적이 담뱃값일 것이라는 생각을 떨칠 수 없다. 길가에 쪼그리고 앉을 만큼 담배가 그리 절실했을까 싶어 혀를 차면서도 이해가 안 가는 건 아니다. 나 역시 한끼 밥보다 담배가 더 좋다던 골초 아니었던가. 안 피운 지 1년이 거의 다 된 지금도 가끔 담배 꿈에 시달리고 있으니…. 아예 시작하지 말아야 할 것들은 많다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

친구 집에 들렀다가 우산을 하나 얻었다. 살들의 배열이 유난히 촘촘하고 짱짱하게 만든 것이었다. 요즘이야 흔한 게 우산이니, 아무리 좋아 보여도 욕심을 낼 일이 아니건만 그 우산은 이상하게도 시선을 잡았다. 왜 그리 마음을 끌었을까 궁금해 집에 가는 길에 꼼꼼히 살펴봤다. 그러다 ‘아하!’하며 무릎을 치고 말았다.‘아버지의 우산’과 흡사하게 생긴 게 원인이었다. 좌절의 세월을 보내던 아버지는, 어느 날 훌훌 털고 일어나 우산을 만들기 시작했다. 솜씨 좋기로 소문난 당신이었다. 대를 꼼꼼히 깎아 살을 만들고 그걸 엮은 뒤, 기름 먹인 한지를 씌우니 훌륭한 우산이 되었다. 어린 내 눈에도 감탄할 만큼 예뻤다. 그 뒤로는 그만 한 우산을 보지 못했다. 그런데 마침 비슷한 걸 발견했으니 마음이 끌릴 수밖에. 그땐 몰랐다. 아버지가 우산을 만드는 데 왜 그리 열중했는지. 그때의 아버지보다 더 나이를 먹은 지금에야 조금은 알 것 같다. 좌절했을 때 누워 있는 것만이 능사가 아니라는 것도. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

비 그친 새벽의 산행은 유달리 상쾌하다. 세상을 뒤집을 듯, 밤새 위세를 떨던 비바람은 다 어디로 갔을까. 저녁 굶은 시할머니 얼굴처럼 잔뜩 찌푸렸던 하늘은 눈이 부실 정도로 파랗다. 쉼터에서 약수 한 모금으로 가쁜 숨을 달랜다. 노폐물이 빠져나간 몸은 하늘이라도 오를 듯 가볍다. 하산 길에 잠시 서서 배드민턴을 치는 노인들을 바라본다. 할아버지·할머니들의 몸짓은 젊은이들보다 더 활기차다. 매일 보는 풍경이지만 볼 때마다 노인들의 그런 건강이 부럽다. 몇몇 할머니들은 운동보다는 나들이에 어울릴 정도로 곱게 차려 입었다. 소녀들처럼 깔깔 웃으며 대화를 나눈다. 나도 모르게 미소 한가닥이 입가에 걸린다. 주택가 골목에서는 빈 박스를 모으는 할머니를 만난다. 몹시 허탈한 표정으로 망연하게 서 있다. 모아두었던 박스들이 비에 젖은 모양이다. 젖은 박스는 상품가치도 떨어질 뿐더러 무게가 보통이 아닐 터이다. 할머니의 어두운 표정과 조금 전 보았던 밝은 얼굴들이 교차된다. 세상살이의 빛과 그림자를 새삼 확인하는 아침이다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

무더운 여름철이다.“휴가 어디로 가실 거죠.”란 인사말이 벌써 오간다. 서울 시민이 무더위를 식힐 가장 가까운 곳은 어디일까. 서울 하면 가장 먼저 떠오르는 곳은 한강 아닐까. 더위는 물론 스트레스도 날려버릴 다양한 수상 레저스포츠와 수영장이 기다리고 있다. 머리카락을 휘날리며 수면 위를 날아가듯 달리는 스릴 만점인 모터보트와 제트스키, 시원한 물살을 가르고 물거품이 튀는 수상스키와 웨이크보드, 강물 위로 떠오를 때 가슴 오싹해지는 플라이피시, 상상만 해도 가슴이 ‘콩닥콩닥’. 올 여름 한강물에 ‘풍덩’ 빠져보자.“아∼시원하다….” 박지윤기자 jypark@seoul.co.kr ■ 온 가족이 한배 타고 강심 가르고… 장마로 흐린 날이 이어지다가 지난 2일 오후 날씨가 잠시 화창했다. 한강시민공원 이촌지구를 찾았다. 이촌지구 거북선 나루터에선 주말마다 날씨가 좋으면 한강도하체험을 할 수 있고, 모터보트도 탈 수 있다. 한강도하체험은 고무보트에서 노를 저어 한강을 건너는 일이다. 이날 시야가 탁 트여 멀리 63빌딩이 손에 잡힐 듯 보이고, 한강대교와 동작대교 위엔 자동차들이 쉴 새 없이 달린다. 모토보트들이 시원하게 한강 물살을 가르며 질주하고, 보트에 탄 어린이들은 환호성을 지르며 이촌지구에 산책을 나온 시민들에게 손을 흔든다. 이날 성북구 삼선동에서 온 이웃사촌인 이성학(44)씨와 고승규(40)씨는 가족들과 함께 고무보트를 타고 한강을 건넜다. 이씨와 고씨는 양쪽 모두 삼형제를 두고 있다. 고씨와 이씨는 배 앞 부분에, 고씨의 부인 정진희(40)씨와 이씨부인 김영숙(36)씨는 후미에 앉았다. 가운데엔 두 가정 삼형제 6명이 앉았다. “하나 둘 셋∼, 하나 둘 셋∼” 구령에 맞춰 노를 저었다. 벌써 한강 한가운데 왔다. 멀리 유람선이 지나갔다.“붕∼∼붕∼∼붕∼∼” 이용호(10)군은 “엄마 우리 저 유람선하고 부딪히면 어떻게 될까.”라고 물었다. 동생 용호(8)군은 “엄마 우리 몇 센치 온거야.”라고 물었다. 잠시 보트 안이 온통 웃음 바다가 됐다. 김영숙씨는 “예전엔 여름에 오면 물냄새가 났는데 이젠 안 난다.”면서 “물이 깨끗해졌다.”고 말했다. 고승규씨는 “일부 지역은 2급수까지 된다고 들었다.”면서 “이젠 선진국의 강보다 한강이 깨끗하다고 한다.”고 말했다. 물이 깨끗해졌기 때문인지 배 주변엔 황금빛 어류들이 오고갔다. 이호준(12)군은 노를 물고기를 향해 뻗치며 “어…물고기…놓쳤다.”면서 멀리 가는 어류를 바라보며 고개를 쭉 내밀었다. 이 때 고광덕(10)군이 “아빠 그런데 우리가 먹는 생수는 몇 등급이야.”라고 묻는다. 고승규씨는 “허허…잘 모르겠는데”라며 웃었고 어머니들도 배를 잡고 따라 웃었다. 나루터에서 출발한 지 30분이 지났다. 벌써 한강을 건너 흑석동 일대를 지나는 다리인 올림픽대로 밑까지 왔다. 눈 앞이 육지다. 다리 밑으로 들어가자 햇볕은 차단되고 시원한 바람이 불었다. 일제히 “아∼시원하다.”며 탄성을 질렀다. 고승규씨가 다리 밑 자전거 도로에서 인라인스케이트를 타는 시민들 쪽을 바라보며 “어…저기 매점있다. 내려서 막걸리나 한 잔 하고 가자.”고 제안했다. 부인인 김영숙씨는 “그러면 음주운전하게 된다.”면서 “안 된다.”고 말리자 또다시 웃음소리가 넘쳤다. 다시 거북선 나루터로 돌아온 뒤 이번엔 모터보트를 탔다. 고무보트에서 모토보트를 향해 “저게 더 재미있겠다.”면서 타고 싶어하던 아이들을 뒤로하고 혼자 타려고 하니 좀 미안한 생각이 들었다. 고무보트는 천천히 여유롭게 노를 지으며 강물 위를 떠다니는 반면 모터보트는 짧고 긴장돼 스릴 만점이었다. 무엇보다 손잡이를 꼭 잡는 게 필수적이다. 보트가 상당히 흔들려서 방심해 손잡이를 놓으면 크게 다칠 수 있다. 운전을 맡은 수상요원 이병행(53)씨가 운전대를 돌리자, 모터보트는 “바앙∼∼바앙∼∼” 요란한 소리를 내며 물살을 갈랐다. 모터보트와 부딪히는 물살은 “샤∼∼악, 샤∼∼악”하면서 거품을 만들었다. 순간 함께 탑승한 5명은 머리카락이 뒤로 날라가고 물방울이 튀겨 소매가 젖기 시작했다.5분도 안 돼 보트는 동작대교 앞까지 왔다. 이병행씨가 운전대를 확 꺾자, 보트가 약 70도 각도로 올랐다가 내려앉았다. 순간 승객들은 “어…어…어…”하면서 한쪽으로 몰렸다가 다시 제자리를 찾았다. 모터보트에서 다시 “바앙∼∼방”하는 소리가 울렸고 다시 머리카락이 날렸다. 순간순간 스릴과 긴장이 이어져 숨 죽이며 탔다.10분 뒤 한강대교 앞까지 갔다가 나루터로 돌아왔다. 나루터에선 이날 방문한 한국소년해양단연맹 소속 어린이 50여명이 훈련을 마치고 뒤로 엎은 고무보트에서 미끄려져 ‘풍덩’하고 얕은 강물에 빠지는 놀이를 하고 있었다. 학교 선생님들은 “이제 그만 집에 가자.”고 아이들을 재촉했지만 아이들은 “한 번 더 하겠다.”며 막무가내였다. 햇볕에 그을린 어린이들의 얼굴이 건강해 보였다. 고무보트는 1인당 2000원, 모터보트는 어른 7000원 소인은 4000원이다.02)790-1891 박지윤기자 jypark@seoul.co.kr ■ 물위를 날고 달리면 더위가 ‘싹~’ 한강에는 여름 무더위를 식혀줄 다양한 레포츠가 즐비하다. 시원한 강바람과 물살을 가르는 윈드서핑, 수상스키, 제트스키, 요트, 바나나보트 등 보는 것만으로도 시원한 각종 레포츠를 즐길 수 있다. 초보자는 한강변의 각종 레포츠 협회로부터 장비를 대여하거나 교육을 받을 수 있다. 일출에서 일몰까지 이용이 가능하다. ●여름 대표 레포츠 ‘수상스키’ 스키가 겨울철 대표적인 레포츠라면 여름철 대표 레포츠는 단연 수상스키다. 시원한 물살을 가르며 무더위를 식힐 수 있다. 팔과 다리, 허리 등 모든 신체기관을 이용하기 때문에 체력소모가 많다. 수상스키 1회 이용요금은 1만 8000원 정도이며, 웨트슈트와 장비 등을 모두 대여해 준다. 초보자들은 지상교육과 수상교육을 받은 뒤 수상스키를 즐길 수 있다. 이용료는 5만원선. ●X세대를 위한 ‘웨이크보드’ 수상스키가 물에서 타는 스키라면 웨이크보드는 물에서 타는 스노보드다.40㎞의 속도로 보드를 타고 달리며 물살을 이용해 공중돌기와 날아가기 등 현란한 기술을 구사할 수 있다. 두발로 서는 수상스키에 비해 비교적 안전하고 배우기 쉬우며 초보자라도 지상에서 10분 정도 교육을 받으면 곧바로 물에 들어갈 수 있다.1인용으로 한번 타는데 2만원(강습비 제외)이며, 소요시간은 10∼20분 정도다. ●바람과 함께 ‘윈드서핑’ 윈드서핑은 보는 사람까지 시원하게 해 주는 레포츠다. 시원한 바람과 물을 가르며 나아가는 윈드서핑은 한여름 무더위를 날려 버리기에 충분하다. 균형감각과 지구력, 침착성을 키울 수 있는 운동이다. 한강의 윈드서핑 명소는 뚝섬 유원지로 1일 5시간씩 4일 강습에 20만원이며, 하루 장비 대여료는 3만원이다. ●질주의 재미 ‘제트스키’ 동력을 이용해 수면위를 맹렬히 질주하는 모터사이클로 시속 80∼90㎞까지 빠른 스피드를 즐길 수 있다. 초보자들도 출발과 조정, 균형 등 5∼10분 정도 연습하면 곧바로 탈 수 있으며, 안전성이 뛰어나 여성들도 쉽게 즐길 수 있다. 수심 30㎝ 이상인 곳이면 어디서나 탈 수 있으며, 탑승자가 물위로 떨어지면 제트스키가 원을 그리며 제자리로 돌아오도록 설계돼 손쉽게 다시 탑승할 수 있다. 경기에는 주로 650㏄ 1인용을 사용한다.1회 강습료는 6만원, 강습료 포함해 10회권이 25만원 정도다. ●짜릿한 스릴 ‘바나나보트’ 모터보트에 줄을 연결해 물살을 가르는 바나나보트는 스피드와 아찔한 재미를 느낄 수 있다. 시속 30∼40㎞로 속도감이 상당하며, 보트가 선회할 때 옆으로 튕겨 나가 물에 빠지기도 한다. 6∼8인용 단체 레포츠로 망원·잠원·뚝섬 보트장에서 주말·공휴일 오전 9시∼오후 6시 운영한다. 특별한 기술을 익힐 필요가 없으며, 누구나 즐길 수 있다.10∼20분 정도 소요되는데 이용료는 1인당 1만원. ●하늘을 나는 ‘플라이피시’ 모터 보트가 끄는 가오리 모양의 풍선 보트가 속도가 붙으면 바람의 저항을 받아 하늘을 향해 떠 오른다. 짜릿한 재미가 있다. 망원·잠원·뚝섬 보트장에서 운영되며 주말과 공휴일에는 오전 9시부터 운영한다.10∼20분 정도 소요되는데 이용료는 1인당 1만원. ●통통 튀는 ‘땅콩보트’ 통통 튀어 가는 듯 움직이는 땅콩보트도 인기다. 망원·잠원·뚝섬 보트장에서 운영되며 주말과 공휴일 오전 9시에서부터 오후 6시까지 운영된다.1인당 2만원이며, 소요시간은 10∼20분 정도다. 개인 장비를 이용해 다양한 수상 레포츠를 즐길 수도 있다. 자세한 문의는 한강사업소 수상관리과(3780-0797)나 홈페이지(hangang.seoul.co.kr). 조현석기자 hyun68@seoul.co.kr ■ 강바람 맞으며 풍덩 풍덩… 하루가 짧다 물속에 ‘풍덩’ 뛰어들고 싶다면 한강 야외수영장을 찾아보자. 수영장은 리모델링을 통해 푸른 물빛이 넘실대는 초현대식 시설로 지난 1일 다시 태어났다. 다음달 27일까지 운영된다. 야외수영장은 광나루, 잠실, 잠원, 여의도, 망원, 뚝섬 등 6곳이다.3000명이 이용할 수 있는 초대형 메인풀과 어린이용풀을 갖추고 있다. 어린이용풀에는 미끄럼틀 등 물놀이 기구를 설치해 쾌적한 환경에서 즐거운 시간을 보내도록 했다. 특히 녹슨 배관을 완전히 교체해 올해부터 더욱 깨끗한 물을 제공한다. 매시간 간이수질검사를 실시하고 일주일에 한차례씩 보건환경연구원에 의뢰해 종합수질검사를 받는다. 수영장물은 하루에 세 차례씩 여과기를 통과시키는 등 수질을 철저하게 관리한다. 또 화장실을 현대식으로 고쳐 냄새를 없앴다. 비데까지 설치한 곳도 있다. 수영복을 입은 채로 샤워할 수 있는 야외 사워장도 생겨 편리하다. 시민들이 쉴 수 있도록 수영장 내에 나무를 많이 심었다. 아이들이 수영장에서 뛰노는 동안 부모들은 한가롭게 독서를 하며 시간을 보낼 수 있다. 그늘막 수도 늘렸다. 수영장 주변에 점토 블록과 미끄럼 방지용 매트를 깔아 깨끗하고 편안한 느낌을 준다. 수영장 디자인은 이화여대 색채디자인 연구소가 맡았다. 안전사고 예방과 감독을 강화했다. 구호약품과 의료인을 상시 배치하는 등 응급실을 운영하고 119, 병원과 연계하는 응급 진료체계를 구축했다. 수영장별로 감시탑을 2곳 설치하고 구명대도 감시탑별로 2개 비치했다. 안전요원을 배치하고 안전교육을 실시한다. 개장기간 내내 점점반을 하루에 6명씩 편성 운영하며 청원경찰도 상시 배치한다. 야외수영장 개장시간은 오전 9시부터 오후 7시까지. 입장료는 어린이 2000원, 청소년 3000원, 어른 4000원이다. 시설은 업그레이드 했지만 가격은 지난해 수준을 유지했다. 지난해 서울시 설문조사에 따르면 한강시민공원 야외수영장 만족도는 평균 64.9%였다. 뚝섬 수영장은 83.7%로 높은 반면 광나루 수영장은 36.9%로 비교적 낮았다. 서울시 한강시민사업소는 모든 수영장 만족도 수준을 뚝섬 수영장 수준으로 끌어올리기 위해 샤워장, 탈의실, 수질 등 만족도가 낮은 부분을 개선했다. 수영장 이용객은 2002년 37만명에서 지난해 43만명으로 꾸준히 증가하고 있다. 한편 어린이대공원 야외수영장도 지난달 26일 문을 열었다.640명이 동시에 이용할 수 있는 규모로 어린이와 가족이 많이 찾는다. 개장시간은 오전 10시부터 오후 6시. 이용요금은 어른 8000원, 청소년 7000원, 어린이 6000원이다.30명 이상 단체는 10% 할인 헤택을 받는다. 정은주기자 ejung@seoul.co.kr ■ 다리밑에 자리 깔면 무릉도원 부럽잖다 한강다리 밑에서 돗자리를 깔고 강바람을 쐬면 ‘무릉도원’이 부럽지 않다. 무더위를 피해 그늘진 다리 밑에 누워 책을 읽거나 연인, 가족과 데이트를 즐겨보자. 한강 주변은 물이 증발하면서 공기 중 열을 빼앗기 때문에 도심보다 온도가 5도 정도 낮다. 게다가 다리 밑은 위보다 2∼3도 내려간다. 덕분에 다리 밑은 동굴 속처럼 시원하다. 어둠이 깔리면 오색 불빛을 뿜어내는 다리와 서울 도심을 유유히 떠다니는 유람선이 눈까지 즐겁게 한다. 한강다리 가운데 조용하고 한적한 ‘명당 휴식자리’는 어디일까. 뚝섬지구와 연결된 청담대교 북단이 1순위로 꼽힌다. 휴식공간이 넓은데다 주변 벽천마당에는 벽천분수, 인공암벽, 어린이놀이터가 있다. 가족 나들이 장소로 일품이다. 주변에 녹색 가득한 스크렁과 물억새 등 자연 식물이 자란다. 오솔길을 걷고 벤치에 앉아 강바람을 맞으며 낭만적인 여름 추억을 만들 수 있다. 수상에선 윈드서핑, 수상스키, 모터보트 등 수상스포츠 활동이 활발하게 이뤄져 한 편의 영화를 보듯 재미있다. ●가는 길 7호선 뚝섬유원지역 3번 출구 ●주요시설 운동시설, 수영장, 보트장, 수상스키장, 윈드서피장, 청소년광장, 자연학습장, 자전거도로(14.2㎞) ●문의 (02)3780-0522 광나루지구와 연결된 광진교 남단은 주변에 갈대밭과 인라인 광장이 펼쳐져 스포츠를 즐기는 연인들에게 최적의 장소다. 간단한 간식을 준비해 가도 좋다. 그러나 서울시 유일한 상수도보호구역으로 뱃놀이와 각종 수상레저활동이 금지되어 있다. 대신 물이 맑고 깨끗하다. 북쪽 아차산 수목이 푸르러 경관이 아름답다. 한강 상류에서 유입된 토사가 퇴적되어 자연스레 형성된 호안과 대규모 갈대군락지에는 산림청 보호식물인 낙지다리, 주방울덩굴, 애기부들, 가래, 질경이택사, 골풀, 도루박이 등이 자란다. ●가는 길 5,8호선 천호역 7번출구 ●주요시설 운동시설, 수영장, 자전거도로(6.4㎞), 자연생태계보전지역 ●문의 (02)485-3091 이촌지구와 맞닿은 동작대교 북단은 주변에 한강도하체험장과 노란 금계국이 있어 가족단위 래프팅이 가능하다. 휴식 공간이 넓어 나들이 장소로도 그만이다. 타원형 모양의 노들섬 둘레를 따라 산책을 하면 흐르는 강물에 취해 사색에 빠질 수 있다. 도심에서 맛보기 힘든 한적함이 반갑다. 섬둘레 옹벽에 설치된 경관조명은 빼어난 야경을 연출한다. ●가는 길 4호선 이촌역 4번 출구 ●주요시설 운동시설, 거북선나루터, 수영장, 윈드서핑장, 보트장, 자연학습장, 청소년광장, 전용롤러스케이트장, 자전거도로(8㎞) ●문의 (02)3780-0552 여의도와 연결된 원효대교 남단은 자전거를 타고 강바람을 맛보기에 안성맞춤이다. 연인끼리 2인용 자전거를 타고 한강시민공원에 숨은 볼거리를 찾아 국회의사당까지 달리면 가슴이 탁 트인다. 서울 중심지역이지만 밤섬, 샛강 등이 비교적 자연상태로 잘 보존되어 있다. 유람선 선착장, 민속놀이마당, 문화마당 등 편의시설이 있어 휴일에는 시민들이 많다. ●가는 길 3호선 여의나루역 3번 출구 ●주요시설 샛강 생태공원, 운동시설, 보트장, 수영장, 유람선선착장, 자연학습장, 자전거도로(7.2㎞), 청소년 광장 ●문의 (02)3780-0562 ■ 도움말 서울시 한강시민공원사업소

지하철 안, 몸살기가 든 몸은 납덩이처럼 무겁다. 그나마 금방 자리가 나서 다행이다. 앉자마자 눈은 절로 감기고 정신은 오락가락하는데, 어깨에 무언가 닿는 느낌에 소스라쳐 눈을 뜬다. 초로의 남자가 꾸벅꾸벅 졸다 머리를 얹고 말았다. 평소라면 그러려니 하겠지만 나 자신이 극도로 피곤한 상태라 짜증부터 난다. 몸을 움직여 자세를 바로잡아주지만 금세 원위치가 된다. 그렇다고 일어설 수도 없다. 서있는 몇 사람은 곁눈질로 귀추를 주목하는 눈치다.“에이, 예쁜 아가씨도 아니고….”하릴없이 혼잣말이나 입안에 굴리다 마음을 고쳐 먹기로 한다. 그래, 내 가족이라면 짜증은 안 나겠지. 예를 들면 아버지…. 아버지. 지하철이 다니는 시절과는 비켜 살았지만, 집으로 돌아가는 가장의 고단함이야 어찌 지금과 달랐으랴. 기다리는 가족을 생각하며 한끼 양식을 들고 걸었을 밤길, 얼마나 무거운 삶의 무게가 당신을 짓눌렀으랴. 그리 보면 지금 어깨에 닿은 이 무게야말로, 한 시대의 언덕을 힘겹게 넘고 있는 가장들의 고단함인 것을…. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

회사 건물에서 구두를 닦는 사람이 또 바뀌었다. 원래 일하던 청년이 작년에 다른 청년에게 물려주더니, 얼마 전부터 아침마다 다른 사람이 온다. 두 번째 일하던 청년은 영국으로 유학을 간다고 했다. 구두를 닦으면서 열심히 공부하는 모습이 보기 좋더니…. 이번에 인수한 사람은 나이가 지긋한 편이다. 그래서인지 숙달되는 데 시간이 좀 걸리는 것 같다. 생각해 보면 남의 구두를 다루는 일이야말로 어지간한 기억력으로는 힘들 것 같다. 하루에도 수십∼수백 켤레를 닦고 나를 텐데, 주인을 일일이 기억하고 찾아주는 게 보통 일이겠는가. 엘리베이터에서 새로 일을 시작한 사람을 만났다. 인사를 했더니 반응이 이상하다. 얼굴과 구두를 번갈아 바라보더니 한참 뒤에야,“아!” 하며 알아본다. 그러면서 하는 말이 “얼굴로는 몰라요. 구두를 봐야….” 아, 그렇구나. 구두에 집중하다 보니 구두로 사람을 구별하는구나. 하기야 구두 수리공은 굽만 봐도 주인의 인품을 안다는 말도 있거늘. 얼굴만이 나를 설명하는 게 아님을 새삼 깨닫는다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

밖에서 돌아오는 아내의 품에 강아지 한 마리가 안겨 있다. 웬 강아지냐는 물음에, 화풀이라도 하듯 사연을 쏟아놓는다. 집 근처에서 헤매고 있는 강아지 한 마리를 발견하고, 누군가 잃어버렸을 거란 생각에 경비실로 데려갔단다. 하지만 경비실에서는 “낮부터 돌아다녔는데 누가 버린 것 같으니 내버려 두라.”고 하더란다. 그래도 밤새 밖에서 헤맬 것을 생각하니 버려두고 올 수가 없더라는 것이다. 그래서 아내는 그 길로 부근 아파트의 경비실마다 찾아다녔다. 강아지 분실신고가 들어왔는지 물었지만 모두 고개를 내저을 뿐이었다. 분실견이 아니라 유기견임이 확실해진 것이다. 그녀는 분노했다. 싫으면 아예 키우지나 말지, 가족처럼 지내다가 어떻게 폐품처럼 버릴 수 있느냐는 것이다. 애완동물과 같이 살다 보면 식구 못지않게 정이 든다. 그래서 잃어버리게 되면 산 값의 몇 배라도 들여 찾으려 한다. 하지만 사는 게 팍팍해져서일까. 요즘은 심심찮게 버림받은 개들을 보게 된다. 하긴, 늙고 병들면 부모도 버린다는 세상이니…. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

고향친구와는 술 한잔도 인사동에서 마시는 게 어울릴 것 같다는 생각 역시 ‘촌놈근성’일 터이다. 종로에서 만나 인파를 헤치며 걷는 길, 가끔 나누는 눈빛만으로도 푸근하다. 인사동 초입에서 친구가 걸음을 멈춘다.“야!아직도 저런 걸 파네. 누가 사 신지?” 고개를 돌려보니 좌판에 흰고무신, 검정고무신이 나란히 놓여있다. “절에 가봐. 고무신 신은 스님들 아직도 많더라.” “저거 보니 옛날 생각 나네. 고무신으로 배도 만들어 띄우고 물도 푸고. 하하, 너 큰 물 구경갔다가 신발 떠내려갔다고 울고불고….” 과묵하던 친구도 모처럼 마주친 고무신 앞에서는 들뜨나 보다. 중년쯤 된 사람들은 고무신과 얽힌 사연 한 둘 정도는 품고 있을 것이다. 새 신을 아낀다고 허리춤에 매달고 뛰던 친구, 얼른 해져야 새 걸 산다며 돌에 갈던 녀석…. 옛일을 추억하는 친구의 얼굴이 풍선을 든 아이처럼 환하게 빛난다. 인사동의 고무신 좌판은 머리 희끗한 사내 둘을 단숨에 개구쟁이 시절로 데려다 주었다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

차(茶)맛도 제대로 모르면서, 좋은 차가 있다고 하면 그냥 지나치지 못하는 건 욕심 때문이다. 양평을 다녀오는 길, 수종사 입구에 차를 세운다. 경치와 차맛이 좋다는 말을 들은 기억이 난 까닭이다. 등산화조차 준비하지 못한 산행은 처음부터 고행이다. 숨이 턱까지 차 오를 무렵, 수줍은 듯 서 있는 절 하나를 만난다. 샘으로 달려가 물부터 한 모금 마신다. 감로수가 따로 있을까. 물맛이 달고도 달다. 휘휘 둘러보다 대웅전 앞에서 ‘삼정헌(三鼎軒)’이라 쓴 현판을 발견한다. 아하, 이곳이구나. 시(詩), 선(禪), 차(茶)를 한 솥에 담는다는…. 먼저 온 객들이 자리 비우길 기다리며 쪽마루에 앉아 땀을 식힌다. 다실에 들어 통유리를 통해 보는 세상은 선경 그 자체다. 남한강과 북한강이 맞물리는 두물머리가 한 눈에 들어온다. 차를 음미하며 잠시 나 자신을 놓는다. 조금 전까지 등에 지고 다니던 번뇌가 다 부질없다. 아!이 절의 진짜 보시는 공짜로 주는 차가 아니라 마음을 비워서 가벼워지라는 가르침이었구나. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

요즘 서울시청 뒷길을 지나다 보면 눈이 시원해진다. 지난달 청사 일부를 헌 뒤 시야가 탁 트였기 때문이다. 건물 하나 사라졌다고 동네 자체가 달라졌다. 무엇보다도 눈길을 잡는 건 미끈하게 솟은 소나무들이다. 꽤 오래 전에 조경수로 심었지만 그동안은 건물에 가려 거의 보이지 않았다. 대충 헤아려 봐도 30그루는 족히 된다. 참으로 잘들 생겼다. 시선을 아래에서 위로 죽 훑어 올라가다 보면 답답했던 가슴까지 뻥 뚫리는 듯하다. 소나무는 보면 볼수록 정이 간다. 안면송(安眠松)처럼 곧게 뻗은 것은 시원해서 좋고, 시골마을 구릉에 구부정하게 서 있는 것은 정겨워서 좋다. 우리는 소나무와는 떼려야 뗄 수 없는 민족이다. 전엔 소나무로 지은 집에서 태어나 소나무로 지은 밥을 먹고 자랐다. 송홧가루로 다식을 만들고, 솔잎으로 술을 담그고, 소나무 관에 들어가 소나무 근처에 묻히는 것으로 한살이를 마쳤다. 삶의 양식이 바뀌었다고 핏속에 흐르는 정서까지 사라지랴. 시청 뜰의 소나무를 볼 때마다 고향마을 어귀에 들어선 듯 푸근하다. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr

밀가루에 찹쌀가루를 조금 섞어 반죽을 한다. 솥에 멸치와 다시마를 넣고 국물을 낸다. 감자, 호박, 양파를 얇게 자르고 대파를 어슷하게 썰어놓는다. 국물이 제대로 우러났다 싶으면 다시마를 건지고, 재래간장을 약간 넣은 다음 망에 걸러 맑은 국물을 낸다. 끓는 국물에 감자를 넣고 익히다가 호박, 양파를 차례로 넣는다. 끝으로 반죽을 얇게 펴면서 뜯어 넣는다. 한소끔 끓어오르면 소금 등으로 간을 맞추고 달걀을 풀어 넣는다. 집집마다 요리법이 다르겠지만 이상이 아내에게 배운 수제비 끓이는 법이다. 지난 휴일, 처음으로 직접 수제비를 만들어봤다. 다행히 입이 꽤 까다로운 큰아이도 맛있게 먹어줬다. 한때는 수제비 같은 밀가루 음식이라면 진저리를 칠 만큼 싫어했다. 어머니는 그런 아들을 보며 말씀하셨다.“어릴 적 질리게 먹어서 그럴 게다.” 하루 두끼뿐인 식사를 멀건 수제비나 국수로 때우던 시절이 있었다. 그런데 이상한 일이다. 나이가 들면서 밀가루 음식이 좋아지기 시작했다. 내 안의 무엇이 변한 것일까. 이호준 뉴미디어국장 sagang@seoul.co.kr