“손한번 잡아주지 못하고 눈빛으로만 인사한 것이 영영이별일 줄이야…” 제4차 이산가족방문단에 포함된 흥분에 간밤을 지샌 안용관옹(80·경기도 안산시 사동)은 아내와의 이별 당시를 떠올리며 말끝을 맺지 못했다. 황해도 옹진군 옹진읍 당현리에서 태어나 포목 장돌림을하던 안씨는 한국전 막바지인 1953년 5월 옹진반도의 작은섬 수니도로 아내 윤분이씨(75),장인과 피난길에 나섰다.당시 2살이던 아들 시복씨(50)와 백일도 채 되지 않아 이름조차 없던 딸(48)은 너무 어려 부모에게 맡겼다. 그러나 섬을 장악하고 있던 미군이 휴전을 앞두고 갑자기퇴각했고 인민군이 곧 들이닥칠 것이라는 소문이 퍼지면서섬을 지키던 청년방위대는 노약자와 여자들은 남긴 채 젊은 남자들만 쪽배에 태워 인근 오화도를 거쳐 백령도로 긴급이동시켰다. 안씨는 “배를 구해 곧바로 아내를 보내겠다”는 장인의말한마디를 믿고 애타게 기다렸지만 아내는 끝내 돌아오지않았다.안씨는 “곧 만날 줄 알고 온다간단말도 없이 쪽배에 오른 것이 평생의 한이 됐다”며 눈시울을 적셨다. 이후 전남 해남에 정착한 안씨는 품팔이와 어물장사 등을전전하며 현재의 부인 박종순씨(77)와 결혼,5남매까지 낳아 모두 출가시켰다. 안씨는 “아내를 만나면 무슨 말부터 해야할 지 모르겠다”면서“아내와 자식들에게 뒤늦게나마 속죄할 기회가 주어진 것이 다행”이라고 말했다. 안산 김학준기자 kimhj@

발레 무대에 사물이 놀고,대형 스크린엔 서정적인 영상이 넘실댄다.무용수들이 신들린 듯한 타악을 연주하는가 하면 출연진들이 무대와 객석을 오르락내리락한다.모두 상식적인 발레무대에선 보기 힘든 장면들이다. 지난 6일부터 서울발레시어터가 한전아츠풀센터 무대에 올리고 있는 현대발레 ‘WAREHOUSE’(창고·제임스 전 안무).1시간40분간 객석을 지키고 있다보면 ‘여기가 발레 공연장인가,라이브 공연장인가’ 판단이 안 설 정도로 헷갈리는 장면들이 줄곧 이어진다. 어둠 속에서 큰 북과 사물이 묘하게 조화를 이루는가 하면느닷없이 뮤지컬을 연상시키는 군무(群舞)가 펼쳐지는 등 이 발레단 상임안무가인 제임스 전 특유의 파격적인 쇼(엔터테인먼트) 색채가 강하다.그러면서도 말하려는 메시지가 입체적인 무대효과와 함께 관객들에게 충분히 전달되는,흥미있는 작품이다. 발레는 지난 80년대의 격동기를 헤쳐온 40대 초반의 남자,이른바 386세대의 이야기를 다루고 있다.답답하고 힘겹던 시절 기억의 편린들을,마치 창고 속에 파묻혀있는 잊혀진 물건들을하나둘씩 끄집어내듯 한거풀씩 벗겨내는 묘미가 솔솔하다. 검은색 교복 속에 감춘 고교생들의 젊음이 버스 안내양과 여학생들과의 장난기어린 몸짓으로 유쾌하게 발산된다.대학생이 된 뒤 찾은 디스코텍,그곳에서 발견한 첫 사랑,불안한 시대의 갈등과 시위,군복무후 대학졸업,취직,그러면서 멀어져가는 순수와 열정들이 갖은 볼거리와 함께 이어진다.결국 몇번의 맞선과 의례적인 데이트를 마치고 청춘에 이별을 고한다. 얼핏 보면 아주 평범한 내용이지만 장면마다 추임새처럼 삽입되는 애드립과 몸짓들이 그냥 보아넘길 수 없게 한다.공연전 관객들이 보는 앞에서 자유롭게 몸을 풀던 출연진들은 막도 없이 시작되는 공연에서 줄곧 자유로운 분위기를 이어가정통 고전발레나 현대 발레의 정형적인 동작선이나 우아함을 기대한 관객들에겐 조금 실망스러울 수도 있다. 하지만 이 작품의 묘미는 바로 이 비정형의 자유로움에서 찾아진다.무대 정면과 양 옆에 설치된 대형 스크린을 통해 투사되는 사진 첩과 과거의 모습들은 단순한 배경설명을 넘어,그대로가 영상 작품이라 해도 손색이 없을 정도다.안무자가지나치게 의미를 부여한 탓인지 마지막 맞선과 결혼 장면이다소 지리했지만 공연내내 보여지는 파격을 안정적으로 매듭짓는 또하나의 볼거리로 쳐도 괜찮을 것 같다. 김성호기자

“봄이 한창일 때 태어난 봄샘이가 봄날의 샘처럼 생기있는 사람이 되라는 뜻에서 한글이름을 지었습니다.” 한글학회가 9일 555돌 한글날을 맞아 서울 한글회관에서 시행한 ‘한말글이름 큰잔치 시상식’에서 5개월된 차봄샘군이 예쁜 이름으로 으뜸기림상을 받자 아버지 차성종씨(31·세종대 학술정보원 근무)는 기쁨을 감추지 못했다. 차씨는 아내 최기옥씨(31·서울 진명여고 사서교사)와 함께 1년여 동안 고민한 끝에 지난 4월21일 태어난 아들의 이름을 ‘봄샘’으로 정했다.그러나 봄샘군의 할아버지가 항렬에 따라 이름을 붙여야 한다며 반대하는 바람에 족보에는 한문이름을 올릴 수밖에 없었다. “아이와 가장 잘 어울리고 개성이 살아나는 이름을 붙이기에 한문으로는 한계가 있더라구요.” 한글이름이 나이가 들어서는 ‘촌스럽고 가벼워 보인다’는 일부의 지적에 대해 차씨는 단호한 주장을 펼쳤다. “우리 아들이 성장했을 땐 차봄샘 할아버지,이샛별 할머니가 자연스럽고 보편적인 세상이 될겁니다.” 이날 박찬누리,이별빛보라,김가온,김밑둥 등의이름도 함께 상을 받았다.또 일터이름으로는 사진관인 ‘물빛처럼’,대전의 아파트인 ‘열매마을’,식당인 ‘함박웃음’‘닭먹고오리발’ 등도 좋은 한글이름으로 선정됐다.올해로 9회째 같은 행사를 계속하고 있는 한글학회측은 “해가 거듭할수록 예쁘고 세련된 한글이름이 많이 응모된다”면서 “이름의 글자수도 2∼3자에서 3∼4자로 늘고 있다”고 전했다. 윤창수기자 geo@

“이제 참고 살지 않을 것이예요.당당하게 이혼하고 싶어요.” 공론화하는 것을 금기시 해왔던 부부들의 은밀한 이야기가 떳떳해졌다.예전 같으면 가까운 사람에게조차 털어놓기 힘들었던 부부만의 속내가 속속들이 TV에 방영되면서 큰인기를 끌고 있다.가장 선두는 KBS가 실제 부부의 이야기를 극화한 ‘부부 클리릭-사랑과 전쟁’(금 오후 11시)이다.10월 5일로 100회를 맞는 ‘부부 클리닉-사랑과 전쟁’은 단막극으로 얻기 힘든 시청률 20%를 오가면서 시청자들의 공감을 얻고 있다. 가정 법률사무소,인터넷 사연공모,법률 자문위원 등을 통해 수집한 실화를 소재로 해서 엮어낸 이야기가 생동감있다.특히 20,30대 여성 시청자들의 반응은 폭발적이다.여자가 이혼하면 ‘이혼당하는 것’으로 몰아붙이는 몰지각한사회에 제대로된 해명의 기회를 제공하기 때문이다.이런특성때문에 여성부에서 ‘남녀평등상’을 수상하기도 했다. 단순히 부부들의 개인적인 문제에만 그치지 않고 황혼이혼,성희롱한 남자,맞벌이 부부와 아기,원조교제 등도 주제로 삼아 방영,사회적 공감까지 얻고 있다는 호평이다. 29일로 21회를 맞는 SBS의 ‘터닝 포인트-사랑과 이별’(토 오후 11시50분)도 마니아 층을 형성하면서 큰 인기를끌고 있다.이혼을 앞둔 부부의 이야기를 어느 편에도 서지않고 진솔하게 들어본다. 실제 부부들을 출연시켜 다큐멘터리 형식으로 진행,가끔은 보기 민망할 정도로 사실적이다.지나치게 아내를 간섭하는 남편,음란물에 탐닉하는 남편,시부모를 때린 아내 등심하다 싶을 정도로 이상한 부부들의 사연이 많다. 그러나시청자 게시판에는 ‘이해가 간다’는 내용이 대부분이다. 더러는 ‘내 이야기를 방영하는 것 같았다’면서 강한 공감을 드러내기도 했다. ‘터닝 포인트…’의 조한선 PD는 “처음 시작할 당시에는 출연자 섭외가 무척 어려웠지만 이혼을 코앞에 둔 부부가 화해하는 경우가 생기면서 출연을 원하는 부부가 늘어났다”면서 “자신들의 이혼을 객관적으로 보면서 잘못 된점을 고쳐나가기도 한다”고 말했다. ‘부부 클리닉…’의 장성환 CP는 “결혼한 부부의 3분의1이 이혼하는 이혼 선진국에서 부부의문제를 공개적으로다룬 프로그램이 거의 없었다”면서 “억눌려 있던 부부의문제를 공론화해서 좀 더 올바른 관계를 모색하겠다는 것이 프로그램의 목표이다”고 말했다. 이송하기자 songha@

나이 서른에 한국 최고의 여배우로 우뚝 선 이영애.‘8월의 크리스마스’로 사람들의 눈물샘을 건드려놓고는 소리소문없이 3년을 보낸 허진호 감독(38). 나란히 앉은 두사람은 꼭 오누이같다.한참을 뜸들여야 내놓는 어눌한 대답하며,답이 궁하면 소리없이 웃고마는 숫기없는 품새 하며….새 영화 ‘봄날은 간다’(28일 개봉·제작싸이더스)에서 둘이 만나게 된 건 우연이 아닌지도 모르겠다. 기자가 슬쩍 농을 던져본다.“말수 적기로 소문난 유지태씨까지 가세했으니 촬영장 분위기 참 썰렁했겠어요.” 이영애는 농담도 조용조용 진담처럼 받는다.“아뇨,재미있었어요. 촬영현장에서 작품 얘기 하다보니 시간가는 줄 몰랐는걸요. 셋이서 의견을 나누면 뭐든 못 만들어낼 게 없다 싶었구요.” 그러고 보니 영화는 감독과 남녀주인공의 차분한 이미지를쏙 빼닮았다.아주 느린 호흡의 사랑을 담아낸 멜로.지방 라디오방송국 PD인 은수(이영애)와 녹음기사 상우(유지태)의만남에는 처음부터 왁자한 진동같은 건 없다.숙명이니 운명이니 하는 묵직한 의미가 끼어들지도않는다.소리 채집을 하느라 함께 다니던 남자와 여자는 장난처럼 사랑에 빠진다.그리고 불꽃처럼 열정을 키웠다가,다가가고 머뭇거리는 서로다른 사랑법에 혼돈스러워 한다. “영원히 변치 않을 것 같던 사랑이 어느 순간 변하고 그래서 힘들어지고,그런 일상의 감정들을 표현해보고 싶었죠.처음부터 배우들의 본래 색깔을 자연스럽게 끄집어내 보일 작정이었어요.두 주인공의 분위기가 극중 캐릭터와 실제로 많이 닮았지요.그 점,행운이었다고 생각합니다.”(감독) “한가지 설정만 갖고 덤벼들었어요.은수는 한번의 이혼경력과 이전에 한 남자를 열렬히 사랑했던 상처를 가진 여자라는 것.사랑하다가 어느날 싸늘히 돌아서는,극단적이고 복잡한 캐릭터를 살려내는 게 힘들면서도 흥미로웠어요.장면이바뀔때마다 대사톤을 바꿨을 정도였거든요.”(이영애) “맞아요.영애씨나 지태씨에게 특별히 어떻게 연기해달라고 주문한 적이 없었으니까.”(감독) 주거니 받거니 두사람의 얘기에 가속이 붙는다.그럴만도 하다.“자고 갈래요?”(은수)-“같이 있으니까 참 좋다”(상우)로 시작된 사랑이 “헤어지자”(은수)-“사랑이 어떻게 변하니?”(상우)로 안타까운 매듭을 짓는 영화다.단선적인 대사들로 만남과 이별의 감정선을 일궈내는,까다로운 작업이었다. 5개월을 매달린 작품에 두사람 모두의 기대가 각별하다.‘공동경비구역 JSA’,‘선물’로 잇따라 흥행작을 터뜨린 이영애는 부담도 적지 않다.“촬영분의 90% 정도를 강릉에서 찍으며 한뎃잠을 잤어요.이제 좀 쉬어야겠다,그런 생각이 드네요.” 부담스럽기는 허감독도 마찬가지.‘8월의 크리스마스’와비슷한 느낌이 난다는 지적들에는 특히 그렇다.“다르게 만들고 싶었는데,같은 사람이 찍다보니 그랬나 봐요.(웃음)” 하지만 감독이나 배우나 똑같이 자신있어 하는 대목이 있다.“‘눈으로 듣는’ 영화”라고 매력포인트를 찍어낸다.소리 채집 여행에 나선 영화속 남녀의 풍경에는 언제나 꿈결같은 소리들이 함께 한다.바람부는 대숲,눈내리는 뜨락,풍경소리 그윽한 절집,봄바람에 서걱거리는 보리밭….“소리의 느낌에 반해 찍은 영화였어요.” 이영애의 커다란 눈망울이 영화속에서처럼 가늘게 감겼다 떠진다. 황수정기자 sjh@

대한매일신보사가 발행하는 시사주간지 ‘뉴스피플’ 최신호(9월18일 발매 9월27일자) 487호는 독자들과의 더 좋은 만남을 위해 잠시 이별을 고하는 휴간호로서 독자들을만난다. 9월11일 미국 국방부와 세계무역센터 등 미국의 심장부가테러집단에 의해 무참하게 공격당한 뒤 전쟁의 공포가 세계를 뒤덮고 있다.하지만 냉정을 찾자는 지적이 나오면서미국의 그동안 외교 정책을 차분히 비판하는 목소리도 미국 안팎에서 높아지고 있다.힘에 의존한 미국 주도의 세계평화가 무너지고 있는 21세기를 커버스토리로 다뤘다. 택시요금이 오를 때마다 시민들을 골탕먹이고 있는 택시제도의 고질적인 문제점을 파헤쳤다.경기도 성남시 경동보일러 본사 옥상에 자리잡은 자연 소생태 공원을 찾아 현대인에게 가을의 풍성함을 선물해주는 도시 속 소자연을 소개했다.최근 거래가 활성화되고 있는 특허기술의 현주소를진단했으며, 올해 10월 정보통신부의 비대칭 규제 시행을앞두고 이동전화 가입자 할인 제휴서비스 폐지 논란을 밀착취재했다. 문학마을에서는 우리민족의 정서인 한(恨)을 신화와 샤머니즘을 통해 넘치는 생명력으로 환기시키며 독자적인 문학세계를 구축해 온 소설가 한승원씨를 만날 수 있다. 어느덧 성큼 다가온 가을에 각박해진 마음을 살찌울 소설도 소개한다.여권 외곽주자로 떠오르고 있는 유종근 전북지사를 만나 요즘 생활을 들었다.

지난 18년간 줄곧 배우로만 무대에 올라 관객들과 만나왔던연극배우협회회장 김금지가 극단 김금지를 창단,첫 작품 ‘다섯 하늘과 네 구름 동안의 이별’을 오는 19일부터 10월7일까지 예술의전당 자유소극장 무대에 올린다. 김금지가 쓴 희곡을 송윤석이 각색·연출한 ‘다섯…’은 숙부에 의해 일찍 생을 마감해야 했던 단종의 처연한 사랑을다룬 연극.단종과 단종비,단종비를 사랑했던 무관과 단종을사랑한 궁녀가 여자와 남자,동생과 동생의 소년으로 환생해엇갈리는 사랑을 계속 만들어가는 내용이다. 꿈과 환상에 시달리는 단종비의 환생녀와 그녀의 동생 친구의 몸에 빙의되어 환생녀에게 다가가는 단종,여자의 동생으로 태어난 궁녀 등 현재 인물과 과거 인물의 얽히고 설킨 관계가 마리오네뜨 연기로 표현된다. 전문적인 조종술에 안무가 곁들여진 미마리오네뜨 연기가 볼만하다. 김금지의 첫 희곡작품이란 점 말고도 주연배우 이남희의 연기변신도 주목할만한 대상. ‘미친 키스’와 ‘남자충동’‘오이디푸스,그것은 인간’에서 강한 힘과 카리스마를 과시했던 이남희의 더욱 성숙한 연기를 볼 수 있는 무대이기도 하다. 김금지는 “실력이 있더라도 제한된 여건 탓에 빛을 보지 못하는 젊고 유능한 연출가들을 숱하게 보아왔다”면서 “이같은 알려지지 않은 연극인들에게 무대를 마련해주는데 극단운용의 주안점을 두겠다”고 말했다. 김성호기자 kimus@

김동리(金東里)의 편지 중 주목할 점은 발신지가 ‘하얼빈역’으로 되어있는 봉투이다.하얼빈은 러시아가 1902년 개통한 동청(東淸)철도의 거점이었고 1934년 일본이 개칭한북만철도의 중심지다.안중근 의사의 총성이 울렸던 곳이고백계 러시아 여인들의 유혹과 국제 첩보전이 공존했던 사연 많은 이국 풍정의 관광도시가 바로 하얼빈이다.“불의에이곳까지 오게되었습니다”고 했는데,김동리 연구자들은 이 여행 시기가 광명학원이 폐쇄(1942년경)당한 뒤 울적한 기분에서 떠난 것으로 기록하기도 한다.하지만 만주 여행 증거가 없기에 이 사실을 믿을 수 없다는 주장도 있다.이 편지로 김동리는 분명히 만주 여행을 했다는 사실과,단순히울적해서가 아니라 매우 중요한 용건이 있었음이 밝혀진다. 모처럼 원고청탁을 받고도 쓰지 못한 채 황황히 떠난 사연이 소략하게나마 적혀있다. “친절하신 편달과,아울러 분부에 못내 감사하오며 일면 송구하옵니다.즉시로 제대로 좋은 글을 써보려고 했더니 그날 오후로 불같이 이번 여정을 떠난 것이옵니다.차중에서와객사에서 두어 번 붓을 들어보았으나 이번 볼일이란 것이좀 절박한 것이 되어 좀처럼 저에게 그러한 마음의 여유를주지 않았습니다.” 울적함을 달래기 위한 여행을 고의로 절박한 척 하진 않은 것 같다.그는 귀국해서 “만주선 그곳 우표를 붙여야 한다는 걸 접땐 깜빡 잊고 참 실례했습니다”란 편지를 보낸다. 이 글에서 검열에 걸려 못 나오는 것 같다고 지레 넘겨짚었던 ‘소녀’(‘인문평론’,1940년 7월)가 발표된 걸 보면이 편지가 언제 씌어졌던가를 짐작할 수 있다.두 통의 편지로 미뤄볼 때 김동리는 1940년경 광명학원에 나가고 있을때 절박한 일로 만주에 잠시 급히 다녀온 것으로 보인다.당시 만주 여행은 그리 쉽지 않았다는 점에서 이 대목은 김동리 연구의 새로운 과제로 남는다. 사천읍에서 양곡조합 촉탁으로 해방을 맞은 김동리는 발빠르게 인민위원회 결성을 반대하다가 몰매를 맞았지만 그의 앞길은 탄탄대로였다.역사의 탁류 속에서 그는 기혼녀손소희(孫素熙·본명 貴淑·1917∼1987년)와 내연의 관계를 가졌다가 부산 피난지에서 특종기사가 될 정도로 소란을피웠으나,문단에서의 위치는 더욱 공고해졌다.최정희에게보낸 편지를 보노라면 자신의 글을 게재해 주기를 기다리던 자세에서 어느새 거꾸로 그녀의 원고 게재 여부를 결정하는 자세로 뒤바뀌어 버린 격세지감이 있다.글에 등장하는인물도 바뀌는데,바로 박목월(朴木月·본명 泳鍾·1917∼1978년)이 부각할 시기가 된 것이다.그리고 본격적으로 문단주역이 남도 출신으로 바뀌게 된다.“여행은 바로 죽음이이끄는 목소리에 젖어가는 길”이라든가,“바다가 있다는것이 아무런 위안을 가져오지 못합니다”는 등의 감각적인청록파풍 문장으로 채워져 있는 편지 수신인 최정희의 주소는 동숭동 5-1.그녀가 1949년부터 1957년까지 전쟁중 피난을 빼곤 줄곧 거처했던 곳이니 목월의 집필시기는 이 기간의 것이다. 수채화처럼 담백한 이 시인의 편지는 서정적 실용문의 전형이 됨직하다.계성학교를 나와 경주군 동부금융조합에 다니다가 맞은 해방은 박목월에게도 운명의 탄탄대로였다.모교 교직에서 이화여고로 초빙된 게 1949년.한국전쟁 때는공군 종군작가단이었지만 그 난리통에도 깔끔해서 별 요란한 일화를 만들진 않았다.작가 박영준(朴榮濬·1911∼1976년)에게 “연애를 가장 잘하는 사람”이란 말을 남긴 게 파격이라면 파격일까.칙칙한 분위기로 유도해 내는 듯한 박영준의 편지는 피난시절 문인들의 삶이 점묘파식으로 채색되어 있다.급작스런 후퇴와 한강인도교 폭파로 서울에 잔류했던 문인들 중 일부는 북행 도중 탈주했는데,박영준도 여기에 속한다.1·4후퇴 때는 전원이 남하했는데,박영준은 육군 종군작가단 사무국장직을 맡았다.공군 종군작가단이었던최정희는 박영준에게 은근히 창공구락부 가입을 권유했으나 거절한 내용인데,이상한 것은 박의 발신지 주소가 육군과공군이 뒤섞여 있어 양다리 작전을 했던 것 같다. 두 단체가 다 대구에 머물면서 1952년 공군종군작가단과합동으로 ‘고향 사람들’(김영수 작)이란 연극을 공연했는데 이 때 대학을 마치고 귀향한 딸 역에 최정희,그녀가 여러 구혼자 중 선택한 애국적이며,성실한 상이군인 역을 박영준이 맡았다.그런데 문제가 생겼다.“정옥(딸)을 맡은최정희 여사가 맨 마지막 장면에서 만수(상이군인) 역을 맡은 나에게 안겨야 하는데,최여사가 그것을 반대했다.연극인데 어떠냐고 해도 말을 듣지 않았다.” 하는 수 없이 극적인효과는 줄어들지만 서로 맞절로 대신키로 했다.“고집 부리는 최여사가 얄밉기도 했고 그래서 연습할 때는 맞절을 하다가 정작 무대에서는 내가 최여사를 그냥 껴안아 버렸다. 무대에서 껴안았는데 어떻게 하겠는가? 꼼짝 못하고 당해버린 최여사도 그냥 웃고 말았다.”(박영준 ‘종군작가 시절’). 문인극은 인기를 끌어 그 뒤에도 계속해서 “세번의 연극으로 최 여사를 가깝게 사귈 수 있었다”고 박영준은 썼는데,이것 말고도 공군 소속이었던 최정희가 육군에 함께 종군하기도 했었기에 그들은 더욱 친밀해졌을 것이다.너무 비약할 필요는 없지만 편지 문맥을 따라 읽노라면 박영준은최정희에게 지나치게 자상할 뿐만 아니라 미리 상경한 그녀를 만나고자 그 먼 길을 오르내리기도 했었고,그녀 쪽에서도 적잖은 편지를 보낸 것으로 보이기에 예사롭진 않다.최정희가 장편 ‘녹색의 문’(편지에서는 ‘푸른 문’이라고도 쓴다)을 서울신문에 연재한 게 1953년 2월부터 7월까지이고,박영준이 기뻐하는 상은 바로 단편집 ‘그늘진 꽃밭’(1953)으로 받게된 제1회 아시아 자유문학상이다.제2회 수상자가 황순원,3회에 김동리·서정주·박목월이 수상한 것을 볼 때 약간은 파격적이었고,그런 분위기가 편지에 스며있음을 감안하고 읽어야 할 것이다.거명된 여럿 중 서임수(徐壬壽)는 강신재(康信哉·1924∼2001년)의 부군으로 후기에 공군작가단을 통괄하는 정훈감이 되어 문인들에게 인심을 얻은 주인공이다. 박영준의 편지에는 최정희와 첫 남편 김유영과의 아들인익조와 아란(김지원의 아명) 항란(김채원의 아명)의 이름까지 두루 거론될 뿐만 아니라 자질구레한 일상사들이 다 언급되어 있어 다른 용건식 편지와는 격이 다름을 느끼게 한다.“지난 밤 처음으로 최선생의 복면 벗은 진정한 모습을볼 때 그것이 비록 말할 수 없이 슬픈 눈물이었다 해도 커다란 새것을 발견한 듯 즐거웠다는 것은 내가 잔인하기 때문은 아니었습니다.그러나 자신에 대한진실이 너무나 컸기 때문인지 그렇지 않으면 그러한 최선생의 진실을 옆에서보기만 하여야 하는 것이 나의 위치여서 인지는 몰라도 나는 복면 벗은 최선생의 모습에 도리어 알은 척을 할 수 없었습니다.” 이 문장은 문학적 상상력을 필요로 하는데,‘어제 저녁’이란 바로 최정희가 서울로 떠나기전날 밤이기에 이별의 만남이 있었던 것으로 보면 이해에 도움이 될 것이다.이별의 아픔이 전해오는 편지다. 전혀 뜻밖의 인물이 보낸 편지로 시인 박기원(朴琦遠·1908∼1978년)의 것이 있다.강릉에서 태어나 니혼(日本)대학수학 후 언론계에서 활동하다가 예술원 사무국장을 지낸 바 있는 이 시인은 고전적인 그리움을 바탕색 삼아 노골적인연심을 고백한다.“그리운 마음이 죄가 될 수 없는 법입니다.별이 한 점 깜빡 창가에 떨어져 옵니다.별마저 견딜 수없는 듯이 다시 은하로 돌아가 버린 자정입니다.…별이 돌아가고 먼데서 닭소리가 들려오는 이 자지러지도록 무서운고요 속에서 나는 환한 푸른 빛 속에 몸둥이를 적시고 있습니다.그것은 분명 당신의 뜻입니다.당신의 사랑입니다.그렇기에 메마른 영혼이 이토록 즐거운 것입니다.” 낭만주의풍 연가는 이렇게 계속된다.“꽃은 님의 고운 웃음 짓는 시간에만 피어나는 것이라고 믿습니다.이제 님의웃음 대한지 오래이매 꽃마저 낙화되어 산산이 떨어져갑니다.그러나 푸른 잎새 바다처럼 넘실거리는 복된 태양 아래아! 나는 님의 모습 보고싶어 그 마음 애달파 한 마리 꾀꼬리 되어 훌쩍 날아가고 싶은 마음이여.”아무리 미운 상대일지라도 이 정도의 정감 넘치는 편지라면 보관하지 않을 수 없는,현대 문학사의 막차에 가까운 연서(戀書)로 볼 수 있을 것이다. 이렇게 하여 한 시대,식민지의 암울했던 고통과 해방의 환희,그리고 분단과 민족 상잔의 전쟁을 겪으면서 우정과 사랑이 역사의 소용돌이에 마모되어 갔다.편지의 주인공들은 이제 다 세상을 떠났으나 그들이 남긴 문학과 문단적인 우애는 전화와 전자통신의 등장으로 줄어든 친필·서간문 시대에 대한 추억으로 길이 남을 것이다. 임헌영 /문학평론가·중앙대 겸임교수

잊혀져가는 전통연희 ‘재담’을 바탕으로 한 경서도 소리극 ‘장대장 타령’이 28일 오후 7시30분 서울 국립극장에서 막오른다. 지난해 처음 선보인 무대를 좀더 짜임새있게 재구성한,이름하여 ‘재담 창극’이다. 공연무대에는 시종 해학이 넘친다. 사설광대,언년,말년,각설이패의 재담이 질펀하게 늘어지고나면 정선아리랑,이별가,서도 뒷산타령 등 구수한 경서도 소리가 여흥을 책임진다. 경기 명창 김혜란이 예술감독을 맡았다.(02)599-6268. 황수정기자 sjh@

천재화가 이중섭의 사랑과 예술을 그린 서울시극단의 연극‘길떠나는 가족’(김의경 작,기국서 연출)이 지난 25일 일본에서 개막된 베세토연극축제에 진출했다. 베세토연축축제는 지난 95년 시작돼 서울 도쿄 베이징에서번갈아가며 열리는 한·중·일 삼국의 유일한 공연예술제.올해는 10월28일까지 토가 산방과 시즈오카,도쿄의 신국립극장에서 공연되며 한국에선 서울시극단과 극단 산울림이 참가했다.이 가운데 ‘길떠나는 가족’은 8월26·27일 도야마현 토가산방 공연에 이어 9월1·2일 도쿄 신국립극장 공연 등 총4차례에 걸쳐 무대에 오른다. 공연의 특징은 일제시대 현실과 예술 사이에서 갈등하다 6·25전쟁의 비극 속에서 40세의 젊은 나이로 사라져간 이중섭을 현실 속 인물로 풀어낸 점.다양한 다큐멘터리적인 기법과 객관적인 묘사를 통해 인공적으로 채색되지 않은 이중섭의 투명한 모습을 보여준다는 게 제작진의 설명이다. 식민지 치하에서 예술이 갖는 의미와 한계,일본인 아내와의 사랑과 이별을 주 내용으로 하면서 개별 장면들을 이중섭의 그림에 연극적 상상력을 입혀 공감각적으로 표현했다. 이중섭 역엔 ‘세일즈맨의 죽음’과 ‘벚꽃동산’‘민중의적’을 통해 힘있는 연기를 인정받은 강신구가,마사코 역엔이번 공연을 통해 새로 발굴한 이은미가 캐스팅돼 호흡을 맞춘다. 국수호가 이중섭 그림의 오브제에 한국적 몸짓을 연결한 ‘환상무’를 안무했고 소리꾼 박윤초가 오상순의 시 ‘꿈이로다’를 판소리로 꾸며 이중섭의 혼을 강조한다.김벌래의 향토적인 효과음도 작품의 분위기를 더해주는 요소다. 김성호기자 kimus@

“앞으로는 외롭지 않고 행복할 것 같습니다.소설로 누군가와 소통할 수 있게된 것만으로 삶의 갈증이 많이 가십니다.” 최근 첫 소설집 ‘베니스로 가는 마지막 열차’를 내놓은작가 조용호를 만났다. 어느 작가든 개인의 경험에서 자유로울 수 없다.조용호도 마찬가지다.표제작 ‘베니스로 가는 마지막 열차’를 비롯해 ‘그 동백에 울다’‘이별’‘황색 오르페우스’ 등곳곳에서 작가의 운동권(노래패) 경험이 불쑥불쑥 드러난다.현실 속에서 뿌리내리지 못한 직장인들의 얘기를 다룬,다른 작품들도 그 의식의 연장선에 있다고 볼 수 있다. 80년대와 운동권이 만나면 후일담 소설을 떠올린다.그러나 조용호의 작품엔 거친 시대를 저 혼자 끌어안고왔다는듯한 ‘자만’이 들어있지 않다.일부에서 평하듯 “뜨거운80년대를 방관했던 부채 의식”도 느껴지지 않고 그저 살아온 만큼만 들려주겠다는 겸허만이 묻어난다. “‘386세대’니 ‘80년대 운동권’이니 하는 딱지는 반갑지 않습니다.그저 누구에게나 소중하게 남을 20대에 ‘아픈 80년대’를 만난 한 인간의아픔과 정념 등을 자연스럽게 옮기고 싶었습니다.” 애써 개인사로 치부하지만 80년대를 지나치게 우려먹었던후일담 소설에 대한 못마땅함은 소설에서 드러난다.운동의 ‘사이더’가 주인공인양 설치고 더 치열하게 산 사람은 침묵하는 세태에 대한 뜨악함도 언뜻 내비친다.하지만그 방식은 간접적이다. 오빠의 투신을 목도하고 노동현장을 들어갔다 제도권에들어온 옛 애인을 내세운다.현실에 적응하지 못하고 방황하다 마침내 베니스의 바닷가에서 몸을 던지기 직전 보낸편지에서 “후일담이라니요,그 시절의 진실이 단지 살아남은 자의 넋두리라니요.그 시절의 펄펄 끓던 순수의 용광로는 불과 몇 년이 흘렀다고 차가운 쇳소리만 내는 걸까요”라고 반문한다.(‘베니스로 가는 마지막 열차’) 작가의 몫은 늘 궂은 일 챙기기이다.‘운동 경험’을 훈장처럼 이용,또 다른 권력으로 변신하지도 않고 마흔살이되도록 “세상 어느 것에서도 의미를 찾지 못하고 하릴없이 방황하는 병”(‘잉카의 여인’)에 걸려 있다.그러면서도 자기보다 더 적응하지 못하는 사람들의영혼을 달래주고 있다. 작가의 따스한 시선엔 여러 상처받은 영혼이 나온다.아버지,고향 사람들,운동의 후유증을 앓고 있는 선후배들...이들을 안고가는 작가 역시 현실 속에서의 적응이 순탄치 않았음이 많은 작품에서 읽을 수 있다.그러기에 작가에게 글쓰기는 ‘삶의 숨통’이었다.“진보를 대변한다는 생각보다는 자신을 위로하려 썼다”는 말에서 이런 의도를 엿볼수 있다. 소설 밖으로 나올 때 드는 의문 하나.일간지 기자라는 빽빽한 일상에서 소설쓰기가 온당한 일인가. “여름휴가를 통채 쏟아부은 ‘비파나무 그늘 아래’외엔주로 주말을 이용,회사부근 여관을 전전하며 짬짬이 썼습니다.리듬이 끊겨 쉽지 않았죠.아쉬움이 많이 남습니다.” 아내와 자식들에게 고마움을 전한다고 쑥스럽게 말을 맺는 순간에도 축하인사는 이어진다.하지만 그는 짐스러워한다.“겨우 ‘뽕짝’정도인 자식(소설)들의 수준을 어떻게 끌어올릴지 고민입니다.”이종수기자 vielee@

견우와 직녀가 만난다는 칠월칠석날에 운치넘치는 무대 하나가 마련된다.오는 25일 오후 7시30분 서울 국립국악원 우면당에서 펼쳐지는 ‘마음으로 그린 하늘무늬’.‘만남’을 주제로,해금 아쟁 대금 등 전통악기들이 동원되고 우리 소리와 춤이 어우러진다. 첫무대는 ‘이별’을 소주제로,‘사랑’,‘만남’ 등 모두3개 프로그램으로 짜여진다.해금,장구에 하모니카,대금에신디사이저가 뒤섞이는 별난 ‘이별’무대가 끝나면 여창가곡,서도민요 등 신명나는 ‘사랑’무대가 이어진다.마지막‘만남’무대에서는 대금과 아쟁 연주에 맞춰 창작단편애니메이션 ‘견우와 직녀’가 상영된다.(02)580-3042. 황수정기자 sjh@

남북 이산가족 상봉이 이뤄진지 1년.북녘의 부모형제를 만났던 남쪽의 가족들은 시간이 갈수록 더해가는 그리움에,아직 만나지 못한 사람들은 생사라도 알고 싶은 답답함에 시름만 깊어가고 있다. 지난해 역사적인 6·15 남북 정상회담에 이어 8월15일 서울과 평양에서 이산가족 상봉이 이뤄진 뒤,금방이라도 이어질 듯했던 이산가족 추가 상봉과 방문소 개설 등이 기약없는 답보상태를 거듭하고 있기 때문이다. 1·4 후퇴 당시 가족과 생이별을 한 경유진씨(66·서울 성북구 정릉4동)는 “반세기만에 형·누나가 꿈에 나타나 혹시나 하는 기대를 버리지 않고 있는데 남북 관계가 좋지 않은 것 같아 걱정”이라면서 “꼭 한번만이라도 형제들을 보고 싶다”며 눈물을 쏟았다.경씨는 전쟁이 끝난 뒤에도 집을 지키며 형 호진(당시 27세),응진(〃 22세),누나 경진(〃30세). 신진(당시 19세)씨를 기다렸지만 끝내 나타나지 않았다.73년 아버지가 돌아가신 뒤 자식들을 보고 눈을 감겠다던 어머니마저 96년 96세를 일기로 눈을 감았다. 6·25때 19살의 나이에 의용군에징집된 동생 강신철씨(69)를 애타게 찾고 있는 선웅씨(70·서울 서대문구 홍은동)도“하루빨리 이산가족 상봉이 다시 추진돼 우리들의 가슴에맺힌 한을 씻어줘야 한다”면서 “동생의 생사여부만이라도확인하고 싶다”고 긴 한숨을 내쉬었다. 반세기만에 서울에서 북녘의 가족을 만난 남쪽 가족들도답답하기는 마찬가지다. 지난해 8·15 이산가족 상봉 때 노환으로 입원하는 바람에서울에 온 아들 량한상씨(70)를 만나지 못하다가 마지막 날밤 서울 신촌세브란스병원에서 짧은 해후를 한 김애란씨 (87·서울 마포구 서교동)는 하루종일 아들의 이름만 부른다. 이같은 어머니를 뵈면 자꾸만 가슴이 아프다는 동생 한종씨(65)는 “죽은 줄로만 알았던 형님을 만난 뒤 어머니가 더욱 애를 태우시는 걸 보면 안타깝기만 하다”면서 “조금만있으면 형님이 다시 온다며 어머니를 위로하지만 언제까지계속해야 할 지 모르겠다”고 탄식했다. 전영우 박록삼기자 anselmus@

부두에서 남녀가 이별하는 장면을 구슬프게 표현한 노래 '선창'으로 일제 때 서민들의 마음을 달랬던 원로가수 고운봉씨(본명 고명득)가 1일 오후 2시20분 서울 강동 성심병원에서 노환으로 별세했다. 81세. 1942년 데뷔곡 '선창'으로 인기를 얻은 뒤 '남강의 추억' '홍등야곡' '백마야 가자' '명동블루스' 등 수많은 히트곡을 냈고, 이 노래들은 지금가지 애창되고 있다. 지난 98년 문화훈장 옥관장을 받았으며 지난해 6월 고향인 충남 덕산온천에 노래비 '선창'이 세워졌다. 빈소는 서울중앙병원 영안실. 영결식은 3일 오전10시 한국연예협회 가수분과위원회 가수장으로 치러진다. 장지는 경기도 파주 오산리 묘역. (02)3010-2292. 김성호기자

한일간 남쿠릴열도 꽁치분쟁이 장기화될 조짐을 보이는 가운데 지난달 28∼30일 ‘도쿄협상’에서 양국이 치열한 논리싸움을 펼친 것으로 알려졌다.특히 한국 대표단은 일본측주장을 강도높게 공박한 것으로 전해졌다. 일본측은 협상에서 남쿠릴열도 주변수역이 일본 영토라고강변하며 일본 정부의 허가를 받는 절차를 거치면 한국 어선의 조업을 허용하겠다는 협상안을 거듭 제시했다. 이에한국 대표단은 “일본 사람이 앞으로 북한을 방문하려면 한국 정부의 비자를 받아야 한다”고 반박했다고 한다.일본의논법대로라면 대한민국 헌법상 한국의 영토인 북한지역에들어가려면 한국의 허가를 받아야 한다는 것이다. 한국측의 강경한 태도를 감안한 듯 일본측은 이후 한국어선의 조업강행에 대한 보복조치에 대해 일체 언급하지 않았다고 협상에 참여했던 한 관계자가 전했다. 한편 문제의 남쿠릴열도 주변수역에서 조업채비를 하던 우리 어선은 1일 일몰시간부터 꽁치 조업에 나서 꽁치분쟁은새로운 국면으로 접어들었다.정부는 현실적으로 일본측이별다른 제재수단을 사용하지 못할 것이라면서도 추이를 예의주시하고 있다. 박찬구기자 ckpark@

한국 최초의 사제이자 1984년 로마 교황청에 의해 한국인최초로 성인 반열에 오른 성 김대건 안드레아 신부가 오페라로 부활한다.충청오페라단은 그의 일대기를 재현한 창작오페라 ‘솔뫼’를 9월 초연한다.15일 오후 7시30분 충남당진 솔뫼성지 야외무대,21·22일 대전 충남대 국제문화회관 대강당에서 각각 공연된다. 소나무 숲이 우거졌다고 해서 붙여진 이름인 솔뫼는 당진군 우강면 송산리에 위치한 김신부의 출생지다.그는 박해를피해 할아버지를 따라 용인으로 이사간 7살 때까지 이곳에살았다. 김옥희 수녀(선문대 역사학과 교수)가 대본을 쓴 ‘솔뫼’는 총4막으로 구성된다.제1막 ‘솔뫼교우촌’은 김대건이마카오에 유학할 신학생으로 선발되는 과정과 동료 신자들과 이별하는 장면을 그린다.제2막 ‘만주벌판과 입국’에서는 김대건의 고행과 비밀리에 귀국한 뒤 임무 수행을 위해어머니 면회까지 거절하는 장면들이 파노라마처럼 펼쳐진다.제3막 ‘서품식과 라 파엘호’에서는 중국 상하이 금가항성당에서 열린 김대건 서품식 등이,제4막 ‘조정회의,감옥,사형’에서는 새남터의 형장의 이슬로 사라지는 광경이 재현되며 시성식을 거쳐 ‘영광의 합창’소리 속에 막을 내린다. 양기철 충청오페라단장 겸 예술총감독(신성대 교수)은 “김대건 신부의 숭고한 삶과 순교 정신을 재조명하여 새로운정신적 지표를 마련하고,우리 고유의 판소리와 전통음악을서양의 오페라와 접목시켜 새로운 예술 장르로 선보이겠다”고 말했다. 연출과 안무는 김홍승 교수(한국예술종합학교 음악원 연출과),작곡은 이병욱 교수(서원대 음악과)가 맡았다. 충청오페라단은 2002년 5월 안면도 국제꽃박람회와 6월 월드컵 경축 공연에 이어 서울 공연과 이탈리아 로마의 바티칸 공연까지 추진하고 있다. 김주혁기자 jhkm@

밸런타인데이니 화이트데이니 기원조차 불분명한 기념일이 생겨 우리 청소년·젊은이들에게 인기를 끈 지도 이미10년이 넘은 듯하다.처음엔 아이들 호주머니를 노리는 관련업계의 얄팍한 상술이 얄미웠고,이에 현혹돼 초콜릿·사탕을 마구 사서 돌리는 아이들까지 못마땅했다.그런데 가만 생각해 보니 아이들 탓할 일이 아니었다. 남녀 학생이 빵집에 마주 앉아 얘기만 나눠도 교외지도교사에게 걸리면 정학을 맞아야 했던 ‘쉰세대’에게는,이성간에 솔직하게 마음을 전달하는 특정한 날이 있다는 것자체가 마뜩찮을 수 있다.그러나 사실 우리 모두가 사랑하는 춘향이와 이몽룡이 만난 것도 이팔청춘, 16살때 아닌가. 지금 세상에서는 중3이나 고1쯤 되는 나이인 것이다.따라서 남녀교제가 자유로워진 이 시대에 밸런타인데이 등이번성하는 까닭은, 업계의 상술에 영향받기도 하겠지만 근본적으로는 아이들의 필요 때문이라고 봐야 한다. 문제는우리 아이들에게 맞는 기념일을 마련해 주지 못한 현실에있다. 최근 농촌진흥청 농촌생활연구소가 밸런타인데이·화이트데이를 대신해 칠월 칠석(七夕·음력 7월7일)을 ‘연인의날’로 삼자는 생각에서 서울 강남지역의 중·고생 300여명에게 설문조사를 했다.그 결과 94%가 ‘견우·직녀가 만나는 날’‘까치가 다리를 놓아주는 날’등으로 칠석을 알고 있었다고 한다.또 이날을 우리만의 ‘연인의 날’로 발전시키자는 제안에 61%가 찬성했다. 이 얼마나 대견한 일인가.‘소 모는 사내’견우와 ‘베짜는 처녀’직녀의 사랑과 이별 이야기가 이 시대 아이들에게 널리 인정받는다니 말이다.농촌진흥청은 이같은 반응에 힘입어 ‘칠석 되살리기’운동을 준비하고 있다고 한다. 또 이날 주고받는 선물도 초콜릿·사탕이 아니라 우리 농산물로 만든 먹거리,우리꽃 향수 등으로 대체할 수 있게끔개발하고 있다. 청소년이 이성에 관심을 갖고 사귀려는 것은 자연의 섭리요,지금은 남녀의 만남이 자유로운 시대이기도 하다.아이들이 고유 정서가 담긴 ‘연인의 날’을 원한다면 그 자리를 마련해 주는 일은 어른들의 몫이다.청소년이 공개적으로 마음을 전하고 건전하게 이성과 사귈 수 있도록우리사회가 칠석을 되살리는 일에 나서 보자.올 칠석은 8월25일이다. 이용원 논설위원 ywyi@

◆달콤한 인생(최인호 지음,문학동네 펴냄)=‘70년대 작가군의 선두주자’‘청년문화의 기수’로 불리며 새로운 감수성의 문학을 열어 보인 작가가 1982년 ‘위대한 유산’이후 20년만에 낸 소설집.‘최근에 탈고한 신작 ‘이별 없는 이별’과 ‘달콤한 인생’을 비롯해 ‘산문’‘몽유도원도’‘이상한 사람들’등 6편의 중단편이 실렸다.표제작인 중편‘달콤한 인생’은 파우스트 테마를 밑그림으로 인생유전의 드라마를 감싸는 작가의 종교적 시선이 두드러진 작품.또‘몽유도원도’는 백제 21대 개로왕이 꿈 속에서 절세 미인을 만난 삼국사기의 도미설화를 새롭게 풀어놓은 작품이다. 작가는 “문학의 향기가 저절로 옷깃에 스며 너울너울 사람을 따라오는 나비,그런 호접과 같은 단편소설을 쓰고 싶다”고 말한다.8,000원. ◆에밀 뒤르케임의 사회학(민문홍 지음,아카넷 펴냄)=한국의 사회학 공동체는 지금까지 주로 막스 베버의 사회학에 관심을 기울여 왔다.또한 1980년대의 민주화운동은 중견 사회학자들로 하여금 사회구성체론이라는 이름으로 마르크시즘을학문적으로 연구하는 계기를 제공했다.이러한 분위기 속에서 고전사회학자 에밀 뒤르케임은 구조기능주의의 기반을 제공한 보수적 사회학자 혹은 동양사회의 특수성을 고려하지 않은 서구중심적,보편적 사회학 이론을 추구한 사회학자로 자연스레 배척당했다.그러나 저자(기독교 사회과학연구소장)는 뒤르케임의 사회학은 한국사회가 필요로 하는 현대성,탈현대성과 관련된 소중한 문제제기가 담겨 있다고 강조한다.‘뒤르케임학파의 동양사회론’‘뒤르케임과 탈현대성논쟁’등 9장으로 이뤄졌다.2만원. ◆도자기와의 만남(전충진 지음,리수 펴냄)=우리 도자사를말하면서 피해갈 수 없는 나라가 일본이다.일본의 영원한영웅으로 추앙받는 오다 노부나가.그가 공을 세운 자에게영토 대신 도자기를 상으로 내리면서부터 일본은 조선의 도자기에 집착하기 시작했다.이후 임진왜란과 정유재란을 거치면서 극도로 궁핍해진 일본의 영주들은 ‘부의 원천’으로 인식된 도자기 제작을 위해 조선 도공 1,000여명을 납치해갔다.일본은 도요토미 히데요시 통치로부터 400여년간태평성대를 누리며 도자기를 더욱 발전시킬 수 있었다.반면조선은 병자호란으로 이어지는 전화로 사회가 뿌리째 흔들리면서 도자기문화도 쇠멸의 길을 걸었다.그러나 ‘모방의나라’ 일본이 결코 흉내낼 수 없는 것이 우리 도자기의 정신임을 새삼 강조한다.1만3,000원. ◆모반의 역사(한국역사연구회 지음,세종서적 펴냄)=묘청은요설로 사람들을 현혹한 요승이었나,실패한 개혁자였나? 홍륜의 난에서 볼 수 있는 공민왕의 숨겨진 면모는? 우리 정치사에서 중요한 의미를 갖는 17명의 모반자들을 골라 그들의 꿈과 야망,좌절된 발자취를 파헤쳤다.‘대동사회’를 꿈꾸며 체제변혁을 이루려 했던 조선 중기의 풍운아 정여립,세도권력과 지역차별에 신음하는 농민들을 위해 열정을 불태운 저항 지식인 홍경래,“천하에 가장 두려운 존재는 오직 백성뿐”이라며 부패한 정권에 경고장을 날린 허균,태조 이성계를 대신해 태종에게 화살을 겨눈 조사의,선덕여왕당시 여왕의 즉위를 문제 삼아 반역을 꾀한 비담 등이 이야기의 주인공.‘해석되고 굴절된’ 역사의 본모습을 추적,복원한다는 게 책의 의도다.1만원.

35년만에 이산가족 찾기 방송을 통해 상봉한 두 자매의첫날밤이 비극으로 끝나 주위를 더욱 안타깝게 하고있다. 15일 새벽 4시30분쯤 서울 관악구 신림10동 320번지 지하전세방에 폭우로 불어난 관악산 계곡물이 덮쳐 잠을 자던자매 오경자씨(44)와 김영자씨(40),김씨의 두 딸인 국은아양(15)과 은애양(13) 등 4명이 숨졌다. 숨진 오씨와 김씨는 친자매지만 어릴때 헤어져 성(姓)이다르다.김씨는 끼니를 이어나갈 수 없는 지독한 가난 탓에가족과 떨어져 혼자만 고아원으로 보내져 가난의 굴레를벗어나지 못했다. 자매가 서로의 소식을 처음으로 알게 된 것은 지난 5월한 방송사의 헤어진 가족 찾기 프로그램을 통해서였다.여동생을 찾기 위해 백방으로 수소문에 나섰던 김씨의 오빠정권씨(42)가 방송에 헤어진 동생의 사연을 보냈기 때문이다.마침내 김씨와 상봉한 오빠는 이 소식을 미국에 사는누나에게 알렸고 두 자매는 35년만의 상봉을 기다리며 하루하루를 보냈다. 언니인 오씨는 지난달 22일 미국에서 귀국한 뒤 남동생집에서 머물러 오다 두 자매만의 첫날밤 약속을 지키기 위해 14일 여동생의 집을 찾았다.두 자매는 꿈에도 그리던첫날밤을 보냈지만 밀려든 폭우는 두 자매의 상봉을 비극으로 끝나게 했다. 정권씨는 “가난탓에 생이별을 했던 누나와 여동생의 만남이 이렇게 되다니…”라며 말을 잇지 못했다. 안동환기자 sunstory@

두 갈래로 헤어졌던 장길수군 가족 10명이 지난달 30일 밤 길수군의 탈북 수기 ‘눈물로 그린 무지개’에서 무지개가 뜨는 땅으로 묘사됐던 서울에서 극적으로 재회했다. 99년 1월 일가족 16명이 두만강을 넘어 탈북한 뒤 30개월만의 ‘서울 찬가’였다.하지만 어머니 정순미씨 등 나머지 가족 6명은 북한 수용소에 수감돼 있거나 행방불명인 상태여서 재회장에서는 기쁨과 눈물이 교차했다.서울에 도착하기까지 가슴 졸였던 순간들을 ‘장길수가족구명 운동본부’의 문국한 사무국장을 통해 재구성해 본다. 길수군 가족이 중간 경로를 놓고 의견이 엇갈린 것은 지난달 중순.결국 중국 랴오닝(遼寧)성 Y시의 은신처에서 ‘제3국행이냐,유엔난민고등판무관실(UNHCR)행이냐’를 놓고 비밀투표까지 실시했다.투표결과 길수군 외에 나머지 가족들은 제3국행을 희망했지만 문 국장의 설득으로 UNHCR 베이징 사무소로 가기로 마음을 굳혔다. 길수군의 조부모가 “죽은 목숨과 마찬가지이니 이왕 죽을 바에야 전 세계에 우리의 현실을 외치다 죽자”고 말한 것이 결정적인전기가 됐다.그러나 길수군의 형 한길씨(20)등 3명은 끝내 제3국행을 고집,또다시 생이별을 하게 됐다. 나머지 가족 7명은 구명본부에서 지원한 인민폐 1,000원씩을 3명에게 쥐어주고 “꼭 살아서 한국에서 다시 만나자”는 눈물어린 다짐을 해야 했다. 한길씨 일행은 지난달 25일 중국 공안당국의 감시를 따돌리며 5시간도 넘게 사막길을 걷는 등 죽을 고비를 넘긴 끝에 제3국의 국경도시에 도착했다.UNHCR를 택한 나머지 가족들은 북한으로 다시 송환된 길수군 어머니 정선미씨 등 4명과 지난달 초 중국에서 연락이 두절된 나머지 2명 등 6명을 두고 떠나는 게 못내 안타까웠지만 더 이상 지체할 수 없었다. 이들은 26일 오전 9시30분쯤 비상용 밧줄과 구호 피켓,그리고 새로 구입한 의류와 운동화 등을 챙겨들고 은신처를떠나 새로운 세계를 향해 몸을 옮겼고,이후 5일 동안의 투쟁 끝에 서울에서 가족 재상봉의 기쁨을 누렸다. 노주석기자 joo@