“임신부의 밤 근무 금지 규칙이 지켜지는지 알고는 계신가요?” “아이가 셋이나 있는 가장이 꼭 현역복무를 해야 하나요?” “셋째 아이도 버스 무임승차하게 해주세요.” 총리실 산하 저출산·고령화연석회의에 신고된 사연들이다. 연석회의는 지난해 11월부터 홈페이지(www.withall.or.kr)에 현실과 동떨어진 법령 및 제도 등에 대한 신고 및 건의센터를 운영하고 있다. 신고센터엔 아이 출산과 부양, 노부모 모시기 등과 관련된 다양한 사연들이 소개돼 눈길을 끈다. 국립병원에 근무하는 한 간호사는 ‘임신부 밤 근무 규칙’이 지켜지지 않고 있다며 조치를 호소했다. 아이를 낳기 한 달 전까지도 밤 근무를 강행해야 했으며, 임신성 고혈압이 심해져 응급으로 제왕절개를 해야 했다는 사연이다. 한 여성은 대중교통의 유아 무임승차의 문제점을 지적했다. 취학 전 아이를 데리고 탈 경우 동승자 2명까지만 무료이고 그 이상은 요금을 내야 한다는 것. 결국 아이가 셋 이상이면 둘째까지는 공짜고 셋째부터는 요금을 내야 한다. 이 여성은 “자녀가 많아도 마음 편히 대중교통을 이용할 수 있도록 해달라.”고 개선을 요구했다. 세 명의 아이를 둔 한 가장은 ‘군대 가는 세 아이 아빠의 간절한 부탁…’이란 글을 올렸다. 곧 입대할 예정이라는 그는 “군 미필자가 아이를 셋 낳은 것이 비난의 대상이 되지 않는 날이 오길 기대한다.”며 가족과 이별해야 하는 아픔을 표현했다.임창용기자 sdragon@seoul.co.kr

소설가 이경자(59)씨가 청춘기 자신에게 일어났던 사건을 소재로 담은 장편소설 ‘천 개의 아침’(이룸 펴냄)을 펴냈다. 지금은 위세를 잃었지만 국가보안법이 서슬 퍼렇게 수많은 청춘을 옥죄던 암울했던 시대의 사랑 이야기다. “그 사건을 녹여서 물로 만들거나 말려서 증발시켜야 나의 내면이 조화를 이루고 평화를 찾을 것 같았다.…마침내 그들과 이별한다. 허전하고 개운하다….”(‘작가의 말’ 가운데) 작가는 그렇게 젊은 날의 사랑을 ‘증발’시켰다. 소설의 배경은 동해항이다. 이별과 만남이 교차하는 항구에서 마흔두살 여자 ‘수영’이 바다 건너 먼 나라에서 날아든 우편물을 받아든다. 청춘기에 만났던 스물아홉살의 ‘정환’을 떠올리면서 소설은 시작된다. 1985년, 전과자 낙인을 안은 채 동해항에 스며든 정환은 창녀촌 여관에 기거하면서 이 땅을 떠나고 싶어하는 창녀들의 영문편지를 대필해 주거나, 외항선에서 밀수품을 받아 전달하는 일을 한다. 그러다 선물가게를 운영하는 수영과 ‘운명적’으로 만나 사랑한다. 수영은 모르고 있었지만, 그녀는 납북어부의 딸이었다. 그녀의 어머니 귀옥은 외지에 다녀오려면 담당형사에게 반드시 보고해야 했다. 정환도 늘 그를 감시하는 형사의 눈초리를 의식하면서 살아간다. 수영이 정환의 신분을 알게 됐을 때도 흔들림 없던 그들의 사랑은 정환이 내막도 모르는 심부름을 하다가 국가보안법 위반혐의로 구속되면서 사실상 끝나게 된다. 그럼에도 수영의 내면 깊이에는 정환이 자리잡고 있었다. 그로부터 20여년후. 뉴질랜드에서 성공한 정환이 자신이 쓴 책과 함께 보내온 짧은 편지를 통해 비로소 수영은 정환을 떠나보내고, 자신도 동해항으로부터 자유로워진다. 소설가 김형경은 이 소설을 읽고 “젊은 시절의 자신을 용서하고, 그 시절의 상대방과 화해하고, 사랑의 한 과정을 마무리짓는 여정이 세밀하게 이야기된다.”고 평했다. 마침내 오롯한 연애소설 한편을 써낸 작가는 “지금은 외롭지 않으려고 소설을 쓴다. 소설 속의 인물들과 허물없이 소통하고 사랑한다.”고 말했다. 박홍환기자 stinger@seoul.co.kr

‘3207(LOVE),8282(빨리빨리),1010235(열렬히사모)’ 설 명절은 친구들과 어린 시절을 돌아보며 오랜만에 회포를 푸는 자리. 이 자리에서 빠지지 않는 것은 ‘삐삐’로 불리는 무선호출기에 관한 추억담이다. 지금은 휴대전화에 밀려 거의 사라졌지만 2030들에게는 아련한 추억 속의 물건이다. 중·고등학교와 대학교 시절 왠지 모르게 애틋한 ‘사랑의 메신저’ 역할을 했던 2030들의 ‘삐삐 추억담’을 들어봤다. ●숫자 부호로 사랑을 전하던 ‘사랑의 메신저’ 회사원 정모(30)씨에게 삐삐는 아련한 첫사랑의 추억을 떠올리게 한다. 고등학교 2학년이던 1994년 삐삐를 구입한 정씨는 당시 사귀던 첫사랑 여자 친구와 여러가지 숫자 부호로 사랑을 나눴다. 특히 ‘3207’이라는 숫자는 뒤집어 읽으면 영어로 ‘LOVE’처럼 읽혀 여자친구에게 음성메시지를 남길 때마다 이 숫자를 찍으며 자신임을 알렸다. 당시 추억을 잊지 못하고 있는 정씨는 지금도 은행 계좌와 인터넷 홈페이지 등에서 비밀번호로 ‘3207’을 쓰고 있다.“삐삐 음성메시지가 있을 땐 통화로 직접 하기 힘든 고백이나 사과를 혼자 주저리주저리 남길 수 있었는데 휴대전화가 일반화되면서 그런 수단이 사라진 것 같아 아쉽기만 합니다.” 회사원 문모(28)씨도 여자 친구와의 추억담을 떠올렸다. 고 1때 삐삐를 산 뒤 여자친구와 연락하던 문씨는 잠시 성적이 떨어지면서 아버지에게 자신의 삐삐를 압수당했다. 하지만 문씨는 여자친구의 삐삐 음성메시지 비밀번호를 공유하고 둘만의 비밀 대화를 나눴다.“매 쉬는 시간마다 공중전화로 달려가 서로에게 남긴 음성메시지를 확인하는 기분은 정말 최고였죠.” 회사원 김모(29·여)씨에게 삐삐 사랑은 최근까지 현재 진행형이었다. 김씨는 2년 전까지 4살 어린 남자 친구와 사귀었다. 부모가 어린 남자 친구를 극심하게 반대해 휴대 전화까지 검색해가며 만남을 거절하자 결국 은밀하게 교류할 수 있는 삐삐를 남자친구에게 선물했다.“뒤늦게 군대에 간 남자친구가 삐삐에 남긴 음성메시지를 듣는 것으로 2년 정도 하루하루 그리움을 달랬죠. 지금은 헤어졌지만 그때의 감미로움은 아직 가슴을 칩니다.” ●은밀한 비밀의 수단 음성 메시지 회사원 서모(27·여)씨는 삐삐를 생각하면 지금도 얼굴이 화끈거린다. 삐삐를 사용하던 시절 사모하던 남성에게 음성메시지로 고백을 한 적이 있기 때문이다. 편지와 비슷한 느낌으로, 하지만 직접 음성을 통해 남기는 고백은 상대방이 일단 듣고나서 지울지 말지 판단하기 때문에 두근거림이 컸다. 하지만 큰 마음먹고 며칠을 준비해 삐삐 번호를 눌렀지만 이미 그 남학생의 삐삐 번호가 바뀐 뒤였다.“돌이켜보면 부끄러운 기억이지만 그래도 낭만이 있었던 것 같아요.” 공기업에 근무하는 문모(28·여)씨도 삐삐는 고백의 수단이었다. 대학교 1학년 때 첫눈에 반한 남자 선배에게 음성메시지로 당시 유행했던 사랑 노래를 남기고 ‘1010235(열렬히사모)’라는 번호도 지속적으로 보냈다. 물론 자신임을 감추고 보낸 뒤 나중에 슬쩍 흘리는 식이었다.“그 선배 오빠는 끝까지 저인 줄 알아채지 못하고 결국 제 친구랑 사귀더군요. 고백할 상황이 생기면 직접 전화해서 당당하게 해야겠다는 생각을 하게 됐죠.” 회사원 신모(29)씨에게 삐삐는 친구의 연애담에 대한 추억으로 가득하다. 완고한 아버지가 삐삐를 사주지 않아 고등학교 때 친구에게 헌 삐삐를 하나 얻었던 게 계기가 됐다. 당시 친구와 사귀다 헤어진 지 얼마되지 않았던 한 여성이 계속 음성메시지로 “돌아오라.”는 얘기와 연애시절의 소소한 이야기들을 다 남긴 것.“지금도 그 친구가 그때 그 여자친구 이야기를 할 때마다 피식피식 웃음이 나옵니다.” ●‘나만의 인사말’에 대한 추억도 삐삐 번호를 누르기 전에 나오는 음성이나 음악 인사말에 대한 추억도 남다르다. 회사원 김모(27·여)씨는 대학 2학년 때 한 타이완 화교출신 친구가 이별 선물로 남겨준 인사말 음악을 지금도 잊을 수 없다.PC통신 ‘비틀스 동호회’에서 만난 화교 친구는 비자 문제로 영구 귀국을 앞두고 마지막 선물이라며 김씨에게 직접 기타 연주로 ‘알람브라 궁전의 추억’이라는 곡을 녹음해줬다. 김씨는 이 음악을 6개월 동안이나 간직하며 친구에 대한 추억을 간직했다.“당시 삐삐 인사말은 지금 통화되기까지 기다리는 컬러링과 달리 ‘삐삐 주인에 대한 소개말’이라는 의미를 가지고 있었어요. 그 친구는 지금 뭐를 하고 있을지 궁금하네요.” 방송국 PD 황모(29·여)씨는 고등학교 시절에도 방송에 관심이 있어 인사말 녹음에 온 신경을 다 쏟았다. 당시 라디오 프로그램 오프닝을 준비하는 기분으로 카세트를 틀어 배경음악을 깔고 진지한 목소리로 인사말을 녹음했던 추억이 새록새록 떠오른다. ●추억은 추억일 뿐, 휴대전화가 더 편해 하지만 대학생 임모(26·여)씨의 삐삐에 대한 기억에는 스트레스만 가득하다. 고등학교 시절 삐삐를 사용하던 임씨는 당시 사귀던 남자 친구와 비밀번호를 교환하게 되면서 서로 의심만 늘게 됐다. 가끔 남자친구의 이성친구가 남긴 메시지는 서로 싸우는 빌미가 됐고 자신의 삐삐 음성메시지에 남겨진 이성친구의 메시지도 빨리 지워야 했다.“사이가 좋지 않을 땐 일부러 이성친구의 메시지를 지우지 않기도 했죠.” 회사원 신모(26·여)씨도 지금의 휴대전화 문화가 훨씬 좋다. 신씨는 중학교 3학년 때 삐삐를 사 남자 친구와의 연애 메신저로 사용했다. 하지만 매번 공중전화로 달려가 확인하는 불편함이 영 마뜩찮았다. “비싼 휴대전화비만큼 당시 공중전화로 쓰는 유선 전화비도 엄청나게 들었던 거 같아요. 간접적으로 전달되는 불편을 겪어야 하는 삐삐보다 보고싶고 듣고싶을 때 바로 걸 수있는 휴대전화가 훨씬 나은 거 같아요.” 이재훈기자 nomad@seoul.co.kr

통계청 자료에 따르면 2005년 기준 사망 원인 중 자살은 교통사고의 1.5배나 되는 등 2003년부터 자살이 교통사고 사망자를 웃돌고 있다. 또 신생아의 경우 평생 자살로 사망할 확률이 2.63%로 고혈압(2.44%)으로 숨질 확률보다 높았다. 실제로 2005년 우리나라 자살 사망 인구는 10만명당 24.2명으로 주요 사망원인 중 4위를 차지했다. 최근 20년간 자살 사망률 증가치도 경제협력개발기구(OECD) 회원국 중 최고 수준을 보이고 있다.2005년 자살 사망자는 1만 2047명으로 2000년의 6460명에 비해 2배로 불어났다. 반면 교통사고로 인한 사망자는 2005년 7776명으로 2000년의 1만 1844명에 비해 34.3% 줄었다. 아울러 통계청 ‘사망원인 생명표’에 따르면 태어난 아이가 일생에서 자살로 사망할 확률은 2.63%로 나타났다. 이는 간암으로 죽을 확률 2.85%보다는 조금 낮고 고혈압으로 사망할 확률 2.44%보다는 다소 높은 수준이다. 통계청이 지난해 전국 3만 3000가구를 대상으로 실시한 조사에 따르면 나이별 자살 충동을 경험한 확률은 40∼49세(12.7%), 소득별로는 월 100만원 미만(15.8%)대가 가장 높았다.

조각가 천성명(36)이 만들어내는 인물상은 하드 고어 영화의 주인공 같지만 어딘지 코믹하기도 하다. 머리카락이 없는 작가와 똑같은 얼굴의 상처 입은 인물상은 자해하거나 피를 흘린다. 갤러리 선 컨템포러리에서 오는 21일부터 3월10일까지 열리는 ‘그림자를 삼키다’는 6번째 개인전이다. 날개가 부러져 추락하거나 천장에 머리가 박히는 등 우화 같은 인물상을 만들었던 그다. 이번 개인전에서 보여주는 주제는 상처다. 작가 자신은 가장 최근의 상처로 “여자친구와의 이별”과 “일당벌이를 나갈 정도로 힘들었던 경제적 어려움”을 들었다. 상처 입은 인물상은 심장이 도려져 나간 듯 가슴에 수술자국이 있다. 그의 조각은 한편의 단편영화처럼 줄거리가 있다. 이번 개인전도 화랑 문을 들어서면 풍경을 든 소녀가 있고, 인질극을 벌이는 샴쌍둥이를 지나면 거인의 발이 보인다. 거인의 목에 매인 끈은 3층에 있는 소년이 끄는 등 전시장을 입체적으로 활용한다. 이번 작품은 스페인에서 열리는 국제 아트페어인 아르코에도 출품된다. 사회적으로 터부시하는 상처를 부각시킨 그의 조각은 역으로 마음을 정화시킨다.(02)720-5789.윤창수기자 geo@seoul.co.kr

“늦장가를 간 뒤 철이 든 건지, 마누라가 시켜선지…. 시도 때도 없이 저러내요.” 8일 오전 서울대공원 곰사 한쪽 5평 남짓한 에조불곰의 우리. 나뭇잎 하나가 바람에 날려 우리 안에 떨어지자 수컷 에조불곰 한 마리가 기다렸다는 듯 앞발로 바닥을 훔친다. 곰은 부지런히 모은 먼지를 한 구석으로 끌고 와서는 우리 밖으로 밀어낸다. 밀어낸 나뭇잎이 철창사이에 끼여 나가지 않자 불만스러운 표정이다. 이내 곰은 긴 호흡을 한번 한 후 ‘킁∼’하며 콧바람을 불어 나뭇잎과 남은 먼지를 깔끔히 몰아냈다. 올해로 16살인 이 수컷 곰의 별명은 ‘남자 파출부’다. 하루 종일 우리 안을 쓸고 닦아 사육사들이 붙여준 이름이다. 녀석이 방청소를 시작한 것은 2005년 9월.8살짜리 암컷 ‘진천’과 합사한 이후부터다. 십수년을 독수공방한 노총각에게 자신의 나이에 비해 반밖에 안 되는 신부가 얼마나 예뻤을까. 녀석은 암컷에게 혹시 뭐라도 묻을 세라 걱정하는 듯 방청소를 시작했다.“곰의 속마음을 어찌 알겠냐마는 아마 귀하게 여기는 암컷 발에 돌멩이가 걸리는 걸 걱정한 듯해요. 짝짓기 전에는 저렇게 깔끔을 떨던 놈이 아니었거든요.”담당 사육사의 말이다. 늦장가간 수컷과 어린 암컷의 ‘부부금실’은 유난스러울 정도였다. 지난해 4월 교미기간 중에는 두 마리 모두 한 달간 식음을 전폐할 정도였다. 물론 시간 날 때마다 수컷은 여전히 방청소를 했다. 가을은 압권이었다. 놈의 독특한 습성(?)을 아는지 모르는지 끝도 없이 떨어지는 낙엽에 녀석의 앞발은 정말 쉴 새가 없었다고 한다. 그렇게 곰 두 마리의 달콤한 시간은 가고 어느덧 이별의 시간이 왔다. 겨울잠을 자면서 새끼를 낳는 곰의 특성상 임신한 암컷이 곰사 안 산실(産室)로 들어가야 했기 때문이다. 보통 임신한 어미 곰은 겨울잠을 자면서 새끼를 낳는다. 에조불곰의 임신기간은 180∼260일 정도. 그 사이 좋은 소식도 있었다. 암컷은 지난달 7일 600g의 건강한 새끼를 한 마리 낳았다. 수컷은 아직 새끼를 보지 못한 상태. 하지만 여전히 두 발로 우리를 치운다. 마치 집에 돌아올 아내를 기다리며 집안을 정리하는 듯 했다. 유영규기자 whoami@seoul.co.kr

●겟 오버 잇(SBS 밤 1시05분) 셰익스피어의 대표 희극 ‘한여름 밤의 꿈’을 현대판으로 재구성한 10대 코미디 영화다. 첫사랑의 두근거림과 상큼하고 풋풋한 10대들의 사랑이야기가 뮤지컬과 맞물려 펼쳐진다. 배우들의 참신하고 감각적인 연기가 인상적이며 커스틴 던스트의 상큼 발랄한 모습도 눈길을 끈다. 로맨틱한 연애소동이 흥겨운 뮤지컬로 진행돼 독특한 매력을 이끌어낸다. 배우들의 노래 실력은 실제로 연극을 보는 듯한 착각을 불러 일으키며 재미를 더해 준다. 커스틴 던스트, 셰인 웨스트 등 할리우드 스타들의 풋풋하고 참신한 옛모습도 감상 포인트. 포레스트 선생님 역을 맡은 마틴 쇼트의 코믹하고 생뚱맞은 표정연기는 시종일관 영화의 분위기를 이끌며, 주인공 벤 포스터의 순진한 연기도 눈길을 잡는다. 앨리슨(멜리사 세이지밀러)과 소꿉친구인 버크(벤 포스터)는 앨리슨이 이사를 가면서 한동안 만나지 못하다 어느 날 고등학교에서 우연히 다시 만나 사랑에 빠진다.1년이 지난 후 앨리슨은 버크와의 관계에 특별함을 느끼지 못하고 이별을 선언한다. 이어 팝가수 출신의 같은 학교 친구 스트라이커(셰인 웨스트)와 사귀게 된다. 갑작스러운 이별에 충격을 받은 버크는 마음을 잡지 못하고 앨리슨에게 집착한다. 학교에서는 셰익스피어의 원작 ‘한여름밤의 꿈’ 뮤지컬 공개 오디션을 연다. 앨리슨과 스트라이커가 오디션에 참가하기로 하자 버크는 오디션에 동참한다.2001년.87분 ●젠틀맨리그(채널 CGV 오후5시20분) 시공간을 초월한 세기의 액션 히어로 7인, 그들이 세상을 구원한다 영국이 세계의 패권을 잡고 있는 빅토리아 시대. 세계 각국의 정상들이 평화유지를 위해 노력하는 가운데 전쟁무기 판매로 엄청난 부와 권력을 장악한 팬텀은 이에 반하는 계략을 꾸미게 된다. 정상회담을 위해 유럽 각국의 정상들이 모이는 베니스 전체를 함락시켜 세계를 아비규환으로 만들려 하는 것. 이에 영국 정보국 첩보원인 M은 마스터 헌터 알란을 중심으로 전세계에 흩어져 있는 7명의 슈퍼 히어로들을 모아 팬텀에 맞서 싸운다. 마스터 헌터 알란을 리더로 하여 한자리에 모인 이들은 뱀파이어 미나, 스파이 톰, 불사신 도리안, 할로우맨 로드니, 캡틴 네모, 야수 지킬앤하이드.2003년,111분. 한준규기자 hihi@seoul.co.kr

동대문구(구청장 홍사립) 동대문구정보화도서관은 2월 한달 동안 지역주민을 위해 ‘이별’을 테마로 한 ‘도서관 영화제’를 개최한다.‘러브레터’(3,4일)로 시작하여 ‘S다이어리’(3,4일),‘이터널 선샤인’(10,11일),‘내 남자친구의 결혼식’(10,11일)을 상영한다.‘세상의 중심에서 사랑을 외치다’(24,25일),‘봄날은 간다’(24,25일) 등도 상영한다. 오후 1시,4시에 도서관 시청각실에서 상영된다. 관람료는 무료. 정보화도서관 960-1959.

염동연 의원이 30일 열린우리당을 탈당했다. 지난 28일 천정배 의원이 탈당한 데 이어 ‘대통령 노무현’을 만든 1등 공신들이 줄지어 탈당하고 있다.2002년 대선을 앞두고 노무현 후보 선거대책위원장을 역임한 김한길 원내대표도 탈당 결심을 굳힌 상태다. 염 의원은 노 대통령과의 결별을 뜻하는 탈당 이유로 ‘여권의 대선 승리’를 든다. 그는 “지금은 다른 길을 가는 걸로 보이겠지만 결국 이 길이 노 대통령을 성공한 대통령으로 만드는 길이 될 것”이라고 밝혀왔다. 그는 탈당 직후 기자간담회에선 “전당대회를 통해 신당을 추진하자는 건 버스가 고장났는데 고쳐서 서울 가자는 것이다. 우리(탈당파)는 다른 버스를 불러 빨리 가자는 것이다. 제시간에 서울에 도착하는 게 중요하다.”고 말했다.‘서울 도착’은 대선 승리를 뜻했다. 염 의원은 탈당 전에 노 대통령에게 면담을 신청했지만 거절당했다. 노 대통령과의 인간적 정리(情理)를 생각해 양해를 구하려 했던 것이다. 면담 불발에 대해 그는 “오해의 소지가 있어 거절하신 것으로 이해한다.”고 했다. 염 의원은 노 대통령의 최측근이다.2002년 민주당 대선후보 경선 때 이인제 후보에게 크게 밀리던 노무현 후보를 도와 대통령으로 만들었다.1997년 국민회의 사무부총장 때 정치인 노무현의 가능성에 주목한 그는,2000년 “나하고 둘이서 세상을 바꾸어 봅시다.”는 당시 노무현 해수부장관의 제안에 의기투합했다. 앞서 탈당한 천 의원도 노무현 정부 ‘개국공신’이다. 노 대통령은 자신의 대권 도전을 회고하며 “천정배 한 사람이랑 시작한 일이었다.”고 종종 참모들에게 말해왔다고 한다. 노 대통령이 대권에 도전하기로 결심했을 때 가장 먼저 지지를 선언한 정치적 동반자가 천 의원이었다. 천 의원은 지난해 10월 노 대통령을 만나 신당 추진 의사를 밝히고 지원을 요청했다가 거절당한 뒤 ‘이별’을 결심했다고 한다. 개국공신들의 탈당에 대해 노 대통령의 측근인 이광재 의원은 거세게 비판했다. 그는 이날 방송 인터뷰에서 염 의원에 대해 “타이타닉호의 음악 연주자들은 승객이 떠날 때 마지막까지 연주했다.”고 꼬집었다. 천 의원에 대해선 “(천 의원이) 표를 얻을 때는 노 대통령을 팔아서 얻었는데, 그런 정치는 안하면 좋겠다.”고 힐난했다. 황장석기자 surono@seoul.co.kr

●아줌마가 간다(KBS2 오전 9시) 유란이 사랑이를 협박한 사실을 알게 된 오님과 가족들은 경악한다. 재광은 사랑이를 보기 위해 오님의 집으로 쳐들어오고 오님은 유란이 사랑이에게 얼마나 끔찍한 짓을 저질렀는지를 알린다. 요리대회 준결승전 날 재광은 오님과 우찬과 함께 있는 장면을 목격하고 두사람의 관계를 의심한다.   ●진실게임(SBS 오후 8시55분) 하루에 식초 5ℓ 마시는 사람, 전기에 감전되고 벼락 맞고도 살아난 여인, 손 안대고 물건 움직이는 사람, 번지점프 하다 천상의 귀를 갖게 된 사람, 자기최면으로 인생 역전한 사람, 축지 비법을 공개한다는 무림고수, 바다에 빠졌다가 거북이를 타고 극적으로 살아난 사람. 이 가운데 한명의 진짜는 누구일까.   ●세계 세계인(YTN 오전 10시40분) 연말이 되면 영국에서는 팬터마임이 인기를 끈다.700년의 역사를 가진 팬터마임은 코미디와 노래를 결합한 뮤지컬 형태다. 진수는 관객 참여에 있다. 배우와 관객의 대화가 스스럼없이 이뤄지고, 즉흥적 요소가 많아 매회 공연이 바뀐다. 탄탄한 스토리와 TV인기 배우들이 주연을 맡아 더욱 인기다.   ●사이언스 매거진N(EBS 오후 10시5분) 오랜 시간 헤어져 살아왔지만 놀라울 정도로 비슷한 점이 많은 A,B 두사람. 성격이나 취향 등 많은 것이 닮았다. 이 두 사람의 비밀은 바로 쌍둥이라는 것. 동일한 유전자를 가지고 태어난 일란성 쌍둥이였다. 쌍둥이에 관한 연구는 어느 정도까지 됐는지 등 그 비밀을 밝혀본다.   ●주몽(MBC 오후 9시55분) 주몽이 이끄는 별동대와 유민들이 물밀듯 현토성 안으로 쏟아져 들어오자 속수무책으로 쓰러지는 한나라군. 사태의 심각성을 느끼고 도망가려던 황대인은 오이와 무골이 이끄는 다물군에게 포위된다. 설란 일행도 포로 신세가 된다. 현토성이 주몽에게 함락됐고 설란의 생사도 알 수 없다는 소식에 경악하는데….   ●하늘만큼 땅만큼(KBS1 오후 8시25분) 지수는 무영에게 실연의 아픔을 털어놓는다. 누구보다 지수를 잘 아는 무영은 너스레로 지수를 위로해 준다. 종훈은 막무가내로 구애하는 명주의 모습에 차마 할 말을 하지 못하고 집으로 돌아온다. 설상가상 지수가 영민과의 이별을 말하며 종훈이 재혼하기 전엔 자기도 결혼하지 않겠다고 하자 착잡해진다.

살아온 기적, 살아갈 기적 글_ 장영희 그림_ 유준재 <샘터>의 오랜 독자들은 나를 기억할지도 모른다. 2003년 12월 ‘아름다운 빚’이라는 글로 나는 당시 4년간 연재하던 ‘새벽의 창’을 닫았다. 그리고 꼭 3년 만에 나는 이렇게 다시 나타났다. ‘다시 나타났다’는 말을 쓰니 정말 홀연히 바람처럼 사라졌다가 불현듯 모습을 드러낸 느낌이 드는데, 어쩌면 나의 ‘공백기’를 설명하기에 가장 적합한 말인지도 모른다. 그리 짧지도, 그렇다고 그다지 긴 시간도 아닌 3년. 젊은 사람들에게 3년은 인생의 드라마를 창출할 만큼 긴 시간이다. 새로 군대에 간 남학생이 전역할 만한 시간이고 새 신부가 아기 둘을 낳을 만한 시간이고, 신참 사원이 잘하면 대리가 될 수 있는 시간이고, 아, 그리고 우리 학생들을 보면 누군가를 만나 사랑하고 아픈 이별을 하고 또다시 사랑하는 사람을 만나고… 하기에도 충분한 세월일 만큼, 3년이라는 기간은 의미심장할 수 있다. 하지만 내 나이에 3년이란 세월은 그렇지 않다. 신상에 무슨 커다란 변화를 기대하기보다 이미 오랜 세월에 걸쳐 설정된 삶의 자리가 그냥 ‘조금 더’ 깊어지는 기간이다. ‘조금 더’ 늙어가서 ‘조금 더’ 눈가에 주름살이 잡히고 ‘조금 더’ 내 살아가는 모습에 길들여지고, ‘조금 더’ 포기하고 ‘조금 더’ 집착의 끈을 놓고…. 그럼에도 불구하고 내가 <샘터>에서 사라졌던 지난 3년 동안 나는 내 인생의 가장 큰 변화를 겪었다. 칼럼을 닫고 나서 얼마 후에 나는 척추암 선고를 받고 2004년 9월 8일 갑작스레 병원에 입원했고, 2006년 5월, 도합 스물네 번의 항암치료를 마칠 때까지, 거의 2년에 가까운 시간을 나는 긴긴 투병생활로 보냈다. 돌아보면 그 긴 터널을 어떻게 지나왔는지 새삼 신기하지만, 이상하게도 나는 지난 3년이 마치 꿈을 꾼 듯, 희끄무레한 안개에 휩싸인 듯, 선명하게 내 기억에 남아 있지 않다. 통증 때문에 돌아눕지도 못하고 꼼짝없이 침대에 누워 있던 일, 항암치료를 받기 위해 백혈구 수치 때문에 애타 하던 일, 온몸에 링거 줄 떼고 샤워 한번 해보는 것이 소원이었던 일, 방사선치료 때문에 식도가 타서 물 한 모금 넘기는 것이 고통스러워 밥그릇만 봐도 헛구역질하던 일, 그런 일들은 마치 의도적 기억상실증처럼 내 기억 한편의 망각의 세계에 들어가서 가끔씩 구태여 끄집어내야 잠깐씩 회생되는 파편일 뿐이다. 그 세월은 단지 가슴 뻐근한 그리움으로만 기억될 뿐이다. 네 면의 회벽에 둘러싸인 방에 세상과 단절되어 있으면서 나는 바깥세상이 그리웠다. 밤에 눈을 감고 있을라치면 밖에서 들리는 연고전 연습의 함성소리, 그 생명의 힘이 부러웠고, 창밖으로 보이는 파란 하늘 아래 드넓은 공간, 그 속을 마음대로 걸을 수 있는 무한한 자유가 그리웠고, 무엇보다 아침에 일어나 밥 먹고 늦어서 허둥대며 학교 가서 가르치는, 그 김빠진 일상이 미치도록 그리웠다. 그리고 그런 모든 일상--바쁘게 일하고 사람들을 만나고 누군가를 좋아하고 누군가를 미워하고--을, 그렇게 아름다운 일을, 그렇게 소중한 일을 마치 아무 일도 아니라는 듯, 태연히 행하고 있는 바깥세상 사람들이 끝없이 질투 나고 부러웠다. 하루는 저녁 무렵에 TV를 보는데 유명한 보쌈집을 소개하는 프로가 방영되었다. 보쌈 만드는 과정을 소개한 다음, 손님 중 어느 중년 남자가 목젖이 보일 정도로 입을 한껏 크게 벌리고 큰 보쌈을 입에 가득 넣고 씹어서 꿀꺽 삼키는 모습을 보여주었다. 상갓집에 가면 보통 육개장, 송편, 전 등, 자금자금한 음식들이 나오고 상추쌈이나 갈비찜처럼 큰 덩어리 음식은 나오지 않는다. 거기에는 이유가 있는데, 상갓집에서 입을 크게 벌리고 먹는 것은 죽은 사람에 대한 예의가 아니기 때문이라고 한다. 미련을 남긴 채 이 세상을 하직하고 이제는 아무리 하찮은 음식일지라도 하나도 먹을 수 없는 망자 앞에서 보란 듯이 입을 크게 쩍 벌리고 어적어적 먹는 것은 무언의 횡포라는 것이다. 그만큼 나도 보쌈을 먹고자 입을 크게 벌리는 그 남자의 탐스러운 식탐, 꿀꺽 삼키고 나서 그의 얼굴에 감도는 그 찬란한 희열, 그 숭고한 삶의 증거에 지독한 박탈감을 느꼈다. 그리고 마음속으로 다짐했다. 무슨 일이 있어도 난 바깥세상으로 다시 나가리라. 그리고 저 치열하고 아름다운 일상으로 다시 돌아가리라. 그리고 난 이렇게 다시 나타났다. 나의 본래 자리로 돌아왔다. 다시 강단으로 돌아왔고, 아침에 밥 먹고 늦어서 허겁지겁 학교 가는 내 일상으로 돌아왔고, 목젖이 보이게 입을 크게 벌리고 보쌈도 먹고 상추쌈도 먹고 갈비찜도 먹는다. 뿐인가, 2007년의 시작과 함께 그동안 마치 아무 일 없었다는 듯, 이렇게 3년 전에 끝냈던 ‘새벽 창가에서’ 칼럼까지 다시 시작한다. ‘어부’라는 시에서 김종삼 시인은 말했다. “ 바닷가에 매어둔 작은 고깃배. 날마다 출렁인다. 풍랑에 뒤집힐 때도 있다. 화사한 날을 기다리고 있다. (중략) 살아온 기적이 살아갈 기적이 된다. 사노라면. 많은 기쁨이 있다.” 맞다. 지난 3년간 내가 살아온 나날은 어쩌면 기적인지도 모른다. 힘들어서, 아파서, 너무 짐이 무거워서 어떻게 살까 늘 노심초사하고 고통의 나날이 끝나지 않을 것 같았는데, 결국은 하루하루를 성실하게, 열심히 살며 잘 이겨냈다. 그리고 이제 그런 내공의 힘으로 새해에는 더욱 아름다운 기적을 만들어갈 것이다. 내 옆을 지켜주는 사랑하는 사람들, 그리고 다시 만난 <샘터> 독자들과 함께 삶의 그 많은 기쁨을 누리기 위하여…. 장영희_ 서강대 영문과 교수입니다. 번역자이자 수필가, 칼럼니스트로서 왕성하게 활동하고 있습니다. 수필집 <내 생애 단 한 번>에 이어, 문학이 세상을 아름답게 한다는 믿음을 나누고자 <문학의 숲을 거닐다> <생일> <축복>을 펴냈습니다. 월간<샘터>2007.1

선영사는 책 속 캐릭터의 사랑이야기 ‘파마양´(저자 송은영)을 펴냈다. 파마머리, 까맣고 큰 눈의 주인공 파마양이 곰돌이 잠보를 짝사랑하면서 느끼는 여러 가지 감정들을 친근감 있게 담아 냈다. 파마양은 잠보가 자신의 마음을 알아주지 않자 혼자 이별 여행을 떠나지만, 결국 잠보에 대한 사랑을 잊지 못하고 잠보에게 사랑을 고백하게 된다. 파마양과 잠보의 순수한 사랑이야기는 독자에게 사랑의 추억을 되살려주는 한편, 사랑을

●글로벌 코리안〈한국기업 투자유치〉(YTN 오전 11시30분) 금융 중심지 영국 런던에서 한국기업을 상대로 투자를 유도하고 나섰다. 한국기업 대상 투자 설명회에 영국 정·재계 인사 200여명이 참석해 큰 관심을 나타냈다. 전문가들은 한국 기업들이 영국 경제에 미치는 영향이 크다며, 특히 와이브로 등 첨단산업은 승산이 있다고 지적했다.   ●거침없이 하이킥(MBC 오후 8시20분) 옥탑방 공사를 하러온 준하 친구 창동은 준하가 순재 앞에서 아무렇지도 않게 방귀를 뀌는 모습을 보고 놀란다. 창동은 예전에 준하가 순재에게 설설 기던 모습을 회상한다. 윤호는 유미 아빠와 이 형사가 실랑이를 벌이는 모습을 보고 아직 풀리지 않는 무언가가 있는 것이 아닐까 하며 호기심을 갖는다.   ●하늘만큼 땅만큼(KBS1 오후 8시25분) 지수와 어머니가 만났다는 사실을 알게 된 영민은 결국 지수로부터 이별통보를 받고 괴로워한다. 지수도 무영을 만나 속내를 털어놓으며 복잡한 마음을 정리한다. 명주는 약속시간이 한참 지나도록 나타나지 않는 종훈을 기다리다 술에 취해 종훈에게 주사에 가까운 고백을 하는데….   ●해피투게더-프렌즈(KBS2 오후 11시5분) MBC 인기절정 코미디 코너 ‘사모님’의 빛나는 주역 김미려. 우아한 자태를 뽐내는 사모님의 학창시절은 과연 어떤 모습이었을까? 결혼한지 20일 된 따끈따끈한 새신랑 윤종신. 결혼하더니 더더욱 화려한 입담을 자랑한다. 좌충우돌 윤종신, 김미려의 화제만발 학창시절이 공개된다.   ●살림의 여왕(EBS 오전 11시) 플라스틱 용기·랩·은박호일 등등 다양한 생활용품과 샴푸·화장품·세제에 이어 고무장갑·완구에서도 검출된다는 환경호르몬. 환경호르몬이 사람 몸속에 들어가면 호르몬 작용을 방해, 혼란시켜 생식기능 이상과 성비 균형파괴 등 장애를 일으킨다. 생활용품 등을 환경호르몬 걱정 없이 사용하는 방법 등을 알아본다.   ●순간포착 세상에 이런 일이(SBS 오후 8시55분) 어느 날 집안으로 날아든 나비 한 마리. 돌아가신 아버지가 나비로 환생했다고 믿게 된 가족, 도대체 무슨 사연이 있는 걸까? 잠에서 깨어난 후,2년간의 기억이 칼로 도려낸 듯 사라졌다는 16세 소년 김종태. 어떤 사고나 충격도 없었다는데, 종태에게 대체 무슨 일이 일어난 것일까?

아직 학교에 다니지 않는 어린 자녀를 둔 부모들 사이에 놀이학교가 관심을 모으고 있다. 주로 소수 정원제로, 지능 발달을 위한 전문 프로그램의 도움을 받을 수 있기 때문이다. 그러나 비싼 수업료가 큰 부담이다. 쉽게 결정했다가 후회하는 이유다. 놀이학교별 주요 특징과 고르는 법을 소개한다. 놀이학교는 유치원이나 어린이집과는 달리 놀이를 통해 지능과 창의성, 재능 등을 키우는 것을 목적으로 설립된 민간 교육시설이다.1990년대 초중반부터 국내에 하나 둘 소개된 이후 지금은 줄잡아 20여곳에 이를 정도로 성황을 이루고 있다. 특히 서구의 특정 교육이론에 바탕을 둔 교구와 교재, 프로그램을 활용하고, 소수 정원제로 운영된다는 점에서 학부모들의 관심을 모으고 있다. 몇 년 전부터는 영어나 미술, 음악, 체육 등 특정 분야를 중심으로 한 통합 프로그램도 등장하고 있다. 그러나 문제는 비싼 수업료. 업체와 지역에 따라 차이가 있지만 매달 30만∼90만원 이상 든다는 점이 가장 큰 부담이다. ●소수 정원제로 운영… 20여곳 성황 유형별로 보면 독일 등 유럽식 프로그램을 도입해 운영하는 곳들이 많다. 베베궁과 아이잼, 아이슐레, 키즈닥터, 킨더슐레 등이 대표적이다. 아이잼은 독일식 놀이교육에 2000년 이후 관심을 모으고 있는 다중지능 이론을 접목한 프로그램이 특징이다. 음악·미술·동작·교구·과학놀이 등 12개 프로그램을 운영하고 있다. 아이슐레는 사회·창의·수학·표현·언어·과학·신체 등 7가지 주제별 놀이를 통해 판단력을 키울 수 있다는 점을 내세운다. 킨더슐레는 게임·아트·뮤직·독서·수학·요리 등 16가지 영역별로 그룹놀이를 통한 프로그램을 제공한다. 키즈닥터는 감성, 사회성, 지능, 창조성지수를 높여 잠재능력을 키워준다는 점을 강조한다. 베베궁은 국내 브랜드로 독일과 미국의 교육철학을 조화시킨 것이다. 다중지능 이론을 바탕으로 9가지 영역별 과정을 통해 ‘표현을 잘하는 아이’를 지향한다. 특정 분야를 중심으로 운영되는 곳도 있다. 김충원 키드빌리지는 가정방문 미술교육 프로그램을 운영하던 유니키드가 설립한 미술 중심의 통합형 놀이학교다. 명지대 커뮤니케이션디자인과 김충원 교수가 개발한 5개 프로그램을 운영하고 있다. 파인슐레는 영어로 특화된 곳이다. 매주 한 차례 오후 어린이집이나 유치원의 방과후 시간을 활용해 이용할 수 있도록 구성한 것이 특징이다. 놀이영어를 비롯해 사파리교실, 블록, 마술, 동화구연 등 10개 강좌를 갖추고 있다. ●선진형 맞춤교육… 비싼 수업료 부담 아이들의 감성에 초점을 맞춘 곳으로는 위즈아일랜드와 짐보리를 들 수 있다. 짐보리는 신체·감각·인지·사회성·언어·정서·창의성 발달을 위해 신체활동을 통한 두뇌 자극 프로그램을 운영한다. 엄마나 아빠 등 보호자가 반드시 함께 참여하도록 한 점이 특징이다. 위즈아일랜드도 감성놀이 연구소의 교육 프로그램을 활용해 이성·감성·사회성 지수의 발달을 돕는다. 특정 프로그램을 특화해 운영하는 곳도 눈에 띈다. 토토빌은 동화를 주제로 한 통합 놀이학교다. 매달 주제에 맞는 동화를 선정해 동화 속 얘기를 체험하는 프로그램으로 구성됐다. 창의력 교육과 예체능교육, 이벤트식 놀이수업도 함께 진행한다.3∼5세 어린이로 대상을 한정한 리틀소시에는 대인관계 형성에 초점을 맞추고 있다.3세 사회적응,4세 자아 알기,5세 대인관계 등으로 프로젝트를 나눠 나이별 전문교사가 아이들을 지도한다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr ■ ‘엄마 입소문 마케팅’ 효과 쏠~쏠 하네 ‘무료로 체험해 보세요.’ 놀이학교와는 별도로 최근 교육업계에는 무료 체험 마케팅 바람이 불고 있다. 학부모들은 가까운 곳에서 다양한 교재와 교구, 서비스를 무료로 경험할 수 있고, 업체는 상품 정보를 정확히 전달하는 것은 물론 엄마들의 입소문까지 기대할 수 있다는 장점 때문이다. 웅진씽크빅은 대전과 대구, 광주 등 지사 3곳에서 전집 체험관 ‘씽크 하우스’를 운영하고 있다. 아이와 함께 책을 읽을 수 있는 북카페를 비롯해 과학교실과 독서교실을 체험해 볼 수 있는 체험실, 교구와 장난감으로 놀 수 있는 놀이방을 갖췄다. 모두 무료다. 매달 한두 차례 외부 강사를 초빙해 부모 역할 훈련과 독서지도법 등 다양한 교육 서비스도 제공한다. 올 하반기에는 서울과 경기 지역에도 선보일 예정이다. 대교도 지난해부터 서울 용산 아이파크몰에서 유아 및 여성 전문공간인 ‘소빅스 문고’를 운영하고 있다. 아이파크몰을 찾는 엄마들이 주 대상으로, 놀이 및 수유공간, 서점 등을 갖췄다. 각종 놀이기구와 시청각 교재를 갖춘 ‘소빅스 존’은 갓 돌을 지난 아기부터 취학 전 아이들이 엄마와 함께 놀면서 배울 수 있도록 꾸며져 있다. 한솔교육도 홈플러스 서울 동대문점과 경기 부천·상동점, 구미점과 이마트 남양주점 등 4곳에서 ‘한솔 에듀플라자’를 운영하고 있다. 한솔교육의 전집류와 단행본 등 모든 제품을 체험해 볼 수 있다. 방문교사가 집을 찾아가 가르치는 방문학습 프로그램을 현장에서 직접 경험할 수 있다. 유아발달 검사나 교육상담 서비스도 제공한다. 김재천기자 patrick@seoul.co.kr

반가운 소식 하나 전하고 싶다. 올 봄쯤에 구소련 전역에 흩어져 살고 있는 고려인들의 노래를 담은 ‘재소고려인의 구전가요집’이 국내에서 출간된다는 소식이 바로 그런 반가움이다. 지난 70여년 동안 고려인들이 부른 600여곡의 노래를 채록·채보한 이 방대한 구전가요집의 공동저자는 고려인 3세이며 음악가인 한 야꼽씨와 14년 전에 카자흐스탄 공화국으로 가서 활동하고 있는 시인 김병학씨다. 돌이켜보면 올해는 구소련 지역에 거주하는 고려인들한테는 각별한 해이다.1937년, 그러니까 일제강점기 시절이었던 1937년 10월부터 1938년 2월 사이에 한반도의 북쪽 블라디보스토크·하바롭스크 등 연해주 일대에서 살던 20여만명의 고려인들이 소련 총리 스탈린의 계략에 의해 머나먼 동토의 땅 시베리아로 강제이주당한 해이기도 하다. 엄청난 고통과 희생을 감수하면서 그러나 끝끝내 살아남은 우리의 동포들…. 시베리아 일대는 물론 모스크바를 비롯하여 카자흐스탄, 우즈베키스탄, 키르기스스탄 등 중앙아시아 전 지역에서 ‘카레이스키(고려인)’란 이름으로 살고 있다. 그 깊고도 아픈 ‘맺힌 한’을 카자흐스탄공화국에 거주하는 고려인 3세이며 러시아 문학권에서도 호평을 받고 있는 시인 이(李) 스따니슬라브의 시 한편을 보는 것으로 고려인들의 한 많은 내력을 같이 느껴보자. 러시아 제11학년(한국의 고등학교 3학년에 해당) 문학교과서에 실리기도 한 ‘우리의 이름은 없어졌다.’ 전문은 이렇다. 우리의 이름은 없어졌다/우리의 짧은 성(姓)씨만 남았다/옛날부터 우리의/매운 음식은 남아있고/할아버지한테 옛날이야기를 물어보니/침묵만 지킬 뿐 대답이 없다. 李 스따니슬라브 시인의 할아버지 역시 강제이주당한 고려인이다. 그래서 그의 시 또한 우리 민족 특유의 ‘한’의 질량감과 ‘매운맛’이 같이 버무려져서 담겨 있다. 그러면서 동시에 이 시의 행간에는 노래와 흥을 가진 우리들 한민족의 내재율이랄까 하는 것들이 짙은 실루엣으로 깔려 너울댄다. 20세기 중국대륙의 통치자였던 마오쩌둥도 그러함에 감탄한 나머지 “조선민족은 중국 소수민족 가운데서도 ‘가무’가 특출하다!”라고 극찬했다 하지 않는가. 아무튼 한반도 안에서는 완전히 잊혀졌거나 소멸되어 가고 있는 우리 민족의 위대한 노래문화유산을 다시 되살려낸 ‘재소고려인의 구전가요집’은 주제별로도 큰 특징을 이룬다. 조국을 그리워하는 노래, 향수를 달래는 망향가, 애국가요, 일제강점기에 불린 항일가요, 노동요, 동요, 혁명가요, 계몽가요, 예의범절과 도덕성을 담은 가정노래, 사랑가, 이별가, 강제이주 서러움을 담은 노래, 한반도에서 이미 수수백년 불렸을 각양각색의 전통민요, 유목민(노마드) 혹은 추방된 사람들(디아스포라)의 운명을 노래한 것들이 이 구전가요집의 주제요 특색이라고 볼 수 있겠다. 고려인 구전가요집에 조언과 자문을 맡은 올해 80세의 현지고려인 한상진 문학평론가는 말한다.“과거가 없이 미래가 없다.”고. 이 노래집의 채록·채보자인 한 야꼽 선생은 말한다.“할아버지한테서 물려받은 내 피가 나로 하여금 이 작업에 뛰어들게 했다.”고. 역시 그런 의미에서라도 세계 곳곳에 꽃망울 피운 민족문화의 보전 차원에서 학자들은 물론 정부의 지속적인 관심과 사업이 뒤따라야 할 것으로 보인다. 김준태 시인 조선대 교수

이산가족의 아픔은 우리 민족만의 것이 아니었다. 서독과 동독이 이념으로 대립하던 시절, 북한 유학생이었던 남편을 떠나보내고 45년째 망부석이 되어 남편을 그리는 독일 할머니가 있다. 케이블TV Q채널은 독일로 건너가 주인공인 레나테 홍 할머니의 사연을 소개한다. 그녀의 45년 동안 기다림의 이야기를 담은 ‘레나테 홍 할머니의 망부가’가 18일 오후 10시 방영된다. 1955년 당시 열여덟의 예나공대 학생이었던 레나테는 21살의 북한 유학생 홍옥근을 만났다. 첫눈에 반해 교제를 시작한 두 젊은이는 5년의 사랑 끝에 60년 2월, 주위의 반대를 무릅쓰고 결혼했다. 둘 사이에 첫째 아들 홍현철이 태어나며 달콤한 시간이 이어졌다. 그러나 61년 4월, 레나테 홍은 예상치 못한 생이별을 맞게 된다. 북한 당국이 정치적인 이유로 독일주재 유학생들에게 본국 소환령을 내린 것이다. 아들 현철을 안고 남편을 떠나보낸 레나테 홍은 둘째 아들을 임신 중이었다. 북한으로 돌아간 남편과 주고받던 편지마저 2년 만에 ‘수취인 불명’으로 끊긴 후 할머니는 남편의 생사만이라도 확인하고 싶어 북한대사관 등에 청원서를 보냈지만 감감무소식이었다. 냉전시대, 사랑의 피해자는 레나테 홍 할머니만이 아니었다. 임신 3개월이던 당시 남편(최영순)을 보낸 루트 랑게(68) 할머니, 북한 아버지와 독일 어머니 밑에서 태어난 우타 라이히(46) 등 350명이 넘는 사람들이 이별의 아픔을 간직한 채 베를린, 라이프치히, 예나 등지에 살고 있다. 그들은 모두 냉전 시대의 피해자들이다. 아직 사랑을 기억하며 남편, 아버지를 기다린다. 원망보다는 그리움이 더 크게 남았다는 그들. 우리 모두 보듬어야 할 시대의 아픔을 생각해 보는 시간이 될 것 같다.한준규기자 hihi@seoul.co.kr

소록도(小鹿島). 이름만으로도 가슴아리다.‘작은 사슴’을 닮은 사람들이 모여 사는 곳이다. 한센병 환자들이다.<가도 가도 붉은 황톳길/숨막히는 더위 뿐이더라/낯선 친구 만나면/우리들 문둥이끼리 반갑다/천안 삼거리를 지나도/수세미 같은 해는 서산에 남는 데> 한센병을 업보로 받아들였던 한하운 시인의 ‘소록도 가는 길’이다. 30세 무렵 소록도와 인연을 맺은 ‘수녀 할머니’가 지난해 고국 오스트리아로 돌아가 화제가 됐다. 천사같이 왔다 천사같이 떠났다.70이 넘어 더 이상 이들을 돌볼 수 없어서다. 하지만 그녀는 지금도 눈뜨면 한국 생각, 잠들면 소록도 꿈이란다. 천형(天刑)때문에 ‘수용생활’중인 10여명이 최근 고향을 찾았다.40년만의 짧은 귀향이다. 경남 거창의 한센인 요양시설 사람들이다. 어느 언론은 한강 유람선에서의 한 노인을 카메라에 담으며,‘눈물의 귀향’이라고 했다. 하지만 검은 안경너머 표정이 무심하다.‘찰나’의 상봉, 그리고 긴 이별. 수용시설이 세상 전부인 그에게, 이승의 마지막 소풍일지 모를 일이다. 최태환 수석논설위원 yunjae@seoul.co.kr

『사랑하는 마리아』의 보충촬영 현장. 「카메라」앞에 선 남정임양은 눈물을 주룩주룩 흘리고 있었다. 애인(신성일)과의 이별을 우는 장면. 안약을 눈에 넣어 눈물을 조작한 그녀는 끝없이 흐느끼듯 울다가 감독의 「커트」소리가 나자마자 번개처럼 빠르게 웃는 모습이 되었다. 『지난밤엔 한잠도 못잤어요. 새벽 6시까지 촬영이 있었는데 9시에 다시 시작한다고해서- 』 목소리가 조금 쉰것 같았다. 겹치기 출연의 강행군속에 피로의 기색을 감추지 못하는듯. 그녀의 눈망울은 약간 충혈돼 있었다. 그러면서도 남정임의 입모습은 시종 웃음을 잃지 않았다. 어느 영화인이 『남정임에게서는 항상 찬바람이 난다』고 그녀의 뾰족한 성미를 꼬집었던 것과는 정반대로 이날의 남정임은 계속 즐거운 표정이었다. 『「마리아」의 녹음을 직접 했어요. 4일밤을 꼬박 녹음실에서 보냈어요. 녹음을 끝내고 나니까 주동진(朱東振)감독님이 상을 타더라도 「미스」남이 탈거니까 너무 억울해 하지말라고 격려해주시더군요. 이번처럼 보람을 느껴보긴 처음이에요』 출연작 『사랑하는 마리아』에 관한 뒷 얘기다. 이 작품에서 남정임이 얼마나 열을 올렸느냐는 영화가에 일종의 화젯거리가 되고 있다. 영화속의 사건 설정이 「섹스 요법」. 남정임은 정사에 의해 애인 신성일의 정신병을 치료해준다는 설정이니까 「베드·신」이 얼마나 질펀할 것인가는 추측할만 하다. 「세침데기」란 별명에 깔끔하기로 소문난 그녀가 어떻게 그 질펀한 정사「신」을 감당해 나갔는지 의문이란게 촬영 「스태프」의 얘기. - 많이 벗었다던데? 촬영이 끝난후 잠시 휴식하는 사이에 그녀에게 이렇게 던져 보았다. 『어떻게 해 냈는지 자신도 잘 모르겠어요. 녹음 하면서 보니까 스스로도 퍽 대담하게 해냈다고 생각되더군요. 신성일씨와는 호흡이 잘 맞아서 큰 실수없이 한것 같은데- 』 그러나 녹음 현장을 지켜본 한 성우는 신성일과 남정임이 자신들의 화면을 지켜보면서 몇번인가 얼굴을 붉히더라고 귀띔했다. 정사장면 녹음할땐 그녀의 얼굴이 온통 홍당무가 되더라는 얘기. 사실상 『사랑하는- 』은 이제까지의 국산영화중 가장 「에로틱」한 장면이 많대서 화제다. 「섹스 요법」이란 야릇한 신어(新語)가 암시하듯 이 영화는 의학의 이름을 빌어서 푸짐한 눈요깃거리를 제공할 것 같다. 다만 이 영화를 제작·감독하는 주동진씨만이 이를 부정하고 있다. 자칫하면 「섹스」영화라는 비난을 들을법한데, 그는 『종래의 방화에서 보여준 「베드·신」을 상상하면 안된다. 「섹스」장면도 차원높게 승화시키기 위해 여러가지로 노력했다』 얼마나 차원높게 다뤄졌는가는 이 영화가 개봉되는 5월말이면 판명될 일. 어쨌든 이 영화는 「아시아」영화제에 출품신청했고 각종 우수영화 수상을 목표로 만들어졌다한다. 남정임이 유독 이 작품에 열을 올리는 이유도 알만하다. 그녀는 『나로서는 있는 힘을 다 기울였어요. 「아시아」영화제 주연상을 이 영화로 받고 싶어요』라고 벌써부터 야심을 펴보였다. [선데이서울 70년 5월 24일호 제3권 21호 통권 제 86호]

●강경애, 시대와 문학(김인환 등 엮음, 랜덤하우스코리아 펴냄) 강경애 탄생 100주년 기념 남북 공동 논문집.1906년 황해도 송화에서 태어난 강경애는 1932년 간도로 이주한 뒤 본격적인 작품활동을 시작,‘부자’‘채전(菜田)’‘소금’ 등의 단편소설을 남겼다. 민족적·계급적·성적 억압에 고통받던 여성들의 목소리를 대변한 강경애 문학의 일관된 민중연대성은 작가의 민주체험과 밀접한 연관이 있다.‘강경애 문학의 탈식민성과 프로문학’‘사회주의적 여성주의와 여성 서사의 실현’등의 글이 실렸다.1만원.●구운몽(김만중 지음, 림호권 고쳐 씀) 조선 후기 남녀와 상하를 아울러 가장 널리 읽힌 소설로 손꼽히는 작품. 하늘에서 불도를 닦던 주인공 성진이 금욕적인 계율을 어겨 지옥에 떨어졌다가 다시 인간세상에 양소유로 태어나 온갖 부귀공명을 누린다는 내용이다. 성진과 여덟 선녀가 꾼 화려한 봄꿈의 한 자락을 엿볼 수 있다. 겨레고전문학선집 가운데 하나.2만원.●나가사키(요시다 슈이치 지음, 김영미 옮김, 밝은세상 펴냄) 나가사키에서 나고 자란 작가의 경험이 담긴 성장소설. 전후 나가사키 지역에서 번창했던 야쿠자 가문인 미무라가의 몰락 과정을 통해 만남과 이별, 인간의 상실감 등을 섬세하게 풀어냈다. 작가는 ‘파크 라이프’로 순수문학상을 대표하는 아쿠타가와상을,‘퍼레이드’로 일본에서 가장 뛰어난 대중소설에 수여하는 야마모토 슈고로상을 받은 일본 문단의 차세대 대표작가.9000원.●렘브란트, 마지막 그림의 비밀(알렉산드라 구겐하임 지음, 모명숙 옮김, 지식의 숲 펴냄) 17세기 네덜란드 화가 렘브란트의 삶을 그의 대표작 ‘니콜라스 튈프 박사의 해부학 강의’를 매개로 조명한 역사소설. 렘브란트를 연구해온 예술사가이기도 한 작가는 ‘그림에서 보여주는 인간의 모습과 그 이면의 진실은 얼마나 일치할까.’라는 주제 아래 렘브란트 생존 당시의 암스테르담과 그의 작품세계를 다뤘다.1만원.●적패(정명섭 지음, 랜덤하우스코리아 펴냄) 을지문덕을 주인공으로 한 역사추리소설. 고구려 시조 추모성왕을 모시는 신성한 시조묘에서 황궁의 늙은 관리가 시체로 발견되면서 이야기가 시작된다. 을지문덕은 추모성왕의 사당을 지키는 당주. 그에게 이 사건을 해결하지 못하면 마을사람들을 모두 처형하겠다는 엄명이 떨어진다. 을지문덕은 현장에서 발견한 호적패와 특이한 발자국을 토대로 연쇄살인사건의 범인이 자신이 존경해온 인물임을 알게 된다. 전2권, 각권 8500원.

■ 블러드 다이아몬드 감독 에드워드 즈윅 주연 레오나르도 디카프리오 이 영화는 전쟁이 한창인 시에라리온, 광산근로자 솔로몬은 우연히 희귀한 다이아몬드를 발견한다. ■ 묵공 감독 장지량 주연 류더화·안성기·최시원 이 영화는 춘추전국시대,10만 대군을 이끄는 조나라 장군 항엄중은 양성 함락을 목전에 두고 있다. 묵가에서 온 지원군 혁리는 평화를 위한 전쟁을 시작한다. ■ 허니와 클로버 감독 다카다 마사히로 주연 아오이 유우·사쿠라이 쇼 이 영화는 일본의 인기 만화책이 원작.‘내가 좋아하는 사람은 왜 항상 다른 사람을 쳐다볼까.’5명의 가난한 미대생의 엇갈리는 사랑이 눈부시다. ■ 데스노트-라스트네임 감독 가네코 슈스케 주연 마쓰야마 겐이치·후지와라 타쓰야 이 영화는 지난해 개봉했던 데스노트의 속편. 범죄없는 세상을 건설하려는 라이토와 키라사건을 담당하게 된 천재소년 L이 드디어 대면한다. ■ 허브 감독 허인무 주연 강혜정·배종옥·정경호 이 영화는 정신지체장애인인 상은은 20살이지만 7살 지능을 가진 ‘어른아이’. 엄마는 뜻하지 않게 암 선고를 받고 딸과의 눈물겨운 이별을 준비한다. ■ 헤라곤 감독 스티펜 펭메이어 주연 에드워드 스펠리어스·제레미 아이언스 이 영화는 소년 에라곤은 숲 속에서 파란색 드래곤 알을 발견한다. 에라곤은 오래된 전설 속으로 빠져들고 악의 제국에서 드래곤과 힘을 합쳐 싸운다.