일제 강제징용 피해자 소송과 관련해 양승태 대법원장과의 재판거래 의혹을 받고 있는 김기춘 전 청와대 비서실장이 14일 서울 서초구 서울중앙지방검찰청에 피의자 신분으로 출석하고 있다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

13일 서울 중구 시청 서울도서관 외벽에 걸린 ‘꿈새김판’에 광복 73주년을 맞아 ‘36년 동안 꺼내지 못한 태극기였습니다.’라는 문구가 광복 직후 남산에서 시민들이 대형 태극기를 게양하는 사진과 걸려 있다. 2018. 8. 13박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

9일 서울 성동구 송정제방 산책로에서 매미학습교실에 참여한 어린이들이 매미를 채집하고 있다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

8일 강원 영월 별마로천문대에 영월우체국에서 보낸 택배용 드론이 도착하자 직원들이 소포를 옮기려 하고 있다. 지금까지는 집배원이 영월우체국에서 차로 30분 이상을 달려 택배를 전달했지만, 앞으로는 드론이 직선거리로 2.3㎞를 날아 7분 정도면 배송이 가능하다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

7일 서울 송파구 올림픽공원 핸드볼경기장에서 열린 자카르타-팔렘방 아시안게임 국가대표선수단 결단식에서 선수들이 이낙연 국무총리 등 참석자들과 함께 기념촬영을 하고 있다. 2018. 8. 7. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

7일 서울 송파구 올림픽공원 핸드볼경기장에서 열린 자카르타-팔렘방 아시안게임 국가대표선수단 결단식에서 김성조 선수단장이 이기흥 대한체육회장으로부터 건네받은 태극기를 흔들고 있다. 2018. 8. 7. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

7일 서울 송파구 올림픽공원 핸드볼경기장에서 열린 자카르타-팔렘방 아시안게임 국가대표선수단 결단식에서 선수들이 이낙연 국무총리 등 참석자들과 함께 기념촬영을 하고 있다. 2018. 8. 7. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

아직도 무더위에서 벗어날 조짐을 보이진 않지만 7일로 절기상 가을에 접어들었음을 알리는 입추를 맞는다. 하루 전인 6일 서울 마포구 상암동 하늘공원에 설치된 덩굴식물 터널에 호박, 조롱박, 수세미 등이 주렁주렁 매달려 계절 변화를 새삼 느끼게 하고 있다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

5일 서울 강남구 코엑스에서 ‘코믹콘 서울 2018’이 열리고 있다. ‘코믹콘 서울’은 만화, 영화, 애니메이션, 게임, 드라마 등 전 세계 팬들에게 사랑받는 팝 컬쳐 이슈들을 한 자리에서 만나 볼 수 있다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

5일 오전 서울지역에 잠시동안 소나기가 내린 가운데, 광화문 네거리에서 한 시민이 신호를 기다리며 부채질을 하고 있다. 2018. 8. 5 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

경기 동두천에는 ‘와칸다 극장’이 있다. 영화 ‘어벤져스’에 등장하는 가상의 나라 와칸다는 자연 속에 숨겨져 있어 문명과 동떨어져 보이지만 그 내부는 최첨단 기술을 갖춘 선진국가다. 동두천 한 작은 마을에 위치한 이 노란 간판의 극장이 어떻게 이런 별명을 얻게 됐는지 직접 찾아가 봤다.동광극장은 국내에 하나 남은 ‘단독 건물의 단관 개봉관’이다. 노년층 전용관, 다양성 영화관, 추억의 명화 등을 상영하는 극장들을 제외한 단관극장은 사실상 사양길에 접어들었다. 2000년대 들어 영화관의 대기업화 바람이 불면서 옛 극장들은 폐업하거나 일부는 멀티플렉스(복합상영관)로 간판을 바꿔 달았다. 1959년 지어진 동광극장은 고재서(62) 대표가 1986년 인수한 이래로 30여년간 옛 모습을 지키며 지금까지 관객을 맞이하고 있다.동광극장은 단관극장이라는 것 말고도 꽤 흥미로운 곳이다. 영화관 내부로 들어가면 곧장 매표소와 매점, 넓은 대기실이 눈에 들어온다. 매표소에서 고 대표에게 표를 산 뒤 매점으로 가면 역시 고 대표가 직접 주문을 받는다. 사실상 홀로 운영하기 때문이다. 대기실엔 고 대표가 취미로 수집한 작은 수족관들과 영화 관련 피규어들이 전시돼 있고, 한쪽엔 동광극장의 옛 모습 사진 등이 걸려 있다. 특히 디지털 영화 시대로 돌입한 이후 사라진 35㎜ 필름영사기가 눈에 띈다. 이 영사기는 이제 대기 관객을 위해 돌아간다.극장 내부는 의외로 크다. 총 283석이다. 스크린도 웬만한 복합영화관과 견주어 절대 작지 않다. 그런데 관객석을 자세히 보면 특이한 점이 있다. 2층 첫 줄의 관객석 앞엔 다리를 올릴 수 있는 시트가 설치돼 있다. ‘신발을 벗고 다리를 올려라’는 문구는 경고문이 아니라 안내문이다. 군데군데 콘센트도 설치돼 있고 양쪽 끝엔 아예 휴대전화 케이블이 놓여 있다. 1층은 더욱 흥미롭다. 복합영화관의 VIP 석, 골든 클래스에서나 볼 수 있는 리클라이너 소파는 물론 가지각색의 의자들이 놓여 있다. 간식거리를 놓을 수 있는 테이블도 보인다. ‘와칸다 극장’이라는 별칭, ‘응답하라 1988’·‘시그널’ 등 영화·드라마 촬영지로 온라인에서 화제가 되며 외지에서 일부러 찾아오는 관객들도 있지만, 대부분은 근처 부대에서 휴가 나온 군인과 가족들 또는 동네 주민이다. 어린 시절 아버지를 따라 영화를 보러 온 전수규(46)씨는 이제 딸과 함께 동광극장을 찾는다며 ‘가족과의 추억이 있는 곳이라 없어지면 슬플 것 같다’고 애정을 표했다. ‘영화관이 재미있다’는 한 관객의 말에 고 대표는 진지한 목소리로 “재미만 있으면 안 돼. (관람할 때) 편안해야지”라며 받아친다. 동광극장이 단순히 오래되고 엉뚱한 곳으로 비치는 것이 아쉽단다. 여전히 영화를 즐기기 위해 오는 관객들에게 방해가 되지는 않을까 하는 우려다. 대형 멀티플렉스보다 앞서 혁신한 스크린과 관람석 등을 열정적으로 설명하는 고 대표의 모습엔 자부심도 느껴졌다. 이런 그의 노력에도 불구하고 극장이 경제적 어려움에 처한 건 피할 수 없는 현실이다. 한 달 관객 수는 많아야 200명을 넘지 못한다. “되는 데까지 해 보겠다”는 고대표의 말이 서글프게 들린다. 조금 불편해도, 조금 낡아도 괜찮았다. 그 속에 역사가 있고 사람이 있었다. 가지각색의 관람석처럼 지나간 사람들의 추억이 이곳에 남아 있다. 내일도, 내년에도, 10년 후에도 동광극장이 여전히 ‘상영 중’이길 바란다. 글 사진 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr●동광극장 이용법 #1 첫 회차 관객이라면 도착 시 셔터가 내려져 있거나 매표소에 사람이 없을 수 있다. 당황하지 말고 안내되어 있는 번호로 전화하고 잠시 기다려라. 곧 동광극장 대표가 나타난다. #2 영화 시간보다 조금 일찍 오길 추천한다. 대기실에 넉넉하고 편안한 다방 소파는 물론 피라냐(현재는 수입제한어종)와 철갑상어를 비롯한 수십개의 작은 수족관, 이젠 보기 힘든 필름영사기, 영화관련 피규어 소품 등 구경거리가 아주 많다. #3 지정좌석제가 아니므로 빠른 자가 VIP석을 차지할 수 있다. 1층의 푹신한 리클라이너(등받이가 뒤로 넘어가는 안락의자)석과, 편안히 다리를 뻗고 영화를 관람할 수 있는 2층 맨 앞좌석이 인기다. #4 이 모든 것을 누릴 수 있는 영화표값은 청소년 6000원, 성인 8000원. 시간, 좌석에 상관없이 정액제다. 단돈 8000원으로 멀티플렉스 영화관의 골든 클래스를 느껴 보자. #5 추가 팁. 늦게 와서 앞부분을 놓쳤다면, 다음 영화 시작 전까지 기다렸다가 마저 보고 가도 된다.(단 교차 상영이 아닌 단일 영화 상영 시)

첫 야간 투어 날, 출발 시각이 다가오자 비가 내리기 시작했지만 한 사람도 포기하지 않고 빗길을 걸어 배수지 공원에 올랐다. 길게 굽이져 흐르는 한강물과 확 트인 드넓은 강남·북의 정경이 무채색 동양화처럼 한눈에 펼쳐졌다. 비안개 속에 높이를 자랑하듯 오른편으로 롯데월드타워가, 왼편으로 남산타워가 우뚝 솟아있었다. 청담대교 위를 꽉 메운 자동차의 불빛이 크리스마스트리처럼 반짝거렸다. 탄천의 물줄기가 한강에 합류하고, 청담교를 지나는 지하철 소리가 올림픽대로를 달리는 자동차 소리와 섞이고, 부드럽고 낮은 해설음이 귓가에서 빗소리와 어우러졌다.어느새 비가 그치고 종일 달궈졌던 길에서 시원한 기운이 올라왔다. 한강을 따라 영동교를 바라보며 걷기 전 이기훈 해설사는 햇빛이나 달빛에 비추어 반짝이는 잔물결을 의미하는 순 우리말 ‘윤슬’을 빛났던 인생의 절정에 빗대어 말하며, ‘윤슬’이라는 제목의 시 한 편을 낭독했다. 한강에서 팔뚝만 한 물고기가 뛰어오르는 것을 보았다는 몇몇 참가자들의 목소리와 물비린내, 자박자박 비에 젖은 영동교 아랫길을 걷는 발소리들이 스며들어 마음에 남았다. 한강변을 벗어나 청담동 케이팝 인형들이 즐비한 스타거리를 걸었다. 올해 최고의 인기를 누리는 방탄소년단 인형을 찾았는데, 막상 BTS라는 인형이 방탄소년단 인형인지 몰라 지나쳐 가다 되돌아와 사진을 찍는 해프닝이 있었다. 분당선의 압구정로데오역을 경계로 청담동에서 압구정동으로 바뀌었다. 본래 역 이름을 청수골 신청담역으로 정하려 했다가 숯불갈비집도 아니고, 동네랑 어울리지 않고 촌스럽다는 주민들의 반대로 지금의 이름이 정해졌다고 한다. 압구정 로데오 거리에 들어서자 어둠이 내려앉고 상점들의 불빛이 환하게 밝았다. 명성이 예전만은 못하다고 했지만 그래도 머리부터 발끝까지 강남스타일 패션의 모든 것이 모여 있었다. 오늘 걸음걸음 찾았던 공간과 들었던 슬픔과 기쁨의 이야기들은 이제 우리의 기억이 됐다. 이러한 기억들이 공간과 사람의 행동에 독특함을 만들어 우리 스타일이 될 것이다. 이소영 동화작가

1일 서울 서초구 대법원에서 열린 고영한·김창석·김신 대법관 퇴임식을 마치고 김명수(오른쪽) 대법원장과 고영한 대법관 등이 기념촬영을 준비하고 있다. 2018. 8. 1. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

1일 서울 서초구 대법원에서 열린 고영한·김창석·김신 대법관 퇴임식에서 고영한 대법관이 퇴임식를 마친 후 차로 향하다 갑작스런 취재진의 질문을 받고 있다. 2018. 8. 1. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

1일 서울 서초구 대법원에서 열린 대법관 퇴임식을 마친 김명수 대법원장이 양승태 전 대법원장 초상화를 지나쳐 대법원 중앙원을 나서고 있다. 2018. 8. 1. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

1일 서울 서초구 대법원에서 열린 고영한·김창석·김신 대법관 퇴임식에서 김명수 대법원장이 생각에 빠져 있다. 2018. 8. 1. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

1일 서울 서초구 대법원에서 열린 고영한·김창석·김신 대법관 퇴임식에서 김명수 대법원장이 국민의례를 하고 있다. 2018. 8. 1. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

폭염이 기승을 부린 31일 서울광장 앞 분수에서 한 어린이가 물놀이를 하며 더위를 식히고 있다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

폭염이 기승을 부린 31일 서울 영등포구 여의도 한강공원을 찾은 시민들이 마포대교 아래에서 더위를 식히고 있다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr

폭염이 기승을 부린 31일 서울 중구 명동에서 고양이탈을 쓴 알바생이 부채로 더위를 식히고 있다. 박윤슬 기자 seul@seoul.co.kr