찾아보고 싶은 뉴스가 있다면, 검색
검색
최근검색어
  • 울음소리
    2026-03-31
    검색기록 지우기
  • 피로감
    2026-03-31
    검색기록 지우기
  • 개회식
    2026-03-31
    검색기록 지우기
  • 정부 포상
    2026-03-31
    검색기록 지우기
  • 출산 지원
    2026-03-31
    검색기록 지우기
저장된 검색어가 없습니다.
검색어 저장 기능이 꺼져 있습니다.
검색어 저장 끄기
전체삭제
1,840
  • [그곳에 가고싶다] 이천 도드람산

    [그곳에 가고싶다] 이천 도드람산

    도드람산(349m)이 ‘이천의 소금강’으로 불리는 것은 기암괴석이 많아서일 것이다.이천시 중심가에서 8km 떨어진 마장면에 있는 산으로,중부고속도로 하행선 이천휴게소에서 보면 고속도로를 따라 서쪽에 솟아 있는 돌산이다.산은 높지 않으나 평지에 솟아 있어 조망이 좋고 힘들지 않게 오를 수 있어 매력적인 산이다. 연일 삼십도가 넘는 찜통 더위가 계속되는 초여름 오후,밤나무 꽃향이 짙은 영보사 오름 길로 들어섰다.SK연수원 담장에 흐드러진 장미는 밤나무 숲 그늘에서 쉬고 있다. 산 속의 민가 같은 영보사를 돌아 가파른 길을 잠시 오르니 곧 전망이 트인다.전망좋은 바위는 몇 걸음마다 있어 자주 뒤를 돌아보게 된다. 뾰족뾰족한 돌들을 쌓아 놓은 듯한 제1봉에 섰다.조망이 기막히다.굉음을 내며 달려가는 자동차들이 꼬리에 꼬리를 물고 가는 일개미들 같다.고속도로 건너 설봉산이 지척이다.차들은 이천휴게소에서 잠시 숨을 돌리고 있다. 이어진 암릉은 우회로가 나 있으나 그대로 암릉을 타기로 했다.제2봉에 그림 같은 소나무가 있다.봉우리 위의 넓은 바위는 십여명이 앉아 쉴 수 있을 정도의 평상 모양이다.칼날 같은 제3봉을 지나니 정상이다. 소나무 숲에 나무 의자 세 개를 만들어 놓았다.검은 돌 정상석이 세워져 있다. ‘도드람산 猪鳴山 349m, 1994.4.10,이천 늘푸른산악회’. 도드람산이란 이름은 두 가지 유래가 구전된다.하나는 마고(麻姑,산신의 하나)할멈이 이 산을 한양 삼각산으로 옮기려고 갖고 갔다가 거기는 이미 다 차 있으므로 도로 가지고 온 산이라 해서 도드람산(되돌아 온 산)이라고 불렸다는 설. 또 하나의 전설이 전한다.옛날 이 마을에 병든 어머니를 극진히 모시던 효자가 있었다.이 산에서만 나는 석이버섯이 좋다는 스님의 말을 듣고 석이버섯을 따다 드렸다.과연 눈에 띄게 차도가 있었다. 어느 날 외줄을 타고 바위의 버섯을 따는데 돼지 울음소리가 나서 올라가 보니 돼지는 없고 외줄이 바위에 닳아서 끊어질 지경이었다. 효심이 지극한 효자를 가상히 여긴 산신령이 돼지를 보내 효자를 구했다 해서 ‘돋(돼지)울음산’이라 불렸다 한다.돋울음산이 세월이 흘러 도드름산으로 변한 것이다.한자로는 저명산(猪鳴山)이다. 정상에서 북쪽으로 이어진 능선에 효자문이 세워져 있고 그 아래 돼지굴로 내려가는 철계단이 있다.험한 길이다.계단이 없었다면 함부로 내려가기 어려웠겠다.지리산 천황봉의 천황문을 닮은 바위문이다. 철계단이 끝나고 밧줄을 매 놓았다.여성 등산객이 밧줄을 잡고 내려오고 있다.“아,맨발로 등산을 하십니까? ” 맨발로 등산하는 이들이 있다는데 이곳에서 만날 줄이야.“예,발에 땀나는 것이 싫어서요.” 핫 팬츠 차림의 여성 등산객은 더 말붙일 시간도 없이 휑하니 가버린다.뒷모습 왼쪽으로 석이버섯이 날 것 같은 바위벽이 병풍을 치고 있다.간간이 바위굴이 있어 돼지도 있을 법하고.바위벽이 끝나는 안부의 쉼터에는 의자마다 한 사람씩 누워서 바람을 맞고 있다. 하산길은 전망대로 올라가서 되돌아가기로 했다.철계단을 수직으로 돌아 올라간 그곳은 과연 전망대답다.북쪽으로 양자산·용문산·천마산 등이 하늘을 받치고 있고,서쪽으로 수많은 구릉들이 널브러져 있다.동쪽으로 중부고속도로가 가로지른 저곳과 남쪽으로 영동고속도로로 나뉘어 있는 저 넓은 벌판이 경기미 중에서도 으뜸으로 치는 ‘이천쌀’의 본고장이다. 흰바위의 백미를 보는 듯한 암릉을 올라간다.강철로 만든 손잡이와 발디딤이 있어 안전을 돕고 있으나 아무래도 자연미는 느끼기 어렵다.다시 정상에 섰다.모두들 내려 가버린 정상의 쉼터 의자에 안내산악회의 광고지만이 흔들거리고 있다.멀거니 내려다보는 고속도로에서 갑자기 돼지울음소리가 들리는 듯했다.서둘러 자동차가 기다리는 도로공사장을 향했다.굴참나무가 빼곡한 산비탈이 ‘휘익휘익’ 스치며 지나가고 있었다. 산악문학인 안재홍 ●가는 길 중부고속도로 서이천 나들목을 나와 서이천 삼거리에서 우회전한다.고속도로 밑을 통과하면 SK연수원이 나온다.연수원 담을 따라 오르는 길이 도드람산 들머리다.이천에서 42번 국도로 마장면 표교리까지 간 후,설서교차로에서 표교초등학교 방향으로 1km 가면 된다.용인행 버스가 수시로 있다. ●볼거리·먹을거리 이천은 쌀과 도자기의 고장이다.이천시립박물관과 도자기전시관이 볼 만하다.태평흥국명미애보살좌상이 서이천 삼거리를 지나서 왼쪽에 있다.도드람산 들머리에 있는 도드람산식당의 이천쌀밥정식 1만원,산채비빔밥 6000원(031-636-9774).
  • 박범신 연작소설집 ‘빈방’

    “내 몸 안엔 늙지 않는 예민하고 포악한 어떤 짐승이 살고 있다.그놈은 날카롭고 긴 가시발톱을 수없이 갖고 있어서 내가 쓰지 않으면 생살을 찢고 나오려고 지랄발광을 하니 쓸 수밖에 없다.” ‘쓸 수밖에 없는 운명’을 감지한 중견 작가 박범신.그 업에 전념하기 위해 올해 초 교수직도 반납하고 시시푸스처럼 글쓰기라는 바위를 굴려 올려온 그가 연작 소설집 ‘빈 방’을 이룸출판사에서 펴냈다. 작가의 ‘빈 방’을 채우고 있는 것은 6편의 작품들인데 그 표정은 메마르고 텅 빈 현대의 초상화를 닮았다.각기 다른 매체에 발표한 작품들이고 약간 다른 내용을 다루고 있지만 자본주의적 욕망의 불모성과 헛됨을 꼬집는 종착지를 향해 나아간다는 점에서는 한결같다. 6편의 단편을 끌고 가는 주인공은 화가의 꿈을 접고 시골 읍에서 무위도식하는 주인공 ‘나’.작품은 ‘나’가 만나고 관찰하는 다양한 인물의 일상과 꿈을 통해 현대인의 메마른 표정을 그리고 있다. 그 대척점에 야심만만한 옛 애인 혜인이 존재한다.패션디자이너로 출세하겠다는 야망에 사로잡혀 60대 노인과의 결혼마저 서슴지 않는 혜인이 욕망과 집착으로 ‘빈 방’을 채우는 반면 ‘나’는 이 모든 것을 빈껍데기라 여기며 갈수록 비우는데 몰두한다.이외에도 ‘나’는 빈 젖을 빨고 자란 읍내 이발소 주인과 면도사,알 몸으로 장난감 말을 타고 말울음소리를 내는 늙은 여류작가,미혼모 등 다양한 인물들에게서 불안한 현대인의 그림자를 목도한다. 이윽고 벙어리 농부의 성스러운 죽음에서 ‘나’는 애써 비우려 했던 자신이나 채우려는 다른 사람들의 욕망이 모두 헛된 것임을 깨닫고 세상을 등지려고 숨어 든 시골 집을 떠난다.깨달음 뒤에 떠나는 ‘나’,즉 작가가 그 뒤의 여정에서는 어떤 작품을 내놓을지 기대된다. 이종수기자 vielee@seoul.co.kr˝
  • 저 푸른 초원…목장으로 웰빙여행

    산과 들 어디를 둘러보아도 초록 일색이다.끝없이 펼쳐진 초지.눕고 싶다.그 옆에 황소가 한가로이 풀을 뜯고 있다면 더욱 좋다.‘메에메에’.양의 울음소리까지 들린다면 그야말로 환상적이지 않겠는가.목장을 찾아나섰다.소백산관광목장과 대관령양떼목장,대관령삼양목장으로.사람은 초록의 품에 푹 안길 수 있어서,소와 양은 싱싱한 풀을 마음껏 뜯어먹을 수 있어서 행복한 곳이다. ■ 대관령 양떼 목장 목장이 양을 닮았다.부드럽게 굴곡진 구릉지에,초록물감을 칠해놓은 듯한 초지.대관령 양떼목장을 찾는 이들은 이구동성으로 ‘목장이 참 예쁘다.’고 한다.산 위에 정원을 옮겨놓은 듯한 이곳의 주인공에 순백의 양떼보다 더 어울리는 게 있을까. 강원도 평창군 도암면 횡계리 옛 대관령휴게소 뒤,비포장길을 따라 100m쯤 들어가니 목장 입구다. 목장 주인인 전영대(52)씨가 우선 목장부터 한 바퀴 돌아보라고 권한다. 멀리 구릉지를 따라 양들이 한가롭게 풀을 뜯고 있다.산책로는 양떼들이 산으로 흩어지지 않도록 세운 울타리를 따라 나 있다.200여마리의 양들이 20∼30마리씩 무리를 지어 초지를 옮겨다니며 풀을 뜯는다. “몹시 추운 한겨울만 빼고는 24시간 양을 풀어놓습니다.요즘엔 풀이 풍부해 건초 등 먹이도 안줍니다.” 최근 관광객들이 늘었단다.양들이 사람구경을 많이 해서인지 사람이 가까이 다가가도 크게 놀라지도 않는다.부모와 함께 나들이에 나선 아이가 건초를 줘도 거들떠보지도 않는다.아이가 몹시 상심한 표정이다.하긴 싱싱한 풀이 널렸는데 질긴 건초가 눈에나 들어올까.전씨는 “지금 양이 뜯어먹는 풀이 새하얀 쌀밥이라면 건초는 보리밥이나 마찬가지”라고 비유한다.건초는 풀이 없는 겨울이나,새끼 등을 낳기 위해 우리에 가둔 양들에게만 먹인다. 해발 900m가 넘는 양떼목장의 이국적 풍광은 목장 아래보다는 위로 올라가 내려다보아야 만끽할 수 있다.산책로를 따라 겹겹이 이어진 구릉지의 선이 몹시 곱다.쉼없이 풀을 뜯어먹는 양들,구릉지 중간중간 형성된 숲,그 뒤로 손바닥만하게 내려다보이는 횡계시내 등이 한 눈에 들어온다. 양떼목장은 지난 88년 회사원이던 전씨가 거의 황무지였던 소목장을 인수해 조성했다.10년간 ‘죽을고생을 했다.’는 전씨의 노력이 눈물겹다.서울 아파트를 팔아 전기도 안들어오던 이곳에 얼기설기 막사를 짓고 가족들을 데려와 일만 했다고 한다. 6만 5000여평의 목장에 혼자 울타리를 치고,필요없는 나무와 풀,돌을 골라내고,산책로를 조성하는데 10년이 걸렸다.90년대 말까지는 거의 나오는 것 없는 땅에 노력과 투자만 있었다. 곱게 가꿔진 초지에 양떼들이 노는 이국적 풍광이 알려지면서 관광객이 하나 둘 오기 시작했고,지난해 양의 해 이후 급격하게 늘었다.요즘은 평일엔 300∼400명,주말과 휴일엔 1000여명의 관광객들이 목장을 찾는다.양떼목장 입장료는 따로 없다.단 양들에게 먹이로 줄 건초를 봉지에 담아 판다.어른 2500원,아이 2000원.풀어놓은 양은 건초를 안먹기 때문에 우리에 갇힌 양에게 준다.아이들이 꽤 즐거워한다. ●가는길 영동고속도로 횡계IC에서 빠져 우회전해 옛 영동고속도로를 탄다.10분 정도 계속 직진하면 옛 대관령휴게소가 나온다.휴게소 뒤 비포장도로 입구에 ‘대관령양떼목장’이란 안내판이 있다. ●숙박 목장내에 가족단위로 묵을 수 있는 원룸 3실과 단체용 객실 1실이 있다.원룸은 8만원,40명까지 묵을 수 있는 단체용은 15만원. 양고기 요리를 하지만 10명 이상 단체만 가능하다.개별 관광객에게 상시적으로 요리를 낼 수 있을 만큼 양의 마릿수가 많지 않기 때문이다.양 1마리를 숯불구이하면 48명 정도가 먹을 수 있는데,가격은 120만원.(033)335-1966. ●먹을거리 횡계 일원에 황태음식점이 많다.용평스키장 가는 길목의 ‘송천회관’(033-335-5942)이 유명하다.황태찜(4인) 2만5000원,황태해장국 5000원. 횡계로터리 부근 새마을금고 옆 ‘대관령 숯불회관’(033-335-0020)에 가면 대관령 한우의 암소고기 숯불구이를 맛볼 수 있다.대관령 일대 목장에서 나오는 한우만 쓴다는 게 식당 주인의 설명.가격은 만만치 않다.생등심 1인분 3만 3000원,주물럭 1만 8000원. ●대관령 삼양목장 시간이 넉넉하다면 대관령삼양목장에 가보자.해발 800∼1400m에 자리잡은 600만평의 드넓은 초지가 입을 딱 벌리게 한다.목장을 천천히 둘러보려면 차를 타고도 2시간이나 걸린다. 광활한 초지와 함께 ‘가을동화’ 등 드라마 촬영지,야생화 군락지 등이 탐방 포인트.목장에서 가장 높은 소황병산(1430m)까지 차를 타고 올라갈 수 있다.산장과 콘도형 민박이 있어 숙박에도 불편함이 없다.입장료 5000원.(033)336-0885. ■ 소백산 소 관광목장 무한정 올라가는 듯싶다.충북 단양군 대강면 올산리 소백산 남쪽 자락 해발 850m.마치 롤러코스터를 탄 듯 꼬불꼬불 굽은 길을 한참 올라가니 오른쪽에 ‘소백산관광목장’이란 안내판이 보인다.야트막한 산 아래 초지가 시원하게 펼쳐져 있다. 때마침 점심시간이라서 만나기로 약속한 단양축협 홍진식 상무가 사무실에 없다.일부 직원들과 식사 전 짧은 산행에 나섰단다.소백산 목장은 단양 축협이 직영하는 곳이다. 혼자 목장 산책에 나섰다.축사 위로 펼쳐진 초지 넓이는 35만평.나무와 철사 등으로 얼기설기 엮은 울타리 밖으로 산책로가 거칠게 나 있다. 초지 군데군데 소들이 30여마리씩 떼지어 풀을 뜯고 있다.모두 250여마리.워낙 넓다보니 소떼에서 조금만 멀어지면 소가 있는지 없는지 티도 안난다. 다가서면 멀어지고,뛰어가면 도망가고.조금 더 가까이 다가가서 소들과 빨리 친해지고 싶건만,사람 구경을 별로 못해본 소들이라 그런지 겁을 먹고 좀처럼 곁을 주지 않는다. 군데군데 야생화들이 초록풀밭을 점점히 수놓은 게 동화속 그림같다.노랑색 민들레꽃은 이미 졌다.대신 엄지 손톱만한 하얀 솜뭉치 같은 것이 하나씩 곳곳에 피어 있다.민들레 홀씨를 품은 ‘제2의 꽃’.노랑꽃,하얀꽃.민들레는 꽃을 두번씩이나 피우는 모양이다. 목장 주위를 한바퀴 돌아 사무실로 내려가니 홍상무(목장 직원들은 ‘소장님’으로 부른다.)가 내려와 있다.함께 갔던 여직원들 손에는 여러 종류의 산나물이 한움큼씩 쥐어져 있다. 앞에 올려다보이는 보이는 ‘촛대봉’에 잠시 다녀왔다고 했다.목장에서 걸어서 10분 거리인 저수령 휴게소를 거쳐 촛대봉까지.부지런히 걸으면 1시간 남짓 걸린다고.방문객들에게 목장산책과 함께 꼭 권하는 산행코스다. ●가는길 중앙고속도로 단양IC에서 빠지자마자 우회전,1㎞ 정도 가면 왼쪽으로 예천가는 길(927번)이 나온다.이 길을 타고 20분쯤 고갯길을 올라가면 저수령을 넘기전 오른쪽으로 소백산관광목장이 나타난다. ●숙박 소백산목장은 통나무 방갈로와 여관이 있어 하룻밤 묵으면서 쉬기에 좋다.5인실인 방갈로(18평)는 주방과 거실,방 2칸을 갖추고 있어 가족이 묵기에 좋다.숙박료는 8만원,단 휴가철(7·8월)은 10만원.여관(2인실)은 3만원. ●먹을거리 소백산목장에서 빠질 수 없는게 식당과 정육점.넒은 초지에 방목해 키운 순수 한우를 제천 도축장에서 도축해다가 쓴다. 이곳에선 새끼를 내 키우기 때문에 외국산 소나 잡종 소의 혈통이 섞인 쇠고기를 먹을 가능성은 없다.음식값도 고기 품질에 비하면 싸다.1인분(200g) 기준 등심은 2만 2000원,갈빗살 2만 4000원,육회 1만 5000원,불고기(300g) 1만 3000원. 부위별 고기를 골고루 맛보려면 ‘암소한마리’란 메뉴를 시키면 된다.등심·차돌박이,안심,갈빗살,안창살,다릿살,아랑사태,콩팥,염통까지 9가지가 나온다.1인분 2만원. 정육점에서 고기를 사올 수도 있다.이곳 고기는 현장에서만 팔기 때문에 목장까지 갔다면 조금이라도 사올 것을 권하고 싶다.600g 한근 기준 꽃등심 3만 5000원,양지 2만원,정육 1만 8000원이다.(043)422-9270,www.sbsanfarm.co.kr. 글 소백산관광목장(단양)·대관령 임창용기자 sdragon@seoul.co.kr˝
  • [6·5 재보선 결과-단체장 인터뷰·프로필] 박준영 전남지사

    “젊은이들이 되돌아 오고 아이들의 울음소리가 들리는 살맛나는 전남을 만드는 데 모든 역량과 열정을 쏟겠습니다.” 박준영(58·민주당) 전남지사 당선자는 뒤쳐진 전남의 현실에 대한 책임감과 사명감이 앞선다는 말로 당선 소감을 대신했다. 당초 예상을 뒤엎고 압도적으로 당선된 그는 “도민에게 자긍심을 심어주고 후손에게 풍요로움을 물려주는 새로운 전남 건설에 도민들이 믿고 따라 주길 바란다.”고 당부했다.이어 이번 선거에서 관심이 됐고 공약으로 내건 ‘전남 경제 살리기’에 주안점을 뒀다.“국민의 정부 외환위기 때,대통령을 수행하며 외자유치했던 경험과 인적 네트워크를 활용해 세계 무대를 겨냥한 ‘세일즈 도정’을 펼치겠다.”고 의지를 다졌다. 박 당선자는 기업유치와 서해안 관광벨트 조성으로 일자리 만들기,서해안 시대의 중국 물류거점 확보,첨단자본 재생산기지 구축 등을 실현하겠다고 약속했다. 행정경험이 부족하다는 지적에 대해서는 “지사는 생활정치를 하는 자리이고 이에 필요한 것은 지역경제 회생에 대한 의지와 능력”이라면서 “청와대와 정부에 있었던 국정경험으로 대처하겠다.”고 다짐했다. 그는 “전남은 매월 인구가 3000명씩 줄어들고 있다.”면서 “풍족한 물과 해안선,섬 등 3가지 천혜의 자연을 밑거름으로 관광전남을 건설해 나가겠다.”고 덧붙였다.▲성균관대 ▲중앙일보 뉴욕특파원 ▲대통령 공보수석,국정홍보처장. 광주 남기창기자 kcnam@seoul.co.kr˝
  • [서울 탱고] 최백호의 영일만친구

    포항 ‘영일만(迎日彎)’을 이야기할 때면 언제나 네 단어가 떠오른다.해맞이,철강산업,해병대,그리고 ‘영일만 친구’라는 노래이다. 바닷가에서 오두막 집을 짓고 사는 어릴적 내 친구/푸른 파도 마시며 넓은 바다의 아침을 맞는다/누가 뭐래도 나의 친구는 바다가 고향이란다/갈매기 나래 위에 시를 적어 띄우는/젊은 날 뛰는 가슴 안고 수평선까지 달려 나가는/돛을 높이 올리자/거친 바다를 달려라/영∼일만 친구야. 대한민국 남자치고 사나이의 거침없는 기상과 진취성을 넓은 영일만 바다에 펼쳐보이는 노랫말로 만든 ‘영일만 친구’를 모르는 사람은 없을 것이다. ●유신치하 젊은이들의 희망메시지 노래가 워낙 유명세를 타다 보니 전국 어디서나 비릿한 바다 냄새가 묻어 있는 경상도 사투리로 고향이 ‘팡(포항의 발음이 워낙 짧아 ‘팡’으로 들린다.)’이라면 ‘영일만 친구’로 다 불릴 정도다. 그만큼 ‘포항=영일만 친구’의 이미지가 강하다는 얘기일 것이다. 이 노래는 유신정권 말기인 1978년 최백호씨가 곡과 노랫말을 쓰고 직접 통기타를 치며 특유의 허스키한 목소리로 불렀으나 당시엔 별 반응이 없었다. 최씨는 “영일만 친구는 혹독한 유신정권 하에서 패배주의와 무력감,비애에 빠진 젊은이들에게 용기와 희망을 주기 위한 메시지였다.”며 당시를 회상했다. 그러던 것이 1980년부터 대학가에서 불려지기 시작하며 뒤늦게 뜨기 시작해 지금껏 애창되고 있다. 이 노래는 암울하고 살벌했던 유신독재가 붕괴된 뒤 민주화를 갈망하는 피끓는 젊은이들 사이에 ‘자유의 외침’쯤으로 여겨졌으니 선풍적인 인기를 끌 수밖에. 하지만 이 노래의 클라이맥스 대목인 ‘영∼일만 친구야’를 눈을 질끈 감고 목청 높여 불러보지만,정작 그 주인공(친구)을 아는 사람은 그리 많지 않다. 최씨의 절친했던 부산 고향친구로 울산문화방송 음악담당 프로듀서를 지낸 홍수진(97년 위암으로 작고)씨가 바로 그다. 홍씨는 ‘영일만 친구’가 만들어질 당시 영일만의 오두막 집에서 살면서 음악다방 DJ로 이름을 날렸다. 부산에서 주로 활동했던 그는 미술을 전공했고 자칭 개똥철학을 가진 괴짜 시인이었다. 하루는 이들이 영일만의 술집에서 만나 유신독재의 시대상에 울분을 토해내다 누군가 청년들을 암울한 시대로부터 탈출시킬 수 있는 노래를 만들자고 해 즉석에서 만든 게 ‘영일만 친구’다.최씨는 “활기찬 ‘영일만’이 배경이 되고,자유분방한 ‘홍수진’이 주인공이 됐다.”고 했다. 이런 ‘영일만 친구’에 대한 포항시민들의 애정은 남다르다. 1995년 영일만 들머리에 있는 등대박물관 앞에 ‘영일만 친구’ 노래비가 세워졌다. 포항시문화원 백낙구(64) 사무국장은 “이 노래는 포항인들의 화합과 지역 홍보에 엄청난 효과를 창출하고 있다.”며 “포항의 역사와 함께 영원할 것”이라고 자랑했다. ●등대박물관등 관광지로 각광 영일만은 민선 이후 새로운 관광지로 거듭나고 있다.갯가의 호젓한 풍정을 더하던 오두막집과 돛단배는 자취를 감추었지만 가족과 연인들이 즐겨 찾는 관광지로 각광받고 있다. 우리나라에서 해가 가장 먼저 뜨는 곳인 영일만 호미곶에 해맞이광장이 조성됐고,국내 유일의 등대박물관도 자리잡아 관광객들의 발길이 줄을 잇고 있다. 봄이면 해안도로는 병아리꽃나무 군락이 피워내는 꽃으로 온통 하얗게 변하고,6월이면 세계적인 희귀종인 모감주나무의 황금빛 꽃이 비처럼 어져 내려 ‘사랑을 꽃피우는 명소’로 유명하다. 대형 횟집과 러브호텔이 이미 즐비하게 들어섰고, 신항만 건설과 포철공단 물류기지 공사가 한창인 영일만은 전형적인 항구의 풍경을 다소 잃기는 했지만 아직도 ‘영일만 친구’의 고향인 바다는 그대로다.갯바위를 부딪치는 파도소리와 파도 위를 나는 갈매기 울음소리, ‘영일만 친구’를 부르는 소리가 하나의 화음으로 들리는 영일만으로 나들이를 떠나보는 것은 어떨까. 포항 김상화기자 shkim@seoul.co.kr˝
  • [열린세상] 대학으로부터의 편지/정현백 성균관대 교수·한국여성단체연합 상임대표

    30년 전,정확히 1974년,우리 대학신문의 고정란인 ‘대학으로부터의 편지’에 나는 글을 썼다.이제 30년의 세월을 지나 나는 다시 같은 제목의 글을 쓰게 되었다.1974년은 민청학련사건으로 모든 대학이 들끓었던 해이다.이철,유인태 등 많은 학생들이 거의 20년 이상의 형을 받았던 충격적인 사건이었다.4월3일 대학에서의 시위가 대부분 불발로 끝나고 많은 선배나 동료들이 검거된 이후,대학은 깊은 절망과 우울의 늪에 빠져들었다.그때 나는 무언가 발언을 해야 한다는 강박관념에 빠져들었고,그래서 우리는 결코 절망하지만은 않음을 주장하는 글을 썼던 기억이 난다. 이제 30년의 세월을 가로질러 나는 다시 ‘대학으로부터의 편지’를 쓰게 되었다.4월3일 오후,학교 뒷산에서 다리를 뻗고 앉아 대성통곡한 후 도피생활을 시작한 친구의 그 처절한 울음소리를 나는 지금도 잊지 못하고 있는데,오늘의 대학은 또 다른 고민을 안고 몸부림치고 있다. 대학에서 역사학을 강의하고 있는 나에게 가장 큰 고민은 강의시간에 만나는 학생들의 무표정한 얼굴이다.그들은 어떤 내용을 거론하여도 감동하지 않는다.그들은 강의시간에 입을 열지 않는다.질문도 하지 않고,토론수업을 시도하여도 입을 봉하고 있다.그러나 학생들은 주어진 기한 내에 꼬박꼬박 과제물을 제출하고,시험 준비도 착실히 하여 좋은 학점을 딴다.불과 10여년 전만 해도 동일한 과목의 수업에서 나는 한 학기에 시험 외에도 6∼7개의 과제물을 부여하였고,강의시간은 학생들의 질문과 토론이 넘쳐나는 역동적인 시간을 보냈다.그러나 이제 그는 불가능하다.학생들의 지적 소양은 현저하게 저하되었고,대학마다 사정은 거의 비슷하다.그렇다면 10여년 사이에 일어난 이런 변화를 어떻게 읽어야 할 것인가? 요즈음 대학생은 부모들이 엄청난 사교육비를 들여서 공부시킨 세대이다.이들은 우리보다 영어회화를 훨씬 잘하고,컴퓨터에 대한 지식도 훨씬 앞서 가 있다.이 두 가지에 관한 한 우리는 젊은 세대에게 배워야 할 실정이다.그러나 대학에 있는 내가 느끼는 절망감은 이들이 독서를 전혀 하지 않는다는 사실이다.우리가 고교시절에 밤을 새워 읽은 1000페이지가 넘는 도스토예프스키나 톨스토이 완역본을 젊은 세대는 더 이상 읽지 않는다.영어회화 능력이 앞설지 모르지만,세미나를 조직하여 영어로 된 사회과학 서적을 주당 1,2장씩 돌려가며 읽던 우리 세대의 열정은 찾아볼 수 없다.또 젊은 세대는 비정치화되었다.나는 교수를 ‘부르주아지’ 혹은 ‘행동하지 않는 지식인’이라 비판하던 십수년 전의 제자들이 지닌 치열한 문제의식과 사명감을 그리워하고 있다. 그러나 이런 젊은 세대의 문제에 대한 책임은 사실상 기성세대가 져야 한다.2002년의 대선,대통령 탄핵사건 그리고 올해의 총선을 통해 우리 사회에서 세대 차가 심각한 문제로 떠오르고 있다.더 심각한 것은 문제를 직시해야 할 기성세대는 현실을 직시하기보다는 분노와 거부의 태도로 일관하고 있다는 점이다.현실을 인정하고,이를 어떻게 합리적으로 대처할 것인가를 고민하는 이는 많지 않다.더구나 정치적 입장 차이가 게재되면,기성세대는 너무나 뻔한 사실조차도 인정하려 하지 않는다. 무표정한 젊은 세대,귀찮은 일을 참지 못하는 젊은 세대.이들은 인터넷과 투표로 자신을 표현할 뿐이다.이제 기성세대는 이 젊은이들에게 말을 걸어야 한다.그리고 대학이 겪고 있는 이 심각한 위기를 인식하고,지난 10년 사이에 이루어진 학생의 질적 저하에 적극적으로 대응해야 한다.마찬가지로 기성세대가 겪지 못했던 심각한 청년실업문제를 둘러싼 청년세대의 고통을 이해하고,적극적인 대안을 모색하려는 노력을 그들에게 보여주어야 한다.경제학자들은 한국 경제 부진의 이유로 인적 자본문제를 지적하고 있다.대학이 여전히 외국 학위 소지자로 교수를 충원하는 현실이 이를 잘 입증하고 있다.이제 우리는 대학의 위기를 해결하기 위한 진지한 고민을 시작해야 한다. 정현백 성균관대 교수·한국여성단체연합 상임대표˝
  • [어른을 위한 동화] 말과 말

    아마 넌 모를 걸? 말(馬)이,히이잉하는 울음소리를 내고,따그락 따그락 발굽소리를 내며 바람처럼 달리는 말(馬)이,한때는 멋진 날개와 꽤 괜찮은 쓸개를 가지고 있었다는 것을. 새도 아니고,곤충도 아니고,용도 아니고 선녀도 아닌 것 중에서 날개를 가진 것,그래서 공중을 날 수 있는 것은 말(馬),오로지 그 동물뿐이었던 아스라한 시절에는 말(馬)도 우리처럼 말(言)을 했단다. 뽀얀 새벽 안개를 헤치며 말(馬) 한 마리가 바삐 날고 있었어. 정신없이 날아간 말(馬)은,아직 잠이 덜 깬 채 이제 겨우 눈을 끔벅이고 있는 여우에게 숨가쁘게 속살거렸어. “아,글쎄 지난 밤에,고슴도치 부부가 싸움을 했는데….” ‘싸움이라고? 고슴도치 부부가?’ 여우는 입을 쫙 벌리고 하품을 한번 늘어지게 한 다음,느릿느릿 물었어. “그래서? 그게 어쨌다는 거야,아침부터? 곰이 달밤에 재주를 피우든 말든,고슴도치들이 어쩌든 나랑 무슨 상관이라고?” “아,아니 뭐 그냥 그렇다는 거지.별일은 아니고….” 조금도 흥미를 나타내지 않는 여우를 보자,어색해진 말(馬)이 말(言)꼬리를 흐리며 멈칫멈칫 날아올랐지. “원,별 싱거운 꼴을 다 보겠네!” 멀어져가는 말(馬)을 바라보면서 여우는 픽 웃었어.그러고는 곧 잊어버렸지. 얼마 후에,먹이를 찾기 위해 어슬렁거리던 여우는 우물우물 되새김질을 하며 여기저기를 기웃거리는 말(馬)과 우연히 마주쳤지. ‘뭘 저렇게 입안에 가득 넣고 돌아다닌담?’ 여우는 혼자 중얼거렸어. 그런데 여우가 사냥을 마치고 돌아오는 길에 보니,말(馬)이 아직도 뭔가를 우물거리고 있는 거야. “밥 먹을 시간도 없다니까!” 갑자기 머쓱해진 것일까? 여우와 눈이 마주치자 말(馬)이 변명하듯 씨익 웃었지.여우는 또 픽,웃음이 났어. “도대체 왜 밥 먹을 시간이 없는데?” “으응… 바빠서.그래서 그렇지 뭐.” “바빠서?” 여우가 되물었어. “그래서 식사하실 짬도 없으시다?” “으응… 그,그런 셈이지 뭐.” 말(馬)은 말(言)을 더듬었지. “뭘 하시는데? 대체 하루 종일 뭘 하시는데,식사하실 시간도 없이?” 말(馬)은 아무 말도 못하고 우물쭈물 자리를 피해 버렸어. “정신없는 친구.밥 먹을 시간도 없이 싸다니면서 대체 무슨 대단한 일을 한다는 거야?” 여우는 고개를 설레설레 저었지. 또 얼마가 지났어.여우는 굴 앞에 엎드려 한가롭게 햇볕을 쬐고 있었지.그때 갑자기 땅이 쿵쿵 울리는 거야.무슨 일인가 알아보려고 막 일어서던 여우가 미처 몸을 일으키기도 전에,굵다란 팔 하나가 여우의 앞섶을 잡고 흔들어댔지. “이 나쁜 놈! 너지? 네가 그랬지?” 화가 잔뜩 난 곰의 목소리가 우렁우렁 온 산에 울렸어. “캑,캑,아,아니,왜 이래?” 곰이 목을 너무 꽉 조였기 때문에 여우는 숨을 쉴 수가 없었어.하지만 곰은 아랑곳하지 않고 고래고래 소리를 질렀지. “내가 정신 나간 것처럼 달밤에 혼자서 체조를 한다고 했다면서? 네가 그런 말(言)을 퍼트렸다며?” 여우로서는 영문을 알 수 없는 일이었어.가까스로 곰을 달래서 이야기를 들어보니 말(馬)이 그런 말(言)을 했다는 거야. “그래서 숲속 친구들이 나만 보면 킥킥거린다니까!” 이번에는 여우가 화낼 차례였지.여우는 단숨에 말(馬)에게 쫓아가서 소리질렀어. “쓸개 빠진 녀석 같으니라고! 보자보자하니까 나중엔 원 별꼴을 다 보겠네! 날개 달고 바삐 날아다니면서,밥도 제대로 못 먹어가면서,기껏 한다는 짓이 말(言)이나 옮기고,싸움이나 붙이는 거냐? 더구나 없는 말(言)까지 지어내고 키워가며?” 그러데 알고 보니 이렇게 말(馬)에게 당한 친구들이 하나둘이 아닌 거야.다람쥐,호랑이,오소리…. 이 동물들이 모두 소리쳤지. “말(馬)이 말(言)에 살을 붙여 부풀리는 통에 못살겠어요!” 이 정도 되면 너도 알지? 이쯤에서 누가 등장한다는 것을.그래,맞아.짐작대로 우리의 해결사 하느님이 나타나는 거야.그래서 예상대로 이렇게 호통을 치시지. “변변치 못한 녀석! 하는 짓이 줏대가 없고,사리에 온당치 못하니,말(言) 그대로 쓸개가 빠진 녀석이구먼! 네 녀석에게 쓸개가,더구나 날개가 가당키나 하겠느냐?” 예나 지금이나 그분의 말씀은 곧바로 실행되곤 한단다.이번 사건의 경우도 예외일 수는 없었지.그래서 말(馬)은 말(言)을 잘못 일군 죄로 날개와 쓸개를 잃었어.영원히.그리고 아주 모욕적인 이런 욕이 생겨난 거란다. ‘쓸개 빠진 녀석 같으니라고!’ 글 이윤희 그림 길종만 ●작가의 말 말은 정말 쓸개가 없답니다.그래서 드리는 말씀인데,자기 일이나 잘 합시다,우리! ˝
  • 손전등 들고 야생동물 탐구

    ‘한밤 야생동물을 탐구해요.’ 서울대공원(grandpark.seoul.go.kr)은 ‘한밤의 동물원 대탐험’이란 이색 행사를 마련했다. 총연장 3㎞에 이르는 동물원 사육장을 도는 코스로 어린이들의 자연체험에 좋은 기회가 될 것으로 보인다. 우선 1차적으로 오는 15일과 22일 실시한다.초등학교 3∼6학년이 대상이다.학부모가 반드시 동행해야 한다.각자 손전등,필기도구,두터운 옷가지,간식,음료수를 지참해야 한다.참가비는 따로 없고 1인당 5000원의 입장료를 받는다. 야간 탐험은 오후 7시부터 10시까지 3시간 동안 이어진다.참가자들은 기린·하마·치타·시라소니·호랑이·재규어·낙타 등 전세계에서 온 다양한 동물의 밤세계를 관찰하는 재미를 맛볼 수 있다.풀벌레와 부엉이 울음소리,맹수들의 포효 속에서 동물들의 몸을 직접 만져보는 짜릿한 시간도 갖는다.(02)500-7780∼4.˝
  • 日 베스트셀러 ‘꼬리내린 개의‘ 저자 사카이 준코

    |도쿄 황성기특파원|출판 불황의 일본에 대박이 터졌다.작년 10월 1판을 낸 지 지금까지 18만부를 찍었다.‘꼬리내린 개의 울음소리(負け犬の遠吠え)’란 제목이 우선 눈을 끈다. 꼬리내린 개란 결혼하지 않은 독신녀를 가리킨다.저자 사카이 준코(酒井順子)의 분류법에 따르면 “30대,미혼에 무자식인” 여성이 그들이다.느낌이 꼭 들어맞진 않지만 ‘서른 독신녀’,혹은 ‘노처녀’쯤으로 해석할 수 있을까. 결혼을 늦게 하는 만혼(晩婚) 추세는 지구촌에서 동시에 일어나고 있는 현상이다.일본은 가히 세계 수위를 달린다.도쿄에 사는 30대 초반 여성의 미혼율이 38%에 이른다.그녀의 책은 일본에서 하루가 다르게 늘어가는 독신녀들에게 바치는 일종의 응원가다. ●독신녀 ‘모험·안정’ 두 유형으로 분석 “꼬리내린 개란 모험과 안정의 두 가지 길이 있을 때 재미있는 모험 쪽을 선택하는 여성이에요.호기심에 저항 못하는 사람인 거죠.괜히 창피해서 남자를 붙잡지 못한다거나,동성인 여성에게는 인기가 있는 사람이죠.” 사카이는 그의 책에서 모험과 안정의 예를 이렇게 든다.미혼 직장여성이 2명의 남성으로부터 데이트 신청을 받는다고 하자. 한 명은 소박하고 성실한 동갑내기이지만 화제가 빈곤하고,분위기 좋은 레스토랑을 모르는 탓에 잡지에 소개된 싸구려 술집으로 초대한다.다른 한 명은 경험이 풍부한 연상의 기혼남으로 그녀를 고급 복집에 데리고 간다.태어나서 한 번도 먹어본 적 없는 복 요리에 호기심이 생겨 기혼남과의 모험을 택하는 것이 꼬리내린 개,독신녀다. 안정을 택하는 여성은 비록 얘기가 재미없고 싸구려 술집이더라도,동갑내기(안정)를 택해 결혼으로 골인한다는 즉 ‘싸움에 이긴 개’라는 것이 사카이의 논법이다.그녀의 책을 사보는 층은 누구일까. “압도적으로 꼬리내린 개(독신녀)들이 많이 읽어요.그렇지만 의외로 이긴 개(기혼녀)들도 ‘실은 나도 꼬리내린 개 체질이지만 결혼해버렸다.’는 반응이 오곤 해요.”그녀의 책을 사는 독신녀들은 “그래,그렇지.”라고 탄복하면서 읽는다.공감하는 대목이 많아서이다. “독신녀라는 게 옛날에는 특수한 존재였어요.미혼자들은 어느 쪽인가 하면 신념을 갖고 결혼하지 않거나,전쟁에 나가 남성들이 많이 죽어서 결혼을 할 수 없었다는 이유가 확실히 있었습니다.그러나 지금은 이유가 없어요.왠지 결혼하지 않을 것 같은 것이지요.그렇다고 결혼을 하고 싶다는 소망이 없는 것도 아니예요.결혼하고 싶지만 생각대로 안되는 거예요.그래서 독신녀들은 번식해 가는 것입니다.” ●독신녀의 독특한 심리·행동패턴 담아 사카이 그녀 자신도 37세의 독신녀다.책을 쓰게 된 이유가 궁금하다. “기혼에다,아이까지 있는 여자에게 지지 않으려고 아둥바둥거리기보다,‘졌다.’고 스스로의 약점을 인정하고 배를 내보이는 편이 살아가기 편한 것 아닌가요.게다가 미혼이더라도 (자유자재로 일하고 돈쓰고)행복하다고 어필하기보다는 ‘난 이렇게 불행해요.’라고 꼬리를 내려버리면 괜한 다툼이 없어지는 것 같아요.” 독신녀들이 그녀의 이런 논리에 100% 찬성하지는 않더라도,독신녀만이 이해할 수 있는 독특한 심리,행동패턴을 소프트터치로 그려 호감을 샀다. 그녀는 일본의 만혼,특히 여성의 만혼을 이렇게 분석한다.“여성이 경제력을 갖게 돼 생활을 위한 결혼은 하지 않아도 된 점이 있어요.부모나 이웃사람의 눈이나 ‘압력’을 의식하지 않게 된 것도 꼽을 수 있고요.독신보다는 결혼 쪽이 훨씬 집안 일이나 노동량이 많아서 이런저런 일들을 생각하면 결혼할 기분이 안드는 거죠.” 사카이 본인은 왜 아직까지 독신인가.“결혼하고 싶다는 기분은 있지만,상대가 없어요.결혼을 해달라고 하는 상대와는 하고 싶지 않아요.”더 캐묻자 “결혼했다는 경력은 필요해요.결혼해서 남자가 뭔가를 해줄 것이라는 기대는 없어요.아마 결혼하면 곧바로 이혼할지 몰라요.(웃음)”라고 털어놓는다. 그녀의 책 말미에는 꼬리내린 개가 되지 않기 위한 10계명이 나온다.제1조가 “불륜을 저지르지 말 것”이다.“주위에 불륜을 저지르는 독신녀들이 너무나 많아요.간통죄가 있다면 줄어들까요.왜 불륜으로 치닫는가 하면 모험,안정 가운데 모험을 택하기 때문이죠.” 생생한 경험이 없었다면,10계명의 제1조로 쓰기 힘들 것 같다.“그래요,(불륜 경험이)있어요.어느 순간부터 불륜을 저지르지 않겠다고 작정했어요.지금은 남자친구도 없고,불륜도 저지르지 않고 있지만요.” “남자 말투를 쓰지 말 것(2조)”,“여성지를 읽을 것(4조)”,“여자들에게 미움받는 것을 두려워하지 말 것(7조)” 등도 10계명 중 눈에 띈다. 비판은 있다.여성을 결혼 여부로 간단히 ‘이긴 개’,‘진 개’로 나누는 구분법은 경박하기 짝이 없다는 지적이다.“기혼여성으로부터는 의외로 비판이 없지만,독신녀에게선 가끔 비판을 들어요.‘난 미혼이지만 예쁘니까 괜찮아.’라든가,‘일을 잘하니까,지지 않았다.’라든가.그런 자부심을 갖고 있지만 사실은 그런 얘기를 하는 것 자체가 이미 패배를 인정한 셈이에요.” ●‘독신녀 10계명’ 공감·비판 동시에 ‘꼬리내린 개’가 화두로 뜨면서 바빠졌다.일본 언론은 물론 해외 언론의 취재 요청도 적지 않다.주목할 일본의 사회현상으로 본 때문이다. “CNN,뉴스위크,브라질 잡지 등이 취재했는데,놀랍게도 많은 세계 대도시가 비슷했어요.결혼하지 않고 30대가 된다는 것은 장소가 달라도 심정적으로는 똑같다는 점이에요.” 사회 곳곳에 진출한 독신녀들이 일본 사회,소비 진작에 공헌했다는 자부가 적지 않고,언론이나 경제학자들도 그들의 공헌을 부추긴다. “그럴까요.지금 세금을 내고 있고,이들 꼬리내린 개들이 사라진다면 당장 곤란해질 사람은 있지만 아이를 낳지 않는 죄는 큰 것 같아요.소비만 해도 차세대로 이어지는 소비가 아닌,자신 세대에서 끝나는 거잖아요.” 향후 독신녀들이 더 늘어날 것으로 보느냐는 질문에 “잘 모르겠다.”는 대답.거품경제를 경험한 30,40대와는 달리 지금의 10,20대 여성은 성장기부터 불황을 겪은 탓에 생활을 위해 결혼하는 편이 낫다고 생각하는 현상도 나오고 있다고 진단하는 사카이.말미에 결혼 가능성을 묻자 “안할 것 같다.”는 게 그녀의 전망이다. ■걸어온 길 1966년 도쿄 출생.일본 릿쿄(立敎)대학 졸업 후 광고회사 하쿠호도(博報堂)에서 3년간 일하다,프리랜서로 독립해 집필활동에 전념하고 있다.고교 재학시절부터 여러 잡지에 칼럼을 기고해 이름을 알렸다.‘소자(少子)’,‘번뇌 카페’ 등 다수의 에세이집을 출판했다. marry04@seoul.co.kr˝
  • [이주일의 어린이책] 개구리논으로 오세요/여정은 글·김명길 그림

    개구리논은 경기도 의왕시 청계산 자락에 있는 작은 논이다.이곳은 ‘개골개골’ 울지 않고 ‘오로로로록 오로로로록’하며 꼭 새처럼 예쁜 울음소리를 내는 산개구리들의 보금자리.생태교육가 류창희씨가 청계산 개구리가 사라지는 것을 안타까워해 7년 전 시당국을 설득해서 개구리들의 안전한 서식지로 이 논을 만들었다.이후 개구리논은 매년 아이들 수천명이 찾아오는 생태교육의 현장으로 활용되고 있다. 개구리논에서 성장하는 다양한 동식물의 생태와 이곳에서 자연을 체험하는 아이들의 이야기를 담은 생태 그림책이다.경칩날 개울에서 나와 찻길을 건너는 산개구리들을 개구리논으로 안전하게 옮겨주면서 아이들은 생명의 소중함을 깨닫는다.산개구리들이 낳은 알에서 개구리로 성장하는 과정을 지켜보면서 놀라움과 기쁨도 맛본다.어린이 시점의 관찰 일지를 따로 넣어 공감대를 갖게 한 세심함이 돋보인다.5세 이상.8500원. 이순녀기자 coral@seoul.co.kr
  • [We 동화] 맹수 삼천지교

    ‘자신을 지키며,나름대로 의미 있게 산다는 것은,쉬운 일이 아닐 거야.’ 어미사자는 태어난 지 다섯 달밖에 안 된 새끼사자 형제에게 젖을 먹이며 하늘을 우러렀지. ‘이 녀석들을 잘 가르쳐야 해.훗날 제몫의 살림을 잘 해낼 수 있도록.’ 다음 날부터 어미는 새끼들을 가르치기 시작했어.잘 달리는 방법에서부터 바람의 방향을 이용하는 법,먹이를 잡는 법과 적과 싸워 이기는 법 등,살아남기 위해 꼭 필요한 여러 가지를 가르쳤지. 여러 달에 걸친 기본적인 공부가 끝났어.실습을 할 때가 되었지.형 새끼사자가 바람이 불어오는 쪽의 풀숲에 납작 몸을 엎드렸지.물론 어미는 일찌감치 몸을 감춘 뒤였고. 조금 기다리려니까 비늘꼬리다람쥐가 다리를 절룩거리며 사자들의 사냥권 안으로 들어섰지.물론 사자들이 미리 숨어 있다는 것은 꿈에도 생각지 못한 채로. ‘잡아라!’ 신호를 시작으로 사냥이 시작되었지.동생 사자가 벌떡 일어서며 큰 소리로 울부짖었어.다람쥐를 계획대로 몰기 위해서였지.비늘꼬리다람쥐는 동생 사자의 체취와 울음소리에 얼이 빠져서 미리 숨어 있던 형 사자 쪽으로 쏜살같이 도망쳤어.모든 것이 예상대로 되었지. ‘참 내,별것도 아니구나.’ 새끼사자들이 픽,웃으며 비늘꼬리다람쥐를 단번에 쓰러뜨리려는 순간,어미가 나타나 새끼들을 뒷발질로 낚아채 버렸어.새끼들은 순식간에 공중회전을 당하고는 땅바닥에 쾅,소리를 내며 엉덩방아를 찧었지.새끼들이 도대체 무슨 일이냐고 묻기도 전에,어미사자가 잘라 말했어. “치사하구나.이 녀석은 너희보다 체구가 훨씬 작아.너희들 상대가 못 된다고!” 어미의 말을 알아들은 새끼들은 고개를 푹 수그린 채로 다음 사냥감을 찾아 나섰어.하지만 쉬운 일이 아니었지. 사냥감을 찾기는커녕,하이에나 떼에게 둘러싸이고 만 거야.물론,이들이 완전히 다 자란 사자라면 하이에나들이 어떻게 감히 그런 짓을 하겠어.그러나 그들은 아직 모든 면에서 서툰 어린 사자였거든. 힘든 싸움을 벌인 끝에,새끼사자들은 가까스로 하이에나들에게서 벗어날 수 있었지.하이에나들을 물리친 후,숨을 헐떡이고 있는 새끼들 앞에 어미사자가 다시 모습을 드러냈어. “그렇게 힘들던? 거 봐라.이 세상에 쉬운 일이란 하나도 없지 않니? 하지만 명심해라.아무리 힘겨워도 자신의 일은 자신이 처리해야만 한다는 것을.” 새끼들은 자기도 모르게 원망스러운 눈빛으로 어미를 쳐다보았어.그렇지만 어미의 표정은 조금도 흔들림이 없었지. 다시 본격적인 사냥이 시작되었어.목표는 얼룩말,이번에는 어미도 힘을 보탰고,사냥감은 곧 쓰러졌지. “와,맛있겠다!” 하루 종일 고생을 했기 때문에 새끼들은 배가 너무 고팠어.미처 어미가 말리기도 전에,형 사자가 먹이 주위를 겅중겅중 뛰었지.우두머리 수사자가 얼굴을 찌푸렸어.콧잔등에 세로 줄이 서너 개 그어졌지.그러나 새끼사자들은 조금도 눈치채지 못한 모양이야.이번에는 동생 사자까지 나섰으니까.녀석은 한술 더 떠서 쓰러져 있는 얼룩말의 허벅지를 힘껏 깨물었어. “이 녀석!” 어미사자가 벌떡 일어서며 위협적으로 으르렁거렸지.말없이 새끼사자를 노려보는 수사자의 갈기도 푸르르 떨렸어. 다음 순간,어미사자는 먹이를 입에 댄 새끼사자의 엉덩이를 인정사정 없이 물어버렸지. “어서 저쪽으로 물러나 있지 못하겠니? 이 정도에서 흥분을 하다니.먹이 앞에서일수록 품위와 예절,질서를 지켜야 한다고 그렇게 수없이 말했건만은!” 당연하게도 새끼사자들에게는 얼룩말 고기 차례가 돌아오지 않았지.그뿐이 아니었어.어미는 새끼사자들의 뱃속에서 꼬르륵 소리가 날 때까지,아니 지쳐서 그런 소리조차 나지 않을 때까지 먹이를 주지 않았어.굶어 죽기 직전까지. “너무 지나친 것 아닐까요?” 더러 그런 말이 나오기도 했어.그러나 그럴 때마다 어미사자는 고개를 저었지. “삶은 장난이 아닙니다.분명한 현실이지요.지켜야 할 질서는 반드시 지켜야지요.그래야 살 수 있습니다.” 어미 사자의 매서운 벌을 다 받은 후에 새끼사자들은 다시 먹이 사냥을 나가게 되었지.그 때 이 사자들은 어떻게 행동했을까? 이후,대를 거듭하면서 언제부터인가 사자는 모든 동물의 왕으로 불려지기 시작했지.누가 시킨 것도 아니고 사자가 나서서 왕이 되겠다고 한 것도 아닌데 자연스럽게 모두가 그렇게 인정하게 된 거야.같은 고양이과의 표범,재규어,하이에나를 제치고 말이야. 그 이유는 뭘까? 파랑새 어린이 ‘왕다운 왕 사자우화’에서 글 이윤희 그림 이정아 ●작가의 말 사자를 사자답게 키우려는 어미의 행동이 의미심장합니다.요즈음 우리는 우리 아이들을 ‘무엇’으로 키우고 싶은 걸까요? ˝
  • 총리실 ‘새박사’ 지나친 ‘새사랑’

    ‘새박사’로 불리는 국무총리실 공무원이 휴가차 호주에 갔다가 호주산 앵무새 등 토착 조류 19마리를 국내로 밀반입하려다 호주 세관에 적발되는 망신을 당했다.그는 현재 보석으로 풀려났지만 다음주 초 호주 법정에 출두해야 하는 까닭에 시드니에 발이 묶여 있다.부득이 휴가도 연장했다. 8일 총리실과 외신에 따르면 국무조정실에 근무하는 이모(39) 사무관은 지난 6일 호주의 보호생물종인 되새류 10마리와 앵무새 9마리를 공기구멍을 뚫은 마분지 상자에 산 채로 담아 시드니 공항에서 대한항공 여객기를 타려다 호주 세관에 발각됐다.그는 지난 4·5일 연휴에다 6일 하루 휴가를 내 3일 호주로 출국했었다. 이 사무관은 재판결과에 따라 최고 10년형의 징역 또는 최고 11만 호주달러(약 9500만원)의 벌금을 내야 한다. 이 사무관은 세관에서 “개인적인 조류 수집을 위해 애완동물 가게에서 새를 구입했다.”고 항변했지만 받아들여지지 않은 것으로 전해졌다. 이 사무관은 30여종의 희귀새를 키우는데다 새 울음소리만을 듣고도 조류의 종류를 척척 알아맞히는 ‘전문가급’ 조류 애호가로 통한다. 한편 총리실은 탄핵정국으로 공무원 복무기강령이 내려진 시점에 국가이미지를 훼손한 이 사무관의 징계가 불가피한 것으로 보고 있다. 조현석기자 hyun68@
  • [1일 TV 하이라이트]

    ●즐거운 문화읽기(낮 12시20분) 2년 만에 솔로 음반을 발표한 가수 김윤아를 찾아간다.김윤아의 새 앨범과 음악생활 이야기를 함께 들어본다.또 섬진강에서 둥지를 틀고 그림을 그리는 송만규 화백을 만난다.섬진강 시인 김용택과 이웃 주민이기도 한 그는 서로의 시와 그림을 나누며 우정을 쌓아가고 있다. ●생방송 쟁점토론(오후 3시10분) 총선을 2주일여 앞두고 여야 5당 선대위원장들이 한 자리에 모여 토론을 벌인다.이번 토론회에는 한나라당 박세일,민주당 추미애,열린우리당 김근태,자민련 김학원,민주노동당 천영세 선대위원장이 패널로 참석해 17대 총선에 임하는 각당의 입장을 밝히고 열띤 토론을 벌일 예정이다. ●특선다큐(오후 8시50분) 2001년 이탈리아 리나테 공항 사고가 유가족을 비롯한 많은 이들의 분노를 사는 이유는,공항측이 1994년에 노르웨이산 신형 지상레이더를 도입하고도 7년씩이나 이것을 설치하지 않고 창고에 묵혀두었다는 데 있다.지금도 이탈리아에서는 이 사고의 책임 소재를 놓고 법정 공방이 계속되고 있다. ●1050 정면승부(오후 10시50분) 경기도 포천의 봄향기 넘치는 여행 코스가 공개된다.연인이나 가족단위 관광객들에게 인기 만점이다.허브 향이 솔솔 느껴지는 테마공간 허브 아일랜드,나른한 봄날에 활력을 불어넣어줄 승마장 체험과 순두부요리,낚시터 등 봄기운을 느낄 수 있는 매력적인 여행 코스를 모두 담았다. ●순간포착 세상에 이런 일이(오후 7시5분) 밤만 되면 귀신이 나오는 집이 있다는 인천 용현동의 한 주택가.현장에서 만난 주민들의 말에 의하면 밤마다 여자 울음소리가 들리고 이 집에 이사온 사람들은 얼마 못 살고 떠난다고 한다.진상을 밝히기 위해 집을 찾은 제작진이 문을 여는 순간 눈앞에 끔찍한 광경이 펼쳐졌다. ●꽃보다 아름다워(오후 9시50분) 인철과 헤어지라는 말을 하기 위해 미수의 집을 찾은 미옥은 여행사로부터 미수가 비자를 신청했다는 전화를 받는다. 미옥은 미수에게 인철과 둘이 떠나는 것인지,아니면 혼자 떠나는 것인지 묻는다.그런 미옥에게 미수는 인철을 용서할 수 있고,그 사람과 헤어지지 않겠다고 말한다. ●피플 세상속으로(오후 7시30분) 아내 최금숙씨는 장애아와 비장애아가 함께 어울리는 어린이집을 운영하고 있다.장애·비장애의 벽 없이 자란 아이들은 자연스럽게 함께 사는 법을 배운다.시각장애인인 남편 김지욱씨는 동두천 희망지킴이 천사운동본부 도맡다 보니 몸이 열개라도 모자란다.동두천 ‘천사부부’를 만나본다. ˝
  • [We 동화]‘또 다른 쥐 한 마리는‘

    6000만년 전,지금으로 말하자면 남산의 꼭대기쯤 되는 곳.그 우거진 숲 속에서 쥐 한 마리가 허공을 뚫어져라 쏘아보고 있었어.꽤나 서늘한 눈빛을 하고 말이야. “싫어.난 이렇게 살지 않을 테야.절대로.” 몸집이 겨우 달걀만한,작은 그 쥐는 주먹까지 꼭 쥐었어. ‘무슨 일일까?’ 작은 쥐의 표정을 본 토끼는 궁금해서 귀를 쫑긋댔어.하지만 차마 물어 볼 수가 없었지.그때 엉겅퀴 덤불 바로 뒤쪽에서 훌쩍거리는 누군가의 울음소리가 들렸어. “누구야? 누가 울고 있지?” 토끼는 얼른 엉겅퀴 덤불을 뛰어넘었어. 거기에는 너무 울어서 눈알이 토끼처럼 빨갛게 되어버린 쥐 한 마리가 있었어. “오늘 또 내 친구가 독수리에게 잡혀 갔어.사흘 전에는 우리 삼촌이,일 주일 전에는 누나가,그리고 열흘 전에는….” 그 쥐는 울먹이며 말했지. “이제 우리 식구는 둘밖에 남지 않았어.나와 사촌동생 단 두 명밖에….” 그러고 보니 이 쥐의 몸집이 조금 큰 것 같기도 했어.토끼가 조심조심 물었지. “저기 저쪽에 있는 친구가 네 동생이구나! 그래서 저렇게….” 토끼의 말에 그 쥐는 고개를 끄덕였어. “내 동생은 이렇게 살지 않겠대.매일 쫓겨다니고,걸핏하면 잡아먹히고,이렇게 무력하게는 살지 않겠대.” 큰 쥐는 한숨을 내쉬었지. “하지만 도대체 무슨 다른 방법이 있겠니.흔해빠진 뿔,아니면 날카로운 이빨,하다못해 누구처럼 고약한 냄새가 나는 방귀라도 뀔 수 있으면 얼마나 좋을까?” “하지만 너희는 재빠르게 달아날 수 있잖아?” 답답하기로 말하면 토끼도 마찬가지였어.남의 일 같지 않아 얼른 거들었지. “도망이라….그래,그렇지….” 큰 쥐의 얼굴에 씁쓸한 미소가 번졌지. “불쌍한 우리들.기껏 할 수 있는 일이 도망가거나 새끼를 낳고 또 낳는 일밖에 없다니.잡아먹히고,또 잡아먹혀도 멸종하지 않도록….우리는 무방비 상태에서 언제나 당하기만 하는 운명인가 봐.스스로를 지킬 수 있는 아무 능력도 없이.” 큰 쥐의 목소리는 가늘게 떨렸어. “능력이 없으면 길러야지.” 단호한 목소리,어느 틈에 나타난 작은 쥐가 끼어들었지. “그렇지만 어떻게?” 토끼와 큰 쥐는 합창을 하듯 물었지. “우선 날개를 달아야겠어.” ‘날개를?’ 어이가 없어서 한동안 아무도 입을 열지 않았지. “족제비,뱀,부엉이,고양이,매….이런 사나운 동물들에게 포위된 아주 위험한 순간에 날개를 달고 유유히 하늘로 솟아오르는 거야.비로소 적에게서 벗어나는 거지.그리고 다른 세계로,지금까지와는 전혀 다른 세상으로 날아오르는 거야.” 작은 쥐는 꿈을 꾸듯 말했어. “하지만 어떻게?” “우선 기도를 해야지.아주아주 정성껏.그리고 나는 연습을 하는 거야.이렇게,이렇게 말이야.” 작은 쥐는 어느 틈에 나무 위로 올라갔어.그러고는 앞발을 버르적거리며 뛰어내렸지.수십,수백,수만 곱하기 수십,수백,수만 번을. 작은 쥐는 온몸이 상처투성이가 되었어. ‘저러다 죽지 않을까?’ 토끼는 겁이 나서 꽁무니를 감추었지. ‘저러다 죽지 않을까?’ 지레 포기한 큰 쥐도 걱정이 되어 기도했어.‘작은 쥐의 소원을 들어 주세요.’라고. ‘하지만 해 아래 있는 날짐승들의 수가 모두 찼다.’ 태초부터 계시던 보이지 않는 분이 작은 쥐의 귀에다 속삭이셨어. ‘그럼 전 해 아래 있지 않겠어요.밤에만 날아다닐래요.그럼 되지요?’ ‘아무것도 안 보일 텐데?’ ‘상관없어요.삶을 살아내는 것이,쫓기지 않고 당당하게 살아내는 것이 더 중요하니까요.볼 수 없는 답답함쯤은 견뎌 내겠어요.’ 꿈에서 깨어난 뒤,작은 쥐는 자신의 양 팔 사이에 검은 막이 돋아나 날 수 있게 된 것을 알았지.마침내 작은 쥐는 박쥐로 다시 태어난 거야. 수많은 시행착오 후에,박쥐는 입에 맞는 먹이도 잡을 수 있게 되었어.더 이상 바랄 것이 없을 지경이었지. “저 불길한 검은색을 좀 봐.” “도대체 새 편이야,짐승 편이야?” “앞을 볼 수도 없다면서?” 온갖 동물들의 무성한 입방아 앞에서도 박쥐는 의연하지.스스로가 자랑스러웠거든.아직도 숫자 늘림으로 종족을 보존하는,그래서 한 쌍이 일 년 새에 1만 5000 마리로 번식하고,그러면서 남이 먹던 찌꺼기나 뒤져야 하는 쥐들에 비하면 살아 볼 만한 삶이라는 생각이 든 거야. 그렇지 않겠어? 적어도 박쥐는 스스로의 생명과 자존심을 지켜냈거든.말처럼 쉽지 않은 그 일을 해내고 말았거든.어쨌거나 말이야. 파랑새 어린이 ‘해내고야만 박쥐우화’에서 작가의 말 자존을 지키는 일이 참으로 쉽지 않은 요즈음입니다.당찬 박쥐의 모습을 보면서 스스로를 사랑하는 방법에 대해 다시 생각해보게 됩니다.˝
  • [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽] (20)오뉘탑의 비밀

    계룡산 국립공원 안에 있는 오뉘탑(남매탑) 답사에는 김경준(수원 영덕초등학교 5년)군 가족과 김문환(수원 청명고 2년)군 가족,성열 스님이 동행했다. 경준군의 아버지 김우섭씨는 대학 시절 이곳을 여행한 적이 있었다.고등학교 국어 교과서에 오뉘탑의 얘기가 애절하게 그려져 있었다고 했다.국어 교사가 말씀하시기를 사랑에 대하여 뭔가 느껴보고 싶은 가슴을 지닌 이라면 함박눈 내리는 겨울날 계룡산 삼불봉 기슭에 있는 오뉘탑을 꼭 한 번 가봐야 한다고 했다는 것이다. ●교과서에선 ‘이루어질 수 없는 사랑’ 그려 국어책에는 이루어질 수 없는 사랑을 아름답게 승화시킨 남녀의 종교적 고뇌가 주제였는데,그 글을 쓴 사람은 함박눈이 꽃잎처럼 흩날리는 어느 겨울날 눈을 맞으며 오뉘탑에 이르는 산길을 오르면서 인간이 꿈꾸는 사랑은 항상 꿈으로나 그려질 뿐일까 독백했다고 한다. 동학사 들목에서 오른쪽으로 난 돌자갈길로 2km쯤 오르면 된다는 가벼운 생각으로 나섰는데 가파른 돌길인 데다 눈이 녹지 않아 미끄러워서 어린이들은 힘겨워했다.이제 네 살 난 태경이는 어른들이 교대로 업거나 목마를 태워서 산길을 올랐다. 삼불봉 기슭에는 계명정사가 있고,그 곁의 옛 청량사 터에 오뉘탑으로 불리는 5층과 7층 석탑 두 채가 나란히 서 있었다.엊그제 내린 눈이 바닥에 덮여 있고,날씨는 쾌청하여 두 석탑은 물로 씻은 듯 깨끗했다.수많은 등산객들이 탑을 배경으로 사진을 찍은 뒤 도시락을 먹거나 다른 목적지로 서둘러 이동해 갈 뿐,어느 누구도 안내판에 적힌 오뉘탑의 전설을 읽고 의문점을 토론하거나 탑의 생김새를 천천히 살펴보는 사람은 안보인다. 경준군이 안내문을 읽어내렸다. 전설에 따르면 오뉘탑 부근의 작은 토굴에서 수행하는 사람이 혼자 살았다.그는 백제의 왕족이었는데 뜻하는 바가 있어 출가하여 고독한 수행자로 살았다.어느 해 겨울밤이었다.토굴 밖에서 애절하게 우는 짐승의 울음소리가 들려 나와 보니 커다란 호랑이 한 마리가 입을 벌린 채 절규하고 있었는데,호랑이 입속을 들여다보니 목에 비녀가 걸려 있었다.그대로 두면 호랑이는 죽고 말 것이 분명했다.스님은 위험을 무릅쓰고 호랑이 입속으로 손을 밀어넣어 비녀를 뽑아주었다.호랑이는 스님을 바라보고 있다가 어디론가 사라졌다.그런 일이 있은 지 며칠 뒤 밤이었다.토굴 밖에서 호랑이 울음소리가 들렸다.스님이 나가봤더니 토굴 밖에는 웬 낯선 젊은 여자가 기절한 채 쓰러져 있었다. ●호랑이가 은혜 갚기 위해 여인 물어와 호랑이가 살려준 은혜를 갚기 위하여 그 보답으로 젊은 여자를 물어다 놓고 사라진 것이었다.스님은 일단 여자를 토굴 안으로 안아들여 놓고 따뜻한 물을 떠먹여서 살려냈다. 한참 뒤 여자가 깨어났다.스님은 사정을 물었다.여자는 경상도 상주가 고향인데,그날 낮에 혼례를 치르고 저녁에 신방에 들려 하는데 그만 호랑이가 나타나 물려왔다는 것이었다.스님은 일단 토굴에서 밤을 보낸 뒤 날이 밝는 대로 데려다 주려고 했다.그런데 그날 밤부터 폭설이 퍼붓기 시작했다.계룡산은 눈더미에 파묻혀 모든 길이 막혀버렸다.하는 수 없이 눈이 녹고 길이 드러나는 내년 봄까지는 함께 지내는 도리 밖에 없었다. 비좁은 토굴 속에서 함께 지내는 일은 쉽지 않았다.스님은 밤마다 끓어오르는 욕정을 염불과 참선으로 가라앉히면서 아무 일 없이 겨울을 났다. 이듬해 봄이 되자 스님은 자신과의 약속대로 그 여자를 경북 상주로 데려다 주었다.그런데 그 여자가 스님 혼자 사는 토굴로 되돌아 왔다.부처님의 제자가 되겠다고 했다.할 수 없이 두 사람은 의남매를 맺고 부지런히 수행하여 훌륭한 승려생활을 마치고 입적했다. 그들의 제자들이 두 사람의 종교적 삶을 기려서 나란히 탑을 세웠으니 이를 오뉘탑 또는 남매탑이라 부른다. 이날 우리의 답사기행은 이같은 전설 속에 감춰진 비밀을 밝혀 보기 위한 것이었다.먼저 이 전설에는 몇 가지 흥미있는 비밀의 단서가 될 만한 것들이 그 모습을 보이고 있다는 점을 눈여겨 봐야 한다. 첫째,하필이면 왜 호랑이가 백제 왕족이 수행하는 토굴에 경북 상주가 고향인 여자를 물어다 놓고 사라졌는가 하는 점이다.경북 상주는 신라 영토다.신라가 백제를 정복하기 전 삼국시대였다면 호랑이가 신라 여자를 물어다 백제 땅인 계룡산에다 갖다 둘 수는 있다고 상상할 수 있을 것이다.하지만 백제 사람이 신라 땅인 경북 상주로 넘나들기 위해서는 국경을 넘어야 하는데 그것은 간단한 일이 아니다. 그렇다면 백제가 신라에 정복된 뒤인 통일신라시대의 일로 상정해 볼 수 있다.신라에 멸망당한 백제의 왕족은 더 이상 굴욕적인 삶을 살지 않기 위해 깊은 산 속으로 들어가 머리를 깎고 승려가 되었을 수도 있을 것이다. ●통혼정책 선전하기 위해 만든 이야기? 그런데 호랑이가 신라 땅인 경북 상주 출신 여자를 물어다 백제 왕족 출신 승려에게 데려다 주었다는 것은 어딘가 정치적인 냄새가 난다. 정복당한 지 100년이 지나도록 끈질기게 저항한 백제 유민들을 회유하기 위하여 통일신라 정부는 여러 가지 정책을 썼다.백제의 왕족과 지배계층들에게 신라의 벼슬을 주거나 혼인정책으로 적대감을 누그러뜨리는 데 진력했다. 그같은 통혼정책을 널리 선전하기 위해서 만들어낸 이야기일 수도 있을 것이다. 둘째는 5층과 7층 석탑의 구조와 탑을 세우는 관습이 백제 신라가 각각 다른 점을 들 수 있다.원칙적으로 백제는 외탑 가람의 구조였다.익산 미륵사의 쌍탑가람은 매우 드문 일이다.그렇게 볼 때 오뉘탑은 쌍탑구조인데 이를 백제시대의 탑이라고 보는 데는 석연치 않은,구체적인 증거가 매우 많다는 점을 들 수 있다.즉 5층석탑은 백제 것으로 보지만 7층 석탑은 훨씬 뒤의 것으로 보는 견해가 있어 왔다. 백제 탑의 특징은 첫째로 작은 석재를 많이 사용하여 마치 목조건물을 보는 듯하다는 것이다.둘째는 신라 탑처럼 높은 이중 받침대가 없이 낮은 받침대 위에 바로 탑신이 선다. 셋째,옥개석이 펀펀하고 넓으며 네 귀가 가볍게 위로 치솟았고,넷째로는 이층째부터는 첫층에 견주어 탑 몸의 폭과 높이가 급격하게 줄어든다는 점이다. 이같은 백제 탑의 특징으로 볼 때 5층석탑은 명백하게 백제 탑임이 입증된다.그러나 7층석탑은 전혀 다르다는 것을 쉽게 알 수 있다. ●5층석탑과 7층석탑은 전혀 다른 양식 가장 차이가 나는 것은 옥개석의 생김새다.5층 석탑의 옥개석은 두 장의 돌을 잇대어 얹은 데다 지극히 펀펀하고 네 귀퉁이도 아주 조금만 쳐들렸는데 비해 7층 석탑의 옥개석은 두꺼운 돌 하나로 만들었다.위로 올라갈수록 옥개석의 넓이를 정교한 비례로 줄여감으로써 솟구쳐 오르는 힘을 느끼게 한다.이같은 힘은 옥개석 네 귀퉁이의 쳐들림을 강조하여 더욱 생동감을 주는 점도 크게 다르다. 무엇보다 작은 석재를 많이 이용한 5층석탑과 굵은 돌 하나 씩을 사용한 7층석탑을 같은 백제시대 탑으로 보는 것은 잘못된 견해이거나 고의적으로 짜맞추려 했다는 의심을 받기에 충분하다 하겠다. 결국 오뉘탑 전설은 끈질기게 저항하는 백제 유민들을 통혼 정책 등으로 회유하기 위해 통일신라 정부가 계획적으로 만들어 유포한 것으로 볼 수 있다.이때 7층 석탑까지 곁들였지만 백제 탑에 담겨 있어야 할 백제인의 마음을 탑에 불어 넣지는 못했던 것이다. 필자의 설명을 귀담아 듣고 있던 김우섭씨는 아이들을 데리고 이같은 답사기행을 자주할 수 있었으면 좋겠다고 했고,김문환군은 폭넓은 역사 공부를 위해서 유익했다며 힘들게 산길을 올라 온 보람을 느낀다면서 웃었다.우리의 역사와 문화는 많은 비밀을 지녔고,그 비밀을 풀어가다 보면 새로운 삶의 지혜와 인간을 이해하는 새로운 철학을 발견하게 된다.
  • [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽] (20)오뉘탑의 비밀

    계룡산 국립공원 안에 있는 오뉘탑(남매탑) 답사에는 김경준(수원 영덕초등학교 5년)군 가족과 김문환(수원 청명고 2년)군 가족,성열 스님이 동행했다. 경준군의 아버지 김우섭씨는 대학 시절 이곳을 여행한 적이 있었다.고등학교 국어 교과서에 오뉘탑의 얘기가 애절하게 그려져 있었다고 했다.국어 교사가 말씀하시기를 사랑에 대하여 뭔가 느껴보고 싶은 가슴을 지닌 이라면 함박눈 내리는 겨울날 계룡산 삼불봉 기슭에 있는 오뉘탑을 꼭 한 번 가봐야 한다고 했다는 것이다. ●교과서에선 ‘이루어질 수 없는 사랑’ 그려 국어책에는 이루어질 수 없는 사랑을 아름답게 승화시킨 남녀의 종교적 고뇌가 주제였는데,그 글을 쓴 사람은 함박눈이 꽃잎처럼 흩날리는 어느 겨울날 눈을 맞으며 오뉘탑에 이르는 산길을 오르면서 인간이 꿈꾸는 사랑은 항상 꿈으로나 그려질 뿐일까 독백했다고 한다. 동학사 들목에서 오른쪽으로 난 돌자갈길로 2km쯤 오르면 된다는 가벼운 생각으로 나섰는데 가파른 돌길인 데다 눈이 녹지 않아 미끄러워서 어린이들은 힘겨워했다.이제 네 살 난 태경이는 어른들이 교대로 업거나 목마를 태워서 산길을 올랐다. 삼불봉 기슭에는 계명정사가 있고,그 곁의 옛 청량사 터에 오뉘탑으로 불리는 5층과 7층 석탑 두 채가 나란히 서 있었다.엊그제 내린 눈이 바닥에 덮여 있고,날씨는 쾌청하여 두 석탑은 물로 씻은 듯 깨끗했다.수많은 등산객들이 탑을 배경으로 사진을 찍은 뒤 도시락을 먹거나 다른 목적지로 서둘러 이동해 갈 뿐,어느 누구도 안내판에 적힌 오뉘탑의 전설을 읽고 의문점을 토론하거나 탑의 생김새를 천천히 살펴보는 사람은 안보인다. 경준군이 안내문을 읽어내렸다. 전설에 따르면 오뉘탑 부근의 작은 토굴에서 수행하는 사람이 혼자 살았다.그는 백제의 왕족이었는데 뜻하는 바가 있어 출가하여 고독한 수행자로 살았다.어느 해 겨울밤이었다.토굴 밖에서 애절하게 우는 짐승의 울음소리가 들려 나와 보니 커다란 호랑이 한 마리가 입을 벌린 채 절규하고 있었는데,호랑이 입속을 들여다보니 목에 비녀가 걸려 있었다.그대로 두면 호랑이는 죽고 말 것이 분명했다.스님은 위험을 무릅쓰고 호랑이 입속으로 손을 밀어넣어 비녀를 뽑아주었다.호랑이는 스님을 바라보고 있다가 어디론가 사라졌다.그런 일이 있은 지 며칠 뒤 밤이었다.토굴 밖에서 호랑이 울음소리가 들렸다.스님이 나가봤더니 토굴 밖에는 웬 낯선 젊은 여자가 기절한 채 쓰러져 있었다. ●호랑이가 은혜 갚기 위해 여인 물어와 호랑이가 살려준 은혜를 갚기 위하여 그 보답으로 젊은 여자를 물어다 놓고 사라진 것이었다.스님은 일단 여자를 토굴 안으로 안아들여 놓고 따뜻한 물을 떠먹여서 살려냈다. 한참 뒤 여자가 깨어났다.스님은 사정을 물었다.여자는 경상도 상주가 고향인데,그날 낮에 혼례를 치르고 저녁에 신방에 들려 하는데 그만 호랑이가 나타나 물려왔다는 것이었다.스님은 일단 토굴에서 밤을 보낸 뒤 날이 밝는 대로 데려다 주려고 했다.그런데 그날 밤부터 폭설이 퍼붓기 시작했다.계룡산은 눈더미에 파묻혀 모든 길이 막혀버렸다.하는 수 없이 눈이 녹고 길이 드러나는 내년 봄까지는 함께 지내는 도리 밖에 없었다. 비좁은 토굴 속에서 함께 지내는 일은 쉽지 않았다.스님은 밤마다 끓어오르는 욕정을 염불과 참선으로 가라앉히면서 아무 일 없이 겨울을 났다. 이듬해 봄이 되자 스님은 자신과의 약속대로 그 여자를 경북 상주로 데려다 주었다.그런데 그 여자가 스님 혼자 사는 토굴로 되돌아 왔다.부처님의 제자가 되겠다고 했다.할 수 없이 두 사람은 의남매를 맺고 부지런히 수행하여 훌륭한 승려생활을 마치고 입적했다. 그들의 제자들이 두 사람의 종교적 삶을 기려서 나란히 탑을 세웠으니 이를 오뉘탑 또는 남매탑이라 부른다. 이날 우리의 답사기행은 이같은 전설 속에 감춰진 비밀을 밝혀 보기 위한 것이었다.먼저 이 전설에는 몇 가지 흥미있는 비밀의 단서가 될 만한 것들이 그 모습을 보이고 있다는 점을 눈여겨 봐야 한다. 첫째,하필이면 왜 호랑이가 백제 왕족이 수행하는 토굴에 경북 상주가 고향인 여자를 물어다 놓고 사라졌는가 하는 점이다.경북 상주는 신라 영토다.신라가 백제를 정복하기 전 삼국시대였다면 호랑이가 신라 여자를 물어다 백제 땅인 계룡산에다 갖다 둘 수는 있다고 상상할 수 있을 것이다.하지만 백제 사람이 신라 땅인 경북 상주로 넘나들기 위해서는 국경을 넘어야 하는데 그것은 간단한 일이 아니다. 그렇다면 백제가 신라에 정복된 뒤인 통일신라시대의 일로 상정해 볼 수 있다.신라에 멸망당한 백제의 왕족은 더 이상 굴욕적인 삶을 살지 않기 위해 깊은 산 속으로 들어가 머리를 깎고 승려가 되었을 수도 있을 것이다. ●통혼정책 선전하기 위해 만든 이야기? 그런데 호랑이가 신라 땅인 경북 상주 출신 여자를 물어다 백제 왕족 출신 승려에게 데려다 주었다는 것은 어딘가 정치적인 냄새가 난다. 정복당한 지 100년이 지나도록 끈질기게 저항한 백제 유민들을 회유하기 위하여 통일신라 정부는 여러 가지 정책을 썼다.백제의 왕족과 지배계층들에게 신라의 벼슬을 주거나 혼인정책으로 적대감을 누그러뜨리는 데 진력했다. 그같은 통혼정책을 널리 선전하기 위해서 만들어낸 이야기일 수도 있을 것이다. 둘째는 5층과 7층 석탑의 구조와 탑을 세우는 관습이 백제 신라가 각각 다른 점을 들 수 있다.원칙적으로 백제는 외탑 가람의 구조였다.익산 미륵사의 쌍탑가람은 매우 드문 일이다.그렇게 볼 때 오뉘탑은 쌍탑구조인데 이를 백제시대의 탑이라고 보는 데는 석연치 않은,구체적인 증거가 매우 많다는 점을 들 수 있다.즉 5층석탑은 백제 것으로 보지만 7층 석탑은 훨씬 뒤의 것으로 보는 견해가 있어 왔다. 백제 탑의 특징은 첫째로 작은 석재를 많이 사용하여 마치 목조건물을 보는 듯하다는 것이다.둘째는 신라 탑처럼 높은 이중 받침대가 없이 낮은 받침대 위에 바로 탑신이 선다. 셋째,옥개석이 펀펀하고 넓으며 네 귀가 가볍게 위로 치솟았고,넷째로는 이층째부터는 첫층에 견주어 탑 몸의 폭과 높이가 급격하게 줄어든다는 점이다. 이같은 백제 탑의 특징으로 볼 때 5층석탑은 명백하게 백제 탑임이 입증된다.그러나 7층석탑은 전혀 다르다는 것을 쉽게 알 수 있다. ●5층석탑과 7층석탑은 전혀 다른 양식 가장 차이가 나는 것은 옥개석의 생김새다.5층 석탑의 옥개석은 두 장의 돌을 잇대어 얹은 데다 지극히 펀펀하고 네 귀퉁이도 아주 조금만 쳐들렸는데 비해 7층 석탑의 옥개석은 두꺼운 돌 하나로 만들었다.위로 올라갈수록 옥개석의 넓이를 정교한 비례로 줄여감으로써 솟구쳐 오르는 힘을 느끼게 한다.이같은 힘은 옥개석 네 귀퉁이의 쳐들림을 강조하여 더욱 생동감을 주는 점도 크게 다르다. 무엇보다 작은 석재를 많이 이용한 5층석탑과 굵은 돌 하나 씩을 사용한 7층석탑을 같은 백제시대 탑으로 보는 것은 잘못된 견해이거나 고의적으로 짜맞추려 했다는 의심을 받기에 충분하다 하겠다. 결국 오뉘탑 전설은 끈질기게 저항하는 백제 유민들을 통혼 정책 등으로 회유하기 위해 통일신라 정부가 계획적으로 만들어 유포한 것으로 볼 수 있다.이때 7층 석탑까지 곁들였지만 백제 탑에 담겨 있어야 할 백제인의 마음을 탑에 불어 넣지는 못했던 것이다. 필자의 설명을 귀담아 듣고 있던 김우섭씨는 아이들을 데리고 이같은 답사기행을 자주할 수 있었으면 좋겠다고 했고,김문환군은 폭넓은 역사 공부를 위해서 유익했다며 힘들게 산길을 올라 온 보람을 느낀다면서 웃었다.우리의 역사와 문화는 많은 비밀을 지녔고,그 비밀을 풀어가다 보면 새로운 삶의 지혜와 인간을 이해하는 새로운 철학을 발견하게 된다.˝
  • [우리 결혼해요] 박영기(33)·김은영(31)씨

    2003년 5월17일은 김은영이라는 ‘너’와 박영기라는 ‘나’가 만나 ‘우리’라는 관계가 시작된 첫날입니다.그 역사적인 날,전 30분이나 지각했다는 무례를 범했지요. 그러나 당신의 미소를 본 순간 미안함 대신 ‘가슴이 따뜻한 사람이구나.’라는 느낌이 앞섰습니다.그 순간부터 제 마음은 이미 당신의 것이었습니다. 첫 만남 이후 일상으로 돌아왔던 내 귀에 휴대전화 너머로 들려오던 당신의 목소리,그리고 연극 ‘살인의 추억’과 함께했던 두번째 만남.당신이 나에게 건냈던 당신의 석사 논문 겉장에는 ‘박원기’라는 낯선 이름이 있었지요.우연적인 실수들의 반복은 필연적인 우리들의 만남의 아교가 아니었나 싶습니다. 우연이 반복되면 필연이 된다는 말이 있지요.이러한 우연의 반복이 김은영 당신과 일어날 수 있었음을 하느님께 감사드립니다.나는 추억합니다.당신과 나누었던 가슴 떨리던 기억들을.인천 영종도 모래사장에서 처음 잡았던 당신의 따뜻한 손과 강화도 석모도로 가는 선상에서의 갈매기 울음소리,서울 교외 남한강변의 바람소리와 함께했던 당신의 청명한 목소리들까지도.아름다운 추억을 같이했고,앞으로도 함께 할 수 있는 사람이 당신임이 가슴 벅차게 기쁘고 고마울 뿐입니다. 당신의 마음이 담겨 있는 편지들을 저는 아직도 소중히 간직하고 있습니다.읽을 때마다 항상 내 마음을 떨리게 했지요.아무 답장도 하지 못한 것은,언어로는 당신을 향한 나의 마음을 다 보여줄 수 없었기 때문입니다.늦게나마 간절히 기도합니다.처음처럼,그리고 영원히 당신만을 사랑하겠습니다.˝
  • 충훈고 둘로 갈린 입학식

    학교재배정을 둘러싼 경기도 안양 충훈고 사태가 교육당국과 학부모들의 극한 대립으로 평행선을 달리고 있는 가운데 입학식이 두곳에서 열리는 기이한 풍경이 연출됐다.또 등록을 거부한 학부모들은 임시교실을 만들어 수업을 진행하겠다는 뜻을 밝혀 초유의 집단 사교육 사태로 이어질 전망이다. 3일 오전 10시 충훈고 본관 1층 다목적홀에서는 전체 입학예정자 554명 가운데 329명이 참석한 가운데 입학식이 열렸다. 계필현 교장은 환영사를 통해 “이 자리에 함께 하지 못하고 다른 장소에 있는 학부모,학생들의 마음이 얼마나 아프겠느냐.”고 위로한 뒤 “입학한 학생들을 열심히 가르쳐 3년 뒤 멋진 충훈고의 전통을 세운 첫 졸업생으로 육성하겠다.”고 말했다. 학생들은 반 편성뒤 오후에는 시간표에 따라 교과목수업을 진행했다. 유한솔(17·여)양은 “학교도 완공되지 않고 주변 환경도 나쁜 데다 친구들마저 등록을 거부해 고민하다 2차 때 등록을 했다.”고 말했다. 반면 입학을 거부한 충훈고 배정학생 225명은 오전 10시30분 학부모 대책위 주관하에 안양시청 강당에 모여 자체 인성교육을 받았다.학생,학부모 350여명은 이어 오후2시30분 수원시 조원동 도교육청으로 자리를 옮겨 ‘경기도교육청 무 배정학생 학교 없는 입학식’이란 현수막을 내걸고 별도의 입학식을 가졌다. 민병권(48) 대책위원장은 호소문을 통해 “급조된 교실,눈과 코를 막아야 하는 환경 등 헌법과 법령이 정한 최소한의 기준에도 미달해 눈물의 입학식을 하게 됐다.”고 주장했다. 박영록(17)군은 “다른 친구들은 교복입고 가족들의 축하 속에 입학식을 가졌는데 우리는 추운 날씨 속에 학교도,선생님도 없는 아스팔트 위에서 부모님들의 울음소리를 들으며 입학식을 하게 돼 너무 마음이 아프다.”고 말했다. 이어 학부모 30여명은 상복을 입고 ‘부실 경기교육’을 질타하는 제사행사를 가졌다.학부모 대책위는 4일부터 안양시청 6층 회의실에 학습공간을 마련한 뒤 소송이 마무리될 때까지 학원 강사와 자원봉사 교사들을 초빙,정규 교과를 진행할 예정이다.한편 학부모 대책위는 이날 1차 소송(166명)에 참여하지 않은 49명이 수원지법에 추가 소송을 제기했다고 밝혔으며 도교육청도 이날 법원의 가처분 인용 결정에 대한 항고서를 수원지법에 제출했다. 수원 김병철기자 kbchul@˝
  • [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽](13) 고통의 바다를 건너는 법(상)

    [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽](13) 고통의 바다를 건너는 법(상)

    누군들 고통속에 머무르고 싶은 이가 있겠는가. 지금 이 고통스러운 삶에서 벗어나 고요한 평온을 누리고 싶지 않은 이가 있겠는가. 하지만 그게 쉽지 않느니,아주 드물게는 이대로 영원했으면 싶을 때도 있었지만, 오,그때는 순간으로 짧은 것. 비록 짧게였지만 깊게 느껴졌던 그 순간을 맛본 사람은 자주 꿈을 꾸느니.고통의 바다를 건너는 것에 대하여 꿈 꾸느니. 오늘은 고통의 바다를 건너는 법을 배우러 또 길을 떠난다.길은 경남 하동 섬진강 물살을 거슬러 오르는 푸른 전설과 향기짙은 신화의 몸 위로 흘러간다.언제 걸어도 새로운 길이다.길에서 만난 바람에게 묻는다.하동의 옛 일과 옛 사람을 묻는다.옛 사람 가운데서 노랫말 없는 노래를 소리로 부르면서 근심걱정 많은 세상 사람들에게 고통의 바다를 건너는 법을 가르쳤던 쌍계사 혜소(慧昭,774∼850) 스님 소식을 묻는다. 그 스님이 말했던가,노래했던가.노래한다는 것은 뭍 새들 우는 소리,뭍 벌레들 우는 소리,바람소리 물소리 천둥소리 빗소리,아 서리내리는 소리 속으로,숨어 흐느껴 우는 외로운 사람 울음소리 속으로,입으로 소리내지 않고 마음으로 우는 사람 마음속으로 들어가 한몸이 되는 것이라고.가서 자연이 되는 것이라고.그리하여 모든 것과 함께 가는 것이라고.그것이 고통의 바다를 건너는 법이라고.그 스님은 쌍계사에 계실거라고 바람이 말했다.어쩌면 보고도 못 알아 볼지 모른다는 야릇한 말을 나그네 뒤에다 던지고는 숲으로 들어가버렸다. 하동 옛일이 아름답지만은 않았다고 송림(松林) 바람이 전해준다. ●자연에 동화돼야 고통 사라져 하동은 신라와 백제가 서로 뺏고 빼앗기는 두 나라의 변방이면서도 서울 못지않은 전략거점이었다.진주도 한동안 백제 땅이었다.신라에 진주를 내주고 하동으로 물러선 백제는 더 후퇴할 수가 없었다. 신라는 하동을 넘고 섬진강을 건너야 호남평야를 얻고 중국 가는 편리한 뱃길을 잡을 수 있었다.두 나라의 전투는 하동 땅 산과 들에서 자연 오래 끌고 치열할 수밖에 없었다. 수많은 젊은 사내들의 목숨이 서로 겨눈 창 끝에서,화살 끝에서,칼날 위에서 이슬같이 스러져 갔다.그 젊은 영혼들의 산화(散花)가 다시 이승으로 돌아와 지리산 철쭉꽃으로,차꽃으로 피고 졌다. 산화란 비록 꽃은 피었어도 열매를 맺지 못하는 꽃이라는 식물학적 정의도 있으려니와 절집의 재식(齋式)에서 범패(梵唄)를 부르며 꽃을 뿌리는 일을 두고서도 일컫는 말이니,쌍계사에 살았던 저 혜소 스님이 범패를 세속으로 모셔 내려와서 민중으로 하여금 고통의 바다를 건너는 한가지 지혜로 응용하셨으니,하동의 옛일이야말로 이 땅의 향기 짙은 신화가 아니겠는가. 두 나라 전쟁의 참화가 오래 절규했던 하동 땅이었으므로 이 모진 아픔을 치유해 사람이 이웃하여 살게 하기 위해서는 비범한 사랑의 힘이 필요했을 것이다.그 사랑으로 두루 평온을 숨쉬는 공존의 미학이 생겨나도록 하동 사람들이 빌었을 것이다. ●영·호남이 하나된 공존의 미학 `花開洞天’ 기원은 마침내 이루어졌다.하동 말씨에 전라도 사투리의 억양이 자리잡았고,하동의 음식 맛에 전라도의 간과 향기가 배어 있음이 그것이다.둘이면서 하나가 된 공존의 미학을 완성시킨 전형적인 문화가 탄생한 것이다. 또한 그 문화는 전라도와 경상도 경계를 이루며 흐르는 섬진강 강물을 나눠 먹고 사는 사람들의 생활로 끊임없이 새롭게 태어나고 있는 것이다. 한 어머니 젖을 나눠먹고 자란 형제들인 것이다. 이같은 하동의 옛일은 이미 화엄사상이 만개할 토양이 되었고,화엄이 꽃 피는 화개동천(花開洞天)을 만들었다. 나그네는 송림을 지나 키낮은 차나무들의 높은 푸름을 쓸어안아 보면서 섬진강 기슭으로 난 그림 같은 길을 따라 걸어오른다.화개(花開)다.화개장터다. 화개 골짜기는 유난히도 절이 많았다.시대마다 예사로 쉰개가 넘는 절들이 화개천 물소리를 나누어 들으면서 이쪽저쪽 산자락마다 들어 앉아서는 고통의 바다 건너는 법을 묻고,대답하면서 한 천년을 좋이 살았다.절이 그토록 많았던 이유가 무엇일까? 어쩌면 하동 역사 속에 아프게 저며 넣어진 젊은 목숨들이 이승에 살아남은 자들을 향하여 왜 사느냐고 물어온 화두를 풀기 위해서였는지도 모른다.그랬을 것이다.적어도 하동땅에서 삶을 곧추세우려는 이들이라면 한번쯤은 옛사람들이 던져 놓은 저 생사(生死)화두를 들고 밤을 지새워봐야 옳다. 참 무겁고 힘에 버거운 명제다.이같은 명제를 신명나게 풀어서 세상 사람들의 일상사 안으로 데리고 들어와 세상 사는 지혜를 일러준 한 사람을 만나보면 세상살이가 지겹고,고통스럽고,후회스럽지만은 않을 것이란 생각이 든다.나그네는 성큼 쌍계사 일주문을 들어선다.아직은 겨울의 품안이라 손이 시리다. 대웅전 오르는 돌계단 아래서 나그네가 물어 물어 찾아 온 혜소 스님의 그림자를 만났다. 국보 제 47호 ‘진감선사대공탑비(眞鑑禪師大空塔碑)’다.신라 사람 고운 최치원이 비문을 짓고 손수 썼다. 나그네가 찾는 혜소스님이 진감선사라는 이름으로도 알려진 분이다. 838년쯤엔가 민애왕이 혜소스님을 만나고 싶다는 간곡한 청을 넣었으나 그는 승려가 권력자에게 해줄 수 있는 것이 아무 것도 없다는 이유를 들어 완곡히 사양한 일이 있었다.왕은 나라를 생각하면 되고,승려는 그 나라의 백성을 생각하면 된다고 했다.백성을 생각하는 것은 하늘을 생각하는 것이라고도 했다. 왕이 다스리는 나라는 백성들의 나라이며,백성은 왕이 낳은 것이 아니라 하늘이 내신 것이니 왕은 백성을 행복하게 해줄 수 있어야 한다는 것이 그의 생각이었다. ●왕은 백성을 행복하게 해줄 수 있어야 정치하는 왕이 추구하는 것은 사람을 다스리는 일이지만 승려는 그 사람들을 섬겨야 하므로 비록 만난다 하더라도 아무 도움될 일이 없다고 했다. 인물 잘나고,좋은 옷으로 몸을 치장했으며,정치와 권세에 도움되는 학식과 경험을 두루 갖추어 왕에게 도움되는 사람은 세속에서 찾는 것이 옳다는 말도 했다. 민애왕은 존경심이 우러나서 존경의 뜻으로 사신을 보내면서 혜조(慧照)라는 법명을 내렸다. 지혜의 빛이 세상을 환하게 비춘다는 지극한 존경심을 담은 이름이었다. 이름을 가져온 사신은 민애왕의 간곡한 청을 다시 전했다.경주까지 한 번만 다녀가시라는 부탁이었다.그래도 응하지 않았다. 거기서 끝나지 않았다.민애왕이 내린 이름의 비칠 조(照)를 부를 소(昭)로 고쳐버렸다.이 시대를 사는 스님들이 새기고 또 새겨봐야 할 옛일이다. 그는 고통받는 민중을 구원할 수 있게 되기를 목표로 정하고 수행을 시작했다.하지만 민중의 고통은 바다같이 넓고 커서 어떻게 하는 것이 구원이 될지 그것을 아는 것이 더 급했다. 민중을 구원한다는 일이 자칫 화려한 관념적 수사에 그쳐버리고 실제로는 민중에게 고통을 더하는 짓이 되기 쉽다는 것을 깨닫는 데도 시간이 걸렸다. 무엇보다 중요한 것은 민중 속으로 들어가서 그 자신이 민중으로 살아가야만 민중의 고통을 절절하게 느끼게 되는 점이었다.깨달아야만 실천할 수 있는 것.그러자면 평상심으로 돌아가야 한다.나와 민중을 둘로 양립시켜서는 안 된다.하나가 되어야만 한다.그래야 하는 일이 즐겁고,즐거워야만 오래 계속할 수 있다.그는 자신이 큰힘 들이지 않고 즐겁게 잘할 수 있는 일을 찾았다. 헐벗고 굶주리는 고통이 가장 흔하고 큰 것이기는 하지만 남에게 줄 옷과 밥을 마련하기란 여간 어려운 일이 아니었다. 자신의 능력으로 쉽게 해결하기 어려운 일을 계속하기란 불가능하고,어려운 일을 하고 있다는 생각은 자칫 자신을 자랑하게 되기 쉽다는 것도 알았다. 오랜 궁리 끝에 일감을 찾아냈다.몸이 불편하거나 가난하여 신발을 신지 못하고 사는 사람들에게 짚신을 삼아서 신겨주기로 했다. 짚신 삼는 솜씨는 자신도 갖고 있었다.짚을 장만하는 데는 큰돈 들이지 않고도 얼마든지 구할 수 있었다.짚을 구해 잘 손질하여 일을 시작했다. 즐거운 마음으로 시작한 일이다 보니 저절로 입에서 염불이 흘러나왔다.굳이 염불이라 할 것도 없었다.그냥 좋으니까 흥얼흥얼거리는 소리가 저절로 흘러나왔다.
  • [정동주 역사문화 에세이 달빛의 역사 문화의 새벽](13) 고통의 바다를 건너는 법(상)

    누군들 고통속에 머무르고 싶은 이가 있겠는가. 지금 이 고통스러운 삶에서 벗어나 고요한 평온을 누리고 싶지 않은 이가 있겠는가. 하지만 그게 쉽지 않느니,아주 드물게는 이대로 영원했으면 싶을 때도 있었지만, 오,그때는 순간으로 짧은 것. 비록 짧게였지만 깊게 느껴졌던 그 순간을 맛본 사람은 자주 꿈을 꾸느니.고통의 바다를 건너는 것에 대하여 꿈 꾸느니. 오늘은 고통의 바다를 건너는 법을 배우러 또 길을 떠난다.길은 경남 하동 섬진강 물살을 거슬러 오르는 푸른 전설과 향기짙은 신화의 몸 위로 흘러간다.언제 걸어도 새로운 길이다.길에서 만난 바람에게 묻는다.하동의 옛 일과 옛 사람을 묻는다.옛 사람 가운데서 노랫말 없는 노래를 소리로 부르면서 근심걱정 많은 세상 사람들에게 고통의 바다를 건너는 법을 가르쳤던 쌍계사 혜소(慧昭,774∼850) 스님 소식을 묻는다. 그 스님이 말했던가,노래했던가.노래한다는 것은 뭍 새들 우는 소리,뭍 벌레들 우는 소리,바람소리 물소리 천둥소리 빗소리,아 서리내리는 소리 속으로,숨어 흐느껴 우는 외로운 사람 울음소리 속으로,입으로 소리내지 않고 마음으로 우는 사람 마음속으로 들어가 한몸이 되는 것이라고.가서 자연이 되는 것이라고.그리하여 모든 것과 함께 가는 것이라고.그것이 고통의 바다를 건너는 법이라고.그 스님은 쌍계사에 계실거라고 바람이 말했다.어쩌면 보고도 못 알아 볼지 모른다는 야릇한 말을 나그네 뒤에다 던지고는 숲으로 들어가버렸다. 하동 옛일이 아름답지만은 않았다고 송림(松林) 바람이 전해준다. ●자연에 동화돼야 고통 사라져 하동은 신라와 백제가 서로 뺏고 빼앗기는 두 나라의 변방이면서도 서울 못지않은 전략거점이었다.진주도 한동안 백제 땅이었다.신라에 진주를 내주고 하동으로 물러선 백제는 더 후퇴할 수가 없었다. 신라는 하동을 넘고 섬진강을 건너야 호남평야를 얻고 중국 가는 편리한 뱃길을 잡을 수 있었다.두 나라의 전투는 하동 땅 산과 들에서 자연 오래 끌고 치열할 수밖에 없었다. 수많은 젊은 사내들의 목숨이 서로 겨눈 창 끝에서,화살 끝에서,칼날 위에서 이슬같이 스러져 갔다.그 젊은 영혼들의 산화(散花)가 다시 이승으로 돌아와 지리산 철쭉꽃으로,차꽃으로 피고 졌다. 산화란 비록 꽃은 피었어도 열매를 맺지 못하는 꽃이라는 식물학적 정의도 있으려니와 절집의 재식(齋式)에서 범패(梵唄)를 부르며 꽃을 뿌리는 일을 두고서도 일컫는 말이니,쌍계사에 살았던 저 혜소 스님이 범패를 세속으로 모셔 내려와서 민중으로 하여금 고통의 바다를 건너는 한가지 지혜로 응용하셨으니,하동의 옛일이야말로 이 땅의 향기 짙은 신화가 아니겠는가. 두 나라 전쟁의 참화가 오래 절규했던 하동 땅이었으므로 이 모진 아픔을 치유해 사람이 이웃하여 살게 하기 위해서는 비범한 사랑의 힘이 필요했을 것이다.그 사랑으로 두루 평온을 숨쉬는 공존의 미학이 생겨나도록 하동 사람들이 빌었을 것이다. ●영·호남이 하나된 공존의 미학 `花開洞天’ 기원은 마침내 이루어졌다.하동 말씨에 전라도 사투리의 억양이 자리잡았고,하동의 음식 맛에 전라도의 간과 향기가 배어 있음이 그것이다.둘이면서 하나가 된 공존의 미학을 완성시킨 전형적인 문화가 탄생한 것이다. 또한 그 문화는 전라도와 경상도 경계를 이루며 흐르는 섬진강 강물을 나눠 먹고 사는 사람들의 생활로 끊임없이 새롭게 태어나고 있는 것이다. 한 어머니 젖을 나눠먹고 자란 형제들인 것이다. 이같은 하동의 옛일은 이미 화엄사상이 만개할 토양이 되었고,화엄이 꽃 피는 화개동천(花開洞天)을 만들었다. 나그네는 송림을 지나 키낮은 차나무들의 높은 푸름을 쓸어안아 보면서 섬진강 기슭으로 난 그림 같은 길을 따라 걸어오른다.화개(花開)다.화개장터다. 화개 골짜기는 유난히도 절이 많았다.시대마다 예사로 쉰개가 넘는 절들이 화개천 물소리를 나누어 들으면서 이쪽저쪽 산자락마다 들어 앉아서는 고통의 바다 건너는 법을 묻고,대답하면서 한 천년을 좋이 살았다.절이 그토록 많았던 이유가 무엇일까? 어쩌면 하동 역사 속에 아프게 저며 넣어진 젊은 목숨들이 이승에 살아남은 자들을 향하여 왜 사느냐고 물어온 화두를 풀기 위해서였는지도 모른다.그랬을 것이다.적어도 하동땅에서 삶을 곧추세우려는 이들이라면 한번쯤은 옛사람들이 던져 놓은 저 생사(生死)화두를 들고 밤을 지새워봐야 옳다. 참 무겁고 힘에 버거운 명제다.이같은 명제를 신명나게 풀어서 세상 사람들의 일상사 안으로 데리고 들어와 세상 사는 지혜를 일러준 한 사람을 만나보면 세상살이가 지겹고,고통스럽고,후회스럽지만은 않을 것이란 생각이 든다.나그네는 성큼 쌍계사 일주문을 들어선다.아직은 겨울의 품안이라 손이 시리다. 대웅전 오르는 돌계단 아래서 나그네가 물어 물어 찾아 온 혜소 스님의 그림자를 만났다. 국보 제 47호 ‘진감선사대공탑비(眞鑑禪師大空塔碑)’다.신라 사람 고운 최치원이 비문을 짓고 손수 썼다. 나그네가 찾는 혜소스님이 진감선사라는 이름으로도 알려진 분이다. 838년쯤엔가 민애왕이 혜소스님을 만나고 싶다는 간곡한 청을 넣었으나 그는 승려가 권력자에게 해줄 수 있는 것이 아무 것도 없다는 이유를 들어 완곡히 사양한 일이 있었다.왕은 나라를 생각하면 되고,승려는 그 나라의 백성을 생각하면 된다고 했다.백성을 생각하는 것은 하늘을 생각하는 것이라고도 했다. 왕이 다스리는 나라는 백성들의 나라이며,백성은 왕이 낳은 것이 아니라 하늘이 내신 것이니 왕은 백성을 행복하게 해줄 수 있어야 한다는 것이 그의 생각이었다. ●왕은 백성을 행복하게 해줄 수 있어야 정치하는 왕이 추구하는 것은 사람을 다스리는 일이지만 승려는 그 사람들을 섬겨야 하므로 비록 만난다 하더라도 아무 도움될 일이 없다고 했다. 인물 잘나고,좋은 옷으로 몸을 치장했으며,정치와 권세에 도움되는 학식과 경험을 두루 갖추어 왕에게 도움되는 사람은 세속에서 찾는 것이 옳다는 말도 했다. 민애왕은 존경심이 우러나서 존경의 뜻으로 사신을 보내면서 혜조(慧照)라는 법명을 내렸다. 지혜의 빛이 세상을 환하게 비춘다는 지극한 존경심을 담은 이름이었다. 이름을 가져온 사신은 민애왕의 간곡한 청을 다시 전했다.경주까지 한 번만 다녀가시라는 부탁이었다.그래도 응하지 않았다. 거기서 끝나지 않았다.민애왕이 내린 이름의 비칠 조(照)를 부를 소(昭)로 고쳐버렸다.이 시대를 사는 스님들이 새기고 또 새겨봐야 할 옛일이다. 그는 고통받는 민중을 구원할 수 있게 되기를 목표로 정하고 수행을 시작했다.하지만 민중의 고통은 바다같이 넓고 커서 어떻게 하는 것이 구원이 될지 그것을 아는 것이 더 급했다. 민중을 구원한다는 일이 자칫 화려한 관념적 수사에 그쳐버리고 실제로는 민중에게 고통을 더하는 짓이 되기 쉽다는 것을 깨닫는 데도 시간이 걸렸다. 무엇보다 중요한 것은 민중 속으로 들어가서 그 자신이 민중으로 살아가야만 민중의 고통을 절절하게 느끼게 되는 점이었다.깨달아야만 실천할 수 있는 것.그러자면 평상심으로 돌아가야 한다.나와 민중을 둘로 양립시켜서는 안 된다.하나가 되어야만 한다.그래야 하는 일이 즐겁고,즐거워야만 오래 계속할 수 있다.그는 자신이 큰힘 들이지 않고 즐겁게 잘할 수 있는 일을 찾았다. 헐벗고 굶주리는 고통이 가장 흔하고 큰 것이기는 하지만 남에게 줄 옷과 밥을 마련하기란 여간 어려운 일이 아니었다. 자신의 능력으로 쉽게 해결하기 어려운 일을 계속하기란 불가능하고,어려운 일을 하고 있다는 생각은 자칫 자신을 자랑하게 되기 쉽다는 것도 알았다. 오랜 궁리 끝에 일감을 찾아냈다.몸이 불편하거나 가난하여 신발을 신지 못하고 사는 사람들에게 짚신을 삼아서 신겨주기로 했다. 짚신 삼는 솜씨는 자신도 갖고 있었다.짚을 장만하는 데는 큰돈 들이지 않고도 얼마든지 구할 수 있었다.짚을 구해 잘 손질하여 일을 시작했다. 즐거운 마음으로 시작한 일이다 보니 저절로 입에서 염불이 흘러나왔다.굳이 염불이라 할 것도 없었다.그냥 좋으니까 흥얼흥얼거리는 소리가 저절로 흘러나왔다.˝
위로