◎‘블랙유머’ 번득이는 카프카 산문집 기괴하고 수수께끼같은 작품세계로 끝없는 상상의 나래를 펴게 하는 난해한 작가 프란츠 카프카.1883년 체코의 프라하에서 태어난 그는 1924년 41번째 생일을 한달 앞두고 폐결핵으로 오스트리아 키어링의 한 요양원에서 죽었다.그때까지 그는 몇번의 짧은 여행을 빼고는 프라하를 떠난 적이 없었다.그러나 그의 문학은 프라하에서 보다 오히려 다른 나라에서 더 많이 읽히고 사랑받아 왔다.낯설게 하기,뒤집어 보기의 명수였던 카프카.이 책에서는 카프카의 ‘블랙 유머적 감각’을 생생하게 느낄수 있다.그런 감각은 특히 인간이 뭔가 중요한 것을 망각하고 있다는 것을 일깨워주기 위해 동물을 등장시키는 짧은 글들이나,익숙한 신화들을 새롭게 쓰고 있는 글들,혹은 자신의 글쓰기를 한 시골의사의 방황에 비유한 글들에서 한층 뚜렷히 나타난다. 이 산문집에 실린 작품들은 씌여진 연대 등과는 상관없이 ‘모티프의 친화성’에 따라 묶여졌다.그런 만큼 이미 우리에게 잘 알려진 ‘단식 광대’나‘법 앞에서’처럼 완결된 형태의 산문 텍스트가 실려 있는가 하면 관찰기록의 성격이 강한 단편적인 우화들도 담겼다.카프카의 문학을 이해하는 데 있어 또 하나 중요한 요소는 유대교의 전통,특히 구원의 문제와 밀접하게 연결돼 있는 유대교의 언어관과 역사관이다.유대교의 전통에 따르면 인류의 역사는 원죄이후 정지돼 있다.메시아가 나타나 이 왜곡된 시간과 공간을 바로잡을 때 비로소 역사는 다시 이어진다는 것.때문에 역사를 진보적 측면에서 이야기한다는 것은 카프카에게는 낯설 수밖에 없다는 것이 옮긴이의 설명이다.이 책의 제목으로 쓰인 ‘오드라덱’은‘가장의 근심’이란 산문에 나오는 실패를 의인화한 말이다. 김영옥 옮김 문학과지성사 5천원.

호가호위라 했다.여우가 호랑이위엄 빌려 제위엄으로 삼듯이 큰권세를 앞세워 위세부림을 두고 이른다.(초)에 나오는 우화다.여우는 옥황상제가 자신을 백수의 왕으로 내세웠다면서 호랑이를 앞세우고 가니 다른 동물들이 도망간다.어찌 여우 무서워서였겠는가.여우한테 속아 뒤따라오는 호랑이가 무서웠던게지. 그런 여우와도 같은 사나운 개가 나라를 망친다는 예를 (외저열우상)도 들고있다.송나라 술장수 얘기다.그가 빚은 술은 맛이 좋은데다 되질도 정확하고 친절하기까지 했다.한데도 술은 안팔린다.그는 그까닭을 마을어른에게 물었다.그러자 대뜸 “그대 집 개가 사납지 않은가”고 되묻는다.개는 사납지만 그것과 술 안팔리는 것과 무슨 상관이냐고 하자 마을어른은 대답한다.“누군가 어린아이에게 술 사오라고 심부름시켰다 치세.사나운 개가 달려드는 경우도 있지않겠는가”.도를 터득한 선비가 임금에게 그포부를 설명하려 해도 측근의 중신이 사나운 개처럼 달려들어 매실매실 물어뜯는다면 임금의 눈과 귀는 가려진다는 비유였다.이얘기 다음에는 제나라 환공과 관중이 나눈 대화가 나온다.“나라를 다스리는데 가장 큰 걱정거리는 무엇이오?”하고 환공이 묻는다.“그건 사직에 들끓는 쥐(사서)올시다” “어째서요?” “주군께서는 사직짓는걸 보셨습니까. 집을 짓는데는 기둥을 세운다음 벽을 바르는데 쥐는 그사이에다 구멍을 뚫고 몸을 숨겨 삽니다.쥐를 쫓으려고 불을 지르면 기둥에 불이 옮겨붙을까 걱정되고 물을 붓자니 벽에 바른 흙이 떨어질까 염려되어 그냥두기 때문에 사직에 들끓는 쥐를 잡지못하는 것입니다”.지금 임금측근에서 나달대는 중신들이 그 ‘사직의 쥐’와 같이 온갖 못된 짓을 하건만 쉽사리 없애지 못한다는 뜻.가까이 있는 신하가 사나운 개나 들끓는 쥐로 되면 법률이 제대로 행해지지 못하고 그래서 마침내 나라가 망한다는 논리였다. 얼마전 국민과의 텔레비전대화에 나온 대통령당선자는 ‘측근들’에 대한 질문을 받고 몬존하게 “염려놓으라”는 뜻의 답변을 했다.질문이나 답변속에는 문민정부에 이르기까지의 측근횡포가 어떠했던가 하는 복선이 깔렸음을누구나 느꼈던 터.한데도 그동안 당선자 측근들에게는 각종청탁이 봇물 쏟아지듯한 모양이다.어허,유권자가 나서서 ‘사나운 개’나 ‘사직의 쥐’를 만들셈인가.

“애스펀 해바라기,로키산맥에서 자라는 당이 풍부한 식물/개미에게 필요한 18종의 아미노산을 함유한 꽃가루를 분비하는 노란꽃/개미는 노란 애스펀해바라기 꽃 속에서 이 꽃가루를 먹고 삽니다/그리고 해바라기를 괴롭히는 파괴적인 기생자들로부터 꽃씨를 보호합니다…”(애스펀 해바라기와 개미)중견시인 신술래씨가 자연생태계의 신비와 삼라만상의 조화로운 상생관계를 우화형식으로 노래한 이야기 모음집 ‘만물은 서로 이렇게 사랑하고있다’(솝리)를 냈다. 한 종의 새가 멸종되면 90종의 곤충과 35종의 식물,그리고 2∼3종의 물고기가 따라서 멸종된다고 한다. 자연생태계는 한 순간도 서로 영향을 주고 영향을 받지 않고는 존재할 수 없다.시인은 새·물고기·나무·꽃·공기·곤충등 그야말로 만물상을 이야기 대상으로 삼는다. 자연은 생명의 전쟁터가 아니라 출렁이는 은혜의 바다라는 게 시인이 전하고자 하는 메시지.‘가마우지의 평화’‘게르빌루스쥐와 몽구스’‘타모루고 나무와 안개’‘사구아로 선인장과 딱따구리’‘붉은 맹그로브’‘메스키트의 은인’등 생태학적 상상력이 넘쳐나는 112편의 글이 실렸다.

◎오늘 연대 등 11개대 실시 성균관대 서울시립대 한성대가 7일 정시모집 대학 가운데 처음으로 논술고사를 실시한 결과,동양고전을 중심으로 한 철학적인 문제가 주로 출제됐으며 난이도는 대체로 평이했던 것으로 분석됐다. 이들 대학들은 고전이나 우화,시의성있는 사안 등을 예시하고 수험생들의 창의성 논리성 비판적 사고 등을 폭넓게 평가했다. 성균관대는 사서삼경 가운데 맹자의 만장편에 나오는 예시문을 지문으로 제시하고 여기에 나오는 선비형인 백이,지도자형인 이윤,무위자연형인 유하혜 등 세 인물의 덕목을 대비,현재 우리의 경제난을 해결하는 데 가장 적합한 인간상을 논술하라는 문제를 냈다. 한편 논술고사는 8일에 연세대 서강대 이화여대 경희대 부산대 경북대 가톨릭대 인천대 광주교대 인천가톨릭대 대전가톨릭대 등 11개 대학이,9일에 고려대 한양대 수원가톨릭대 등 3개 대학이 치른다.

◎논제 이해한뒤 합리·창의적 주장을 98학년도 각 대학의 마지막 관문인 논술고사일이 다가오고 있다.입시전문가들은 “고사일이 얼마남지 않은 만큼 각 신문의 사설이나 서울신문이 한국은행과 함께 쓰는 눈높이 경제교실 등을 참고하면 좋은 점수를 얻을 것“이라고 내다봤다.그동안 출제됐던 모의고사 문제유형과 특이 사항 등을 알아본다. ▲서울대=인문·자연 계열구분 없이 공통문제 1문항(인문계 32점,자연계 16점,1천600자(±200백자),120분)을 출제한다.채점기준은 답안 길이나 원고지 사용법 등 형식상의 요건과 논제 이해 여부,논의의 적절성과 창의성,주장의 합리성과 명료성,문장 표현력 등이며 ‘외워 쓴 흔적이 역력한’ 답안은 절대로 높은 점수를 얻지 못한다. ▲연세대=계열별로 요약형(30점,500자 안팎,60분)과 서술형(70점,1천500자 안팎,120분) 2문제씩을 출제한다.지난해 실시된 모의고사에서 요약형 문제는 제시된 두 글의 관점과 주장의 공통점을 쓰라는 것이었고,서술형은 공자와 제자의 문답내용을 제시문으로 주고 삶의 방식에 대한 서로 다른 두가지 입장 가운데 하나를 골라 논술하라는 것이었다. ▲고려대=계열구분을 둬 1문항씩(100점,1천600자 안팎,150분) 낸다.인문계는 언어와 문화의 관계를 지문으로 제시하고 ‘문화의 계승,발전을 위한 언어사용의 방향을 제시하라’는 문제를,자연계는 상반되는 관점이 담긴 2개의 글에 대해 ‘과학의 특성에 대한 성찰에 입각하여 과학이론에 대한 견해를 밝히라’는 문제를 모의고사에서 각각 냈다. ▲이화여대=계열별로 각각 1문항씩(100점,1천500자(±100자),150분)을 출제한다.모의고사에서 인문계는 ‘컴퓨터 조기교육에 대한 의견 중 어느 한쪽을 지지하고 다른 쪽을 비판하면서 자신의 입장을 논술하라’는 문제를 냈고 자연계는 과학적 발견의 속성에 대한 견해를 제시한 다음 그 견해에 대한 찬반의 입장을 밝히고 자연과학의 구체적인 원리나 법칙의 예를 들어 그 입장을 뒷받침하는 글을 쓰라고 했다. ▲서강대=인문·사회계열만 1문항(30점,1천200자(±120자),90분)을 내는데 모의고사 문제는 자유의지론과 결정론,양립론이 담긴 우화를 제시한 뒤 이중 하나를 지지하는 논술문을 작성하라는 것이었다. ▲성균관대=계열구분 없이 1문항(50점,1천자(±100자),90분)만 출제하며 모의고사에서는 학교교육에 대한 한 학부형의 곤혹스런 심정을 드러낸 글을 소개한 뒤‘우리 교육의 다행한 현실이나 불행한 현실을 예고하면서 그 바람직한 방향을 논술하라’고 했다.

영하의 강추위 아랑곳없이 무릎위로 많이 올라간 치마 입는 아가씨들이 있다.그걸본 옛날 할머니들은 끌끌 혀를찼다.“멋내려다 냉증들지”.하지만 냉증은 커녕 고뿔도 안걸린다. 한겨울 엷은셔츠 하나로 돌아다니는 거지에게 누군가 춥지도 않은가고 묻는다.거지는 없어 못입지 있어도 안입겠나 하는 옥생각에 찜부럭낸다.“괜찮수다.하지만 선생도 얼굴은 내놓고 있지 않수.말하자면 나는 온몸이 선생의 얼굴과 같은거요”.몽테뉴의 (1권36장)에 나오는 얘기.그 추위속의 얼굴과 같이 아가씨들 아랫도리도 환경에 익게되면 견딜만해지는 듯하다. 텔레비전에서 물이 귀한 아프리카땅 실상을 비친다.맑은물 못구한 그들은 웅덩이물을 마신다.그결과 저항력 약한 어린이들이 수인성질환에 걸려 죽기도 한다.하지만 그들은 그땅에서 유사이래를 살아오지않은가.물이 넉넉한데사는 사람들로서는 사람살곳 못된다 하겠지만 그들도 거기서 살아야할 상황으로 되면 살게된다.무인도의 로빈슨 크루소같이.습관은 그렇게 본래의 능력을 바꾼다. “절에가면 중이되라”고 했다.그러나 되려고 않는다해도 상황을 바꿀수 없으면 될밖엔 없다.우리도 그 적응력으로 고려때는 원이 지배하는 고난의 터널을 뚫었고 조선조때는 임란7년의 언걸을 이겨냈다.현대에 와서는 6·25의 죽살이도 참아냈고.그것이 추위앞에 “온몸이 얼굴같이”노출됐을때의 사람모습.IMF한파의 아픔도 처음에는 어렵지만 갈수록 “춥지않게”돼갈 것이다. 다만 이과정에서 뼈를깎는 성찰을 해야한다.잠시 이에 정신이 팔려있는 동안 참(진)이 무엇인가를 잊은데 대해 언짢아했던 장주의 그 성찰을.그건 장주가 조릉을 산책하다가 겪은일이 계기로 된다.까치 비슷한 새와 매미와 사마귀와 장주 자신 모두가 눈앞의 이끗 때문에 ‘나’를 잊은것이 얼마나 어리석은 짓이었던고.장주는 탄식한다.“나는 겉허울(형)에 정신을 빼앗겨 자신의 진실을 잊고 있었다.흐린물에 눈이 익숙해지면서 맑은연못을 보고도 그 연못의 맑음이 물의 참모습인가 의심한것과 같다”면서.(산목편·망진우화) 그동안의 우리가 그랬다.‘흐린물’에 익숙해지면서 ‘맑은물’의 진실을 잊은채 부픗하고 신둥지게 살아온게 아닌가.‘온몸의 추위’를 참다운 ‘나’찾는 계기로 삼아나가야겠다.

믿음을 나타내는 신자는 ‘사람이 하는 말’을 뜻한다.앞뒤 말이 다르거나 말을 바꾸면 믿을수 없다는 뜻이다.그래서 신뢰는 자기가 한 말을 책임지는데서 시작되고 불신은 이를 지키지 못하는데서 비롯된다.이솝우화 ‘양치기 소년’은 거짓말과 불신의 폐해를 상징적으로 보여준다. 요즘 정부가 하는 일을 보면 마치 ‘양치기 소년’을 대하는듯 하다.국제적 파락호가 됐음을 따지는 것은 아니다.국제통화기금(IMF)에 손을 내밀 수도 있다.돈이 없으면 빌려야 하고 정책을 잘못했으면 바로잡을수 있다.문제는 거짓말이고 발뺌이다. 정부는 IMF와의 협상과정에서 수차례 국민을 속였다.은행 폐쇄 등 금융기관 구조조정을 비롯해 금융실명제 보완,의향서 공개,예산삭감 등을 놓고 ‘안한다’‘한다’를 번복했다.그래도 다수의 국민은 국익을 위해서겠거니 하고 꾹 참았다.럭비공같은 정부의 행동을 묵묵히 감내했다. 그런데 정도가 지나쳤다.버릇이 됐는지 아니면 재미를 붙였는지 정부의 말바꾸기는 시차를 두지 않고 계속되고 있다.특히 15일 환율변동폭 폐지와관련,정부는 조령모개의 모습을 단적으로 드러냈다.재경원은 15일아침 IMF의 환율변동폭 폐지 요구에 대해 그런 일이 없다고 잡아뗐다. 임창렬 부총리는 기자들과의 오찬에서 “일일 변동폭 10%는 절대 물러설수 없다”고 잘라 말했다.그러더니 밤 10시가 돼서 갑자기 변동환율폭 폐지를 발표했다.환율의 특수성 등 이런 저런 이유를 둘러댔지만 반나절만의 돌변은 이해하기가 어렵다.좌충우돌하는 것은 능력의 한계 때문이지만 거짓말하는 것은 양심의 부재 때문이다. 더욱이 정부는 현 경제위기의 책임을 언론에 떠넘기고 있다.언론이 잘했다는 것이 아니다.정부가 책임을 발뺌해서는 곤란하지 않느냐는 얘기다.재경원 경제정책국이 이날 내놓은 경제대책회의 자료에는 언론의 국수주의와 국내의 반IMF,반미 감정을 대외 신인도 하락의 원인으로 꼽고 있다.국수주의는 “자기 나라의 특수성만 우수한 것으로 믿고 남의 것을 배척하는 배타적 보수주의”로 정의돼 있다. 우리 경제를 망친 장본인이자 정책입안자인 재경원이 언론에 책임을 전가하며 국수주의를 운운하는 것은 아이러니이자 시대착오적 태도다.IMF 자금신청 이후 “우리 책임이냐”는 식으로 목에 힘주고 있는 재경원에게 ‘양치기소년’의 전철을 밟지 말라고 간곡히 당부하고 싶다.

여우가 산비탈을 올라가다가 미끄러져 골짜기로 굴러떨어지는 순간 가시덤불을 붙잡아 위기를 넘긴다.하지만 그때 가시에 찔리고 할퀴여 피가 나면서 몹시 아팠다.여우가 가시덤불한테 게정피운다.“너한테 도움받고자 기댄 나를 이꼴로 만들어야 한다는 말이냐.”가시덤불은 욱지른다.“무슨 소리야.본디 다른 것에 달라붙는 성미가 있는 나에게 매달린 네가 잘못이지.” 이솝우화.급하다고 물불안가리고 아무데나 도움을 청하는 어리석음을 비꼰얘기지만 오늘의 우리나라꼴을 생각해보게도 한다.발등에 불이 떨어져 IMF에대고 굽실거릴수 밖에 없었던 우리처지를. 돈이란 때로는 [베니스의 상인]의 안토니오같이 제살점 1파운드를 담보로해서라도 빌려야할 만큼 다급한때가 있지 않던가.그결과 더러는 고려가요 [예성강곡]에 나오는 사람같이 제 아내를 뺏기고 눈물짓는일이 생기기도 하고. 돈빌리려면서 어느정도 각오한 일이긴 하나 우리의 얼굴하며 몸뚱이에 가시덤불 자국이 핏발서있음을 느낀다.보도되는 뒷소식들에는 “이런때 잡아놔야지…”하는 강자논리가 번뜩이지 않은가.부차가 겪은 와신의 아픔,구천이 맛본 상담(상담)의 치욕이 무엇인가를 되씹어보게 하는 요구조건들.쓰리고 아리고 창피하다. 그래.이꼴로 된자신을 탓해야지 뇌꼴스럽다고 가시덤불 탓해야겠나. 세상에는 빚지고도 큰소리치는 경우가 있긴하다.독일 극작가 F 베데킨트같이.꽤 많은 돈을 빌려준 빚쟁이가 언제 갚을거냐고 종주먹대자 베데킨트는오히려 조용하게 그를 위로한다.“내가 언제 빚을 갚을지 모르는 편이 좋을거요.그래야 잠을 잘자고 또 건강도 좋아질거고….”뺨맞을 소리였다고 하겠는데 이건 역시 개인대 개인의 일화일 뿐이다. 오죽하면 “빚진죄인”이라 했겠는가.그래서 성경(구약:잠언22:7)도 말한다.“부자는 가난한자를 주관하고 빚진자는 채주의 종이 되느니라”고.빚의 상판이 그러하기에 국치네 경제신탁통치네…하는 말들이 튀어나온다.IMF총재 전화 하나에 각의도 유보돼버리지 않았던가.이게 바로 ‘가난한 자를 주관하는’모습.하건만 앞으로 얼마나 더 아니꼬운 꼴을 당할지 모르는 일이다. 이 어둠의 굴속을 어서어서 벗어나야 한다.그러기위한 노력들이 각계로 번져나는 현실은 어려움속에서도 내일의 불빛이 되고 있다.그렇지.더한 어려움도 이겨낸 겨레이거니.

우리는 그동안 잘못된 생각으로 잘못 걸어오고 있었다.길을 잘못든 것이다.물론 이 꼴이 되게 이끌어온 길잡이들에게 첫번째 잘못은 있다.그러나 따라온 사람들은 괜찮다해야 할 것인가.그래도 이쯤에서 제동걸린것만 다행이라 해두자.헛물켜고 정신잃은 정도니 인공호흡하면 눈을 떠가게는 될것이다. 지금와서 누구 탓할 일만은 아니다.이‘국치’에 이르게 된데는 우리모두의 책임도 큰터이니까.이솝우화에 나오는 ‘개미와 베짱이’의 베짱이 같이 놀아났던 시건방.황소배 흉내내려는 개구리 꼴로 하늘 무서운줄을 몰랐다.아까운줄 모르고 귀한 줄도 모르면서 고마움까지 모르게된 곤댓짓.6·25와 맞먹는 충격요법 있어야겠다는 막말이 왜 나왔던가.넋나간 깨끼춤은 진작부터 오늘을 내다보게 했다는 것이 사실이다. 은나라의 현인 기자는 주왕이 상아젓가락 만드는 것을 보고 천하의 화 있을 것을 알았다.상아로 젓가락을 만들었으면 질그릇에 음식을 담지 않을 것이요 주옥술잔을 쓸것이며 그리되면 코끼리고기에 표범태같은 귀한 음식을 먹을것이고….하나의현상은 만사로 통한다는 것이 [한비자](유노·열임편)의 생각이었다.우리가 걸어온 길섶에는 상아젓가락하며 주옥술잔보다 더한 것들이 뒹굴고 있다.가장 천박한 졸부의 개다리질을 어찌 하늘이 그냥 보아넘긴다 하겠는가.지체가 높아지고 살기가 좀나아졌다 하여 거들먹거리는 무리에게 찾아오는건 멸망뿐이다.[전국책](조편)에도 그걸 경계하면서 위의 공자모가 진의 응후에게 했다는 말이 전한다.“대저 신분이 높아지면 부는 오라하지 않아도 찾아옵니다.부해지면 미식은 오라하지 않아도 찾아옵니다.미식이 있으면 사치는 오라하지 않아도 찾아옵니다.사치하고 있으면 죽음은 오라하지 않아도 찾아옵니다.예로부터 이운명에 빠진 자는 많습니다”.한몸(한국가)망치는 길이 어떤 것인가를 말해주는 명언이다. 무쇠도 도가니속과 찬물속을 왔다갔다 하면서 불꽃튀는 망치질을 받아야 단단해진다.그런 시련이 우리에게 닥쳐왔다고 생각하면서 견뎌나가야겠다.하건만 정작 여기 이르게한 축들은 이 어려움속에서도 무풍지대에서 뻔드럽게 “나 몰라라”.허리띠 졸라매야 하는건 예나 이제나 애잔한 서민층이다.그대목이 더 분통터지고 아프게 한다.

미국 초등학교 학생사이에 이가 번져나고 있다 한다.워싱턴 포스트지까지 1면기사로 다루고 있을 정도니 가볍게 넘길일은 아닌듯 하다.몇해전에는 우리나라에서도 머릿니가 (여)학생들을 괴롭힌다는 보도가 있었다.그러고보면 그건 씨가 마른게 아니라 ‘조건’만 갖추이면 언제 어디서고 나타나게 돼 있는 모양.부리센 생존력이다. “홀아비는 이가 서말 과부는 은이 서말”이라는 우리속담이 있다.홀어미노후는 추하지 않지만 홀아비 노후는 꾀죄죄해진다는 뜻을 담는다.물론 이 속담은 ‘이’가 의생활에 반드시 끼게 돼있는 시대상을 반영한다.스멀스멀 옷안을 기어다니면서 물어뜯으면 좀 가렵던가.그래서 백운거사 이규보도 “교활하기 너같은 것이 없다.옷속 꿰맨틈 깊숙히 숨어버리니 찾아낼수가 없구나”면서 탄식한다.하지만 이젠 옷감의 혁명따라 시골 홀아비 속옷에서도 볼 수 없게 된터.한데 미국에서 ‘이’소동이라니.피그미족이 뉴욕 번화가에서 발가벗고 하청치는 것과도 같구나. ‘이’는 음이기에 감(북쪽)에 속하므로 기어갈때는 반드시 북쪽을향한다는 것([지봉유설] 금충부).이렇게쓴 이수광은 실험해보니 그렇더라고 덧붙인다.그렇다면 나침반 아닌가.사실 ‘이’한테는 그런 영감이 있는 듯하다.사람이 죽어가면 몸밖으로 빠져나오고 병이 나으려면 몸속으로 기어들어간다지 않던가.옛 어른들이 하던 말인데 [유양잡조속집]에도 쓰여있다.그건 생존을 위한 직감이라 해야겠다. [한비자](열임하)에는 ‘이’를 빗댄 우화가 보인다.돼지몸에 기생하는 세마리 ‘이’가 서로 살찐곳을 차지하겠다고 다툰다.그앞을 다른 ‘이’가 지나다가 말한다.“오는 섣달그믐날 이 돼지가 불에 그슬려 제사상에 오를텐데 너희도 그때 함께 불에 탈일이 걱정되지 않는가”고.이말을 들은 세마리 ‘이’는 싸움을 그만두고 열심히 피를 빪으로써 돼지를 제사상에 올리기 어려운 몸뚱이로 만들었다.사람들은 그 돼지를 죽이지 않았다.신하들이 서로 그세력을 다투다가 나라를 망그지른다면서 했던 말이다. 새로 나타난 ‘이’는 제충제 등에 면역되어 없애기가 어렵다 한다.‘이’같이 나라를 손톱 저기는 벼슬아치―슬관같구나 싶다.면역된 죄책감속에 꼭꼭 숨어들지 않던가.벼룩·빈대… 따위 ‘이’의 4촌도 그렇게 희룽거리게 되지 않는다 할 수는 없겠는데.

뉴욕시의 가게들은 개 비위맞출 궁리들을 하고있다 한다.가게운명이 개한테 달렸다면서.물건사는 시민들이 개를 데리고 다니는데 개가 이끄는대로 따라간다는것.개는 저한테 잘 해주는 곳을 좋아하여 여리꾼이라도 된듯 그가게로 주인을 이끈다.그래서 개한테 상냥하라는게 종업원 첫째수칙으로.나중엔 개한테 큰절이라도 해야할 흐름같다. 실제로 우리 옛우스개에는 개한테 절한 얘기가 있다.작자불명의 [진담록]에 쓰인 내용은 이렇다.어떤 소금장수가 함경도 산골마을을 지났을때다.털가죽모자에 털가죽옷을 걸친 걸레부정이 다가와 발칙하게 대지른다.“넌 어디서 온놈인데 양반을 보고도 인사를 않느냐.”아무리 빌어도 놔주지 않고 다그치는 판에 한마리 개가 뛰어온다.소금장수는 납작엎드려 절을 한다.그는 왜 개한테 절은 하느냐며 다좆친다.소금장수 가로되 “이게 개가죽을 썼기에 혹시나 양반댁 도련님이 아닌가 하고요.” 이건 양반무서워 개한테 올린 절이었지만 뉴욕의 가게들이 개한테 아양떠는건 ‘고객―돈’때문.돈이 될일이면 무슨일인들 못하겠는가.그옛날 도스토예프스키가 “돈이야말로 매욱한 인간이라도 으뜸자리로 끌어 올려주는 유일한 존재”([미성년]제1부)라며 추켜올린 돈이 아닌가.설사 지지리 못난 낯짝이라도 로스차일드(유대계 금융자본가)만큼 부자라면 누가 감히 잘생겼느니 못생겼느니 하겠느냐고 덧붙여놓고도 있다. 그렇긴해도 저한테 ‘아첨’하는 사람님네를 보면서 개는 무얼 느낄지 궁금해진다.개는 본디 영리한 동물 아니던가.가령 미국현대작가 D R 쿤츠의 [워처즈]에 나오는 개 아인슈타인만 해도 글자를 알고서 그주인 트라비스와 대화를 나눌 정도로.G 오웰의 [동물농장]에 나오는 세마리 개는 얼마나 당차고 똘똘한가.“쥐가 과연 우리동지냐 아니냐”의 투표에서 모든동물이 찬표를던진 가운데 오직 부표를 던진게 그들이었다.도둑질하는 쥐를 제편에 넣고 싶지 않았던 것이겠지.그런 개이기에 우리 개화기 동물우화소설 [만국대회의록](송완식지음)속의 개는 사람들의 시식잖은 욕망을 준열하게 나무라기도 한다.영어 DOG(개)을 거꾸로 읽으면 GOD(신)이 된다는 것도 우연은 아닐듯 싶다. “개 따라가면 측간간다”는 우리 속담 무색해질 날이 오는것 아닐지.“개따라가면 가게로 가는” 유행이 안건너온다고 누가 장담하랴.

복권 추첨하는 텔레비전 화면.누군가 중얼거린다.“당첨자는 무슨복일까”.이말을 되받은 다른사람은 복권 1등 당첨되고서 불운이 겹친 사례들을 주워섬긴 다음 말한다.“부러워할 일은 아니라고”.말은 그리하면서도 그 또한 당첨에 대한 당길심은 없지 않은 것이리라. 강희맹의 〈사숙재집〉에 ‘세 유형의 꿩얘기’(삼치열)가 있다.사숙재가 까투리를 미끼삼아 장끼를 잡는 꿩사냥꾼에게 꿩들의 욕심이 어떠냐고 묻는다.사냥꾼은 대답한다.미끼만 보면 물불 안가리고 달려드는 놈,처음엔 경계하며 머뭇거리다가도 결국 에라 모르겠다 달려드는 놈,욕심이 적고 몬존한데다 경계심까지 많아서 끝내 달려들지 않아 잡을수 없는 놈의 세 유형으로 나눌수 있다고.사숙재는 그 대목이 사람의 경우와 다를게 없다고 탄식한다.생각하자면 복권당첨도 운명의 여신이 던져보는 불행의 미끼일 수 있는 것.그걸 모르고 첫번째 유형의 꿩과 같이 덜퍽 달려들면서 붙안는 기쁨에만 젖어드는 건지도 모를 일이다. 〈장자〉(열어우편)에 송나라 왕으로부터 수레 열채를 하사받은사람이 장자에게 뽐내는 얘기가 나온다.장자는 이사람에게 황허물가에 살면서 쑥대로 삼태기를 만들어 어렵게 연명해 나가는 집안얘기를 들려준다.그집 아들이 황허 깊은 물속에서 천금의 진주를 건져올린다.그걸 그 아버지에게 갖다 보이자 아버지는 깨부숴 버리겠다면서 어서 돌을 주워오라고 소리친다. 비록 가난하게 살아도 우연히 굴러들어온 보물은 불길의 징조라는 사실을 그는 알고 있었다.그는 생각한다.그렇게 값비싼 진주라면 있는곳은 검은용의 턱밑이었을 것이라고.자식이 그걸 거머쥘수 있었음은 운좋게도 용이 잠들어 있었기 때문이다.만약 눈뜬 상태였다면 얼씬이나 했겠는가.이 얘기를 하면서 뜻하지 않은 행운을 기뻐하는 어리석음을 나무라는 것이 〈장자〉의 천금지주 우화.제구슬 잃고서 반자받은 용이 어찌 행짜부리지 않는다 하겠는가. 대한항공기 괌 추락사고로 장인과 아내 등 일가족 8명을 잃은 한양대 의대 김희태 박사.슬픔을 삭이는 그에게는 그러나 뜻밖의 1천억원대 상속재산이 뒤따랐다.그는 그 엄청난 돈을 욕심내지 않고 불우한사람들에게 희망을 비춰줄 재단을 설립한다고 알려진다.이는 고인들 이름위에 영광과 빛을 얹어 주는 일.이 너볏한 마음씀을 보는 고인들 넋이 얼마나 흐뭇해하고 있을꼬.〈칼럼니스트〉

◎매미가 주는 교훈 삶의 지혜로 터득 〈아 매미여,마법에 걸린 곤충이여!… 나를 위해 그 연주를 조금만 약하게 해주지 않겠니?〉 프랑스의 곤충학자 파브르는 매미를 보며 이렇게 읊었다.길게는 17년이라는 세월을 땅속에 묻혀 굼벵이로서 ‘기다림’의 나날을 보내는 매미.파브르가 그랬듯이 우리 인간도 괴로울때 힘을 북돋아줄수 있는 삶의 표본으로 매미를 관찰해보면 어떨까.경기대 고준환 교수(법학과)가 매미로부터 얻는 삶의 지혜를 가득히 담은 우화집 ‘굼벵이의 꿈 매미의 노래’(밀알)를 냈다.굼벵이가 무려 7차례의 허물벗기를 통해 갖은 고난의 세월을 이겨내고 매미로 탈바꿈하는 과정을 경쾌한 문체로 그렸다. “맴 맴 쓸음 쓸음 쓰라람 쓰르쓰르 샤 줄…” 이야기는 시원한 매미의 노래로부터 시작된다.무엇을 위해 그토록 힘차게 노래 부르는 것일까. ‘굼벵이의 꿈…’은 카오스로 치닫는 이 시대 우리 모두를 위한 자그마한 인생독본으로 읽힌다.‘인생교사’로서의 매미.이 작은 미물은 우리에게 체질화된 조급증을 털어버리고 기다림의 미학을 터득할 것을 권한다.전주대 하수경 교수(미술학과)의 삽화가 함께 실려 이야기의 생동감을 더해준다.깨달음을 위한 길잡이로 ‘신선이 되는 길’이란 부록도 실었다.신선도에 이르는 구체적 수련법으로 기체조,단전호흡,수식선을 소개하며 천부경·삼일신고·반야심경·참전계경·아하경 등 경전의 세계로 안내한다.오직 ‘참된 나’로 돌아가야만 영원한 광명세계에서 자유자재롭게 살 수 있다고 지은이는 말한다.

‘개미를 정권교체의 상징으로’ 국민회의는 22일 15대 대선 마스코트로 땀흘려 있하는 ‘개미’를 선정했다. 김경재 홍보위원장은 “여러 동물을 검토한 결과 근면과 성실한 개미의 이미지가 경제위기를 맞은 국민의 요구에도 적합하고 탈권위주의적 시대상황에도 부합된다”며 선정 배경을 설명했다.‘개미군단’이라는 용어에서 착안,중산층과 서민의 정당이라는 이미지 전달에도 효과적이라는 판단이다. 김위원장은 “개미와 베짱이의 우화에서처럼 끈기있게 내일을 준비하는 개미의 인상은 ‘꾸준하고 성실하게 준비해온 인물’이라는 김대중총재의 이미지와 일치되는 점이 있다”며 ‘준비된 대통령론’과의 연계를 시도했다.내심 개미와 대칭개념으로 연상되는 베짱이의 이미지를 여권에 투영시켜 적지않은 ‘반사이익’도 기대하고 있는 듯하다. 그러나 국민회의는 “신한국당이 그동안 우리의 교육 정책공약 등을 모방했고 이번에도 지적소유권을 침해할 가능성이 있어 디자인이 확정되지 않은 상태에서 서둘러 발표했다”며 ‘신경전’도 잊지 않았다.92년 대선 당시 김대중 총재의 민주당은 토끼와 거북이의 손잡은 모습을 심벌로 사용했지만 기대이하의 성과를 거뒀다는 자체 분석이다.

방충망을 어떻게 뚫고 들어왔는지 모기가 윙윙거린다.몇방 쏘아댄모양 가렵기도 하고.잠을 설칠 밖에 없다.어머니 살아계실때 시골집에서 함께 여름밤을 나면서 하시던 말씀이 생각난다.“모구가 옛날보담 징하게 독해졌어야.사람들이 독해져서 그란지 으짠지” 그날밤 원나라 곽거경이 가려 뽑았다는 중국24효의 한사람 오맹의 고사를 떠올렸다.어버이와 함께 자는 오맹은 자기한테 달려드는 모기를 쫓지 않았다.쫓긴 모기가 그쪽으로 갈까봐서.이 얘기는 후세에 좀더 켜를 얹는다.오맹은 온몸에 술을 바르고 누웠다.술내맡은 모기가 자기한테 오게 할양으로.이 효심이 하늘로 통했던지 모기는 어느쪽으로도 가지 않았다는 것이다.그 사실을 떠올리면서도 그날밤의 뱅충맞은 불효자는 얼마나 발자하게 모기를 휘휘 내몰았던 것인고. 점잖은 옛선비도 모기한테는 두손을 든다.정다산의 “모기를 미워함”(증문)이란 시를 보자.“사나운 범 울밑에서 울부짖어도/나는 코골며 잠잘수 있고/구렁이 꿈틀대며 처마끝에 매달려도/드러누워 그 모양 볼수 있지만/한마리 모기소리 귓가에 들릴 때는/간담이 서늘하고 기가 막혀서/오장이 죄어들고 끓어오르네…”.그는 지루한 여름밤이 1년보다 더 길다고 탄식한다. 1천500여종 모기 가운데는 피를 빨지않는 것도 적지않다.또 피를 빠는 종류라 해도 수컷은 빨지 않는다.수컷은 식물의 즙이나 빠는데 비해 암컷이 동물의 피를 찾는다.알을 키우기 위해서다.그러니까 사람을 무는 것도 암컷.수컷은 암컷보다 몸체도 작으려니와 수명도 짧다.모기사회는 여권사회.물렸을때 가려운건 모기가 주사한 타액때문이라 한다. 모기한테는 사람만 쩔쩔매는게 아니다.힘이 센 사자도 진다는게 이솝우화다.모기가 사자앞에서 가들가들 들떼리자 성난 사자는 앞발로 후려치지만 맞아 줘야지.사자는 제얼굴에 상처만 낼 뿐이다.그사이 모기는 눈두덩이고 콧구멍이고 맘대로 쑤셔대고선 붕­뺑소니.드디어 사자가 동곳빼자 모기는 소리친다.“이제부턴 내가 숲속의 왕이다”.그러고서 날아가다 거미줄에 걸린다.숲속의 왕을 무릎꿇린 모기는 자그만 거미한테 죽는다.어느 사회고 ‘임자’는 있나보다. 귀찮게하는데만 그치지않고 전염병을 옮기기도 하는 모기.올해도 여름이 이울면서 뇌염소식이 전해지는 것 아닐까.안물리는게 상책이지.〈칼럼니스트〉

연극을 이르는 토박이말로는 어떤게 알맞을까.우선「노릇」을 생각해볼수 있겠다.그 중세어는 「노□」인데 「놀다」에 「□」이 붙어 이루어졌다.「□」은 뜻없는 뒷가지(접미사)일수도 있으나 시작(처음)을 뜻하는「씨앗」「앗참」(아침)의 「□」일수도 있다.「훈몽자회」에는 「노 희희」「노□바치우우」로 나와 있으니 「노□­노릇」이 연극이나 배우와 관계되는 것임을 알게한다.그 다음에 생각해볼 말이 「짓」이다.그래서 연극으로는 「노릇」과 구별하여 「노랏」 또는 「노랏짓」이란 말을 써봄직도 하다. 생각하자면 이승은 연극무대다.이승을 사는 우리 모두는 「노랏바치­배우」고.그것도 조연 아닌 주연.하루 24시간 끊임없이 희극·비극을「노랏짓­연희」한다.각본은 없다.그런데도 얼굴없는 연출자의 각본따라 맹문모르고 꺼들먹거리는 꼭두각시로 되고있는 이승의 삶들이다. 우리보다 먼저 이승을 살다간 장주가 어느날 꿈을 꾼다.꿈속에서의 그는 한마리 호랑나비였다.한데 갑자기 잠에서 깨니 그는 둘레를 두리번거리고 있는 장주였다.어찌된일일까.장주가 호랑나비로 된 꿈을 꾼 것일까.호랑나비가 장주로 된 꿈을 꾼 것일까.이「장자」(제물론)의 호접몽 우화는 덧없는 인생을 말한다.한자리 꿈이라할 이승의 연극같은 삶을 말해주고도 있다. 잠깐후면 숨거둘 사람이 그걸 모르기에 게접스레 돈과 남의 삭신과 권세를 탐한다.마치 백년이나 살 것처럼.하늘거리는 꿈속의 한마리 나비임을 모르는채.눈에 안보이는 연출가는 이 연극의 진행에 어떤 뜻이라도 둔 것일까.너무 즐거워하면 금방 눈물을 주고 너무 슬퍼하면 웃음을 보내어 달랜다.그러므로 이승의 연극에는 희극·비극의 버렁이 따로 없다.희극이 비극이고 비극이 희극이다. 얼핏 베토벤만 생각해도 그렇잖은가.인류의 청각에 기쁨을 심어주어 오고있는 그에게서 청각을 뺏어가버린 연출가.웃어야 할 것인가,울어야 할 것인가.죽음을 앞둔 베토벤은 그 대목을 느꼈던건지 모른다.자기를 지켜보는 사람들에게 이렇게 말한다.『친구여,박수를!희극은 끝났느니』 그는 자신의 비극적이라할 삶을 희극이라 표현했다.눈감으려면서 스스로 으밀아밀 비웃어봤던걸까. 오는 가을(9월1일∼10월15일) 서울에서 세계연극잔치가 열린다.70여나라에서 3천여명이 참가하는 연극올림픽.공연예술사에 획을 긋는 이 잔치를 멋있게 훌륭히 치러내야겠다.〈칼럼니스트〉

「돈이면 다냐?」「돈이면 다다」 그런가하면 「돈이 웬수」라는 말도 있다.돈이 한이 되어 자꾸자꾸 새끼를 쳐서 암만 써도 줄지말라는 「화수분」이란 단어도 있다.돈때문에 얽히고 설킨 스토리는 시와 소설,영화에서 지금까지도 작가들의 영원한 주제가 되고있다.소위 무소불위라는 말은 돈이 있으면 못할 것이 없고 안되는 것이 없다는 뜻이다.돈에다 화풀이하고 돈에다 입맞추면서 돈과의 끈끈한 악연속에서 인간은 돈에 초연하지 못한채 끝내 돈에 예속된다. 서울 시청앞 프레지던트호텔에서 일어난 돈벼락 해프닝은 「돈만 밝히는 정치인」들에 대한 경고나 돈만연의 세태 탓으로 돌리기엔 씁쓸한 뒷맛을 남긴다.돈을 뿌린 사람은 영동고속도로 확장공사장에서 일하는 노동자였고 그가 뿌린 돈은 그야말로 피땀흘려 번 것으로 정치에 대한 환멸을 폭발시킨 것이다. 아마도 단돈 십원을 아끼고 절약하다가도 일생을 벌어도 만져볼 수 없는 액수가 매스컴에 오르내리는 것을 보면 이까짓 돈이 뭐냐고 졸라맸던 허리끈을 풀어 팽개칠수도 있다.「돈이야 돌고 도는 것」이라고 초연한 듯이 굴지만 「아무리 많아도 좋은 것이 돈」인것을 부인할 사람은 없다. 그래선지 돈이 미워도 제정신이 아니고서야 돈을 찢거나 버리거나 강물에다 뿌리는 일은 들은 적이 없다.그것은 실수이거나 영화에서나 있음직한 일이다.그리고 길에 뿌려진 돈에 돌처럼 초연한 사람도 드물다.그러나 실제로 「돈벼락」이 뿌려지자 그 일대 교통이 일시에 마비되고 하늘에서 떨어지는 단돈 천원을 잡기 위해 행길 한복판으로 뛰어드는 아수라장은 보기에 민망한 풍경이다.더구나 돈을 주은 사람들은 경찰의 눈을 피해 도망쳐버렸다.어쨌든 나라를 걱정하는 시위치고는 노동자와 돈살포라는 모순의 공식과 함께 도심속의 혼란만을 초래한 셈이다. 돈벼락 만행은 그것이 단돈 몇푼이라 할지라도 다른 이들이 노력해서 번돈에 대한 모독이며 피땀흘려 번돈의 참가치를 소중히 하는 사람들에게 찬물을 끼얹은 격이다.또 돈을 너무 좋아하는 정치인이 아닌 돈좋아하는 국민의 모습이 반영된 것 같아 아이러니가 느껴진다.

◎서울신문­서울시 공동주최/은상­김형덕씨 「창덕궁 낙선재」·정미경씨 「천하태평」/이순옥·강태수·박인섭씨 동상 영예 서울지역 환경오염의 심각성과 환경보전의 중요성을 일깨우기 위해 서울신문사와 서울시가 공동으로 주최하는 ’97 서울환경사진공모전에서 시위대가 지나간 여의도 광장에 어지럽게 널린 쓰레기를 다룬 이재원씨(강북구 번2동 437­70)의 흑백 작품 「현장은 말한다」가 영예의 금상을 차지했다. 모두 555점이 출품된 이번 공모전에서 은상에는 김형덕씨(경기 고양시 일산구 1040)의 「창덕궁 낙선재」와 정미경씨(전남 순천시 매곡동 463)의 「천하태평」이 뽑혔다. 동상은 이순옥씨(경기 안산시 성포동 583)의 「자연의 조화」와 강태수씨(안산시 고잔동 425)의 「소각공해」,박인섭씨(경기 구리시 교문1동 416)의 「버려진 양심」 등에 돌아갔다. 이밖에 최진숙씨(관악구 신림5동 1458) 등 5명이 가작,이우화씨(경기 광명시 철산4동 563) 등 20명이 입선했다. 금상은 3백만원,은상은 2백만원.동상은 1백만원,가작은 50만원,입선작은 30만원씩의 상금을 받는다. 금상 등 31편의 수상작품은 오는 6월 3일부터 12일 사이 지하철 서울시청역 특별전시장에서 전시된다. 가작 및 입선작은 다음과 같다. ▲가작=도심에서의 여유(최진숙) 생활환경의 자원화(서부영) 도시공간(하태영) 고궁의 봄(박길리) 야외학습(나영완) ▲입선작=자전거를 탑시다(이우화) 무제(서화순) 춤추는 서울(김경복) 남산무지개(정기복) 고성의봄(윤채주) 한강을 보호하자(신현순) 경복궁의 가을(이재형) 축제의 끝(김영진) 잃어버린 양심(김창주) 추락하는 시민의식(김대선) 한강의 휴일(김진우) 겨울한강(마광렬) 환상의 서울(신봉호) 허와 실(김인숙) 창덕궁 낙선재(김형덕) 한강이미지(유행걸) 자전거 타기로 건강을(나영완) 서울의 봄(나영완) 아름다운 한강(마광열) 자연의 조화(최동욱)

사슴이 물마시러 호숫가로 간다.물에 비친 나뭇가지모양의 뿔을 보면서 스스로 아름답다고 생각했다.다리에 눈이 갔다.왜그리 가냘픈 것인고.그건 없느니만 못하다고 탄식한다.그때 사자가 쫓아왔다.사슴은 없느니만 못하다고 한 다리에 의지해서 숲속으로 줄행랑친다.그런데 아름답다고 생각한 뿔이 나뭇가지에 걸려 사자밥이 되고 만다. 이솝우화다.이 얘기엔 숨을 거두면서 사슴이 내뱉은 탄식이 있다.『보기싫은 다리 덕분에 목숨을 구할수 있었는데 자랑으로 알아온 뿔때문에 요꼴이 되는구나』.수많은 사람들이 뱉어온 탄식이기도 하다.이 사슴은 뿔이 달렸으니 수컷이었다.고고한 삶의 자세를 노래한 노천명의 「사슴」이 수컷이었던 것처럼.사슴을 자신의 분신으로 겨냥내는 노시인은 『관이 향기로운 너는/무척 높은 족속이었나보다』면서 세속을 내려다보고 있다. 이솝의 수사슴이 나르시시즘에 빠진것은 뿔을 보면서다.그뿔은 왜 아름다운가.비나리쳐 암컷을 끌어들이기 위함이다.노천명의 관(뿔)은 왜 「향기」로운가.후각으로 암컷의 당길심을 들그서내고자 함이 아니었던가.때로는 암컷을 차지하기 위한 창칼이 되고 방패가 되기도하는뿔.그러므로 사슴의 뿔이야말로 순록말고는 수컷의 상징이었다. 하건만 세상의 뜻매김은 변한다.이젠 뿔로써 사슴의 암수를 가릴 수 없게 되었다.농업진흥청 축산기술연구소가 암사슴한테 염화칼슘 주사를 놓아 뿔이 나게 했다잖은가.사람으로 비기자면 「여성의 구레나룻」이라 할까.그렇게 섭리의 뜻에 어기대는건 돈이 되는 녹용을 얻고자 함이다.수컷것에 뒤지지 않는다고 한다. 그렇다면 사슴의 세계는 어찌되는가.눈으로 구별이 안될텐데 짝짓기는 어떻게 한다지.이같은 사슴의 현실은 에옹(C.C.dEon 1728∼1810)이라는 프랑스외교관을 떠올리게 한다.그로해서 생긴말이 에오니슴.그는 「남성」이면서(그것도 수수께끼지만) 평생 여성옷을 입고 국제무대를 누볐다.그래서 에오니슴은 남성이 여성옷입고 성적 만족을 얻는 복장도착을 이른다.수사슴은 뿔난 암사슴한테 그 복장도착을 비난하는것 아닐지 모르겠다. 사슴을 쫓는다는 축록은 임금자리나 정권을 위한 다툼을 뜻한다.그게 수사슴 관(뿔)때문에 생겼던 말 아닌가.한데 암사슴의 뿔.남성무력화는 동물계에도 오는구나 싶다.〈칼럼니스트〉

28일 하오 4시40분쯤 충남 당진군 순성면 양유리 의약품제조업체 진우화성(대표 조택호·54)에서 불이 나 조현호씨(30) 등 직원 3명이 유독가스에 질식돼 숨지고 오은영씨(21) 등 7명이 중경상을 입고 병원에서 치료중이다. 불은 1시간여만에 꺼졌으나 500여평의 공장 1·2층을 모두 태워 수억원의 재산피해를 냈다.