그곳이 사라지고 그곳이 살아나고(천종호 지음, 역사비평사 펴냄) 우리가 발 딛고 사는 지역이 어떻게 발전하고 쇠퇴하는지를 풍부한 사례와 함께 관찰하고 정리해 나간 책이다. 416쪽. 1만 6500원. 외톨이 선언(애널리 루퍼스 지음, 김정희 옮김, 마디 펴냄) 혼자 즐길 줄 아는 사람, 깊이 사고하고 창조할 줄 아는 사람. 외톨이는 꼭 부정적 뉘앙스만 풍기는 건 아니다. 저자는 대중문화, 영화, 문학 등 각 분야에서 세상 곳곳에 숨은 외톨이를 발굴해 소개한다. 364쪽. 1만 4500원. 진시황(뤼스하오 지음, 이지은 옮김, 지식갤러리 펴냄) 13살 어린 나이에 보좌에 올라 강인한 의지로 권신과 외척을 물리치며 중국 최초의 황제가 된 진시황이 왜 비참한 말로를 맞이하게 됐는지를 탐구한다. 284쪽. 1만 3000원. 나는 세계일주로 유머를 배웠다(피터 맥그로·조엘 워너, 임소연 옮김, 21세기북스 펴냄) 대학교수와 시사주간지 기자가 5대륙 15만㎞를 여행하며 세계 어디에나 존재하는 유머의 비밀을 파헤쳤다. 424쪽. 1만 6000원. 세잔-사과에서 출발한 새로운 미술(정은미 지음, 다림 펴냄) 색채를 중시하면서도 인상파 화가들과는 다른 개성을 보여줬던 후기 인상파 화가 세잔의 삶과 작품 세계를 조명했다. 사물이나 자연을 그릴 때 눈에 보이는 그대로가 아니라 본질을 표현하려 했다. 112쪽. 1만원. 내 인생의 알파벳(배리 존스버그 지음, 정철우 옮김, 분홍고래 펴냄) 지나치게 솔직하고 어딘가 조금 이상한 열두 살 캔디스 피를 통해 복잡다단한 삶을 유머러스하게 풀어냈다. 280쪽. 1만 2000원. 우는 수탉과 노래하는 암탉(배익천 지음, 곽윤환 그림, 현북스 펴냄) 동식물이나 사물을 인격화하여 풍자와 교훈을 주는 우화 13편이 실렸다. 진정한 아름다움을 볼 줄 알고 나보다 먼저 남을 생각할 줄 아는 따뜻한 마음이 전편을 관통하며 잔잔하면서도 깊은 울림을 준다. 144쪽. 1만 1000원.

한국군, 어떻게 싸울 것인가(김정익 지음, 황금알 펴냄) 저자는 육군사관학교 정치학 교수로서 미국의 군사 전략을 그대로 준용하고 있는 한국군이 처지와 실정에 맞는 군사 전력을 채택할 것을 촉구한다. 군사 이론과 전사, 기획 체계의 통합 연구 필요성을 제기한다. 304쪽. 2만원. H502이야기(박수진 지음, 스틱 펴냄) 장수풍뎅이 세계에서 벌어지는 처절한 투쟁과 사랑, 삶의 비의를 담은 우화다. 나락으로 떨어졌지만 희망 자체가 거세된 것은 아니기에 장수풍뎅이 H502는 결코 좌절하지 않는다. 어떻게 살 것인가에 대한 질문을 던진다. 284쪽. 1만 5000원. 변화의 시작 하루 1%(이민규 지음, 끌리는책 펴냄) 금연, 다이어트, 마라톤 풀코스 완주 등 심대한 목표는 늘 실패하곤 한다. 저자는 매일 하루의 1%인 15분만 투자할 것을 권한다. 1%의 변화에 99%가 따라올 수밖에 없다는 신념을 심리학적 연구와 실험으로 뒷받침한다. 256쪽. 1만 3800원. 한 가지 생각(김혜순 지음, 알에이치코리아 펴냄) 평생에 걸쳐 한복 짓는 일에만 매달려 온 장인 김혜순의 삶과 한복 얘기다. 책을 쓰고 해외에 나가 한국의 미를 알리고 한복디자인 스쿨을 만드는 일까지 한 꿰미로 엮었다. 한복을 유네스코 세계문화유산으로 만들겠다는 것이 마지막 꿈이다. 288쪽. 2만원. 오후 네시의 생활력(김성희 만화, 창비 펴냄) 기간제 교사, 이주노동자, 비혼 여성, 노부모와 자식 등 여러 경계 속에서 흔들리며 버텨내는 삶들을 자궁근종 제거 수술을 한 40대 비혼 여성의 시선으로 바라본다. 때로는 주체로서, 때로는 한 걸음 떨어진 관찰자로서의 통찰력 깊은 사유가 돋보인다. 200쪽. 1만 3000원. 정석 조중훈 이야기, 사업은 예술이다(이임광 지음, 청사록 펴냄) ‘수송 외길’을 걸으며 70년 전 한진그룹의 기틀을 이뤄낸 고 조중훈 회장의 일대기다. 조 회장은 한진그룹을 대한항공, 한진해운, 한진 등 육·해·공을 아우르는 세계적인 종합물류기업으로 성장시켰다. 392쪽. 2만원. 첫눈이 내려(진희 지음, 사계절 펴냄) 여고생들의 우정과 질투의 심리를 세밀하게 그렸다. 자살, 임신 등 자칫 자극적이고 무거울 수 있는 소재를 따뜻한 이야기로 녹여냈다. 한 번쯤은 자기만의 큰 상처를 극복해야 할 십대를 위한 작품이다. 224쪽. 1만원. 조선 과학수사관 장 선비(손주현 지음, 이영림 그림, 파란자건거 펴냄) 의문의 살인 사건을 해결해 나가는 장 선비 일행의 활약상을 담은 탐정 동화다. 조선시대 수사 기법과 무엇을 바탕으로 사건을 추리하고 해결했는지 등을 속도감 있는 문체로 그렸다. 192쪽. 9800원. 차 한잔 하실래요?(박현숙 지음, 최해영 그림, 예림당 펴냄) 사람 사이에 좋은 관계를 만들어 주는 차와 다도에 주목한 창작동화다. 평소 산만하고 성격 급한 아이들과 자식들 공부밖에 모르던 엄마들이 차 마시는 예절을 배우며 변화해 가는 과정을 그렸다. 152쪽. 9000원.

“여러분은 모두 스타입니다. 좀 다르게 살아도 괜찮으니 자신만의 색깔을 가지세요.” 유종필 관악구청장은 26일 대학동 삼성고등학교 학생 200여명을 대상으로 ‘좀 다르게 살아도 괜찮아’란 제목으로 강연에 나섰다. 1년이면 100여 차례 대중 강연을 하는 유 구청장은 구정 이야기는 전혀 하지 않는다. 대신 국회도서관장 경력을 살린 세계도서관 기행, 기자 경험을 담은 기자교실이나 이날처럼 인생론에 대한 이야기를 펼친다. 구의 대표적인 정책 가운데 하나인 ‘걸어서 10분 거리의 도서관’을 활용해 전업주부에서 전문작가로 인생의 방향을 튼 양차순씨는 이날 유 구청장과 반가운 만남을 가졌다. 삼성고 학부모이기도 한 양씨는 평범한 주부였지만 관악문화원 도서관 자료를 활용해 도서관 카페에서 ‘이솝우화 속의 황금캐기’ ‘자기주도형 인재 만들기 프로파일’ 등 여러 권의 책을 펴냈다. 유 구청장은 거리에서 만난 할머니가 손을 붙잡고 반가워한 일화도 소개했다. 결혼해서 멀리 사는 딸이 책을 배달해 주는 편리한 구의 도서관 시스템인 ‘지식도시락 배달’ 때문에 자주 친정을 찾는다는 것이다. 그는 “가을 전어는 집 나간 며느리를 부르고 관악구 책의 향기는 시집간 딸을 부른다”며 웃었다. 삼성고는 내년이면 폐지되는 사법시험에서 올해 최연소 합격자를 배출했다. 구는 로스쿨 도입으로 어려움을 겪는 주민이 많아 사시 폐지에 반대하지만, 공개적으로 주장할 처지는 못 된다. 유 구청장은 “사시의 부정적인 면도 있지만, 계층 간 사다리를 이어 주는 순기능도 컸다”면서 “이제 개천에서 용 나는 사회가 점점 멀어지는 듯해서 안타깝다”고 말했다. 그는 대중 강연이 취미 생활이기도 하다. 언제 어디서나 유머가 담긴 강의로 호응을 끌어내는 유 구청장은 이날 삼성고 학생들에게 “가수 싸이 공연에 갔더니 한 곡을 부를 때마다 옷이 흠뻑 젖어 젖꼭지가 보일 정도로 열심히 하더라”며 “싸이의 성공 요인은 엉뚱함, 창의성이다. 여러분도 자기만의 천재성을 발현하길 바란다”고 강연을 끝맺었다. 윤창수 기자 geo@seoul.co.kr

아, 진짜 열 받네. 그동안 나만 게으르고 나쁜 곤충으로 만들더니 자기들은 나보다 훨씬 더 심하잖아. 이런 사기꾼들 같으니라고.너무 화를 내다가 내 소개가 늦었군. 나, 베짱이야. 이솝우화 ‘개미와 베짱이’에 나오는 바로 그 베짱이. 여름철에 열심히 일하는 개미들을 비웃으며 나무 위에서 노래만 부르다가 겨울이 오자 먹을 것이 없어 개미한테 음식을 구걸한다는 얘기는 어릴 때부터 들어서 잘 알고 있겠지. 이솝 아저씨가 쓴 그 우화 때문에 전 세계 사람들이 우리는 게으르고 개미는 부지런하다는 오해를 갖게 된 것은 정말 억울해. 우리는 봄부터 초여름까지 애벌레로 지내다가 9~10월에 성충의 모습으로 나타나거든. 그리고 주로 밤에 활동하는 야행성이기 때문에 낮에 일하는 개미들과 마주칠 일이 거의 없거든. 다행히 최근 미국 과학자들이 그런 오해를 풀어주는 연구결과를 발표했지 뭐야. 미국 애리조나대 대니얼 샤르본 박사와 안나 던하우스 박사는 5개 개미 집단 250마리의 행동을 하루 6회씩 2주 동안 관찰한 결과를 ‘행동 생태학 및 사회생물학’ 최신호에 발표했어. 관찰 결과는 그동안 오해를 뒤집는 반전이야. 일반적으로 생각하는 것처럼 대부분의 일개미는 일하지 않고 있다는 얘기지. 관찰한 일개미 중 2.6%만 열심히 일하고 71.9%는 쉬엄쉬엄 일을 하는 등 농땡이를 치고 있었으며, 25.1%는 아예 일을 안 하고 있다지 뭐야. 나도 개미들이 우화에서처럼 부지런하지 않다는 것은 알고 있었거든. 그런데 왜 그렇게 일을 안 하는지는 물어봐도 대답을 해주지 않으니 나도 잘 모르겠어. 그동안 과학자들은 일개미가 이름처럼 열심히 일하지 않는다는 것을 어느 정도 알고는 있었나 봐. 그 때문에 과학자들은 일개미가 교대 작업을 하면서 다음 차례가 올 때까지 쉬는 것이라는 주장이 나오기도 했지. 독일 레겐스부르크대 토머 크자츠케 박사는 ‘게으른 개미들의 몸집이 열심히 일하는 개미들보다 더 큰 것을 보면 다른 집단과 전쟁에 대비하는 개미들일 것’이라는 주장을 하기도 했지. 이번 애리조나대 연구팀은 게으른 개미들은 너무 어리거나 늙어서 일할 수 없기 때문이라고 결론을 내렸다더군. 이번 연구가 나에 대한 오해를 얼마나 풀어줄 수 있을지는 모르겠어. 유용하 기자 edmondy@seoul.co.kr

아, 진짜 열 받네. 그동안 나만 게으르고 나쁜 곤충으로 만들더니 자기들은 나보다 훨씬 더 심하잖아. 이런 사기꾼들 같으니라고.너무 화를 내다가 내 소개가 늦었군. 나, 베짱이야. 이솝우화 ‘개미와 베짱이’에 나오는 바로 그 베짱이. 여름철에 열심히 일하는 개미들을 비웃으며 나무 위에서 노래만 부르다가 겨울이 오자 먹을 것이 없어 개미한테 음식을 구걸한다는 얘기는 어릴 때부터 들어서 잘 알고 있겠지. 이솝 아저씨가 쓴 그 우화 때문에 전 세계 사람들이 우리는 게으르고 개미는 부지런하다는 오해를 갖게 된 것은 정말 억울해. 우리는 봄부터 초여름까지 애벌레로 지내다가 9~10월에 성충의 모습으로 나타나거든. 그리고 주로 밤에 활동하는 야행성이기 때문에 낮에 일하는 개미들과 마주칠 일이 거의 없거든. 다행히 최근 미국 과학자들이 그런 오해를 풀어주는 연구결과를 발표했지 뭐야. 미국 애리조나대 대니얼 샤르본 박사와 안나 던하우스 박사는 5개 개미 집단 250마리의 행동을 하루 6회씩 2주 동안 관찰한 결과를 ‘행동 생태학 및 사회생물학’ 최신호에 발표했어. 관찰 결과는 그동안 오해를 뒤집는 반전이야. 일반적으로 생각하는 것처럼 대부분의 일개미는 일하지 않고 있다는 얘기지. 관찰한 일개미 중 2.6%만 열심히 일하고 71.9%는 쉬엄쉬엄 일을 하는 등 농땡이를 치고 있었으며, 25.1%는 아예 일을 안 하고 있다지 뭐야. 나도 개미들이 우화에서처럼 부지런하지 않다는 것은 알고 있었거든. 그런데 왜 그렇게 일을 안 하는지는 물어봐도 대답을 해주지 않으니 나도 잘 모르겠어. 그동안 과학자들은 일개미가 이름처럼 열심히 일하지 않는다는 것을 어느 정도 알고는 있었나 봐. 그 때문에 과학자들은 일개미가 교대 작업을 하면서 다음 차례가 올 때까지 쉬는 것이라는 주장이 나오기도 했지. 독일 레겐스부르크대 토머 크자츠케 박사는 ‘게으른 개미들의 몸집이 열심히 일하는 개미들보다 더 큰 것을 보면 다른 집단과 전쟁에 대비하는 개미들일 것’이라는 주장을 하기도 했지. 이번 애리조나대 연구팀은 게으른 개미들은 너무 어리거나 늙어서 일할 수 없기 때문이라고 결론을 내렸다더군. 이번 연구가 나에 대한 오해를 얼마나 풀어줄 수 있을지는 모르겠어. 유용하 기자 edmondy@seoul.co.kr

타이완 요리의 전부인 양 여겨지는 샤오롱빠오小籠包와 우육면牛肉은 사실 일부에 불과하다. 타이베이에서는 먹고 또 먹어도 새로운 메뉴가 등장한다. 부른 배를 두드리면서도 끊임없이 먹었다. ●동취東區 타이베이 미식 트렌드가 모였다 동취는 MRT 중샤오푸싱忠孝復興과 중샤오둔화忠孝敦化역 일대로 중샤오푸싱은 대규모 쇼핑센터가 밀집된 거리다. 딘타이펑, 까오지 등 유명 레스토랑의 지점들이 빠짐없이 들어와 있다. 중샤오푸싱과 MRT 한 정거장 차이인 중샤오둔화는 10~20대의 젊은이들이 즐겨 찾는 거리로 의류 브랜드의 플래그십 스토어와 유행에 민감한 음식점, 술집들이 모여 있다. 인근 중샤오동루는 예부터 번화했던 다운타운 중 하나로 전통 샤오츠小吃, 간단한 먹거리 가게들이 많다. 쓰촨 요리 키키 레스토랑 餐厅 KIKI Restaurant 베이징, 상하이, 광둥, 쓰촨 요리는 중국은 물론 타이완에서도 손꼽히는 중국 4대 요리다. 그중 한국인의 입맛에 딱 맞는 요리는 매운맛으로 유명한 쓰촨 요리. 중국 사람들도 혀를 내두르는 매운맛이지만 한국인의 입맛에는 안성맞춤이다. 키키 레스토랑은 1991년에 문을 연 쓰촨 요리 전문점이다. 경쾌한 분위기의 레스토랑으로 비교적 저렴하게 쓰촨 요리를 즐길 수 있다. 요리에는 고추, 후추, 생강 등이 듬뿍 들어간다. 메뉴에 고추 그림으로 매운 정도를 그려 놓았는데 한국인은 고추 2개도 거뜬하다. 중샤오푸싱에 자리한 키키는 키키 레스토랑의 플래그십 스토어. 식사시간이면 중국 요리 전문점의 활기를 그대로 담아 시장통처럼 시끄럽다. 몇 가지 요리를 시켜야 하는 특성상 이곳은 여러 명이 함께 찾는 게 좋다. 요리를 사람 수보다 하나 더 시키면 배부르게 즐길 수 있다. 1~2명이 찾는다면 1인당 예산을 조금 높게 잡아야 한다. 대표 메뉴는 마늘종을 잘게 썰어 볶은 창잉터우蒼蠅頭와 연두부 튀김인 라오피넨러우老皮嫩肉. 두반장을 넣어 두부와 함께 조리한 생선 요리 떠우반홍이豆瓣紅魚도 키키를 대표하는 메뉴다. 매운 음식에 자신이 없다면 콩 줄기 볶음인 깐비엔스지떠우干扁四季豆도 괜찮다. MRT 중샤오푸싱역 1번 출구에서 도보 8분 台北市復興南路一段28號 월~토요일 11:30~15:00, 17:15~22:30, 일요일 11:30~15:00, 17:15~22:00, 라스트 오더 마감 1시간 전까지 창잉터우 TWD250, 라오피넨러우 TWD220,떠우반홍이 TWD480, 깐비엔스지떠우 TWD220 +886 2 2752 2781 www.kiki1991.com 펀위엔 동취펀위엔 東區粉圓 타이베이에는 역사와 전통을 자랑하는 빙수 가게가 참 많다. 빙수 혹은 탕 위에 타피오카, 팥, 녹두, 과일 등 토핑을 올려 먹는 펀위엔은 고르는 재미와 건강을 동시에 선사하는 타이베이의 대표 간식이다. 그중 중샤오동루에 자리한 동취펀위엔은 타이베이의 펀위엔 가게 중에서도 손꼽히는 맛집이다. 주문의 첫 번째 과정은 빙수인 삥冰 혹은 따뜻한 국물인 러熱 중 하나를 선택하는 일. 빙수와 탕 중에 하나를 골랐다면 펀위엔粉圓, 타피오카, 떠우화豆花, 순두부, 곡물, 과일 등의 다양한 토핑을 선택하면 된다. 중국어 주문이 어렵다면 손가락으로 토핑을 가리키자. 어설픈 주문도 귀신같이 알아듣는다. 모든 메뉴의 가격은 TWD60. 토핑은 당일에 만든 것을 당일에 소화해 늘 신선함을 유지하고, 방부제나 조미료는 넣지 않는다. 매장 옆에 40석 가량의 바 테이블이 마련돼 있어 주문한 음식을 들고 가서 먹으면 된다. MRT 중샤오둔화역 3번 출구에서 도보 7분 台北市忠孝東路四段216巷38號 11:00~23:30 TWD60 +886 2 2777 2057 www.efy.com.tw 깐판미엔乾拌麵 이핀 宜品 남김없이 퍼주는 주인이 바보 같다고 해 ‘바보면’ 가게로 불리는 집. 예전보다 양은 조금 줄었지만 가격은 여전히 저렴하다. 대표 메뉴는 국물 없는 면에 기름을 살짝 둘러 섞어 먹는 깐판미엔. 입맛에 따라 식초, 간장, 고추씨 등을 넣어 먹어도 좋다. 배추에 훈툰과 완자, 계란을 넣어 끓인 쫑허탕綜合湯을 곁들이면 한 끼 식사로도 든든하다. 샤오차이小菜, 밑반찬는 냉장고에서 직접 꺼내 먹으면 된다. 여행자들보다는 현지인들에게 유명한 집이지만 한국인의 입맛에도 잘 맞다. MRT 중샤오둔화역 3번 출구에서 도보 5분 台北市忠孝東路四段216巷32弄5號 10:00~22:00 깐판미엔 小 TWD35, 大 TWD55, 쫑허탕 TWD60, 샤오차이 TWD35 +886 2 2771 5311 www.ypin.tw ▶동취의 볼거리 문화예술 공간으로 거듭난 술 공장 화산1914 華山1914 일제 당시인 1914년에 세워진 술 공장 부지로 1987년 공장이 이전하면서 방치된 건물에 1997년 한 극단이 몰래 들어와 무단으로 공연을 한다. 하지만 법적인 제재를 피할 수는 없었다. ‘예술은 정치가 아니다’, ‘빈 공간을 내어 달라’는 문화예술단체의 요구에 정부에서는 법까지 개정하며 응답한다. 2002년, 5개의 빈 건물은 그렇게 문화예술 공간으로 거듭난다. 화산1914가 문을 연 건 2007년이다. 카페, 레스토랑, 의류 매장, 디자인 매장, 음반 매장, 영화관 등이 자리했는데, 2~3개월간만 영업하는 팝업 매장이 대다수다. MRT 중샤오신셩역 1번 출구에서 도보 4분 八德路一段1號 매장마다 상이 +886 2 2392 6180 www.huashan1914.com 에디터 손고은 기자 글 Travie writer 이진경 사진 Travie photographer 노중훈 취재협조 타이완 관광청 www.taiwan.net.tw ☞여행매거진 ‘트래비’ 본문기사 보기

늑대들이 사는 집(허가람 지음, 윤정주 그림, 비룡소 펴냄) 뾰족귀, 넓적귀, 처진귀 늑대 세 마리를 주인공으로 내세운 우화로, 험상궂은 늑대의 겉모습으로 인해 빚어지는 오해와 해프닝을 재밌게 그렸다. 무서운 외모와 달리 누구보다 마음씨 착한 늑대 이야기는 겉모습을 보고 섣부른 판단을 해서는 안 된다는 메시지를 전달한다. 제4회 비룡소 문학상 우수상 수상작. 92쪽. 8500원. 지렁이 할아버지(신순재 지음, 조승연 그림, 웅진주니어 펴냄) 40년 넘도록 끈질기게 지렁이와 함께한 이상하고 특별한 할아버지 이야기를 손자의 목소리로 들려준다. 할아버지가 지렁이를 어떻게 관찰했는지, 그런 할아버지에 대한 사람들의 시선은 어땠는지 하나씩 이야기하며 할아버지 정체를 한 꺼풀씩 풀어 나간다. 훗날 위대한 과학자로 평가받는 이 괴짜 할아버지는 누굴까. 32쪽. 1만 1000원.

벌써 여섯 번째 저서다. 중소기업청 소속 공무원이자 벤처·창업 분야 전문가로 20년을 지내며 느낀 철학과 아쉬움에서 쓰기 시작한 글이 깊이를 더한다. 서승원(50) 경기지방중소기업청장이 최근 5, 6번째 저서인 ‘중소기업 규제개혁 이론과 실제’, ‘54가지 당신이 모르는 에세이, 다윗이 정말 골리앗을 이겼을까’를 출간했다. 전자가 현 정부의 화두인 규제개혁을 중소기업 입장에서 해석한 전문 서적이라면 후자는 현장에서 느낀 단상을 담고 있다. ●중소기업인 경영필독서로 추천받기도 ‘다윗이’에서는 변화와 도전, 열정, 소통, 상생 등 딱딱하고 고루할 수 있는 주제를 역사와 우화, 인물, 영화 등과 접목시켜 54개 에피소드로 쉽게 풀어냈다. 부제를 ‘오사’(五事)로 달았다. 서경에 나오는 세상을 다스리는 9가지 이치(홍범구주)에서 따왔다. 오사는 외모·말·보는 것·듣는 것·생각하는 것을 의미한다. 자연스레 접할 수밖에 없었던 성공과 실패의 현장에서 중소기업이 해야 할 일과 하지 말아야 할 일을 정리했다. 중소기업 관련 협회에서 중소기업인의 ‘경영필독서’로 추천받기도 했다. 서 청장은 “예산 투자 없이 노력과 열정만으로 경제적 효과를 낼 수 있는 것이 규제개혁”이라며 “책을 통해 역지사지의 정신을 전하고 싶었다”고 말했다. 행정고시 31회로 중소기업청 벤처진흥과장·혁신인사기획관, 한남대·아주대 초빙교수, 중소기업청 창업벤처국장 등을 거쳐 2014년 1월부터 경기지방중소기업청장으로 재직 중이다. 글을 쓰고 책을 내는 이유를 묻자 서 청장은 “체득한 지식과 정보 등을 공유해 누군가에게 도움이 되기를 바라는 마음에서”라고 담담하게 밝혔다. 2008년 첫 저서인 ‘벤처캐피탈 경제학’과 ‘엔젤투자 알아야 성공한다’(2012년)는 현장에서 느낀 전문 서적 부족과 정보 갈증을 스스로 풀어낸 케이스다. ‘대한민국 중소기업 다시보기’(2009년)와 ‘다윗이’에는 중소기업 정책을 세우고 집행한 경험을 토대로 중소기업인에게 해 주고 싶은 이야기를 담았다. ●“‘중소기업론’ 출간 계획… 영문판도 내고파” 또 다른 저서로 ‘중소기업론’을 펴낼 생각이다. 기업론과 경영론처럼 중소기업을 학문적·철학적으로 정리하고 싶다는 생각에서다. 특히 우리나라 중소기업에 대한 해외의 관심을 감안해 영문판도 만들 계획이다. 중소기업 관련 집필에 천착하는 것에 대해 서 청장은 “중소기업은 과거, 현재 그리고 앞으로도 우리의 영원한 희망이기 때문”이라고 강조했다. 대전 박승기 기자 skpark@seoul.co.kr

한국과 북한에 모두 정통한 중국의 권위 있는 한반도 전문가인 베이징대 선딩창(沈定昌·64) 교수는 4일 서울신문과의 단독 인터뷰에서 박근혜 대통령의 시진핑(習近平) 국가주석과의 정상회담과 박 대통령의 열병식 참석에 대해 “양국 역사상 최고의 우호 관계를 증명한 것은 맞지만 중국과 북한이 그만큼 멀어진 것은 아니다”라고 분석했다. 이어 “김정은 국방위원회 제1위원장도 분명히 중국과 관계 개선의 뜻이 있는 만큼 조만간 중국을 방문할 것”이라고 내다봤다. 최룡해 노동당 비서가 시 주석을 만나지 못하고 간 것과 관련, “국가 원수로 온 것이 아니기 때문에 만나지 않은 것이 정상적이며, 최 비서는 중국 공산당중앙대외연락부(중련부)와 비공식적으로 접촉해 김정은 방중 문제를 논의하고 돌아갔을 것”이라고 말했다. 베이징대 한국학연구센터 소장인 선 교수는 1970년대 김일성대에서 3년간 연구하는 등 북한에서 6년 동안 생활한 경험이 있고 남한에서도 3년 동안 살았다. 특히 지난해 8월 북한을 방문했던 선 교수는 “북한은 생각보다 안정적이었고 시장개방도 많이 진행되고 있었다”고 밝혔다. →이번 한·중 정상회담에 대해 평가한다면. -박 대통령은 국내외적으로 상당한 압박 속에서 방문했다. 한·중 관계는 1992년 수교 이래 비약적인 발전이 있었는데, 이번 정상회담과 열병식 참석도 비약적 발전의 큰 분수령이다. 양국 관계는 역사 이래 가장 친밀하고 우호적인 관계가 됐다. →비약적 발전의 구체적인 내용은 무엇인가. -양국의 교류는 경제와 문화 차원을 넘어 정치와 군사 분야로 발전했다. 특히 북한, 동북아를 넘어 세계적 문제를 놓고 합작하는 관계가 됐다. 이는 단순한 쌍방 관계를 넘어선 차원이다. →이번 열병식에 대해 서방의 평가는 그리 긍정적이지 않다. -예상한 것 아닌가. 열병식 자체에 원인이 있다기보다는 남중국해 문제와 중·일 관계 때문일 것이다. 서방의 여러 국가는 미국의 압력을 받았을 것이다. →평화와 열병식은 모순 아닌가. -열병식에 대한 시각차 때문에 그런 평가가 나온다. 서방은 중국이 파워를 자랑하기 위해 열병식을 개최했다고 생각하지만, 중국은 열병식을 통해 평화를 옹호해야 한다는 의지를 드러내고 싶었다. 시 주석이 선언한 군사력 감축도 평화를 추구하는 차원에서 나온 것이다. 과거 10차례 병력 감축도 모두 열병식을 즈음해서 나온 것이었다. →1954년 열병식 때는 김일성 주석과 마오쩌둥(毛澤東) 주석이 나란히 섰었는데, 이번에는 박근혜 대통령이 시 주석 옆에 섰다. 최 비서는 맨 끝에 섰다. -두 가지 측면이 있는데 먼저 중국이 중·한 관계를 매우 중시한다는 것을 보여 줬다. 다음으로는 외교 의전 때문에 그런 자리 배치가 이뤄졌다. 외교적 중량감 때문에 블라디미르 푸틴 러시아 대통령이 시 주석과 가장 가까이 섰고 그 다음에 박 대통령이 섰다. 북한의 수반이 아닌 최 비서가 떨어져 선 것은 정상적이다. →김정은 제1비서가 왔다면 어땠을까. -박 대통령과 나란히 섰을 것이다. 아니면 박 대통령의 자격과 경력이 김정은보다 높으니 약간 앞에 배치했을 것이다. →김정은은 왜 안 왔다고 보나. -중·북 관계가 북한의 핵 문제로 인해 예전 같지 않기 때문으로 보인다. 북한이 중국과 핵 문제에 대해 이견이 있는 상황에서 김정은이 방문을 회피한 것은 일리가 있다고 본다. →지난해 8월 북한을 방문했는데, 느낌이 어땠나. -예전보다 많이 개방됐다는 느낌을 받았다. 북한 측이 제시하는 스케줄 외에 아침에는 자유롭게 거리를 돌아다녔는데 아파트 단지나 골목에서 손수레에 과일과 야채를 놓고 파는 사람들이 많았다. 중국의 개혁·개방 초기에 실시했던 농가생산청부제(생산량을 할당하고 성과에 따라 포상하고 책임을 묻는 제도)도 실시하고 있었다. →김정은 통치가 불안해 보이지는 않았나. -생각보다는 안정적으로 보였다. 특히 일반인들도 대부분 휴대전화를 사용하고 있었다. 평양에서 금강산을 갈 때 휴대전화를 사용했는데 통화품질이 매우 좋았다. 산간지역에 사는 사람들도 휴대전화를 사용하고 있었다. →중국과도 직접 통화가 되나. -그렇지는 않다. 북한 휴대전화는 북한 사람끼리만 통한다. 북한의 중국 유학생들은 휴대전화로 중국에 있는 친구들과 채팅도 가능하지만 북한 휴대전화를 쓰는 북한 사람과는 통화가 되지 않는다. →잇단 숙청으로 공포정치 분위기가 있지는 않았나. -처형은 권력 투쟁의 결과로 봐야 한다. 이를 직접 통치와 연결시키는 것은 무리가 있다. 한국에서 최룡해가 처형됐다는 얘기가 있었는데 이번에 중국에 오지 않았나. 한국 언론이 숙청과 공포정치를 너무 과장한 측면이 있다. →김정은이 최룡해를 열병식에 보낸 것을 어떻게 봐야 하나. -나름대로 중국을 중시해 성의표시를 한 것이다. 최룡해는 김정은의 심복이고 사실상 북한의 2인자이다. →시 주석과 만나지도 못하고 빈손으로 돌아간 것 아닌가. -짧은 열병식 기간에 많은 국가 원수들이 찾아왔는데 국가 수반도 아닌 최룡해를 공개적으로 만나는 게 더 이상하다. 북한을 전담하는 중련부와 비공식적으로 접촉했을 것이다. →톈안먼 성루 끝자리에 자리를 마련한 것은 너무 홀대한 것 아닌가. -의전 서열상 당연히 그렇게 해야 했다. 중국이 과거처럼 북한과의 혈맹 관계를 드러내놓고 자랑하려면 시 주석 옆에 앉혔겠지만, 지금 중국과 북한은 정상적인 국가 관계로 변해가고 있다. →중국이 북한 핵 문제를 해결하기 위해 보다 적극적으로 나설 것인가. -이번 정상회담에서 그와 관련해 많은 얘기가 오갔을 것이다. →북한이 10월 10일 노동당 창건 기념일을 앞두고 다시 핵실험을 할지도 모른다는 전망이 나온다. -막 남북 고위급 회담을 끝내고 이산가족 상봉 협의를 하고 있는 데다 중국의 경고도 무시한 채 막무가내로 도발할 수는 없을 것이다. 북한의 핵 문제가 매우 복잡한 것 같지만 핵심은 북·미 관계에 있다. 오늘날 북한의 핵무기 문제의 상당 부분은 미국이 초래한 것이다. →중국은 북한의 핵을 억제할 수 없나. -다른 나라보다는 비교적 큰 영향력을 줄 수 있지만 선택은 북한이 한다. 중국의 역할이 너무 과장된 측면이 있다. →북한이 추가 핵실험을 강행한다면 중국은 어떻게 할 것으로 보나. -유엔 등 국제 사회와 같이 행동할 것이다. →김정은의 중국 방문 가능성은 있나. -국제 외교 경험이 없는 김정은이 열병식에 오기는 쉽지 않았을 것이다. 그러나 이번 최룡해 방문으로 일종의 물밑 작업이 이뤄졌을 가능성이 크다. 김정은도 지난 7월 노병대회에서 한국전쟁 당시 중국 지원군에 특별히 경의를 표했다. 조만간 방문할 것으로 본다. →열병식이 시 주석의 9월 미국 방문에 영향을 줄 것인가. -별 영향을 주지 않을 것이다. 남중국해 문제와 일본 우경화가 가장 큰 문제다. 양국 사이에는 여전히 많은 갈등이 있고 미국의 아시아 회귀 전략은 어찌 보면 중국을 조준한 것이다. 현재의 갈등을 줄이고 추가적인 마찰을 피하는 게 중요하다. →시 주석이 열병식에서 일본을 강하게 비판하지 않았다. 중·일 관계를 어떻게 전망하나. -천천히 좋은 방향으로 발전할 것이다. 안보법 개정까지는 어쩔 수 없지만 아베 (신조 일본) 정권이 더 심각하게 극우화되지 않는 한 우호적인 관계 발전을 추구할 것이다. →한·중·일 정상회담은 어떻게 전망하나. -개인적으로 보면 중국이 그동안 한국 입장을 고려한 측면도 있다고 본다. 한국과 일본이 교착 상태인데 중국이 드러내놓고 일본과 만나기는 힘들었다. 3국 정상회담이 잘 풀리면 중·일 관계 개선에도 속도가 붙을 수 있다. 글 사진 베이징 이창구 특파원 window2@seoul.co.kr ■선딩창 교수는 ▲1951년생 ▲1979년 베이징대 졸업 ▲북한 김일성종합대, 한국 관동대 유학 ▲베이징대 조선어(한국어)과 연구실 부주임 및 대리주임 ▲주북한 중국대사관 교육팀 팀장 ▲중한 전문가연합 연구위원회 중국 측 위원회 위원 ▲중국 인민대외우호협회 중한 우호협회 이사 ▲베이징대 ‘한국학 총서’ 부편집장 ▲푸단대 ‘한국연구논총’ 편집위원 ▲중산대 한국학 총서 편집위원 ▲베이징대 한국학 연구센터 연구 및 교수 ▲저서:일한 실용 비교 문법, 한국 대외 관계, 한국 외교와 미국 등 다수

한반도를 둘러싼 ‘외교안보의 시계’가 9월부터 숨가쁘게 돌아간다. 여느 순방과 성격과 차원이 다른 박근혜 대통령의 중국 방문이 시작되는 새달 2일이 그 출발점이다. 앞서 남과 북은 군사적 대치라는 위기를 남북 주도의 회담으로 돌파하고 박근혜 정부 들어 처음이자, 가장 우호적인 남북 관계의 문을 열기 위한 환경을 조성했다. 2일 예정된 시진핑(習近平) 중국 국가주석과의 여섯 번째 정상회담에서 중국의 적극적인 협조를 이끌어 낸다면 훨씬 더 전향적이고 진전된 여건을 조성할 수 있을 것이라는 전망이 나온다. 청와대는 논쟁거리가 됐던 박 대통령의 중국 전승절 열병식 참석을 발표하면서 “한반도 평화와 통일에 기여하는 중국이 되길 바라는” 속마음을 감추지 않았다. 한·중 정상회담은 한·중·일 정상회담 성사의 가늠자가 되며, 여기서 도출된 성과는 이후 예정된 한·미 정상회담을 비롯한 아시아태평양경제협력체(APEC), 주요 20개국(G20) 회담 등에서 동북아 외교지형에 변화를 야기할 지렛대로도 작용할 수 있다고 전문가들은 보고 있다. 최강 아산정책연구원 부원장은 30일 “9월만 보면 한국이 호기를 잘 잡은 것 같다”면서 “중국의 대한반도 정책을 우리 측에 유리하게 가져올 수 있다면, 한·미·중 간 큰 틀에서 북한에 대한 공통된 인식을 마련하는 데 큰 도움이 될 것”이라고 평가하고 “그러기 위해 한국이 나서 악화된 북·중 관계의 개선을 유도해야 한다”고 말했다. 반면 중요성이 큰 만큼 방중 일정은 꿰기가 녹록지 않은 첫 단추일 수 있다. 예컨대 톈안먼 단상에서 중국의 군사 퍼레이드를 관람하는 박 대통령은 중국이 갖게 될 호감 이상의 경계감을 서방 세계에 줄 수 있다. 안 그래도 국제사회는 최근 한국이 중국에 경도되는 게 아닌지 의심하고 있다. 오는 10월 중순 예정된 미국 방문 때 이를 충분히 불식시키지 못하면 방중 성과는 상쇄될 수 있다. 북한이 태도에 일관성을 보일지도 중요한 변수다. “북한이 한·미 정상회담 직전인 10월 10일 노동당 창건일 전후로 장거리 미사일을 발사하는 등 전략적 도발을 시도한다면 모처럼 조성된 우호적 희망은 사그라들 것”이라고 전문가들은 우려하고 있다. 김흥규 아주대 정치외교학과 교수는 “북한이 우화 제스처를 지속할지 강한 도발로 나아갈지에 따라 우리 정부의 외교 정책상의 많은 이슈가 달라질 것이며 한·중, 한·미, 한·중·일 정상회담도 상당한 영향을 받게 될 것”이라고 내다봤다. 전문가들은 “중국과 미국을 오가는 동안 우리 정부가 최대한 상황 관리 능력을 발휘해야 한다”고 조언했다. 이지운 기자 jj@seoul.co.kr 문경근 기자 mk5227@seoul.co.kr

여름 독서시장 대목을 맞아 해외 유명 작가들의 문학작품이 쏟아져 나오고 있다. 유례를 찾아보기 힘들 정도로 국내 유명 작가들의 신작이 전멸인 가운데 해외 작가들의 작품만이 서점가를 가득 메우고 있다. 전문가들은 “영화로 치면 할리우드 액션영화만 활개 치는 상황”이라고 지적했다. 논쟁을 몰고 다니는 작가 미셸 우엘벡의 장편소설 ‘복종’(문학동네)이 국내외 출판가의 주목을 받고 있다. ‘복종’은 2022년 이슬람 정권이 들어선 프랑스 사회를 그린 디스토피아 소설이다. 출간 전부터 이슬람에 대한 두려움을 자극하는 내용 때문에 화제를 모았다. 공교롭게도 ‘복종’ 출간 당일인 지난 1월 7일 이슬람 극단주의자들의 프랑스 대표 풍자 전문 주간지 ‘샤를리 에브도’ 테러 사건이 발생해 더 큰 주목을 받았다. 프랑스, 독일, 이탈리아 등지에서 동시에 베스트셀러 1위에 올랐다. 세계적으로 3000만부가 팔린 장편소설 ‘가시나무새’의 작가 콜린 매컬로(1937~2015)의 ‘로마의 일인자’(전 3권·교유서가)도 나왔다. 이 작품은 작가가 여생을 걸고 쓴 대작 ‘마스터스 오브 로마’ 시리즈의 제1부에 해당한다. 권력 분리와 견제 원칙 속에서 500년간 지속돼 오던 로마 공화정 체제가 흔들리기 시작할 무렵, 오로지 자신의 재산과 권력을 지키기 위해 체제를 유지하려는 세력과 그것을 무너뜨리고 새로운 시대를 열고자 하는 신진 세력 간 모략과 암투, 욕망과 사랑을 그리고 있다. 작가는 시리즈 집필을 위해 자료를 모으고 고증하는 데만 13년이 걸렸다. 시력을 잃어가면서도 집필에 몰두, 완간하기까지 20여년이 걸렸다. 책 속 각종 지도도 직접 그렸고 용어 설명만 책 한 권 분량에 달할 정도로 방대하다. 1920년 노벨문학상을 받은 노르웨이 국민 작가 크누트 함순의 대표작 ‘땅의 혜택’(문학동네)이 국내 초역으로 출간됐다. 황무지에 자리잡은 한 남자의 일생을 서사적으로 그린 작품으로, 자연의 위대함과 그에 순응하며 정직하게 살아가는 인간의 생명력을 노래했다. 산업화, 도시화에 대한 비판과 기계 문명에 대한 회의도 담겨 있다. 독창적이고 깊이 있는 문체로 전 세계 문학 독자들의 주목을 받고 있는 에스파냐의 신예 이반 레필라의 소설 ‘아틸라 왕의 말을 훔친 아이’(북폴리오)도 국내에 처음으로 소개됐다. 숲 속 외떨어진 마른 우물에 갇혀 버린 두 형제를 통해 세상의 부조리와 마지막까지 희망을 버릴 수 없는 인간의 사투를 그렸다. ‘잔혹 우화’ 성격의 소설로 때론 질식할 것 같고 때론 불편하지만 이 시대에 대한 은유가 매력적인 작품이다. 작품성과 대중성을 인정받은 ‘행복만을 보았다’의 작가 그레구아르 들라쿠르의 신작 ‘시작하는 연인들은 투케로 간다’(문학테라피)도 독자들의 손길을 기다리고 있다. 투케 해변에서 벌어지는 네 커플의 이야기를 담고 있다. 우리가 아직 해본 적 없는 사랑을 한 편의 영화처럼 그렸다. 작가는 2011년 1월 ‘그 가문의 소설가’로 마르셀 파뇰 문학상 등 권위 있는 문학상 다섯 개를 휩쓸며 프랑스 문단에 혜성처럼 나타났다. 백원근 책과사회연구소 대표는 “한국소설이 죽었다는 말이 끊임없이 나오긴 했지만 그래도 국내 중견 작가들이 책을 내며 한국문학을 뒷받침해줬는데 요즘은 그런 기류마저 사라졌다”며 “올여름처럼 한국 작가들의 작품이 전혀 받쳐주지 않는 상태에서 외국 작가들의 작품만 나오는 건 드문 현상”이라고 말했다. 문학평론가 이경재 숭실대 국문과 교수는 “한국소설은 질적으로 뿐 아니라 양적으로도 침체됐다”며 “신경숙 표절 사태 이후 완전히 개점휴업 상태”라고 했다. 이어 해외 작품들이 국내 독서 시장에서 조명받는 이유를 덧붙였다. 이 교수는 “예전엔 외국 작품들이 우리와 정서나 감수성이 맞지 않아 이질적인 면이 있었는데, 요즘은 미국 드라마 등이 유행하는 데서 보듯 한국 독자들이 외국 작품을 받아들이는 데 아무런 장벽이 없다”면서 “옛날엔 번역자 층이 얇은 데다 번역도 고전 중심이었는데 이제는 번역자 층이 두터워져 동시대 문학이 질 높은 번역으로 바로바로 소개되고 있다”고 분석했다. 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

소설가 신경숙(52)씨의 표절 논란이 한국 문단의 자정 운동으로 옮아갔다. 정화의 핵심은 창비·문학동네·문학과지성사로 대표되는 3대 출판 권력의 ‘침묵의 카르텔’이다. 상호견제 기능을 상실한 ‘마피아’식 패밀리주의에서 비롯된 침묵의 카르텔이 온갖 폐단을 낳고 있기 때문이다. 문단 내에선 한국 문단의 진정한 자정 운동은 이들 출판사가 전면에 나설 때 비로소 시작된다는 지적이 나오고 있다. 1990년대 들어 대중문화가 주목을 받으며 한국 문단은 급속도로 재편됐다. 80년대를 지배하던 거대 이념이 쇠퇴하고 문예지마다 추구하던 선명한 이념도 사라지면서 이윤 추구가 그 공백을 메웠다. 90년대 초반 대중문학을 지향하며 등장한 문학동네(문동)가 문단 재편의 기폭제가 됐다. 이념적 색채가 짙은 창비도, 지적 엘리트주의를 내세웠던 문학과지성사(문지)도 출판상업주의의 길로 급선회했다. 출판상업주의가 문단 작동의 메커니즘이 되면서 문학 질서는 세 출판사를 중심으로 고착화돼 갔다. 원로 소설가 현길언씨는 “문단의 주류 출판사들이 1990년대를 넘어서며 대형화하고 주식회사화하면서 경영논리를 주되게 앞세워 권력화 과정을 밟았다”고 진단했다. 박철화 문학평론가는 “사회적 대세에 질문하고 저항하는 게 문학의 가치인데 창비나 문지가 너무나 쉽게 문학의 상업성과 대중문학에 투항했다”고 말했다. 유성호 한양대 교수는 “이익을 내지 못하면 존립하기 어렵다는 강박이 강해져 문학권력을 중심으로 사람들을 모으고 관리하는 시스템이 강화됐다”고 지적했다. 문제는 이들 출판사의 독점적 영향력이 커지고 상호 견제 기능이 없어지면서 비판의 성역이 됐다는 점이다. 대중문화를 지향하는 사회 변화와 맞물려 서로 닮아가면서 80년대 ‘창비-문지’로 대변되는 견제 기능이 자취를 감춘 것. ‘실천문학’ ‘현대문학’ ‘문예중앙’ 등 여타 문예지들이 맥을 못 추는 상황에서 삼각 카르텔은 더욱 공고해졌다. 현직 작가들이나 평론가들은 “기획사 가수들이 지상파 방송에 출연하지 못하면 안 되듯 작가들도 세 출판사에서 책을 내지 않으면 1급 작가로 인정받지 못하고 책을 안 낸 것과 마찬가지”라며 “세 출판사가 한국 문단을 좌지우지하고 있다”고 입을 모았다. 한 평론가는 “요즘은 대학교수도 세 출판사와 관련된 사람만 되는 것 같다”며 “2000년대 초반 문학권력 논쟁 때보다 권력 자체가 더 공고해지고 심화된 것 같다”고 털어놨다. 다른 평론가는 “책을 잘 파는 문동에서는 인세 수입을 얻고 지적 엘리트를 지향하는 문지를 통해서는 문학성을 인정받으며 창비를 통해서는 진보적 정당성을 인정받고…. 문단 내에선 세 출판사 도장을 찍어야만 작가로서 완성된다는 분위기가 지배적”이라고 전했다. 신경숙은 세 출판사를 순례한 대표적인 작가다. 문지에서 ‘풍금이 있던 자리’ ‘기차는 7시에 떠나네’ ‘딸기밭’, 문동에서 ‘깊은 슬픔’ ‘외딴방’ ‘강물이 될 때까지’(‘겨울 우화’ 개정판) ‘바이올렛’ ‘종소리’ ‘리진’ ‘어디선가 나를 찾는 전화벨이 울리고’ 등을 냈다. 이번에 표절 문제가 제기된 ‘전설’이 실린 소설집 ‘감자 먹는 사람들’과 210만부라는 기록적인 판매고를 올린 ‘엄마를 부탁해’는 창비에서 출간했다. 삼각 카르텔은 다양한 문제점을 야기하고 있다. 박 평론가는 “문학을 시작하려는 사람들이 자기 언어로 극한까지 밀어붙이고 그걸로 평가받겠다는 자세와는 거리가 먼 데서 출발한다”고 통탄했다. “다들 어느 출판사에서 책을 내야 하는지, 그 출판사 패밀리가 되려면 누구를 통해야 하는지가 초미의 관심사가 됐다. 출판사 편집위원의 문학적 성향에 맞춰 거기에 어필하려 하고 세 곳 중 한 곳에 간택돼 그 패밀리라는 구성원의 인증을 받아야 문단에서 살아남을 수 있다고 생각한다. 문단 삼각 카르텔이 저지른 가장 나쁜 죄악이다.” 작가들과 비평가들도 제 목소리를 내지 못하게 됐다. 한 평론가는 “비주류에서 일관되게 문학권력을 비판해 온 권성우 평론가라면 모르겠지만 대부분의 비평가들은 특정 출판사와 이해관계를 같이하기 때문에 해당 출판사와 그 작품을 비판하게 되면 자살골을 넣는 꼴이 된다”고 꼬집었다. 다른 평론가는 “세 출판사를 비판하면 문단에서 배제된다. 제일 겁내는 건 작가들이다. 비평가들도 세 출판사에서 배제될까 봐 포괄적인 문학권력 논의에서 빠지려고 한다”고 말했다. 박록삼 기자 youngtan@seoul.co.kr 김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr

‘당근과 채찍’으로 자주 비유되는 보상과 처벌 가운데 어느 것이 더 사람의 행동을 이끄는 데 효과적일까. 지금까지 이솝우화 ‘북풍과 태양’에 나오는 바람과 해처럼 각각 처벌과 보상을 제시했을 때는 보상을 주는 쪽이 인간의 행동을 유발하는 것으로 간주해왔다. 하지만 미국 워싱턴대가 시행한 연구성과에 따라 실제로 인간의 행동을 이끄는 데는 보상보다 처벌이 2~3배 더 효과적인 것으로 나타났다. 연구팀은 대학생 88명을 대상으로 5·10·15·20·25센트 동전 가운데 하나를 무작위로 골라 제시한 상대에서 누구나 쉽게 맞출 수 있는 질문을 냈다. 이때 정답을 제시하면 이 동전에 해당하는 돈을 주거나(보상), 만일 맞추지 못한다면 동전에 해당하는 돈을 벌금으로 징수한다(처벌)고 한 상황만 제시했다. 즉 보상과 처벌 가운데 어떤 방법을 제시했을 때 사람의 행동에 가장 큰 영향을 줄 수 있는지 실험한 것. 애초 연구팀의 예상과 달리 실험결과는 처벌을 내리는 것이 보상을 줬을 때보다 정답을 맞히고자 하는 동기를 부여하는 것으로 나타났다. 그 차이는 무려 2~3배 정도였다. 이런 결과는 사람의 행동 심리는 ‘새로운 것을 얻을 수 있다’는 것보다 ‘이미 가지고 있는 것을 잃을 수 있다’는 것에 더 크게 영향을 받는 것을 시사한다고 연구를 이끈 잔 쿠바넥 박사는 설명했다. 한편 이번 연구결과는 국제학술지 ‘인지저널’(Journal Cognition) 6월호에 게재됐다. 사진=워싱턴대 윤태희 기자 th20022@seoul.co.kr

이번에도 판박이다. 이런 식이라면 후배 기자들 교육 매뉴얼에 아래와 같은 내용을 새로 넣어야 할지도 모르겠다. ‘대형 재난 발생 시 정부가 보이는 전형적인 패턴은 다음과 같다. 발생 초기에 체계적이고 기민하게 대응해 피해를 최소화하고 국민을 안심시키는 경우는 없음. 사태의 심각성을 축소하며 근거 없이 국민들에게 “괜찮다”고 하니 이 부분을 집중적으로 부각시키면 기사 하나가 자동으로 완성됨. ‘국민의 혼란 가능성’을 이유로 관련 정보를 극도로 통제하려는 특성을 보이는데 이때 누군가 근거 없는 내용을 마치 사실인 양 인터넷에 퍼뜨리면 상당수 사람들이 진실로 믿게 됨. 내용이 그럴듯해서이기도 하지만 국민들에게 무작정 안심하라고만 하면서 필요한 정보는 주지 않으니 빚어지는 당연한 결과임. 이로 인해 국민의 불안이 심해지면 정부는 이를 ‘괴담’이라는 말로 포장해 절대로 믿지 말라고 호소하며, 얼마 후 경찰은 ‘괴담 유포자 색출’을 선언함. 그래도 국민 불안이 가라앉지 않고 상황이 더 심각해지면 정부는 초기 대응 실수를 인정하고 마지못해 대국민 사과를 함. 중요한 것은 이런 일이 앞으로의 교훈으로 남아야 한다는 것인데 이후 다른 재난이 발생해도 정부의 관행이 변하거나 개선되는 것은 거의 없음.’ 지난주 금요일(5월 29일) 휴대전화 카카오톡으로 ‘평택, 수원에 있는 지금 메르스 바이러스 확진자들이’로 시작하는 글이 들어왔다. 이른바 ‘메르스 괴담’ 중 하나다. 지역·병원명 등 확인을 하기 전에는 진위를 알 수 없는 일부를 빼고는 상당 부분이 상식적이고 개연성 있는 내용들로 채워져 있었다. 이런 생각은 카카오톡에 친구로 맺어져 있는 다른 지인들도 비슷했던 모양이다. 같은 글이 이 사람 저 사람으로부터 전달되며 휴대전화에서 연달아 ‘카톡’, ‘카톡’ 알람음이 울렸다. 그만큼 사실일 수 있다고 보는 사람이 많았다는 방증이다. 어느 사회에나 괴담은 존재해 왔다. 기원전에 나온 이솝우화 ‘늑대와 양치기 소년’은 개인의 거짓말에 대한 권선징악의 교훈에 더해 대중에 괴담을 퍼뜨리는 혹세무민에 대한 경고의 철학을 담고 있다. 괴담의 역사는 그만큼 오랜 것이다. 하지만 적당히 건전한 사고를 가진 사람들은 괴담에 쉽게 흔들리지 않는다. 유무선 초고속으로 정보가 열려 있는 요즘은 유언비어에 노출될 가능성도 많아졌지만 거꾸로 진실을 가려낼 수 있는 정보의 통로도 다변화돼 있다. 그럼에도 불구하고 무수한 사람들이 이번 ‘괴담’을 가족에게, 친구에게, 동료에게 퍼나른 이유는 무엇일까. 정부가 국내 메르스 환자 발생 사실을 처음 발표한 게 5월 20일이었다. 하지만 그로부터 일주일 이상이 지나도록 정부에서 나온 것은 걱정하지 말라는 앵무새 같은 얘기들뿐이었다. 사태 초기인 21일 “다른 나라처럼 잘 관리할 수 있을 것으로 기대한다”는 발언은 그렇다 치더라도 26일에조차 “감시 체계가 정확하게 작동돼 조치들이 이뤄지고 있다”고 한 것은 무엇으로 설명할 것인가. 국민이 정부에 바라는 것이 그리 대단한 것이 있을 리 없다. 내가 낸 세금으로 유지되는 정부가 줄 수 있는 최소한의 믿음 정도를 원하는 것이다. 국민들이 정부의 말을 ‘메르스 괴담’보다 특별히 더 신뢰할 것이 없는, 한 개그 프로그램 이름처럼 ‘도찐개찐’(표준어는 도긴개긴)으로 여기도록 만들어서는 안 될 것이다. windsea@seoul.co.kr

‘잔혹동시 논란’ 잔혹동시 논란을 불러 일으킨 동시집 ‘솔로강아지’에 대해 전량 폐기 결정이 내려진 가운데 저자인 초등학생의 어머니가 입장을 밝혔다. ‘잔혹동시’로 화제를 모은 동시집 ‘솔로강아지’의 저자인 초등학생 A(10)양의 어머니인 시인 김바다(42)씨는 7일 한 매체와의 인터뷰에서 “딸의 시가 사회적으로 잔혹성 논란을 일으켜 송구스럽다”며 “책을 회수하는 것은 맞지만 전량 폐기는 반대한다”고 전했다. ”’학원가기 싫은 날’은 아이들을 숨쉴 틈 없이 학원으로 내모는 한국의 사회 현실에 대한 비판적 우화로 작품성과 시적 예술성이 있다”고 말했다. 또한 “이 시를 읽은 날 바로 딸이 다니던 영어학원을 그만두게 했다”며 “아이의 표현이 거칠기는 하지만 발상이 재밌어서 웃음이 나왔다”고 밝혔다. 딸의 근황에 대해 묻는 질문에는 “어차피 피해갈 수 없을 것 같아 악플을 보여줬더니 눈가에 눈물이 맺히더라”라며 “그래도 밝고 명랑한 아이라 친구들과도 잘 어울리고 ‘내 시가 좋다’라는 말을 했다”고 말하기도. 김 시인은 자신의 딸이 “일부 네티즌들이 말하는 패륜아가 절대 아니다”라며 “일부 언론에서 촬영을 나오겠다고 해 아이가 노출되는 것을 원하지 않아 학교에는 보내지 않고 있다”고 덧붙였다. 지난 6일 이 동시집을 출판한 출판사 가문비는 시중에 팔린 책을 모두 회수해 폐기할 것이라 밝혔다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

‘잔혹동시 논란’ 잔혹동시 논란을 불러 일으킨 동시집 ‘솔로강아지’에 대해 전량 폐기 결정이 내려진 가운데 저자 학생의 어머니가 입장을 밝혔다. ‘잔혹동시’로 화제를 모은 동시집 ‘솔로강아지’의 저자인 초등학생 A(10) 양의 어머니인 시인 김바다(42)씨는 7일 한 매체와의 인터뷰에서 “딸의 시가 사회적으로 잔혹성 논란을 일으켜 송구스럽다”며 “책을 회수하는 것은 맞지만 전량 폐기는 반대한다”고 전했다. ”’학원가기 싫은 날’은 아이들을 숨쉴 틈 없이 학원으로 내모는 한국의 사회 현실에 대한 비판적 우화로 작품성과 시적 예술성이 있다”고 말했다. 또한 “이 시를 읽은 날 바로 딸이 다니던 영어학원을 그만두게 했다”며 “아이의 표현이 거칠기는 하지만 발상이 재밌어서 웃음이 나왔다”고 밝혔다. 딸의 근황에 대해 묻는 질문에는 “어차피 피해갈 수 없을 것 같아 악플을 보여줬더니 눈가에 눈물이 맺히더라”라며 “그래도 밝고 명랑한 아이라 친구들과도 잘 어울리고 ‘내 시가 좋다’라는 말을 했다”고 말하기도. 김 시인은 자신의 딸이 “일부 네티즌들이 말하는 패륜아가 절대 아니다”라며 “일부 언론에서 촬영을 나오겠다고 해 아이가 노출되는 것을 원하지 않아 학교에는 보내지 않고 있다”고 덧붙였다. 지난 6일 이 동시집을 출판한 출판사 가문비는 시중에 팔린 책을 모두 회수해 폐기할 것이라 밝혔다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

잔혹동시 논란, 이양 어머니 김바다 시인 “우리 딸 밝고 건강, 패륜아 아냐” 잔혹동시 논란 한 초등학생이 쓴 이른바 ‘잔혹동시’ 논란이 빚어진 가운데 전량 폐기 결정이 난 동시집 ‘솔로강아지’의 저자인 초등학교 5학년 이모(11)양의 어머니가 심경을 밝혔다. 이양의 어머니는 김바다(42) 시인인 것으로 알려졌다. 이양의 어머니 김바다 시인은 7일 CBS와의 인터뷰에서 “딸 아이의 시가 사회적으로 잔혹성 논란을 일으켜서 송구스러운 마음”이라면서 “책을 회수하는 것이 맞다”고 말했다. 김씨는 “악플을 보여줬더니 아이 눈가에 눈물이 고였다”면서 “그러더니 ‘그래도 난 내 시가 좋아’라고 했다”며 논란이 불거진 뒤 이양의 심정을 전했다. 김씨는 가장 논란이 된 동시 ‘학원가기 싫은 날’에 대해 “아이들을 숨 쉴 틈 없이 학원으로 내모는 한국의 사회현실에 대한 비판적 우화”라며 “작품성과 시적 예술성이 있다”고 강조했다. 그는 이 시를 읽은 날 바로 이양이 다니던 영어학원을 그만두게 했다고 한다. 이양의 근황에 대해서는 “아주 밝고 씩씩하게 잘 자라고 있다”면서 “일부 네티즌이 말하는 패륜아와는 전혀 거리가 멀다”고 설명했다. 하지만 이양은 일부 언론사 취재진이 “학교로 촬영을 하러 오겠다”고 해 현재 학교에는 가지 못하고 있는 것으로 전해졌다. 이양의 어머니는 다만 출판사의 ‘솔로강아지’ 전량 폐기 방침에 대해서는 반대 입장을 밝혔다. 그는 “엄마로서 그리고 시인으로서 딸의 시집이 사라지게 되는 것도 안타깝지만 그보다도 비록 어리지만 작가로서 딸의 자긍심을 지켜주고 싶었다”고 말했다고 CBS는 보도했다. 한편 A양의 아버지는 이인재 변호사로 알려졌다. 온라인뉴스부 iseoul@seoul.co.kr

직관 펌프, 생각을 열다/대니얼 데닛 지음/노승영 옮김/동아시아/592쪽/2만 2000원 현미경을 이용해 우리는 맨눈으로 볼 수 없는 미세한 세계를 볼 수 있다. 허블 망원경을 통해선 우주의 구석구석까지도 관측이 가능하다. 현미경이나 망원경이라는 도구를 활용함으로써 새로운 세계를 경험하듯 우리의 상상력의 지평을 극적으로 확장하는 생각의 도구들이 있다. 정신과 마음의 영역을 유물론적으로 설명해 세계적인 명성을 쌓고 있는 대니얼 데닛(미국 터프츠대 철학교수)의 표현을 빌리자면 ‘직관 펌프’라는 것이다. 데닛에 따르면 직관 펌프란 이솝우화처럼 무릎을 탁 치게 만들며 우리의 직관을 작동시키는 ‘쉽고도, 사소한’ 이야기들이다. ‘직관 펌프, 생각을 열다’(Intuition Pumps and Other Tools for Thinking)는 데닛이 고안한 생각 기술을 대중적으로 풀어쓴 책이다. 저자는 총 8부로 나눠 상상력과 집중력을 단련시킬 수 있는 77가지 생각의 도구를 배치해 설명하고 있다. 철학적 사유의 방식을 개념화하고 유형화해 숙지하면 창의적인 생각의 전개나 적용이 가능하다는 게 저자의 생각이다. 즉 이 같은 생각의 도구들은 의식에 달린 ‘손’, ‘발’과 같다. 말하자면 철학의 관점에 기반한 ‘생각을 위한 생각의 모음’이라고 칭할 수 있다. 누구에게나 생각은 힘든 일이다. 저자는 생각의 도구들을 유형화함에 있어 직관적 사유의 방법에서 의미로, 다시 진화로, 그리고 의식과 그의 존재론적 물음을 담고 있는 자유의지의 문제로 확장해 나가는 논리적 전개 방식을 취한다. 우선 저자는 폭넓게 사용할 수 있는 범용 생각도구를 설명한다. 예컨대 좋은 실수는 감추지 말고 지혜의 기둥으로 삼아야 한다. 방금 저지른 실수를 구체적으로 하나하나 파악한 다음 이 실수를 기준으로 삼는 것이다. 명백한 모순이 있다면 단호하게 지적하되 상대방의 입장을 명확하고 생생하게 반복하고, 상대방에게 배운 것을 나열하며 비판적 논평을 해야 한다. ‘모든 것의 90%는 쓰레기’이므로 쓸데없는 것에 시간과 인내심을 허비하지 말고 최고의 10%에 집중해야 하며, 어떤 현상에 대해 간단한 설명이 가능하다면 복잡하고 터무니없는 이론을 세울 필요가 없다는 식이다. 데닛은 또 창조력이 필요한 과학과 철학, 예술에서는 ‘시스템 밖으로 뛰쳐나오는 것’이 중요하다고 강조한다. “창조적이라는 것은 단순히 새로운 무언가를 내놓는 것이 아니라 확고하게 자리잡은 ‘체계’에서 타당한 이유로 새로움이 튀어나오도록 하는 것”이라고 강조한다. 저자가 제시하는 생각의 틀은 생각의 일반적 방식으로부터 출발해 ‘의미’를 이해하는 도구, 인공지능, 진화, 그리고 의식과 자유의지의 영역으로 전개된다. 철학적 관점에서 보면 직관적 생각의 기술에서부터 의미를 이해하는 ‘인식론’, 간단한 2비트 자동화기계에서 복잡하고 정교한 로봇까지 아우르는 작동원리, 다윈의 진화론에 대한 관점, 의식과 자유의지에 관한 ‘존재론’의 영역까지 광범위하게 다룬다. 절대적 무지가 창조자임을 밝힘으로써 우리가 가진 명백한 관념을 뒤집은 다윈의 생각, 자기가 무엇을 하는지 의미를 이해할 필요가 없는 맹목적인 자연선택에 의해 생존하는 생명체들, 사람들이 숫자나 무게중심을 발명하기 이전부터 존재했던 자연현상들도 데닛이 제시하는 대표적 생각도구들이다. 데닛은 “직관 펌프는 깔끔하고 효율적으로 작동해 우리가 찾는 직관을 끌어올린 뒤에 제자리로 돌아가도록 돼 있다. 하지만 직관 펌프 위의 공통된 운명은 반박과 재반박, 조정, 확장의 도가니를 흔들어 대는 것”이라고 설명한다. ‘이기적 유전자’로 잘 알려진 리처드 도킨스는 데닛의 직관 펌프를 ‘머리를 단단한 망치로 내려치는 지적 자극제’라고 표현했다. 책은 세계에서 가장 독창적인 사상가 중 한 명으로 꼽히는 데닛이 그동안 학문적으로 일궈 온 여러 연구 분야를 집대성한 결과물이다. 따라서 아무리 대중적으로 풀어썼다고 해도 전체의 틀을 이해하는 것은 쉽지 않고 직관 펌프의 사례들이 명확하게 다가오지 않는다. 그렇다고 지레 포기할 일도 아니다. 그가 제시한 77개의 생각도구 중에서 몇 가지 주요 통찰을 숙지하고 받아들여도 우리는 그동안 자신을 옥죄었던 사고의 틀을 바꿀 수 있을 것이기 때문이다. 함혜리 선임기자 lotus@seoul.co.kr

강북구가 다음달 8일 오후 7시 30분과 9일 오후 3시 강북문화예술회관 대공연장에서 연극 ‘여우인간’을 공연한다고 23일 밝혔다. 이 연극은 꼬리를 자르고 서울로 온 4마리 여우가 2008년부터 지난해까지 경험한 인간 사회를 다룬 풍자 우화극이다. 모든 문제와 사고의 원인을 여우 탓으로 돌리며 마치 뫼비우스의 띠처럼 과거의 실수를 반복하는 사람의 모습을 담아내고 있다. 마치 여우에 홀린 것처럼 어이없이 펼쳐지는 코미디의 연속인 우리 사회의 현실을 담아낸 이 극을 통해 관객들은 폭소, 냉소, 실소를 마음껏 터뜨리고 우리 사회의 실상을 관찰자의 입장에서 생각해 볼 수 있다고 구는 설명했다. 우리나라의 대표 극작가인 이강백 작가, 김광보 연출, 서울시 극단이 준비한 공연으로 상상과 현실이 버무려지고 풍자와 해학이 넘치는 내용으로 100분간 진행된다. 공연 예매는 인터파크(ticket.interpark.com, 1544-1555) 또는 강북공연예매시스템(ticket.gangbuk.go.kr, 901-6232)으로 하면 된다. 이경주 기자 kdlrudwn@seoul.co.kr

민주화 이래 사법개혁은 우리 사회의 주요 개혁 의제였다. 최근 대한변협이 차한성 전 대법관의 변호사 개업 신고서를 반려하며 불거진 전관예우 문제는 그중 가장 치열하게 제기되는 의제다. 갓 퇴임한 판검사가 변호사로 개업해 법원·검찰의 결정에 부당한 영향을 미치며 엄청난 수임료를 받아 챙긴다는 대표적인 사법 비리이기 때문이다. 이런 관행은 전 세계에서 거의 유일하게 우리나라에서만 나타난다. 사법시험·사법연수원이라는 한솥밥 체제에다 ‘모시던 부장’과 ‘데리고 있던 배석’으로 엮이는 수직적 인간관계들, 여기에 십여 단계의 승진 사다리 속에서 벌어지는 적자생존 경쟁 등 우리 사법부만의 구조적 문제점들이 터져 나온 결과가 바로 전관예우인 것이다. 그리고 이런 파행 속에서 공정성과 객관성이 생명이어야 할 우리의 사법은 알게 모르게 유전무죄, 무전유죄의 억장 무너지는 현실로 병들어 간다. 퇴임 대법관의 변호사 개업은 또 다른 문제를 일으킨다. 사법 전반에 대한 국민적 불신을 야기하기 때문이다. 대법관이라면 사법부 최고 지위에서 무엇이 법이며 무엇이 정의여야 하는지 가장 권위적이자 종국적으로 선언하는 사람이다. 그러던 이가 법복을 벗자마자 수억, 수십억원의 수임료를 향해 돌진하는 모습에서 어느 누구도 사법을 신뢰하며 법치의 엄중함을 기대할 리 없다. 그것은 사법의 엄정함을 신뢰하는 국민에 대한 배신이자 우리 법 체계를 우롱해 우스갯거리로 만들어 버리는 광대의 꼴과 다름없다. 여기에 하창우 변협 회장도 분노하며 전하듯 소위 도장값이라는 이름으로 대법관 출신 변호사가 수천만원의 수임료를 거둬 가는 관행은 조폭들의 금품 갈취를 연상시킬 지경이다. 대법원에 상고할 때 그들이 개입하면 심리불속행이 되지 않고 이기든 지든 판결이라도 받을 수 있게 된다는 점에서 이 도장값은 대법원으로 가는 일종의 통과세나 다름없다. 그들은 사건 전모나 변론 내용도 모른 채 상고장에 도장 하나 찍어 주는 대가로 가뜩이나 송사에 시달려 고통받는 소송 관계인들로부터 마지막 고혈을 짜내고 있는 것이다. 이런 고발은 정작 대법원 안에서는 단순한 진실게임으로 바뀌고 만다. 대법관이나 재판연구관들은 하나같이 전관예우란 없으며 세간의 오해라는 모범답안만 제시한다. 이들에게 도장값 3000만원 증언은 무지몽매한 소송 당사자의 무리수일 뿐이며, 그 도장이 찍힌 사건이 대법원에서 유리하게 취급되더라도 그것은 원래 그 변호사들이 뛰어난 재주를 가졌기 때문이라는 것이다. 퇴임 대법관이 개업 후 3년 안에 100억원을 벌지 못하면 바보라는 속설은 적어도 우리 대법원의 정보망 바깥에서만 맴돌고 있을 뿐이다. 이 와중에 법치 이념은 개미굴에 둑 터지듯 무너진다. 가뜩이나 정치 권력이나 자본 권력에 취약해 극우화·계급화되고 있다는 비난을 받는 대법원이 이제는 퇴임 대법관들의 탐욕이 만든 개미굴에 의해 위협받고 있는 것이다. 어쩌면 모두 의심하는 데다 대고 ‘당신들의 의심은 무식한 소치이며 우리는 언제나 우리 식으로 올바르다’는 엘리트주의적 거만함이 그 위기의 근원일지도 모른다. 게다가 박종철 고문치사 사건에 연루돼 지탄받던 박상옥 대법관 후보마저도 퇴임 뒤 변호사 개업 포기 서약을 해 달라는 변협의 요청을 거부했다. 사실 직업 선택의 자유 운운은 적어도 대법관이나 그 후보가 할 말이 아니다. 대법관이라는 명예는 물욕의 다른 표현인 직업 선택을 압도하는 최고의 사회윤리이기 때문이다. 더불어 전관예우 의심을 떨쳐 버리고 사법부를 향한 국민적 신뢰를 확보하는 일은 그들에게 부여된 지엄한 헌법 명령이다. 그러기에 제대로 된 대법원이라면 이 지점에서 전관예우 실태를 조사해 명명백백 밝히는 일에 나서야 한다. 도장값의 실태는 무엇인지 그것이 대법원 재판과정과 어떤 연관이 있는지, 그래서 전관예우는 있는 것인지 없는 것인지 국민이 납득할 수 있게 밝히고 또 설명해야 한다. 반성과 대책 마련은 그 다음의 당연한 수순이다. 그런 연후에야 비로소 대법원이 주도하는 사법개혁 작업이 의미 있게 펼쳐질 수 있게 된다. 사법을 향한 신뢰는 우리 국민이 헌법 충성을 실천하는 최우선적 첩경임을 명심해야 할 것이다.