그 애가 지나가면 우리는 ‘튀기’라고 수군댔다. 좁은 양미간과 오똑 솟은 코, 고수머리와 흰 피부 등 그 애는 한눈에 띄었다. 몇몇 어른들은 ‘아이노쿠’라고도 불렀다. 나중에야 일본 홋카이도의 원주민 ‘아이누 족’을 일컫는 말이라는 걸 알게 되었다. 우리가 별 생각 없이 내뱉던 그 말이 암소와 수탕나귀 사이에서 태어난 잡종을 뜻한다는 것도 알았다. 노새와는 달리 튀기의 모습은 어디서도 찾아보기 어렵다. 하지만 암소와 수탕나귀의 형질을 반반씩 닮았을, 그 사이에서 예상치 못한 형질이 툭 발현되었을지도 모를 그 모습, 기괴했을 듯하다. 한국 전쟁 직후 서양인들의 외모와 피부를 닮은 채 태어난 아이들의 모습에 놀란 한국인들의 모습도 쉽게 그려진다. 얼마나 신기했으면 ‘튀기’란 이름을 붙여 주었을까. 그 애는 김치볶음을 좋아하고 우리말도 우리만큼 잘하는, 다 같이 웃어야 할 때를 놓치고 한 박자 늦게 웃은 적도 없는 ‘우리나라 사람’이었다. 그런데도 그 애는 우리와 섞이지 못하고 주위를 맴돌았다. 전쟁이 끝난 지 한참 지났지만 전쟁의 그림자는 너무도 넓고 깊었다. 어디 살고 있을까. 어쩌면 김치볶음의 붉은 기름이 반지르르 묻은 야무진 입술을 벌려 전상국 선생의 소설 ‘지빠귀 둥지 속의 뻐꾸기’의 수지처럼 한국과 제 어머니를 부정하고 있을는지도 모른다. 지금 필리핀에는 ‘코피노’라고 불리는 아이들이 있다. 한국 남성과 필리핀 여성 사이에서 태어난 아이들을 필리핀 사람들이 부르는 이름이다. ‘튀기’처럼 모욕적인 말이 아니지만 이미 그 말 속에는 돈이면 다 된다는 자본주의의 한 단면과 함께 인간을 인간으로 대하지 않는 야만성이 들어 있다. 그 애들은 축복 받아야 할 탄생의 순간, 이미 아버지로부터 버려졌다. 초창기 그들의 아버지는 물가와 교육비가 싸다는 이유로 어학 연수를 온 학생들이었다. 한순간 일탈에 빠져들었던 그들은 필리핀 애인이 임신했다는 소식을 듣는 순간 한국으로 줄행랑을 쳤다. 10대 후반에서 20대 초반, 누구도 그 애들에게 책임을 따져 묻지 않았다. 나이 차가 많이 나는 한국 사업가들의 현지처가 된 여성도 있었다. 코피노 수의 증가에는 피임과 낙태를 철저히 금하는 가톨릭 문화의 영향도 있었다. 낮에는 골프 여행, 밤에는 환락가. 필리핀을 찾는 한국의 남성 수가 급증했다. 단순히 쾌락과 욕망만이 남았다. 그들 중에 피임 기구를 착용하지 않으려는 이들이 있고 그 때문에 나이 어린 10대 여성을 찾는 추태가 이어지고 있는 모양이다. 아예 아버지를 알 수 없는 코피노들도 급증했다. 많은 코피노들에게 아버지란 자신을 버린 사람일 뿐이다. 한국은 더 이상 아버지의 나라가 아니다. 한국인들에게 반감을 가지는 필리핀인들이 많아지고 있다고 한다. 그래도 이 다음 돈을 많이 벌어 한국의 아버지를 찾겠다는 꿈을 가진 아이들도 있다. 그 아이들의 꿈이 생각보다 빨리 이뤄질 듯하다. 한 사회단체에서 코피노들의 아버지 찾아주기 운동을 벌이고 있다. 코피노들 대부분이 극빈층이다. 어머니가 돈을 벌러 집을 떠나 있는 동안 학교에도 가지 못한 코피노들이 거리를 떠돈다. 돈을 벌기 위해 제 엄마처럼 윤락가로 흘러드는 아이들도 있다. 악순환이다. 한국의 아버지를 찾아 최소한의 의무를 지도록 하는 것이 취지이다. 상황이 이렇게 될 때까지 정부는 개인의 사생활이란 생각으로 방관하고 있었다. 하룻밤 대가치고 너무도 큰 대가라고 억울해할 남성이 많을는지 모른다. 필리핀 여성들이 돈을 노리고 일부러 접근해 임신했다고 할지도 모른다. 한동안 책임 공방으로 시끄러울 듯하다. 하지만 중요한 것은 그것이 아니다. 한국의 아버지를 찾아주기로 했다는 소식에 가슴 한쪽이 내려앉았을 당신. 그렇다. 당신이 진작 느꼈어야 할 죄의식에 관한 이야기이다. 인간으로서의 양심이다. 가장 무서운 것은 지금까지도 일말의 거리낌이 없이 잠잠한, 이미 죽어버린 건지도 모를 당신의 양심이다.

‘노인들도 기저귀를 찬다는 말을 들은 기억이 났다. 그래 기저귀를 만들면 되겠구나 싶었다. 내 손으로 내가 쓸 기저귀를 만들다니, 사람 사는 것이 이것이구나 깨닫게 된다.’(2001년 2월 1일) 아동문학가 이오덕(1925~2003)의 일기를 엮은 책이 나왔다. 교육자와 우리말 운동가로서의 면모와 함께 그의 인간적 모습을 살펴볼 수 있는 내면의 고백이다. 42년간의 기록을 묶은 ‘이오덕 일기’는 크게 세 부분으로 나눠져 있다. 경북 상주군 청리국민학교를 비롯한 산골 학교를 옮겨 다니며 교사로 지냈던 1962~1986년(1~2권)과 우리말 살리기 등 사회운동에 힘을 쏟은 1986~1998년(3~4권), 충북 충주 무너미 마을로 내려가 자신의 삶을 돌아보는 1999~2003년(5권)이다. 앞부분에는 답답한 현실에서 방황하는 젊은 교육자의 고민이, 뒷부분에는 자연 속에서 담담히 죽음을 맞이하는 노인의 회고가 담겼다. 평생 아이들과 약자의 눈으로 사회를 바라본 그의 모습이 소박한 문체 속에 고스란히 드러난다. 그는 작고하기 이틀 전인 2003년 8월 23일까지 일기를 썼다. 출판사는 원고지 3만 7986장에 해당하는 98권의 일기장에서 이오덕 개인과 시대의 흔적을 가장 잘 보여줄 수 있는 일기들을 추렸다. 덕분에 이오덕이 남긴 변주된 자서전이자 격동의 역사를 살펴볼 수 있는 사료로 완성됐다. 박정희 정권의 유신선포와 5·18 광주민주항쟁, 1987년 6월 항쟁 등의 흔적이 꼼꼼히 기록됐다. 아동문학가 권정생, 신경림 시인, 문익환 목사 등 그와 친분을 나눴던 인물들에 대한 기억도 담겼다. 배경헌 기자 baenim@seoul.co.kr

“우리에게 필요한 건 돈이나 집, 음식이 아니라 사람답게 살 수 있는 기회, 일할 수 있는 기회입니다. 우리 아이들이 한국에서 난민으로 인정받고 살 수 있는 기회를 주세요.” 에밀라(34·여·가명)는 2002년 코트디부아르의 내전을 피해 남편과 함께 한국행 비행기에 몸을 실었다. 에밀라는 19일 기자와 만나 “코트디부아르에서 무용수로 일했는데, 특정 정당 인사들이 자신들을 위해 공연하지 않는다는 이유로 무용수들을 마구 학대했다”며 당시 나라를 떠날 수밖에 없었던 사연을 털어놨다. 그러나 한국 생활 11년째인 에밀라는 여전히 ‘난민 아닌 난민’으로 살아가고 있다. 정부는 코트디부아르 내전이 종결된 만큼 생존에 위협이 없다는 이유로 난민 지위를 인정하지 않고 있다. 하지만 에밀라는 “코트디부아르에 있는 어머니와 통화를 했더니 아버지는 실종 상태이고, 아버지가 물려준 재산을 군인들이 몽땅 가로챘다고 했다”면서 “다시 돌아가면 군인들이 나를 죽일 것”이라고 두려워했다. 에밀라는 한국에서 아들 부토(7·가명)와 딸 제니스(1·가명)를 낳았다. 부토는 현재 한국 학생들이 다니는 일반 초등학교에 다니고 있다. 어머니와 달리 부토는 우리말이 자연스럽다. 에밀라는 “부토는 생각하는 것도 말하는 것도 한국 사람”이라면서 “어디를 나가면 아들이 저를 위해 통역을 해 준다”고 말했다. 그러나 에밀라는 “학교 소풍이나 캠프 기회를 아들 부토에게 줄 수 없다”며 아쉬움을 토로했다. 에밀라 부부는 정부로부터 외국인 등록번호를 받지 못해 은행계좌 개설도, 여행자 보험 가입도 불가능하다. 에밀라는 “정식 직업을 갖고 일할 수가 없어 아르바이트로 생계를 꾸리고 있다”면서 “남편이랑 같이 일해도 한 달에 고작 70만~120만원을 벌어 생활이 빠듯하다”고 하소연했다. 이어 “의료보험도 가입할 수 없어 아이들이 아프기라도 하면 큰돈이 깨진다”며 한숨을 쉬었다. ‘난민 신청자’ 신분인 에밀라 부부는 2006년 난민 불인정을 받은 뒤 법무부를 상대로 난민으로 인정해 달라는 소송을 진행하고 있다. 에밀라는 “난민으로 인정받는 일이 이렇게 힘들 줄 몰랐다”면서 “출국 당시 유럽으로 간 친구들의 삶과 한국으로 건너온 내 삶은 10년이 넘은 지금 무척 다르다”고 했다. 에밀라는 다음 달부터 시행되는 난민법에 대한 기대감을 숨기지 않았다. 그는 “지금까지 한국에 살면서 한 치 앞을 볼 수가 없었어요. 어떤 인생 계획을 세울 수도 없었죠. 불안하니까 그저 신께 기도할 뿐이었지요. 코트디부아르에 평화를, 그리고 이곳 우리에게는 자유를 달라고 기도합니다. 이제 (난민법이 시행되면) 생활이 조금 나아지겠죠”라며 미소를 지었다. 글 사진 신융아 기자 yashin@seoul.co.kr

얼마 전 저녁 시간에 TV 채널을 이러저리 돌리다 눈이 번쩍 뜨였다. 한글이 등장할 리 없는 미국 채널에 화면 가득 ‘똘끼’라는 글자가 보였기 때문이다. ABC 방송의 인기 프로그램 ‘스타와 춤을’에 가수 싸이가 출연해 신곡 ‘젠틀맨’을 열창하고 있었다. 카메라는 싸이의 ‘시건방춤’을 따라하는 출연자들의 모습과 무대 한켠 전광판에 나타나는 한글 가사를 번갈아 가며 클로즈업했다. ‘똘끼’와 같은 비속어가 좀 거슬리긴 했지만, 그래도 미국의 대표적 공중파 방송에서 우리말과 글이 주인 노릇 하는 걸 보니 감개가 무량했다. 세종대왕이 한글을 창제한 이후 한글 전파에 가장 공이 큰 인물을 꼽으라면 싸이를 추천하고 싶다. 싸이의 위대함은 한국어에 아무런 관심이 없던 외국인에게까지 한국어를 알렸다는 데 있다. 한창 ‘강남스타일’이 히트할 때 만난 미국인 가운데 상당수는 “캥남(미국인의 ‘강남’ 발음)이 무슨 뜻이냐”는 질문을 의례적으로 하곤 했다. 반면 강남스타일이 나오기 전 만난 미국인 중에는 놀랍게도 “한국도 고유의 언어가 있느냐”고 물어 온 경우도 있었다. 지난 4월 2일 미 국무부 청사에서 윤병세 외교부 장관과 존 케리 미 국무장관의 공동 기자회견이 열리기 직전 한국 기자들은 질문을 한국어로 할지, 영어로 할지를 놓고 잠시 고민에 빠졌다. “미국 사람이 미국말로 하듯 우리도 한국말로 하는 게 대등하다”는 의견과 “미국에서 열린 회담이고 외국 기자가 많은 만큼 영어로 하는 게 의사 전달에 유리하다”는 견해가 갈렸다. 두 주장 모두 일리가 있었기에 어려운 선택이었다. 결국 의견은 전자(前者)로 모아졌고, 케리 장관은 통역을 통해 한국 기자들의 질문을 받았다. 그러나 통역 리시버가 제공되지 않은 외국 기자들은 한국어 질문을 알아듣지 못하고 눈만 멀뚱멀뚱 뜨고 있었다. 박근혜 대통령의 미 의회 연설을 한국어로 할지, 영어로 할지를 놓고도 비슷한 논란이 한국에서 있었다. 지난달 8일 박 대통령의 의회 연설을 현장에서 직접 지켜본 입장에서 말한다면, 영어로 한 게 잘했다고 본다. 한국어로 했다면 통역 시차 때문에 박수나 탄성, 웃음 같은 반응들이 즉각적으로 나올 수 없었을 것이다. 또 미국 의원들의 귀에는 박 대통령의 감정이 실린 육성이 아니라 통역사의 무미건조한 음성이 들려 효과가 반감될 수밖에 없었을 것이다. 베냐민 네타냐후 이스라엘 총리는 영어 실력이 거의 원어민 수준이다. 미국에 오면 인터뷰도, 연설도 유창한 영어로 한다. “이스라엘을 버리지 말아 달라”는 절절한 호소는 직접 그의 입에서 나온 영어를 통해 고스란히 미국 국민들의 마음에 전달된다. 지정학적으로 아랍 국가에 포위된 이스라엘은 미국 여론을 후원자로 얻는 게 국가의 생존과 직결돼 있기 때문에 미 의회 연설을 영어로 할지 이스라엘어로 할지를 고민하는 건 이스라엘엔 사치에 가깝다. 한국어 자랑이나 보급은 외국 의원들을 앉혀 놓고 강제로 한국어를 들려준다고 달성되는 게 아니다. 알아듣지 못하는 언어는 소음이나 다름없다. 아프리카의 어떤 대통령이 우리 국회에 와서 알아듣지 못할 언어로 연설하는 것을 상상해 보라. 한국어 전파는 우리가 문화적 매력을 키우면 저절로 따라오게 돼 있다. 싸이가 우리말 노래를 더 많이 히트시켰으면 좋겠다. carlos@seoul.co.kr

12일 통계청이 발표한 고용동향을 보면 지난달 실업률은 3.0%로 1년 전보다 0.1% 포인트 하락했습니다. 미국(7.3%), 호주(5.6%), 일본(4.4%), 프랑스(10.9%)보다 훨씬 낮은 수준입니다. 실업률만 놓고 보면 우리 고용여건은 다른 나라에 비해 월등히 좋습니다. 하지만 여기에는 어두운 이면이 자리하고 있습니다. 고용률도 함께 떨어지고 있기 때문입니다. 이것은 낮은 실업률이 반드시 좋은 신호만은 아니라는 것을 알려줍니다. 지난달 고용률(OECD 통계 기준)은 65.1%로 1년 전보다 0.1% 떨어졌습니다. 미국(67.3%), 일본(70.8%)보다 낮은 수준입니다. 결국 미국, 일본에 비해 실업률은 낮지만 고용률도 낮은 것입니다. 이것은 저성장 기조가 장기화되고 있기 때문입니다. 실업률은 경기 회복의 징후가 있어야 상승합니다. 통계상의 ‘실업’은 일반적인 ‘무직상태’와 의미가 다릅니다. 통계상 ‘실업’은 국제노동기구(ILO) 기준상 ①지난 1주일 동안 일을 하지 않았고(without work) ②일이 주어지면 바로 일을 할 수 있고(availability for work) ③지난 4주간 적극적인 구직활동을 하고 있는(seeking work) 상태를 말합니다. 실업률이 높다는 것은 바꿔 말해 ‘일하려고 하는 사람이 많은 상태’를 의미하는 것입니다. 통계청의 고용통계 담당자인 빈현준 서기관은 “통계상의 ‘실업’을 우리말로 하면 ‘구직’에 가까울 것”이라고 말합니다. 그러면서 “일본이 영어 ‘unemployment’를 한자어 ‘失業’으로 옮기고, 이를 우리가 그대로 갖다 쓰면서 뜻이 왜곡된 형태로 굳어진 것”이라고 설명했습니다. 이 때문에 실업률 외에 현재의 취업난을 좀 더 정확하게 파악할 수 있는 다양한 지표 개발이 요구됩니다. 성재민 한국노동연구원 전문위원은 “통계상 ‘실업’의 의미가 널리 쓰여서 말 자체를 굳이 바꿀 필요는 없다”면서도 “‘쉬었음’, ‘구직단념자’ 등 적절한 보조통계의 개발·활용을 높여야 한다”고 지적했습니다. 세종 김양진 기자 ky0295@seoul.co.kr

네 아이를 둔 베트남 출신 다문화가정의 엄마가 한국·베트남을 오가는 문학 전도사가 됐다. 베트남 대표 아동문학가인 또 호아이의 ‘귀뚜라미 표류기’(여유당 펴냄)를 우리말로 옮겨 한국 어린이들에게 소개한 류티씽(38)을 4일 서울 종로구 인사동의 한 카페에서 만났다. 인하대 한국학과에서 아동문학 박사 과정을 밟고 있는 그가 남편의 나라인 한국과 고국 문학의 가교 역할에 나선 것은 한·베트남 수교 2년 뒤인 1994년으로 거슬러 올라간다. 당시 베트남 하노이국립대 3학년생이던 그는 재학생으로는 처음으로 한국·베트남 비교문학을 전공하는 모험을 감행했다. “선배들은 다들 중국, 일본, 서양 문학과의 비교 연구를 선택했지만 저는 새로운 길을 개척하고 싶었어요. 두 나라는 식민 역사, 내전 등 닮은꼴 역사를 가져서인지 문학 작품에도 비슷한 정서를 지니면서도 미묘하게 다른 매력이 있었죠.” 한국문학 사랑에 빠진 여대생은 수석으로 대학을 졸업했다. 모교에서 강사로 일하면서 ‘한국의 전설’, ‘한국의 민담’을 베트남어로 펴냈다. 베트남 유학생이던 한국인 남편과 1998년 결혼해 한국에 정착한 그는 2000~2007년 프랑스 파리에 잠시 거주할 때는 한국문화원을 제 집처럼 드나들었다. 채만식의 작품에 푹 빠져서였다. “채만식 특유의 풍자와 해학이 너무 재미있어서 그의 작품을 다 읽었어요.” 아동문학에 주목한 건 네 아이의 엄마가 되면서부터였다. 어린 시절 자신이 매료됐던 ‘귀뚜라미 표류기’를 한국어로 풀어 낸 건 아이들에게 용기를 주고 싶어서였다. “작고 힘없는 존재인 귀뚜라미와 개미가 온갖 고난을 겪으며 강인해지는 걸 보면서 아이들도 꿈과 희망, 모험심을 키웠으면 했어요.” ‘귀뚜라미 표류기’에서 주인공은 모두가 평등하고 평화로운 세상을 꿈꾼다. ‘제2의 고향’인 한국은 그에게 어떤 세상일까. “남녀평등은 아직 먼 것 같아요. 남녀가 함께 일해도 엄마들에게 더 많은 희생을 요구하죠. 왕따, 학교폭력 같은 현실 때문에 아이들이 공부를 잘하고 친구와 잘 어울려도 늘 걱정을 달고 살아요.” 베트남엔 한국문학을, 한국엔 베트남문학을 퍼져 나가게 하고 싶다는 그에겐 더 큰 꿈이 있다. “문학은 힘이 세요. 엄마, 아빠 나라의 좋은 작품을 통해 서로 다른 문화와 정서를 공유하면 다문화가정 자녀들이 정체성과 자부심을 찾지 않을까요. 한국이 건강한 다문화 사회로 나가는 데 작은 힘을 보태고 싶어요.” 글 사진 정서린 기자 rin@seoul.co.kr

“한국 기업에 들어와서 가장 놀란 것 중 하나가 부서 간 업무 협조를 회사 일이 아니라 개인 간 부탁으로 여기는 문화였어요. 다른 팀에 협조를 요청할 때 꼭 미안해하는 표정을 지어야 한다는 건 정말 충격이었지요.” 미국 뉴욕과 홍콩 등 글로벌 금융 무대에서 오래 활동하다 3년 전 돌아와 국내 회사를 경험한 투자 전문가가 도발적인 제목의 책을 펴냈다. ‘회사가 우리를 열받게 하는 65가지 이유’를 펴낸 전정주(38·여)씨다. 한국 기업과 외국 기업, 공기업과 민간기업을 두루 거치며 15년간 쌓은 경험을 바탕으로 우리나라의 기업문화에 ‘돌직구’를 날렸다. 전씨는 22년을 해외에서 보냈다. 중학교를 마치고 조기 유학을 떠나 미국 뉴욕대에서 저널리즘을 전공하고 세계 최고의 경영대학원(MBA)으로 꼽히는 펜실베이니아대 와튼스쿨을 나왔다. 한국은행과 프랑스 소시에테제네랄 리서치 애널리스트를 거쳐 리먼 브러더스, 노무라증권 등에서 인수합병(M&A) 업무를 담당했다. 그가 성사시킨 M&A 규모는 500억 달러에 이른다. 전씨는 어릴 적부터 관심이 많았던 영화산업에 뛰어들기 위해 2010년 한국에 돌아와 대형 엔터테인먼트 회사에서 영화 프로듀서를 했다. 이 책은 지난해 말까지 다녔던 한국 기업에서의 경험을 바탕으로 한 것이다. 그는 “능력보다는 스펙, 스펙보다는 근무 태도를 강요하는 조직문화에 갇혀 숨 막혀 하는 후배들을 대변하고 싶었다”고 말했다. 그의 발랄한 비판은 65개 테마의 제목에서 고스란히 드러난다. ‘학교인가? 군대인가?’, ‘일은 되도록 상사가 보는 데서 해라’, ‘신입사원은 모두의 비서인가?’, ‘자꾸 물어보지 말고 알아서 잘하자’, ‘직급이 높을수록 컴맹?’, ‘회의의 본질은 반성의 시간, 의견 개진보다 필기를’, ‘반말과 막말은 상사의 사랑이다’, ‘회식은 업무의 연장이다’, ‘인사발령은 본인도 모르게’ 등의 주제들이 “우리말로 창작을 해본 건 중학교 때 독후감 이후 거의 처음”이라는 저자의 말이 무색할 정도로 맛깔난 문체에 담겨 있다. 전씨는 다음에는 직장에서 여성들의 존재 가치를 높이는 방법에 대해 저술을 해볼 생각이다. “저는 페미니스트는 아니지만 남성 위주의 기업문화에 대해 할 말이 참 많아요. 그리고 거기에는 여성들 스스로의 문제도 있다고 봐요. 집단의 목소리로 어떤 변화를 이끌어내는 능력이 남성들보다 약한 것 같아요. 이를테면 전 세계적으로 동성애자들의 권리가 신장됐지만 그건 게이(남성 동성애자)들의 노력 때문이지 레즈비언(여성 동성애자)이 애쓴 결과는 아니거든요.” 이성원 기자 lsw1469@seoul.co.kr

정부 3.0은 박근혜 정부의 핵심 정책이다. 정부 기관들이 보유한 데이터와 정보를 서로 공유해 국민 개인별 맞춤형 서비스를 제공하고, 통합된 데이터를 국민에게 공개해 행정의 투명성을 높이는 동시에 정보 가공을 통해 새로운 산업과 부가가치를 만들어 내자는 취지다. 현재 정부의 각종 정보와 데이터를 원칙적으로 공개하도록 하는 법률이 만들어지고 있다. 정부 3.0은 사회보장 업무에서 특히 효과적일 것으로 보인다. 예를 들어 출생신고를 하러 온 국민에게 정부 전산시스템 전체를 검색해 보육비 지원이나 예방접종 서비스 등 당사자에게 꼭 필요한 서비스를 골라 맞춤형으로, 그것도 정부가 먼저 알려 주며 서비스할 수 있다. 우리 정부의 서비스 수준을 획기적으로 업그레이드할 수 있는 정책이긴 하지만, 정부 3.0의 본격 추진에 앞서 눈여겨볼 부분이 있다. 4월 29일자 서울신문의 “암호문처럼 알쏭달쏭”이라는 제목의 기사는 국립국어원이 정부의 보도 자료를 분석한 결과를 소개하고 있다. 이 기사는 행정기관이 우리말답지 않은 표현, 설명 없는 전문적인 용어 등을 남발하고 있는데, 어려운 용어는 서비스 이용자인 국민의 행정기관 접근성을 떨어뜨리는 부작용을 낳을 수 있다고 경고하고 있다. 실제로 정부의 공문서를 보면 미사여구 등 어려운 용어를 사용하거나, 반대로 조사와 어미를 다 떼어 내고 암호처럼 축약된 표현을 쓰는 게 다반사다. 공문서를 이해할 수 없다는 국민 불평은 어제오늘의 일이 아니어서 정부도 그간 행정표준용어를 정하고 공문서 쉽게 쓰기 정책을 펼쳐 왔으나 아직도 개선의 여지는 많아 보인다. 한국 성인 중 문맹의 비율은 1.7%로 세계 최저 수준이지만, 한 연구 결과에 따르면 글을 읽으면서도 읽은 글의 내용을 이해하지 못하는 ‘기능적 문맹’ 비율은 경제협력개발기구(OECD) 회원국 중에서 한국이 가장 높다고 한다. 즉 의약품 설명서를 읽고도 약 복용량을 결정하지 못하는 수준의 국민이 스웨덴은 6.2%인데 한국은 38%였다. 고도의 이해력을 가진 국민 비율은 스웨덴이 35.5%인데 비해 한국은 2.4%라고 한다. 이 연구 결과와 서울신문 기사를 종합해 보면 정부가 정책을 발표해도 발표 내용 자체를 이해하지 못하는 국민이 다른 선진국보다 더 많을 것이라는 짐작이 가능하고, 이는 정부 3.0의 출발점 설정에 시사하는 바가 크다. 즉 현재처럼 공무원이 어려운 공문서와 보도 자료만 생산한다면 정부가 아무리 좋은 정책을 추진해도 국민들은 이를 알지 못하고 지나칠 수 있을 것이다. 또한 개방되고 공개되는 공공정보와 데이터도 국민이 이해하고 활용하기엔 너무 어려운 내용으로 채워질 수도 있다. 공무원 채용 시험을 담당하는 과장으로 재직할 때의 일이다. 수험생 주의 사항을 신문에 사전 광고 했는데도 수험생들은 잘 모르고 있었고, 사전 안내가 미흡했다는 수험생의 항의가 끊이지 않았다. 관련 분야의 교수를 초빙한 끝에 공무원과 수험생 사이에 인식 차이가 있다는 것을 깨달았다. 공무원과 말이 잘 통하고 이해가 잘 되는 것은 개방과 소통의 기본이다. 정부 내에서는 예사로이 통용되는 언어가 국민에게는 외국어 또는 난해한 암호처럼 느껴질 수도 있음을 깨닫고, 국민들이 쉽게 이해할 수 있는 언어로 공문서와 공공 정보를 만드는 것이 정부 3.0을 밑에서부터 받쳐 주는 토대일 것이다.

서울 서초구 우면산 자락에 위치한 국립국악원 국악연수관의 풍경은 이채롭다. 창(唱)을 하고, 꽹과리를 치고, 가야금을 타고, 춤사위를 익히는 이들이 다름 아닌 외국인들인 까닭에서다. 흥겨운 전통 가락에, 전통 춤에 매료돼 연수관을 찾은 이들이다. ‘국악한류’(國樂韓流)라는 말도 전혀 낯설지 않다. 국악연수관 안에서는 나무들마다 파릇파릇한 잎사귀를 틔우고, 철쭉이 화사하게 꽃 향연을 시작한 계절에 장단을 맞추듯 가야금 선율이 흘렀다. 국립국악원 외국인 국악강좌 가야금반 수업시간이다. 진도아리랑, 뱃놀이타령 등 귀에 익은 음률이 현을 튕길 때마다 울다가 사라졌다. 백기숙 강사의 연주시범에 수강생들의 눈빛은 빛났다. 경이로운 듯한 표정이 역력했다. 실습에 들어가자 진지해졌다. ‘3분박(分拍·호흡장단의 일종)’에 익숙하지 않은 탓에 가장 빠른 장단인 자진모리를 따라할 때에는 호흡도 덩달아 가빠졌다. 표정도 굳어졌다. 미국에서 온 선교사 신디는 “서양악기와 달리 공들여 소리를 뽑아내야 하고, 깊고 풍부한 선율을 내는 것도 한국 전통 음악의 매력”이라고 말했다. 사물놀이반 놀이패는 ‘웃다리 풍물가락’에 따라 한창 신명을 냈다. 웃다리 풍물은 모내기나 김매기를 할 때 농사일의 수고를 덜고 흥을 돋기 위한 놀이다.장구, 꽹과리, 북, 징을 치는 이들의 몸놀림이 갑자기 빨라졌다. “얼씨구, 좋~다.” 우리말로 넣는 추임새도 어색하지 않다. 흥겨움에 어깨가 저절로 들썩였다. 북을 맡은 일본인 학원강사 후지하라는 “한국 국악에는 2박자, 3박자, 4박자 등 박자가 다양해 매우 흥이 난다”며 땀을 닦았다. 사물놀이패 연습에 고정적으로 참가하는 외국인은 10여명이다. ‘한국의 소리’에 빠져가고 있는 이들이다. 한국예술종합학교 연희과에서 석사과정을 밟고 있는 스위스인 헨드리케 랑어는 전통 음악에 대한 깊은 이해를 바탕으로 장구반 수업을 진행하고 있다. “장구를 치면서 한국인의 정서를 배운다”는 그는 “재즈와 장구 장단을 결합해서 새로운 음악을 만들고 싶다”며 연구 계획을 말했다. 국립국악원 외국인국악강좌는 국악을 해외에 알리는 동시에 국내에 거주하는 외국인들의 여가 인프라를 확충하기 위해 지난 1993년 장구, 가야금, 해금, 사물놀이 등 4개반으로 개설됐다. 김승규 국악진흥과장은 “외국인 국악 연수를 통해 국악이 우리나라만이 아니라 세계의 음악으로 퍼져 나갈 수 있도록 길을 닦고 있다”고 밝혔다. 서울 중구 장충동에 위치한 국립극장도 올해부터 주한 외국인들을 위해 한국무용반과 판소리반으로 구성된 ‘국악아카데미’를 신설했다. 강좌는 무료다. “강강술래~” 한국무용반의 정아름 강사가 ‘메기는 소리’를 부르자 수강생들은 ‘강강술래~’하며 ‘받는 소리’를 한다. 장단이 늦은 가락으로 시작한 춤은 이내 뛰는 것처럼 빨라졌다. 하늘로 휘젓는 손짓도, 땅에 내딛는 발짓도 서툴기는 하지만 표정이 밝디밝다. 웃음이 떠나지 않는다. 최광수 예술교육팀장은 “한국의 전통예술을 배우면서 한국문화 속에 담긴 정서를 공유할 수 있는 기회가 될 것”이라고 기대했다. 서울 강남구 삼성동의 한국문화재보호재단 한국문화의집(KOUS)에서는 외국인들에게 ‘문화국가로서의 한국’을 알리기 위해 탈춤, 풍물 등 다체로운 전통연희 프로그램을 운영하고 있다. “낙양동천 이화정(陽洞天 梨花亭)!”이라는 외침이 들렸다. 탈춤의 시작을 알리는 불림이다. 외국인들은 기다란 천을 두 손에 꼭 쥐고 춤사위를 따라했다. 엉거주춤한 자신들의 품새 탓에 곳곳에서 웃음이 터져나왔다. 교환학생으로 온 러시아인 스비에타는 “짬짬이 배우는 한국의 전통문화 덕에 유학생활이 한층 즐겁다”라고 말했다. 한국 전통예술의 아름다움과 멋에 빠진 이들이야말로 우리 것을 가감 없이 자연스럽게 세계에 알리는 메신저들이다. 이들의 배움은 곧 세계와의 소통이다. 외국인들을 위한 한국무용과 판소리, 민요, 사물놀이 등의 프로그램에 보다 관심을 갖고 지원해야 하는 이유다. 글 사진 jongwon@seoul.co.kr

“최근 확충된 치앙마이이니셔티브다자화(CMIM), 유럽안정메커니즘(ESM) 등 지역안전망과 IMF 간 관계 및 협력 방안을 정립하기 위한 노력을 강화할 필요성에 대해 역설하였음”(2012년 10월 14일 기획재정부 보도자료 중 일부). “자유자재로 휘면서도 투명한 차세대 디스플레이와 광메모리 구현을 위해 매우 우수한 반도체 특성을 나타내는 새로운 판상공액분자가 순수 국내 연구진에 의해 개발됨에 따라(…)”(2012년 10월 16일 교육과학기술부 보도자료 중 일부). 크게 한 번 심호흡 하고 읽어야 하거나, 다 읽고 나서도 머리가 빙글빙글 도는 표현들의 나열이다. 행정기관이 내놓는 보도자료에서 흔히 보이곤 하는 문제점들이다. 표현의 정확성, 소통성 측면에서 기재부가 행정기관 중 최악인 것으로 조사됐다. 28일 정부정책연구관리시스템(www.prism.go.kr)에 따르면 최근 문화체육관광부의 의뢰를 받아 국립국어원이 시행한 ‘2012년 행정기관 공공언어 진단’에서 중앙행정기관 41곳과 광역자치단체 16곳 등 57개 행정기관의 보도자료를 중심으로 분석한 결과, 기재부가 표기의 정확성, 표현의 정확성, 소통성, 용이성 측면에서 가장 낮은 점수를 받은 것으로 나타났다. 700점 만점에서 560.998점을 받아 가장 낮은 점수를 얻었고, 문화체육관광부가 671.999점을 얻어 가장 높았다. 국립국어원은 심사 기준으로 ▲한글 맞춤법, 표기법 준수 ▲외래어 표기법 ▲의미에 맞는 문장과 어휘 사용 ▲쉽고 친숙한 용어 사용 등을 삼았고, 지난해 8월과 10월 두 차례에 걸쳐 조사했다. 기재부는 두 차례 진단에서 모두 꼴찌였다. 최종 순위를 보면 문화재청, 농촌진흥청, 중앙선관위 등이 문체부의 뒤를 이어 우수했다. 반면 점수가 낮은 기관들은 기재부 다음으로는 외교통상부(594.000점), 지식경제부(586.997점), 금융위원회(590.999점) 등이 하위 그룹을 이뤘다. 광역단체만 놓고 보면 부산시가 636.998점을 얻어 가장 높았던 반면, 인천시는 598.004점으로 가장 낮았다. 지자체는 중앙 행정기관에 비해 상대적으로 시민과 접점이 더 넓음에도 불구하고 상위 10위권 안에 든 곳은 없었다. 연구조사에 따르면 행정기관에서 자주 쓰는 표현 중 부정확한 어휘, 우리말답지 않은 표현, 설명 없는 전문적인 용어 등이 남발되고 있음을 알 수 있다. 특히 어려운 용어 사용은 서비스 이용자인 국민의 행정기관 접근성을 떨어뜨리는 부작용을 낳을 수 있다는 비판이 제기된다. 전진한 투명사회를위한정보공개센터 소장은 “각 행정기관의 보도자료는 실시간으로 홈페이지에 게재되는 것으로 중요한 법령과 제도의 변화 등을 시민들에게 전달하는 연결고리 역할을 한다”면서 “거기에 쓰이는 공공언어가 어렵거나 친숙하지 않다면 모든 국민이 공평하게 정보를 취득할 수 없는 문제점이 발생할 수 있다”고 지적했다. 박록삼 기자 youngtan@seoul.co.kr

풍부한 매장량과 값싼 셰일가스가 미래 대체 에너지로 떠오르면서 국내 업계에서도 주목을 받고 있다. 하지만 일부 전문가들은 셰일가스 개발에 쓰이는 막대한 화학약품이 도리어 재앙으로 다가올 수 있으며 에너지 안보에 민감한 미국이 셰일가스를 무한정 싼값에 팔 것인가에 대해서는 부정적인 입장이다. 25일 가스업계에 따르면 현재까지 확인된 전 세계 셰일가스 매장량은 인류가 앞으로 59년간 쓸 수 있는 187조 4000억m³에 이른다. 이를 에너지 자원 1t을 태울 때 발생하는 열량(TOE)으로 바꾸면 1687억TOE로 현재 가스 매장량(1684억TOE)이나 석유(1888억TOE)와 맞먹는다. 셰일가스의 잠재 매장량까지 합치면 규모는 훨씬 늘어날 전망이다. 김연규 한양대 교수는 “셰일가스는 잠재적 매장량까지 합하면 약 200년간 사용할 수 있다는 예상이 나오면서 석유과 석탄을 대신할 에너지원으로 각광받고 있다”고 말했다. 그렇지만 셰일가스에 대해 지나친 장밋빛 환상을 경계하는 목소리도 나온다. 미국의 셰일가스 생산이 늘더라도 전통적인 천연가스 생산이 갈수록 줄고 있기 때문에 지금보다 셰일가스의 수출 통제를 강화할 수 있다는 분석이 제기된다. 또 셰일가스 개발에 들어가는 막대한 화학약품과 물 등이 환경재앙을 부를 수 있다는 것이다. 따라서 중국이나 남아공처럼 물 부족 국가와 함께 환경오염에 대한 우려가 강한 서유럽 국가 등의 셰일가스 매장량은 허수라고 주장한다. 국내 산업계에는 셰일가스 혁명이 ‘양날의 칼’로 작용할 것으로 보고 있다. 포스코, 현대중공업 등 플랜트 기업들은 미국이 발주할 셰일가스의 액화 작업과 저장 등 대규모 플랜트 시설과 선박 수주 등에 참여할 새로운 기회를 잡을 수 있을 것으로 기대하고 있다. 하지만 중화학공업과 제조 기반을 동시에 갖춘 미국의 석유화학 제품의 기초 원료인 ‘에탄’을 값싼 셰일가스에서 뽑아내면 상대적으로 비싼 원유에서 나오는 나프타로 제품을 생산하는 국내의 화학기업들은 불리할 수밖에 없다는 분석도 나온다. 김 교수는 “셰일가스는 무시할 수 없는 에너지의 대안인 만큼 철저한 조사와 준비로 물량 선점에 나서야 한다”면서 “국내 산업계도 셰일가스 시대에 대비한 사업 조정과 마스터플랜 수정 등이 필요한 시점”이라고 조언했다. 한준규 기자 hihi@seoul.co.kr [용어 클릭] ■셰일가스(shale gas) 셰일이란 우리말로 혈암(頁岩)이라고 하며, 입자 크기가 작은 진흙이 뭉쳐져서 형성된 퇴적암의 일종이다. 셰일가스는 이 혈암에서 추출되는 가스를 말한다. 셰일가스는 유전 등에서 채굴하는 기존 가스와 화학적 성분이 동일해 난방용 연료나 석유화학 원료로 사용될 수 있다.

김동리, 김동석, 김현승, 박계주, 양명문, 이태극, 조명암 등 올해로 탄생 100주년이 된 한국의 기념비적 작가를 기리는 ‘2013년 탄생 100주년 문학인 기념문학제’가 열린다. 대산문화재단과 한국작가회의는 ‘겨레의 언어, 사유의 충돌’이라는 대주제로 일제강점기인 1913년에 태어난 소설가 김동리(1995 사망)와 김현승(1975), 대중소설 ‘순애보’의 작가 박계주(1966), ‘뿌르조아의 인간상’이란 평론집을 재판까지 찍은 비평가 김동석(?), 시인이자 가곡 ‘명태’의 작사가인 양명문(1985), 시조시인 이태극(2003), 극작가 조명암(1993) 등을 선정해 조명한다고 23일 밝혔다. 이들은 1910년 이전에 태어나 ‘의사’(義士)로서 정체성을 확보한 문인들과 달리 예술로서의 문학을 본격적으로 받아들인 세대다. 또한 해방으로 국권이 회복되자 ‘해방 공간에서 문학은 어떤 모습이어야 하는가’를 본격적으로 고민했다. 해방 직후 김동리와 김동석이 치열하게 벌인 ‘순수문학 논쟁’이 최초의 문학 논쟁으로 자리 잡게 된 이유다. 1913년생 문인들은 일제강점기에 태어나 일본어가 아닌 우리말로 작품을 써야 하는 고민과 해방후 민족의식을 확대하는 과정에서 갈등했다. 우리말로 창작할 수 없는 상황에서 필연적으로 우리의 언어와 민족의식에 대해 치열하게 고민한 것이다. 김동리는 일제 말기에 절필에 들어갔을 정도다. 물론 ‘알뜰한 당신’ 등 대중가요를 1000곡 이상 작사한 조명암은 친일 희곡을 쓰기도 했다. 해방이 되자 조명암은 좌익 활동을 한 뒤 월북해 북한 문화성 부상까지 지냈다. 1940~60년대까지 최고의 베스트셀러였던 ‘순애보’를 쓴 박계주는 당시 대중 작가로 엄청난 인기를 모았다. 올해로 13회를 맞는 ‘탄생 100주년 문학인 기념문학제’는 우선 5월 2일 오전 10시 서울 광화문 교보빌딩 23층 세미나실에서 ‘우편향적 논리와 좌편향적 논리의 대립-김동리와 김동석의 순수문학 논쟁’ 심포지엄을 개최한다. 심포지엄 기획위원장인 전영태 중앙대 문창과 교수는 개성 있게 살아온 문인 7명의 인생을 통해 당시 한국 문단의 모습을 복원했다. 전 교수는 이날 “김동리가 내세운 순수문학을 김동석이 비판해 촉발된 ‘순수문학 논쟁’은 이념과 이데올로기로 점철된 시대에 서로 객관적으로 바라볼 여유를 가지지 못한 채 처절한 실존을 보여준다는 점에서 오늘날 시사하는 바가 크다”고 말했다. 김동리 단편소설 8편을 대상으로 한 김동리 문학 그림전 등을 비롯해 9월 이태극 심포지엄 등이 준비됐다. 한편 탄생 100주년을 맞았지만 ‘따르릉 따르릉 비켜나세요’로 시작하는 동요 ‘자전거’의 작가인 시인 목일신은 이번에 배제됐다. 이 한 편의 작품을 제외하고는 목 시인이 탁구선수 육성에 평생을 바쳤기 때문이라고 기획위원들은 밝혔다. 문소영 기자 symun@seoul.co.kr

‘어처구니’라는 말의 어원에 대해서는 여러 가지 설이 있다. 국립국어원의 표준국어대사전에 따르면 어처구니는 ‘상상 밖으로 큰 물건이나 사람을 가리키는 우리말’이다. 20세기 초까지만 해도 어처구니는 ‘엄청나게 큰 기계나 물건 혹은 그와 같은 사람’을 일컫는 말로 쓰였다. 하지만 요즘 우리가 사용하는 뜻과는 아무래도 좀 맥이 닿지 않는다. 그보다는 맷돌을 돌릴 때 쓰는 나무 손잡이, 혹은 바위를 부수는 농기계의 쇠로 된 머리 부분을 가리킨다는 설이 관용적인 의미에 더 가깝다. 궁궐 전각의 추녀마루에 올려 놓은 다양한 형상의 흙으로 된 조각물도 어처구니라고 한다. 약속이나 한 듯 나란히 줄지어 앉아 먼 하늘을 바라보기도 하고 고개를 들거나 숙이고 있는 물상들을 조선시대 국가 문서에서는 잡상(雜像)이라고 표현하고 있다. 잡상은 저마다 독특한 이름을 가지고 있으며 외형상 구체적인 특징을 지닌다. 조선 중기 야담류의 효시인 유몽인의 ‘어우야담’(於于野譚)에 따르면 어처구니는 대당사부, 손행자, 저팔계, 사화상, 이귀박, 이구룡, 마화상, 삼살보살, 천산갑, 나토두 등이다. 대부분 중국 고전소설 ‘서유기’에 나오는 주인공과 땅의 신과 관련된 이름이다. 우리나라 건축물에서 언제부터 잡상이 활용됐는지 확실한 기록은 없지만 고려 불화 속의 궁전 건물에도 잡상과 유사한 물상이 등장하는 것으로 미뤄 고려시대부터로 추측한다. 조선시대에는 기와 제조관서인 와서(瓦署)에 기와를 만드는 와장(瓦匠) 외에 별도로 잡상장을 두어 잡상 제작에 힘을 쏟았다. 장식적인 기능은 물론 궁궐 지붕 경사진 추녀마루의 기와가 흘러내리지 않도록 하고, 궁전의 나쁜 기운을 물리치며 건축물을 수호하는 중요한 기능을 담당하는 장치로 여겼기 때문이다. 중국 고대 건축물에서 지붕에 잡상을 배치한 것도 같은 이유다. 벽사의 기능은 당 태종이 밤마다 꿈에 나타나 기와를 던지며 괴롭히는 귀신을 쫓기 위해 문·무관 형상을 만들어 지붕 위에 올린 것에서 비롯됐다고 한다. 장인들이 궁궐 공사의 마무리로 어처구니를 올리는데, 이걸 실수로 잊어 버리면 그게 바로 ‘어처구니없는’ 상황이 되는 것이다. 윤진숙 해양수산부장관 후보자에 대해 이한구 새누리당 원내대표가 “식물장관이 될 우려가 있다”고 하자 윤 후보자는 “어처구니가 없다”며 반박했다. 여당 관계자는 “어처구니가 없다니 정말 어처구니가 없다”고 혀를 찼다. 자질 논란에 이어 할 말, 못할 말도 가리지 못하는 사람이 장관이 되어 어처구니없는 일을 벌이지나 않을지 걱정이다. 함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr

지난해와 올해 우리 대중 음악계는 걸출한 자작가수(직접 작사·작곡한 곡을 노래하는 가수를 뜻하며, 최근 국립국어원에서 ‘싱어송라이터’의 우리말 순화어로 선정했다)를 배출하면서 새로운 가능성과 방향성을 제시했다. 버스커버스커에 이어 악동뮤지션이 자신의 노래들을 음악차트 정상에 올려 놓았다. 기성 작곡가들의 곡을 받은, 비주얼 중심의 무대를 겨냥한 노래들로 음악차트가 도배되고 있던 터라 음악팬들은 반가운 기색이 역력하다. 음악적 다양성이라는 측면에서도 음악 수용자들이 폭넓은 음악을 들을 수 있기에 더욱 의미 있는 현상이다. 지난해 이맘때쯤 발표된 3인조 밴드 버스커버스커의 1집 앨범 타이틀곡 ‘벚꽃엔딩’은 앨범에 수록된 여러 곡들과 함께 음악차트를 점령했다. 음악팬들은 새로운 음악작가의 출현에 마음을 열었다. 이 곡은 1년이 지나 다시 음악차트 1위에 올랐다. 대중음악계에 발을 들여놓은 지 20년이 된 나는 이런 현상을 처음 보았다. 계절적 요인도 있겠지만 그들의 독특한 음악 화법에 두터운 팬덤이 생긴 원인도 있을 것이다. 버스커버스커의 음악 화법은 1990년대를 기반 삼아 세련되게 진화한 밴드 음악이다. 특히 대중음악 수용자의 중심이라고 할 수 있는 10~20대들에게 이들의 음악은 자신들의 젊음의 정서를 온전히 대변하는 것으로 작용하고 있다. 젊음의 표상 같은 존재감을 음악을 통해 이입하고 있는지도 모른다. 악동뮤지션도 마찬가지다. SBS 오디션 프로그램 ‘K팝스타2’ 우승을 차지한 악동뮤지션은 경연 과정에서 이미 발표한 자작곡이 음악차트 정상에 오르면서 음악적 검증을 통과한 경우다. 이찬혁(17) 이수현(14) 남매로 이뤄진 악동뮤지션은 2년 전부터 부모와 함께 몽골로 이주해 학교를 다니지 않았다. ‘홈스쿨링’으로 학업을 이어가던 중 잠시 한국으로 돌아와 오디션에 참가했다. 이들은 어쿠스틱 기타를 중심으로 사소한 일상을 관조하는 작법이 개성적이고 매력적이다. 그런데 희한하게도 찬혁군은 악보도 그릴 수 없다고 한다. 그가 기타로 멜로디를 만들면 수현양이 머릿속으로 채보를 하면서 음악을 만들어 왔다는 것이다. 과외에 시달리고 있는 또래들과는 딴판으로 음악을 즐기면서 여가를 보냈다고 한다. 연이은 자작가수들의 향연에 대중 음악계는 술렁거렸다. 언론에서는 이들을 천재적 자작가수라 불렀다. 일부 대중들은 이 말이 거슬리는 듯하다. 그 정도의 음악 실력을 천재적이라고 표현하는 것이 못마땅하다는 것으로 해석된다. 굳이 음악 실력을 객관화하고 수치로 나타낸다면 그 말은 일면 수긍이 간다. 그러나 음악은 감성의 소통이다. 그때 그 순간의 추억을 떠올리게 하고, 심지어는 냄새까지도 더듬게 하는 위력을 가지고 있다. 그리하여 세월을 견디는 노래로 사람의 가슴에 내려앉는다. 천재적이란 바로 그러한 것들이다. 음악적 지식과 기술의 문제가 아니라 대중의 기호와 흐름을 짚어 그 접점을 찾아내는 일이다. 그것은 어떠한 기준과 가르침으로도 해결할 수 있는 일이 아니다. 수많은 자작가수들이 있지만 대중 속으로 들어가 꽃을 피우는 음악작가가 손에 꼽힌다는 것이 이를 방증하고 있다. 음악으로 사랑받는 일은 단순히 음악작법의 기술을 배워서 이루어 낼 수 있는 일이 아니다. 음악은 공감의 예술이며 4분의 미학이다.

“이렇게 높은 점수가 나올 것이라고는 전혀 예상하지 못했다.” ‘피겨 여왕’ 김연아(23)도 17일 끝난 2013 세계선수권대회 여자 싱글에서 218.31점으로 우승한 뒤 공식 기자회견에서 깜짝 놀랐다고 털어놓았다. 김연아는 올 시즌 점프가 예전보다 한결 나아진 것 같다는 평가에 “이번 시즌을 준비하면서 점프가 편해졌다는 느낌을 받았다”며 “부담 없이 점프를 하게 됐고, 기술적으로 안정된 느낌이 들어 실수가 줄어든 것 같다”고 설명했다. 그는 “공식 연습 때도 점프 실수를 거의 하지 않아서 오늘도 실수 없이 할 수 있었다”고 덧붙였다. 다음은 20개월의 공백과 방황을 뒤로 하고 화려한 귀환을 알린 ‘여왕’과의 일문일답. →우승 소감은. -오랜만에 큰 대회에서 경기하게 됐다. 쇼트프로그램 때와 달리 프리스케이팅에서는 6분 동안 워밍업하면서 많이 긴장됐다. 하지만, 마지막 조에서 여섯 번째로 기다리면서 마음을 가다듬을 수 있었다. 쇼트프로그램과 프리스케이팅 모두 클린(실수 없이 연기)해서 기분이 좋다. →세계선수권대회를 좋은 성적으로 마치게 됐다. -2007년부터 이 대회에 출전했다. 좋은 기억도 있고 안 좋은 기억도 있다. 이번이 제게는 마지막 세계선수권대회가 됐는데, 좋은 결과로 마무리짓게 돼 기분이 좋다. →대회를 준비하며 부담은 없었나. -경기를 준비하는 마음가짐은 올림픽 시즌 때나 올림픽 시즌 전보다 가벼웠다. 부담을 갖지 말고 결과에 연연하지 말자고 다짐했다. 훈련은 힘들었지만, 예전보다는 마음이 무겁지 않은 상태에서 준비할 수 있었다. 그런 차이가 있는 것 같다. →우리말로 부른 애국가를 들었을 때 기분은. -처음에는 그냥 음악이 나오는 줄 알았다. 그런데 전광판에 노래 부르는 모습이 나왔고, 한 번도 그런 경험이 없어 많이 놀랐다. 외국인이 한국말로 노래하는 모습에서 또 다른 감동이 있었던 것 같다. →시상대에서 울먹이는 것처럼 보였다. -그렇게 보인 것 같다. 경기 끝나고는 실전에서 실수 없이 했다는 것에 놀랐던 것 같다. 모든 게 끝났다는 것에 홀가분했지, 울먹이지는 않았다. →소치 겨울올림픽 결과를 어떻게 예상하는가. -복귀를 한 뒤에 훈련이나 경기 때 부담을 덜자고 생각했다. 하지만 사람이다 보니까 욕심이 생기고 연습에서 잘하니까 실전에서도 잘하고 싶은 욕심이 생겨났다. 하지만 노력을 다해서 준비하고 실전에서도 최선을 다해 좋은 결과가 나오면 좋겠지만 그런 것에 너무 부담을 느끼면 스트레스가 되기 때문에 마음가짐을 가볍게 하려고 한다. →프리스케이팅에서 클린한 소감을 말해달라. -시니어 데뷔 이후 프리스케이팅을 클린한 적이 많지 않다. 앞선 국내 종합선수권대회 프리스케이팅을 클린한 것을 계기로 자신감을 얻었다. 체력 때문에라도 프리스케이팅은 클린하기 어려운데, 자신감을 얻는 데 도움이 될 것 같다. →프리스케이팅 프로그램을 9월에 받아 익히느라 시간이 부족했을 텐데. -좋아하는 음악에 좋아하는 안무이기 때문에 빨리 받아들일 수 있었던 것 같다. 많은 사람이 이 프로그램을 좋아해 저도 즐길 수 있었다. 정리 임주형 기자 hermes@seoul.co.kr

“마치 공백기를 갖지 않은 듯한 연기로 관중을 홀렸다. 이들은 연기가 끝나기도 전 기립박수를 준비했다.” 김연아(23)의 귀환을 지켜본 AP통신은 17일 “그의 우승에는 의문의 여지가 없었으며 몇 점을 받을 것인지만 궁금했을 따름”이라고 전했다. 주요 외신들은 한 입으로 “언터처블”을 외쳤다. 로이터통신은 “김연아가 여왕이 돌아왔다는 것을 알리기라도 하듯 컴백 시즌을 마법 같은 우승으로 마무리했다”며 “내년 올림픽에서 그녀의 자리를 노리는 경쟁자들에게 여왕다운 퍼포먼스로 ‘맞붙을 준비가 됐다’는 경고를 보냈다”고 적었다. AFP통신도 “김연아가 동계올림픽 2연패의 강력한 후보로 올라섰다”며 “올림픽 여자 싱글 티켓 세 장을 확보한 나라는 한국과 일본, 미국뿐”이라고 덧붙였다. 미국 일간 시카고 트리뷴은 아예 “이번 대회는 골프에서 1부와 2부 투어를 나누듯 수준별로 나눴어야 했다”며 “하나는 김연아의 것이고 다른 하나는 다른 모든 선수들을 위한 것”이라고까지 했다. 일본 언론도 김연아가 아사다 마오를 압도했음을 인정하는 분위기였다. 스포츠닛폰은 “아사다는 마지막 날 추격이 미치지 못해 3위에 머물렀다”고 전했다. 캐나다 일간 밴쿠버 선은 “디펜딩 챔피언(카롤리나 코스트너)이 코피까지 흘려가며 모든 것을 빙판 위에 쏟아냈지만 김연아에 미치지 못했다”고 짚었다. 글로브 앤드 메일도 “김연아가 세계선수권의 마지막을 전율로 장식했다”고 극찬했다. 아사다와 케이틀린 오스먼드(캐나다)가 연기를 마친 뒤 링크에서 몸을 푸는 김연아의 기를 죽이기라도 하려는 듯 맹렬히 자국 국기를 흔들며 소리를 질러대던 일본과 캐나다 팬들도 김연아가 점프할 때마다 탄성을 연발하며 열띤 박수를 보냈다. 마지막 스핀 과제인 체인지풋 콤비네이션 스핀을 구사하며 절정으로 치닫는 순간, 주제 음악 ‘레미제라블’의 선율이 제대로 들리지 않을 정도로 경기장 안은 뜨거운 함성으로 들끓었다. 9000여 관중 모두가 기립 박수로 여왕의 귀환을 반겼다. 시상식에서는 캐나다 합창단이 우리말로 애국가를 부르는 가슴 뭉클한 풍경이 이어졌다. 단상 맨 위에 올라선 김연아는 소치 겨울올림픽을 끝으로 은퇴할 예정이어서 마지막이 될 세계선수권 제패에 감격이 복받친 듯한 표정이었다. 최병규 기자 cbk91065@seoul.co.kr

김민기를 좋아하는 이유는 두 가지다. 하나는 국가권력이 예술가의 자유를 허용하지 않던 시대에 그는 누구보다 강력히 저항했지만, 자유가 허락되는 순간 저항의 방향을 돌렸다는 것이다. 엄혹했던 유신시대 ‘금관의 예수’나 ‘공장의 불빛’이 권력과 자본에 대한 직접적 항거였다면, 1990년대 ‘지하철1호선’은 그보다 훨씬 폭넓은 우리 사회의 모순에 대한 자기반성이었다. 그는 저항가요의 대명사인 ‘아침이슬’의 작곡가라는 이미지 하나만 이어가는 것으로도 ‘민주화운동의 문화적 아이콘’으로 오래도록 거만하게 영웅행세를 할 수 있었다. 하지만 하찮다면 하찮은 소극장 뮤지컬 제작자, 그것도 어린이·청소년 음악극 제작자를 자임하면서 무대의 전면에서 뒤편으로 지금도 물러앉아 있다. 개인적 영예에 연연하지 않고 공동체의 미래를 걱정하는 그이기에 가능한 일이다. 또 하나는 김민기가 우리말과 서양음악의 리듬을 조화시키는 데 가장 뛰어난 능력을 발휘한 작곡가라는 것이다. 세계적인 한류바람을 불러일으키고는 있지만 아이돌 가수들의 랩이 종종 어색하게 느껴지는 것은, 당연한 일이지만 원산지의 랩이 미국식 영어에 기반하고 있기 때문일 것이다. 영어뿐 아니라 예술가곡의 원류인 독일어나 프랑스어는 관사가 발달한 데다 어순도 달라 우리말을 서양음악의 리듬에 자연스럽게 얹는 것은 쉽지 않은 일이다. 우리 가곡이 전성기를 구가한 1970~1980년대 이 문제는 음악계의 중요한 과제였지만, 이상에 근접하게 풀어낸 사람은 이른바 클래식 작곡가가 아닌 김민기였다. 갓 스무살이던 1971년 발표한 첫 앨범에 실린 ‘친구’와 ‘아하 누가 그렇게’는 높은 수준의 음악성 이전에 가사와 리듬의 콤비네이션이 오늘날 기준으로도 놀랍다. 록뮤지컬 ‘지하철1호선’의 요람이었던 서울 대학로의 학전그린소극장이 문을 닫는다고 한다. 1996년부터 2008년까지 3232회 공연해 65만명의 관객을 모았고, 어린이 뮤지컬 ‘모스키토’와 ‘의형제’를 초연한 곳이기도 하다. 또 다른 활동공간인 학전블루소극장이 건재한데도 안타까움을 표시하는 목소리가 많은 것은 김민기의 인생 2막이라고 할 수 있는 소극장 뮤지컬 운동이 거둔 성취가 그만큼 뚜렷하기 때문일 것이다. 대표적 문화지구의 대표적 소극장이 쫓겨나는 이유가 기업의 사옥이 들어서기 때문이라는 것도 어이없는 일이다. 하지만 역설적으로 이런 변화가 은근한 기대도 불러일으킨다. 그가 가진 태생적 저항정신에 불을 질러 음악 인생의 3막이라고 할 수 있을 새로운 도전에 나서는 계기로 작용했으면 좋겠다는 희망을 가져 본다. 서동철 논설위원 dcsuh@seoul.co.kr

지난달 7일자 서울신문에 임형주씨가 쓴 ‘시대 흐름에 맞는 우리말 표기법’이라는 제목의 글을 읽었다. 임형주씨는 외래어·외국어 표기를 시대 흐름에 맞춰 대다수의 사람이 편하게 발음할 수 있도록 수정 보완하고 개정하는 ‘유연한 정통성’, ‘진보적 정통성’을 요청했다. 그런데 이 요청은 외래어 표기의 성격을 일부 오해한 데서 나온 것이다. 우리나라에서는 국가에서 외래어 표기법을 관리하고 있는데 담당하는 기관이 국립국어원이다. 왜 외래어 표기법을 정하게 되었나? 우리말과는 발음이 다른 외국으로부터 들어온 말은 적을 때 여러 가지로 표기가 되는 일이 흔하다. ‘액세서리’를 예로 들면 ‘악세사리, 액세사리, 악세서리’와 같은 표기도 사용되고 있다. 어느 것을 선택할지 결정하기 쉽지 않아서 원칙을 정한 외래어 표기법이 만들어지게 된 것이다. 그렇지만 원칙만으로는 충분하지 않다. 임형주씨는 ‘팝페라’를 ‘파페라’로 적는 매체가 있다고 지적했다. 신문을 지적한 것이 아닌가 한다. 신문은 외래어 표기법에 능통한 교열기자가 교열한다. 그런 신문에조차 두 표기가 등장하는 것은 둘 다 가능한 표기이기 때문이다. 국립국어원에서는 1991년부터 정부언론외래어심의 공동위원회를 구성해 표기가 정해지지 않은 말의 한글 표기를 확정, 널리 알리는 일을 꾸준히 해 오고 있다. ‘팝페라’는 아직 이 위원회에서 심의하지 않은 말이다. 외래어 표기를 정할 때 원칙을 기계적으로 적용하기만 하는 것은 아니다. 이미 굳어진 외래어는 원칙에 어긋나도 관용을 존중해 표기한다고 외래어 표기법에도 명시돼 있다. 그래서 이미 표기가 하나로 통일이 된 말은 그것을 그대로 인정하는 경우도 많다. 대다수의 사람이 따로 공부하지 않아도 심의를 통해 확정된 표기대로 적을 수 있다면 좋겠지만 그것은 이상일 뿐이다. 전문가들조차 회의해 결정해야 할 정도로 어려운 것이 외래어 표기이다. 쓰고 싶은 대로 마음대로 쓰라고 하지 않는 이상 어떤 표기가 맞는 것인지는 사전을 찾아 확인하지 않고서는 알 수가 없다. 외래어 표기에 혼동이 많은 것은 표기법의 문제라기보다 가능한 표기가 여럿일 수 있는 외래어 표기의 속성에서 유래하는 문제인 것이다. 시대 흐름에 맞춰 수정 보완하고 개정하는 것이 얼핏 보면 맞는 말 같지만 적어도 표기법에는 이 말이 꼭 맞는 말은 아니다. 말은 시간이 흐르면서 변하기 마련이다. 그러면 말이 바뀔 때마다 표기를 바꾸어야 할까. 그럴 수는 없다. 표기가 바뀌면 사람들은 새로 배워야 하고 출판물도 수정해야 하는 등 사회적 비용이 많이 든다. 영어권에서 영어 표기를 수백년 전에 정해진 것을 그대로 사용하고 있는 것은 결코 그들이 게으르거나 유연하지 못해서가 아니다. 표기를 바꾸는 일은 매우 조심스럽게 극히 보수적으로 처리해야 한다. 오히려 처음에 표기를 정할 때 신중하게 정해서 쉽게 바꾸지 않도록 하는 것이 필요하다. 국립국어원에서도 이 점을 충분히 인식하고 외래어 표기를 정할 때 여러 사항을 충분히 고려하려고 노력하고 있다.

서울 성동구는 자원봉사단체와 함께 다문화가정 아이들과 외국인 배우자에게 무료로 이름을 지어주는 ‘무료 작명 행정서비스’를 실시한다고 14일 밝혔다. 다문화가정의 외국식 표기 이름은 듣기에 생소하고 부르기에도 어려움이 있어 예쁘고 부르기 쉬운 이름을 지어줘 우리말 이름을 통해 문화적 동질감을 부여하고 한국인의 자긍심을 느낄 수 있도록 한 것이라는 게 구의 설명이다. 작명에는 봉사단체인 소월오행연구회가 직접 참여한다. 소월오행연구회는 성동구민대학 평생학습센터에서 수년간 음양오행학을 수학한 사람들이 결성한 동호회로 그동안 생활형편이 어려운 사람들의 이름을 지어주는 봉사활동을 해 왔다. 조현석 기자 hyun68@seoul.co.kr

필자 앞에 붙는 수식어는 ‘팝페라 테너’이다. 그러니까 다시 말해 필자가 활동하고 있는 음악장르가 ‘팝페라’라는 것이다. 클래식과 오페라를 좀 더 대중에게 가깝고 친숙하게 느낄 수 있도록 팝적인 감각을 섞어서 부르고 표현하는 크로스오버 음악장르 중 하나다. 팝과 오페라의 합성어이기에 ‘팝페라’라고 부르고, 표기한다. 그런데 소수 매체들이 간혹 ‘파페라’로 표기하는 바람에 이에 따른 스트레스가 이만저만이 아니었다. 표준 외래어·외국어 표기법에 따른 것이라고 설명한다면 할 말이 없다. 그러나 필자가 국내 최초의 ‘팝페라 테너’로 데뷔하고 ‘애국가 소년’으로 알려진 지난 2003년부터 줄곧 ‘팝페라’로 불렸기에, ‘파페라’가 돼 버리면 정체성의 혼란까지 느껴진다. 마치 출생의 비밀을 전해 들은 드라마 주인공 같은 당혹감이랄까. 얼마 전 일이다. 저녁식사 중 친구가 엉뚱하게 물었다. “콘텐츠가 맞을까, 컨텐츠가 맞을까.” 자신있게 “콘텐츠”라고 답했는데, 친구는 “둘 다 맞다”고 우기는 것이 아닌가. 발음대로라면 ‘컨텐츠’에 가깝지만 외래어 표기법으로는 ‘콘텐츠’가 맞다고 했는데, 친구는 주장을 ‘철회’하지 않았다. 다른 외래어·외국어 표기가 덩달아 궁금해지면서 그날 저녁식사는 한글 표기법에 대한 열띤 토론의 장으로 변모했다. ‘케이크’와 ‘케잌’, ‘슈퍼마켓’과 ‘수퍼마켓’, ‘액세서리’와 ‘악세사리’, ‘보디케어’와 ‘바디케어’ 등은 앞은 맞고 뒤는 틀린 표기였다. 수도 없는 외래어·외국어가 생활 속에 뿌리깊이 박혀 있는 것도 놀랐지만, 표기법을 대체로 혼동하고 있다는 놀라움이 더욱 컸다. 결국은 우리말인데 우리가 제대로 쓰지 않고 있다니 말이다. 물론 외국어를 구사하는 사람이 많아졌으니 각자 자기의 발음대로 사용하는 탓도 있을 것이다. 하지만, 변화와 시대 흐름에 타협하지 않으려는 어문규정이 혼동을 부추기는 것은 아닐까. 어문규정에서 ‘전통’은 중요하다. 오랜 세월 동안 많은 국어학자들이 원칙을 만들고 보존해온 것은 그게 한국의 정체성이기 때문이다. 하지만, 시대 변화에 따라 유연하게 타협하고 변화할 필요도 있어 보인다. 외래어·외국어의 경우라면 더더욱, 그 본질적 태생과 의미 자체에 옹고집을 세운 ‘전통’을 부여하고 지킨다는 것 자체가 어찌 보면 어불성설이요, 난센스다. 짜장면이 자장면이 됐다가 25년 만인 2011년 다시 짜장면도 표준어로 허용한 것이 한 예이다. 우리말 ‘한글’이 세계 언어 중 얼마나 실용적인 언어인지는 이미 전 세계적으로 정평이 나 있다. 조금씩 개정은 있었지만, 여전히 ‘정통성’을 지키고 있다. 당연한 일이다. 하지만, 외래어·외국어까지 이미 오래전에 확립된 표기법과 형식을 무리하게 적용하는 웃지 못할 광경이 종종 펼쳐진다. 외래어·외국어는 말 그대로 다른 나라에서 온 말이지, 본래 우리말이 아니다. 외래어·외국어 표기에 필요한 ‘정통성’은 시대 흐름에 맞춰 대다수의 사람이 편하게 발음할 수 있도록 수정보완하고 개정해줄 수 있는 ‘유연한 정통성’, ‘진보적 정통성’이라고 말하고 싶다. 요즘처럼 외래어·외국어를 많이 쓰는 세상이라면, 말과 글이 달라 고통받는 백성을 불쌍히 여겨 돌아볼 필요도 있지 않을까. 이런 게 새 시대에 적용할 세종대왕의 뜻이라면 억지일까.