‘-든지’는 나열된 동작이나 상태 가운데 어느 것이든 선택될 수 있음을 나타낸다. 무엇이 일어나도 뒤의 내용이 성립하는 데 상관이 없음을 나타내기도 한다. 줄여서 ‘-든’으로도 쓴다.“감을 놓든지 배를 놓든지 빨리 해라.”“무엇을 하든 잘만 해.” ‘-던지’는 지난 일을 회상하며 근거가 됨을 뜻한다.“어찌나 아프던지 그대로 누웠다.”

“나비야 나비야 이리 날아 오너라. 노랑나비 흰나비 춤을 추며 오너라.” 독일민요에 우리말 가사를 붙인 동요의 한 소절이다. 나비는 노랫말의 주인공이 될 만큼 인간과 친숙한 곤충이다. 나비엑스포가 열리던 이달 초순 전남 함평.“어릴 적 이맘때면 동네 산과 들에 배추흰나비, 노랑나비, 꼬리명주나비 등을 쉽게 볼 수 있었지요.” 함평 곤충연구소 정헌천(52) 소장의 말이다. 그의 말처럼 나비는 예전에 흔하게 볼 수 있는 곤충이었다. 전세계에 2만종 정도 퍼져 있는데, 토종 한국나비는 남북 합해 260여종이 기록되어 있단다. 언제부턴가 나비 보기가 어려워졌다. 인공적인 생태공원이나 이벤트를 통해서만 만날 수 있는 희귀한 곤충이 된 것이다. 그는 “대표적인 환경지표 곤충인 나비가 제초제를 비롯한 각종 농약에 피해를 보고 있다.”면서 개체 수가 급격히 줄어드는 것을 안타까워했다. 엑스포 기간 내내 인공수정해 부화시킨 나비를 행사장에 공급하느라 분주하던 정 소장이다.“나비는 정서적으로 안정을 주는 곤충입니다. 아름다운 자태만으로도 사람들의 마음을 순화시키지요.” 그가 나비를 사랑하는 이유다. 역사적으로 나비는 우리 선조들의 삶과 늘 함께 해왔다. 조선 동국세시기(東國歲時記)는 단오 때 기생들이 사용하는 부채에 나비그림이 많았다고 전한다. 삶에 밀접한, 사랑과 소망을 상징하는 곤충임을 알려주는 대목이다. 민화를 비롯한 회화에도 자주 등장한다. 조선시대에 유행한 초충도(草蟲圖)를 보면 참외·오이처럼 자손 번창을 의미하는 덩굴식물 주변을 장생(長生)을 상징하는 나비가 날아다닌다. 아울러 쌍쌍이 나는 나비 문양을 이불깃·혼례 의상 등에 수놓아 부부애를 표현했으며, 정교한 나비매듭은 여성의 아름다움과 매력을 한껏 높여 주기도 했다. 목가구에 쓰는 경첩과 자물쇠 등을 만드는 두석장(豆錫匠·무형문화재 64호) 김극천(58)씨는 “나비 문양 중에서도 호랑나비가 단연 으뜸”이라며 호랑나비의 화사함이 좋은 징조임을 설명한다. 줄어만 가는 나비를 ‘심미적 자원’으로 되살리려는 노력 또한 활발하다. 울산 현대자동차의 강창희(46) 환경방재팀 과장은 대표적인 토종 호랑나비인 꼬리명주나비의 서식지 복원 및 증식사업에 몰두하고 있다.3년 전부터 울산시와 현대자동차가 공동으로 추진해온 ‘태화강 생태복원 프로젝트’에 관한 일이다. 옛날 태화강 일대에서는 여유롭게 날아다니는 꼬리명주나비 떼와 자주 마주쳤지만 급속한 산업화 과정에서 서식지가 파괴되면서 사라진 지 30년 됐다. 강 과장은 “지난해 복원에 성공했으니까 올 여름이면 자연부화한 나비를 강변에서 볼 수 있을 것”이라며 강한 자신감을 내비쳤다. 경남 남해의 나비생태공원 권명철(34) 관리소장은 한국 고유종 나비 150여종의 인공사육에 성공했다. 자연부화 가능성이 5% 미만이던 부화율을 70%까지 끌어올렸다. 그는 “토종나비의 복원과 증식을 통해 사람들에게 정서적 안정과 향수를 느끼게 해주는 것이 목적”이라며 환경의 중요성도 같이 알리고 싶어한다. 지구상에서 가장 많은 종수(種數)와 개체수를 가진 생명체인 곤충. 오늘날 환경의 급격한 변화는 수억년 동안 이 땅에서 살아온 ‘가장 아름다운 곤충´의 존재를 위협하고 있다. 한반도에서 토종나비들이 계속 살아남을 터전이 마련될 때 우리 후손의 삶도 보장될 것이다. 인간과 나비는 앞으로도 같이 살아가야 하는 자연생태계의 가족이기 때문이다. 사진 글 안주영기자 jya@seoul.co.kr

깃들다는 아늑하게 서려 있는 것이다.‘어둠이 깃든 거리.’‘황혼이 깃들었다.’ 감정이나 생각, 노력 따위가 어리거나 스며 있다는 뜻도 있다.‘그곳에는 우리 겨레의 숨결이 깃들어 있다.’ 깃들이다는 보금자리를 만들어 그 속에서 산다는 말이다.‘숲에는 많은 새가 깃들여 산다.’ 건물 따위가 자리 잡다는 의미도 있다.‘곳곳에 사찰이 깃들였다.’

‘할아버지께서 돌아가셨다.’ 윗사람이 죽었을 때 이렇게 표현한다.‘죽었다’를 높여서 ‘돌아가셨다’고 한다.‘궂기다’는 ‘돌아가시다’와 비슷한 말이다.‘윗사람이 죽다’는 뜻을 완곡하게 표현한 말이다.‘궂긴 소식’이라고 하면 ‘누군가 돌아가신 소식’이 된다. 궂기다에는 ‘일에 장애가 생겨 잘되지 않는다’는 의미도 있다.‘하는 일마다 궂긴다.’

‘긷다’는 ‘길어, 길으니, 긷고, 긷는’ 등으로 활용한다. 어간의 끝인 ‘ㄷ’이 모음으로 시작되는 어미 앞에서 ‘ㄹ’로 바뀌었다. 걷다, 듣다, 묻다, 싣다 등도 디귿이 이렇게 변화를 일으킨다.‘-으러’가 연결될 때도 마찬가지다.‘길으러, 들으러, 물으러, 실으러’ 등으로 활용한다. 그러므로 ‘물 길러 가다’의 ‘길러’는 ‘길으러’여야 한다.

화순의 전남대병원이 22일 ‘다문화가정 협력병원’이란 간판을 내걸었다. 병원은 다문화가정 여성이 진료를 받으면 경제적 형편에 따라 의료비를 차등 지원한다. 환자들이 우리말이 서툴러도 중국과 베트남에서 전남대병원에 연수 중인 의사들이 의사 소통에 나선다. 다문화가정 여성들이 병원에 오면 사회복지실(061-379-7347, 담당자 황복순)로 안내되고 필요한 진료와 입원 등 수속을 밟는다. 농·어촌이 대부분인 전남도내 22개 시·군에는 외국에서 시집온 다문화가정이 4536가구이고 자녀들은 4567명이다. 김영진 병원장은 “다문화가정 여성들은 우리사회 구성원의 한 축이고 이들에게 치료는 물론 희망을 주는 게 병원의 중요한 몫”이라고 설명했다.화순 남기창기자 kcnam@seoul.co.kr

‘ㅈ,ㅉ,ㅊ’은 파열과 마찰의 두 가지 성질을 다 가진 파찰음이다. 뒤에 ‘ㅏ,ㅓ,ㅗ,ㅜ’가 올 때와 ‘ㅑ,ㅕ,ㅛ,ㅠ’가 올 때의 발음이 같다. 이 때문에 외래어를 표기할 때는 ‘ㅈ,ㅊ’ 다음에 이중모음 ‘ㅑ,ㅕ,ㅛ,ㅠ’를 쓰지 않는다. 쥬스는 주스, 챠트는 차트, 레져는 레저, 텔레비젼은 텔레비전, 쵸콜릿은 초콜릿으로 적는다.

우리사회가 압축 성장을 하는 과정에서 얻은 것이 경제성장이라면 잃은 것은 가치와 문화라 할 수 있다. 어찌되었든 잘살고 보자는 국민적 합의는 ‘빨리빨리 문화’를 낳았고 원칙보다는 응용, 기초보다는 실속을 우선시하면서 많은 것을 이루었지만 기본, 원칙은 상대적으로 소홀할 수밖에 없었다. 요즘 그 폐해가 심각하게 나타나기 시작하고 있다. 그중 하나는 시각문화의 기초이자 기본이라 할 미술관문화에 대한 천박한 인식이다. 사실 많은 정치인, 행정가, 지식인들은 물론 미술인들조차도 미술관과 화랑을 구분하지 못해 생기는 오류가 한둘이 아니다. 박물관은 크게 자연사, 역사, 경제, 생산 박물관과 민족, 사회 박물관 그리고 과학기술박물관과 미술관으로 구분된다. 즉 미술관은 박물관의 하나인 것이다. 이런 혼동의 뿌리는 깊다. 일제 강점기에 경복궁에 자리한 총독부 미술관이 박물관적 의미의 미술관으로 기능하기보다는 일종의 전시관으로 운영되었고 광복 후 국립미술관으로 다시 국립현대미술관으로 이어진 때문이다. 미술관과 화랑의 차이는 도서관과 독서실의 차이와 같다. 도서관과 미술관은 비영리, 공익을 전제로 한다. 하지만 화랑과 독서실은 영리와 사익을 전제로 존재한다. 도서관에는 장서가 있고 해마다 새로운 도서들을 구입해야 하는 것처럼 미술관은 소장미술품을 보유하고 해마다 문화적 가치가 충일한 작품들을 소장해야 한다. 이렇게 분명한 차이에도 불구하고 영국과 호주와 캐나다 등 영연방 국가들은 전통적으로 미술관을 ‘갤러리’로 표기하고 있어 간혹 혼란을 주기도 하지만 미술관은 분명 도서관의 장서처럼 미술품을 소장하고 이를 연구조사하고 그 결과를 관객들과 공유하는 커뮤니케이션의 일부로 전시하는 공간을 말한다. 하지만 여기에 독일이나 오스트리아에서 소장품 없는 미술관의 변종이 탄생했다. 우리말로 ‘미술전시관’정도로 새길 수 있는 쿤스트하우스, 쿤스트 할레가 바로 그것이다. 그러나 이곳도 기본은 공익과 비영리를 전제로 하며 ‘모두를 위한 문화’‘시민의 문화권’ 향상이라는 원칙을 기본으로 한다는 점에서 상업적인 화랑과 구분된다. 미술관에 대한 이해가 부족하다 보니 종종 코미디 같은 일이 생긴다. 수도 서울에 제대로 된 국립미술관 한 곳 없고 인구가 1000만명이나 되는 서울에 유일한 시립미술관은 자체 기획전이나 상설전시는 찾아보기 힘들고 흥행을 위해 민간업자들의 블록버스터 전시에 대관해주는 일에 더 열성이다.‘손 안 대고 코푸는 셈’인 임대료 수익이 만만치 않기 때문이다. 민간 상업시설인 화랑을 문화예술기관으로 취급하니 시각문화 공간은 충분한 것처럼 보인다. 그래서 지자체들은 미술관이나 전시관보다는 공연장 확충에 열을 올리고 그 결과 시설간 불균형 현상이 나타난다. 또 일부 미술관 관장들은 본인이 관장인지 큐레이터인지 구분을 못하고 오직 전시와 생색내는 일에만 몰두하는 형편이니 시각문화의 발전은 요원한 셈이다. 여기에 미술인들조차 화랑 오너를 관장이라 부르고 미술관이나 쿤스트 할레형 미술전시관이 창작자와 시민과 국민을 매개하는 조사연구기관이라는 사실을 무시하고 공공연히 전시를 요구하는 몰지각한 행동을 보이기 일쑤다. 최근 미술관, 박물관을 책임운영기관화 또는 민영화한다고 한다. 그렇다면 도서관의 운명은? 분명 유엔 사무총장까지 배출한 우리나라가 유네스코가 정한 미술관 박물관에 관한 권고나 협약을 무시하려는 것인가. 설마 유엔에서 탈퇴하려는 것은 아닐 텐데…. 이렇게 수치스러운 일들이 생기는 이유는 무얼까. 이는 정책을 세우고 집행하는 이들의 문화예술에 대한 기본이 갖추어지지 않은 때문이다. 언제까지 그들에게 맡겨두어야 할지 답답한 노릇이다. 정준모 고양문화재단 전시감독

‘애’는 창자의 옛말이고, 쓸개의 옛말이다. 이 ‘애’와 ‘끊다’가 결합해 ‘애끊다’가 됐다. 몹시 슬퍼서 창자가 끊어질 듯하다는 뜻이다.‘애끊는 통곡’ ‘애끊는 이산의 아픔’은 창자가 끊어질 정도로 슬픈 통곡이고 아픔이다.‘애끓다’는 답답함과 안타까움을 나타낸다. 그래서 속이 끓는 것이다.‘애끓는 그리움’ ‘애끓는 하소연’

동사와 형용사는 다양하게 활용하며 우리말의 특징을 보여 준다. 활용한 어미는 동사와 형용사를 명사처럼 보이게도 한다.‘-ㅁ’,‘-음’,‘-기’ 따위를 붙인다. 가다는 감, 좋다는 좋음, 웃다는 웃기로 형태를 바꾼다. 동사 ‘만들다’는 ‘만들’이라는 어간에 ‘-ㅁ’이 붙어 ‘만듦’이 된다. 그렇다고 품사가 명사로 바뀐 것은 아니다.

‘좋지 않다’에서 ‘않다’는 ‘않으냐’로 활용한다. 앞의 ‘좋지’가 형용사여서 보조용언 ‘않다’도 형용사로 쓰인다.‘좋다’가 ‘좋으냐’로 활용하는 것과 같다.‘맞지 않다’의 ‘않다’는 ‘않느냐’로 활용한다.‘하지 않다’도 마찬가지로 ‘않느냐’다.‘맞다’와 ‘하다’가 동사이기 때문이다. 형용사일 때는 ‘않으냐’, 동사일 때는 ‘않느냐’다.

안전(安全)은 사고가 날 염려가 없는 상태를 말한다. 위험과 반대다.‘광우병 안전지대’‘중소도시의 건물은 지진 설계 등 안전장치 취약’‘피서객들 안전하게 대피’ 안정(安定)은 달라지지 않고 일정한 상태를 계속 유지하는 것을 뜻한다.‘심리적 안정을 찾고 공부에 전념’‘정치적 안정’ 안전은 사고가 없는 것, 안정은 흔들림이 없는 것이다.

‘사이’는 자주 ‘새’로 줄여 쓴다.‘그사이’는 ‘그새’,‘고사이’는 ‘고새’,‘이사이’는 ‘이새’,‘요사이’는 ‘요새’가 된다. 그러나 ‘금새’에서 ‘새’는 ‘사이’의 준말이 아니다. 시간과는 아무 상관이 없다.‘금새’는 물건의 값을 뜻한다. 시간과 관계있는 말은 ‘금시(今時)에’다. 바로 지금을 뜻하며 줄여서 ‘금세’로 주로 쓴다.

물건의 값을 정하고, 성적의 등수를 정하게 된다. 이를 ‘매긴다’고 한다.‘쇠고기 등급을 매기다.’ ‘성적순으로 등수를 매기다.’ 일정한 숫자 등을 적어 넣는 것도 매기는 것이다.‘점수를 매기다.’‘메기다’는 두 편이 노래를 주고받을 때 한편이 먼저 부르는 것을 말한다.‘우리가 앞소리를 메겼다.’ 화살에 시위를 물리는 것도 메긴다고 한다.

내가 스무살 되던 해 얘기다. 책을 사려고 시내에 나갔다가, 광화문 사거리에서 우연히 친구를 만났다. 한참 반갑게 이 얘기 저 얘기 떠들다가 어디를 가냐고 물으니, 영어 회화 연습을 하러 존슨이란 미군 장교를 만나러 가는데 함께 가보지 않겠느냐고 했다. 그래서 따라가서 만났는데 존슨 대위가 나한테 뭐라고 말을 하는데 도대체 무슨 소리를 하는지 한마디도 알아들을 수 없었다.자존심이 몹시 상했다. 영어 회화 책을 사서 암기를 시작했다. 보름 만에 한 권을 모두 외우자,‘존슨 대위’ 아니라 ‘맥아더 장군’이 온다 해도 상대할 수 있다는 자신감이 생겼다. 친구를 통해 존슨 대위와 다시 만날 약속을 했다. 운동경기로 치자면 ‘리턴 매치(Return Match)’를 신청한 셈이다. 존슨 대위에게 ‘취미와 고향, 한국에 온 지 얼마나 되었느냐?’고 물어 보면서 대화 주도권을 잡았다. 어깨가 한참 으쓱해 있는데, 이게 웬일인가? 존슨 대위가 나와 대화를 할 만하다고 생각했는지, 예정에 없는 질문들을 쏟아내기 시작했다. 조금 전까지는 외운 범위 내에서 하는 말이라 대충 알아들을 수가 있었지만, 예상치 못한 말들은 통 알아들을 수가 없었다. 그래서 이번엔 듣기 공부를 해야겠다고 생각하고, 집에 돌아와 본격적으로 영어 듣기 연습에 착수했다. 매일 악전고투를 하며 실력이 늘지 않던 어느 날 “내가 영어 문장을 해석하는 속도 자체에 근본적인 문제가 있구나.”라는 생각이 들었다.AFKN 방송에서 아나운서가 말하는 속도는 평균 1분에 160단어 정도였지만, 내 독해속도는 1분에 80단어를 못 넘어 갔다. 독해 속도가 느리니, 말하는 내용을 이해하는 청취능력까지 뒤처질 수밖에 없었다. 나의 독해 패턴을 분석해 속독속해를 방해하는 네 가지 나쁜 습관을 찾아냈다. 첫째, 문장을 읽어 나가는 중에 자꾸 앞에 읽었던 부분으로 되돌아가 읽는 습관이 있다. 둘째, 수동태나 관계대명사 같은 특정한 문법구조를 만날 때마다 이리저리 따져 보느라고 시간을 끄는 버릇이 있다. 셋째, 문장을 읽어 내려가면서 한번에 이해하는 것이 아니고, 끝까지 다 읽고 난 다음에야 그것을 다시 우리말로 번역해 이해한다. 넷째, 잘 모르는 단어를 만나면 속도가 느려진다. 나중에 알고 보니 전부 다 학교과정에서 생겨난 ‘고약한 영어교육’의 후유증이었다. 그래서 이것들에다 ‘되돌이 습관’,‘따지기 습관’,‘번역 습관’,‘어휘력 부족’ 등의 이름을 붙여 놓고, 요놈들을 때려잡기 위한 본격적인 연구에 착수했다. 이렇게 연구와 연습을 계속한 결과, 영자 신문 독해속도가 분당 300단어 이상까지 돌파하게 되었고, 그토록 애를 먹이던 AFKN 청취도 우리말 뉴스 듣듯이 편안히 들을 수 있게 되었다. 어떻게 이렇게 직청직해, 속독속해를 할 수 있는지 궁금한가? 다음 주부터는 내가 득도한 ‘스피드 독해와 청취’의 원리를 설명해 드리겠다.

몸이 늘어지고 귀찮아지면 뭉개고 싶어진다. 게으름을 피우게 된다. 어떤 일을 놓고 미적거리거나 우물우물하면 뭉갠다고 한다.‘뭉개다’는 말에는 게으름이 들어 있다. 자주 쓰이지는 않지만 ‘뭉개다’ 옆에 ‘둥개다’가 있다.‘둥개다’에는 게으름은 없다. 능력 부족이란 뜻이 들어 있다. 능력이 부족해서 일을 감당하지 못하고 쩔쩔맨다는 의미를 가졌다.

강북구(구청장 김현풍) 직원들의 창의적이고 혁신적 연구활동을 지원하기 위한 ‘학습연구회 맞춤형 컨설팅’을 15∼16일 실시한다. 우이동 메리츠화재보험 연수원에서 열리는 컨설팅에는 ‘강북어울림 오아시스’‘우리말 사랑’‘프론티어즈’ 등 동아리 직원 143명이 2회에 걸쳐 참가한다. 한국생산성본부(LPC)가 진행하는 프로그램을 통해 ▲의사결정 훈련 ▲변화주도 리더십 ▲효과적 연구회 운영법 등을 익힌다. 행복혁신추진단 901-6857.

‘한창’은 어떤 일이 가장 활기차게 일어나는 때다.‘마을은 축제 준비로 한창이다.’ 어떤 상태가 무르익은 때이기도 하다.‘진달래가 한창이다.’ 일이 활기 있게 일어나거나 상태가 무르익은 모양을 말하기도 한다.‘사람이 한창 붐비는 시간이다.’‘한창 왕성하게 활동할 나이다.’‘한참’은 시간이 상당히 지나는 동안이다.‘그는 한참 나를 바라봤다.’

“세계인이 되기 전에 먼저 조선인이 돼라, 조선을 구함으로써 세계를 구하라. 사람이 사람이냐, 사람이어야 사람이다.”(최현배) “어려운 때일수록 자기를 지킬 수 있어야 해. 나는 말이네, 소설도 예술이라는 것을 끝까지 해 보이는 마지막 작가로 남고 싶네.”(황순원) 스승을 잃어버린 경박의 시대, 가르침을 잃어버린 부박한 시대. 젊은 독자들에게 큰 울림으로 사제의 정을 일깨워주는 책이 나왔다. ‘스승’(김태준·소재영 엮음, 논형 펴냄)에는 주시경, 한용운, 신채호, 정인보, 최현배, 함석헌, 조지훈, 황순원 등 한국 근현대사를 움직인 ‘큰바위 얼굴’ 27인이 등장한다. 그들을 불러낸 것은 그들 가르침을 삶의 부표 삼아 한평생 오롯이 학문의 길을 걸어온 학자 27명. 홍일식 전 고려대 총장, 성백인 서울대 명예교수, 김태준 동국대 명예교수, 김병민 중국 옌볜대 총장, 전상국 강원대 명예교수 등이다. 권재일 서울대 언어학과 교수에게 주시경(1876∼1914)선생은 그대로 인생의 등불이었다. 우리말글을 한평생 사랑했던 선생의 삶과 학문을 돌아봤다. 독립기념관 어록비에 담긴 선생의 글이 새삼 빛을 낸다.“글은 말을 담는 그릇이니, 이지러짐이 없고 자리를 반듯하게 잡아 굳게 선 뒤에야 그 말을 잘 지키나니라.” 김태준 동국대 명예교수는 무애 양주동(1903∼1977)선생을 회억했다. 자칭 타칭 ‘인간국보 1호’란 별칭으로 국학의 스승으로 살다간 그를 (동국대)은사로 만난 김 교수는 “그 천재일우의 인연 덕분에 겁없이 문학을 공부하는 즐거움에 몸을 맡길 수 있었다.”고 적었다. 얼굴 가득 웃음을 띠고 허스키한 목소리로 토해내던 선생의 강의는 언제나 정열에 차고 신명에 넘쳤다고 회고했다. 전상국 강원대 명예교수, 홍일식 전 고려대 총장의 기억 속에서 소설가 황순원, 시인 조지훈이 뚜벅뚜벅 큰 발자국 소리를 내며 걸어 나왔다.1만 4000원. 황수정기자 sjh@seoul.co.kr

햇빛은 해의 빛이다. 빛은 눈으로 볼 수 있다. 태양이나 높은 온도의 물질에서 나온다.‘한 줄기 빛, 눈부신 햇빛.’ 이 빛은 뜨겁지 않다. 밝은 것과 관련돼 있다. 햇볕은 해가 내리쬐는 뜨거운 기운이다. 볕은 눈으로 볼 수 있는 게 아니다. 뜨거운 기운은 살갗으로 느낄 수 있다. 빛이 ‘밝음’과 관계있다면 볕은 ‘뜨거움’과 관계가 있다.